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Z Janem Tulikiem

rozmawiaja dr Barbara Trygar i Franciszek Tereszkiewicz

»10 jedno Stowo odkrywa Wszystko...”

Rozmawiamy w Krosnie w pazdzierniku 2022 r., w rok po jubileuszu siedemdziesie-
ciolecia urodzin poety. Za oknem jesieri maluje ztotem korony drzew, na pétnocnym
horyzoncie zamek Kamieniec, a potudniowy zamyka pasmo Cergowej. Rozmawiamy
w krélewskim miescie wina, nafty, wiezowych zegaréw i szkla... w cieniu historii
i echach legend, mie$cie wynalazcéw i pisarzy — Ignacego Lukasiewicza, Jana Szcze-
panika, Michata Migsowicza, Franciszka Pika-Mirandoli i Jana Tulika.

Barbara Trygar: Stowo laczy w sobie to, co fizyczne i duchowe, zmystowe
iintelektualne, immanentne i transcendentne. Artysta za pomoca stowa potrafi
zglebié istote czlowieka i przedstawid jego potege i wspanialosé. Stowo w swym
picknie werbalizuje jako$ci metafizyczne, otwiera nie tylko aksjologiczny, ale
przede wszystkim metafizyczny wymiar rzeczywistosci. W taki sposéb, ze dusza
poety wznosi si¢ ku gérze, jak w wierszu Charlesa Baudelaire Elévation:

Au-dessus des étanges, au-dessus des vallées
[...]
Par dela le soleil, par dela les éthers,

Par dela les confins des sphéres étoilées!

1 C. Baudelaire, Elévation, [w:] tenze, Les fleurs du mal, Paris 1861, s. 10.

255



Jan Tulik

Kazde sfowo ma swoja doniostosé, wartosé, przestanie. Jak podkreslit Martin
Heidegger w artykule ,,O Zrédle dzieta sztuki”: Artysta stanowi Zrédito dzieta.
Dzielo to £rédlo artysty. Zadnego z nich nie ma bez drugiego’.

W wierszu ,,Jedno slowo” zawartym w tomie ,,Budzenie licha” napisal Pan:

Aby wiedzie¢

potrzebne jest poznaé

tylko jedno stowo...

To jedno Stowo odkrywa Wszystko...>

Tym najwazniejszym slowem, ktére odkrywa Wszystko, a przede wszystkim
objawia tajemnice §wiata i istnienia jest dla Pana...

Jan Tulik: Nie znajd¢ jednoznacznej odpowiedzi. Gdybym poszed! tropem my-
$lenia o stowie Wiestawa Mysliwskiego, a podobnie méwil Ludwig Wittgenstein,
przez MySliwskiego do$¢ szczegdlnie celebrowany, ale o estetyce w sztuce w ogdle
wypowiadali si¢ réwniez fenomenolodzy, Roman Ingarden, a wczesniej jego prze-
wodnik po aspektach pickna Edmund Husserl. A moze to jak z pierwszym zdaniem,
ktére otwiera i z géry kieruje ciagiem dalszym powiesci? Tak twierdzi Mysliwski, tak
i Pilch, pewnie nie tylko oni, ale te pierwsze zdania si¢ pamigta. ,,Ztapato mnie w tu-
nelu” — pierwsze stowa ,Zawatu” Bialoszewskiego. ,Ogary poszly w las” — pierwsze
zdanie ,,Popioléw” — nie zapomng tej lektury, majac trzynascie lat, nie mialem poje-
cia o rasach pséw... wigc dumatem: jak to mozliwe, by ogary, ogiert pognat w las...

Co do Baudelaire’a, a wigkszo$¢ jego utwordw z tomu ,Kwiaty zta”, pewnie one
takze si¢ przyczynity do ,,stawy” pierwszego ,,po¢te maudit’; Paul Verlaine tak nazwat
poetéw tej psychicznej konstrukgji, u nas zaliczono do tej kategorii np. Rafata Wojacz-
ka, cho¢ nalezna mu stawa przyszta niezaleznie od uksztattowanej mieszczaniskiej opi-
nii o nim. Zapewne Stanistaw Grochowiak, przez Juliana Przybosia nazwany turpista,
wiele czerpat z tego genialnego Francuza, ale i poeci dwudziestolecia, Skamandryci.

BT: W wierszu ,,Jedyny” otwierajacy tomik poezji ,,Iratwy Nostradamusa”
napisal Pan:

Potrafisz stworzy¢ rzecz
Ktéra nie jest rzeczywisto$cia
Jest wigcej niz ideg rzeczy...

Ta rzecz ciebie stworzyta...*

Wedlug Pana czlowiek tworzy poezje¢, a moze poezja tworzy czlowieka?

2 M. Heidegger, O 2rddle dziela sztuki, ttum. L. Falkiewicz, ,,Sztuka i Filozofia”, 1992, nr s, s. 9.
3 J. Tulik, Jedno stowo, [w:] tenze, Poezje wybrane, wybér i wstep J. Wolski, Warszawa 2012, s. 6o.
256 4 J. Tulik, Jedyny, [w:] tenze, Tratwy Nostradamusa, Rzeszédw 2020, s. 7.
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JT: Zapewne to wzajemne. Poezja, ta dotad juz zaistniata, to by¢ moze podszept
Daimoniona, jakby powiedzial Czestaw Milosz. Moze wynik natchnienia — a ono
istnieje — pewnie obie wypowiedzi mistrzéw bytyby réwnowazne. Dla mnie chyba sa.
Chyba, gdyz tu nie ma i chyba — znéw chyba — nie znajdziemy odpowiedzi. Ja jej nawet
nie poszukuj¢. Kazda sztuka jest tajemnica. Jak Tajemnica, ktéra odwiecznie staramy
si¢ rozpoznaé. Pewien fizyk wielkiej naukowej rangi, ktéry powatpiewatl w Boskos¢,
wyznal, ze im glebiej siega w sens wszechswiata, tym wigcej nauka odkrywa nowych
tajemnic, powstaja nieprzewidywalne dotad pytania. Podoba mi si¢ wyznanie ks. pro-
fesora Michata Hellera — laureata nagrody Templetona, ktéry noca patrzac w rozgwiez-
dzone niebo pomyslal: jednak ktos te piksele musiat stworzy¢. Notabene Heller w petni
dopuszcza teorig o Wielkim Wybuchu. Teraz czytam, ze jakis watpliwie poczytalny
autor w podreczniku szkolnym twierdzi, ze Zadnego wybuchu nie byto, nikt tego nie
udowodnit. Czyzby potrzebowat zdjecia faktu wybuchu?

Akcenty niejako warunkujace relacje twérca a dzieto to osobliwy synkretyzm. Poza
tym wypowiedzi artystéw czy uczonych na temat dziet i ich tworzenia mienig si¢ jak
w Warikowiczowej ,,Karafce la Fonteine’a” — rozszczepione $wiatto w krysztale daje tgczo-
we barwy — jakby byt to peten koloréw synkretyzm. Mozna przywotywaé tu sonet Artura
Rimbauda ,,Samogtoski”, w ktérym poszczegdlnym samogloskom przypisuje konkretny
kolor, przyktadowo ‘U’ to zieleri; a $w. Hildegarda z Bingen w XII w. twierdzila, ze zieleri
to nie kolor, lecz sens istnienia. Céz, fotosynteza, tlen, a o tym jeszcze nauka w ogéle nie
wiedziata. Obaj z Baudelaire’em, ktéry podobnie jak autor ,,Balu wisielc6w”, byli wizjo-
nerami. Wiasciwie to oczywiste, ze kazdy thumacz stara si¢ po swojemu, trochg inaczej
niz poprzednicy, przyswoi¢ utwér z innego jezyka na rodzimy. Translatorzy wielekro¢
powracaja do swoich propozycji, by jeszcze nadaé swej pracy szlif. , Elevation” Baudela-
ire’a, jakby a vista, daje nam przyktad zmagan translatoréw z tekstem, a szczegélnie nie-
tatwe jest to w przypadku poezji. Wspomniany wiersz pierwszego ,, po¢te maudit”, jak go
ochrzczono, w samym tytule ma kilka propozycji. Bo dla jednych jest to ,,Podniesienie”,
dla Wistawy Szymborskiej ,Wzlot” (w ,,Kwiatach zta” w tzw. ztotej serii PIW). Pianista,
prof. Adam Wibrowski przekonywat mnie, ze najwlasciwiej bytoby ten tytut przezy¢
jako ,Uniesienie”. Drugi czterowiersz tego utworu méwi wlasnie o uniesieniu. Zwrdcit
tez moja uwagg, ze Szymborska ttumaczy ,unosisz sig, méj duchu...” w nastgpnym zas
»unies si¢ ponad ziemig...” — taka kolejno$¢ istnieje w oryginale. Istotnie wezesniej na-
stepuje czasownik niedokonany, pézniej zas dokonany. Ta niekonsekwencja ma jednak
wplyw na wnikliwe odczytanie wiersza. Cho¢ ogélne przestanie nie zostato zatracone.
Owo ,,Uniesienie”, czyli ,Wzlot” wedtug noblistki koriczy zwrotka:

Szczgsliwy, czyje mysli zdolne s do lotéw,
Kto z chyzo$cia skowronka wznosi si¢ nad chmury,
Na zycie spogladajac z wysoka i ktéry

Rozumie mowg kwiatéw i niemych przedmiotéw! (ttum. W. Szymborska)

Mam przekonanie, ze nastapita kontynuacja, ou vice versa, jest konsekwencja jed-
nego z najpigkniejszych wierszy Baudelaire z cyklu , Kwiaty zta” (,Kwiaty grzechu”, 257
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w niekt6rych przektadach). Poréwnywatem ,, Albatrosa” w ttumaczeniu Bronistawy
Ostrowskiej z przektadem Szymborskiej. Korci mnie, by przytoczy¢ oba zakoriczenia
tego wspaniatego utworu:

Poeta jest jak ksigzg przestrzeni i blaskéw,
Ktéry wyzywa burze, drwi z strzatéw i sidta,
Lecz na ziemi¢ wygnany wérdd szyderstw i wrzaskéw

Nie moze chodzi¢, bo mu zawada s — skrzydta (ttum. B. Ostrowska)

Poeta jest podobny ksieciu na obtoku,
Ktéry brata si¢ z burza, a szydzi z tucznika;
Lecz spedzony na ziemig i szczuty co kroku

Wiecznie si¢ o swe skrzydta olbrzymie potyka (ttum. W. Szymborska)

Koniec koricéw wybralem wersj¢ zaproponowang przez noblistke . By¢ moze jedy-
nie dlatego, ze jej przektad poznalem wezesniej? Pewna teoria glosi, ze podoba nam sig
to, co spotkalo nas na poczatku. Banalne poréwnanie, ale to troche tak, jak coverami.
A juz zwlaszcza, jesli kto$ prébuje si¢ z niepowtarzalnoscia wokalna Niemena chocby.
Ale in medias res: ,Uniesienie”

Nad jeziorem w dolinie i gajem
wzdtuz zbocza wzgérza, wysoko nad morzem
i przechodzacymi chmurami, a nawet za sforicem!

Do najdalszych granic gwiazdzistego wierzchowca sklepienia
BT: Pierwsze Pana spotkanie z poezja i pierwsze poetyckie préby?

JT: Bawia mnie czgste wypowiedzi autordw, ze pisali ,,od malego”... Mnie intereso-
waly rézne formy teatru, poszukiwatem wigc wierszy do recytacji, do tworzenia scenariu-
szy widowisk poetyckich. Utwory K.I. Galczyniskiego poznatem dzigki jego uroczemu
»Teatrzykowi Zielona Ges”, ktdra inscenizowalismy z kolega Adamem Gromadzkim
(jest aktorem w teatrach Wybrzeza). Poszukiwalismy rekwizytéw z epoki, a jeszcze
sporo ich bylo na strychach, jak na przyktad patefony, i gralismy na tyle realistycznie,
co groteskowo. Dopiero po Studium, ktére chlubito si¢ wysokim poziomem ksztatcenia
(propedeutyka filozofii data mi asumpt do studiowania jej do dzis), los pozostawit mnie
w Krosnie, a tu nie ma przeciez teatru — owszem amatorskie mialy swoja range — wigc
swoje pomysly, raczej przemyslenia, zapisywalem w jakich$ notatnikach. A ze zawsze
miafem na uwadze maksyme Juliana Przybosia ,minimum stéw maksimum tresci”,
zapiski te zaczgly przybiera¢ forme wierszy. Zaczatem uczestniczy¢ w spotkaniach au-
torskich jako pilny stuchacz, uczytem si¢ wiersza. Debiutowatem w prasie pézno, wnet
potem ukazala si¢ moja pierwsza ksiazeczka poetycka. I tu lekkie przerazenie: no, teraz
juz nie ma odwrotu, ale jak udowodni¢, ze ten debiut to nie przypadek?
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» 10 jedno Stowo odkrywa Wizystko...”
BT: Kto byl Pana przewodnikiem duchowym po poezji?

JT: Pewnie wlasnie fascynacja teatrem, dramatem byta inspiratorem. Natomiast
urody wierszy, formy, uczylem si¢ gtéwnie dzigki poezji pokolenia ,Wspétczesnosci”.
Od dziecka zanurzony w naturze urzekaly mnie ,wielokaratowe $wierszcze” Jerze-
go Harasymowicza, Tadeusza Nowaka ,Psalmy”,... Sliwiakowe »Rajskie wrony”.
Z czasem Tadeusz Sliwiak drukowat moje wiersze w ,Zyciu Literackim”, w ktérym
redagowat dzial poezji. Nowak publikowal za$ moje wiersze w , Tygodniku Kultu-
ralnym”. Notabene ze Sliwiakiem zaprzyjaznilismy sie; jadac w Bieszczady zwykle
wpadat odwiedzi¢ mnie, a takze co$ pozyczy¢... Bo czegos zapomnial: winien mi
grzatki, garnki... Zabawne to anegdoty. Ktéregos razu przypomniat sobie, Ze miat
mi zwrdci¢ jakis garnek, ale mu si¢ nie zmiescit do samochodu.

Z czasem powracatem do klasyki, a raczej w konicu rzetelnie j3 poznawatem. W li-
ceum byla polonistka, ktéra dawata piatki za odpowiedz na pytanie jakiego koloru
Zosia miata szarfe. I okazalo si¢, ze wszyscy wiedzieli, ze r6zowa... cho¢ epopei nie
czytali, nie bardzo ja rozumieli.

BT: Zrédlem inspiracji jest idea pamigci kulturowej. Przywoluje Pan w swo-
ich wierszach Walta Whitmana, Fryderyka Chopina, Cypriana Norwida. To
spotkanie z Wielkimi Artystami. Sztuka romantyczna i sztuka XXI wieku. Czy
czuje Pan, ze kreuje Pan $wiat na tej samej kolegialnej osi, cho¢ odmiennymi
sposobami i srodkami?

JT: Wiasciwie to wiem, ze tak jest. To nieustanne moje dazenie, usilowanie...
wchodzi¢ w dialog, w tembr i sens glosu tych mistrzéw. Lecz inspiracjq moze by¢
kazde zdarzenie, zachtys$nigcie si¢ przezyciem.

Dla mnie przyktadowi autorzy to najwazniejszy punkt odniesienia. Daz¢ do
tego by, jak to pigknie Pani okreslita, dociera¢ o owej ,kolegialnej osi”. Im jestem
starszy, tym wigcej ucze si¢ od — jak okresla si¢ ich — mistrzéw-klasykéw... bo Jan
Kochanowski, Mikotaj Rej, Romantycy... i wielu autoréw innych jezykéw. By¢
moze moje literackie fascynacje przeplywaly sinusoidalnie — zauroczenie twérczo-
$cia, ktérego$ z waznych pisarzy trwato do czasu i po jakiej$ pauzie odkrywatem
innego geniusza. Ale ci juz ,opanowani”, oczywiscie, we mnie pozostali. Moje —
jakby pewnie okreslili to niektérzy — holistyczne zainteresowanie kultura nasuwa mi
strumienie i rzeki propozycji, $ciga moja wyobrazni¢, musz¢ jedynie, i az, wybieraé.
Malarstwo, muzyka, to oprdcz literatury olbrzymie poktady do wydobycia. Poza
tym wazne dla mnie w poezji, w sztuce w ogéle, sa pierwiastki profetyczne; pre-
kognicja w sztuce to nieodlaczny aspekt jej tworzenia. Ilez to romantycy spraw
i rzeczy przewidzieli? Oczywiscie, niektére rzekome przepowiednie bywaja kon-
struktywng kombinacja. Na przyktad , proroctwo” Stowackiego o polskim papiezu
jest wynikiem kombinacji my$lowych, wystarczy spojrze¢ na konteksty, w ktérych
owe profetyczno$ci wystepuja.
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Niektérzy powiadaja, ze przeciez juz wszystko bylo, ze wystarczy siggna¢ do antycz-
nych i pézniejszych eposéw i to si¢ potwierdzi. A gtéwnie do Biblii. Tylko, ze postep
tworzenia, to coraz to nowe historyczne dekoracje, konteksty. Ptyniemy wzwyz po
okregach, lecz na kazdym stopniu docieramy do nowego jezyka. A kazdy ma swoj,
niepowtarzalny.

Franciszek Tereszkiewicz: Wojciech Wencel w ostatnim wywiadzie powie-
dzial, ze dla niego najwybitniejszym polskim poeta XX wieku byt Jan Lechox.
Nie sposéb nie spyta¢ o podobna deklaracj¢ Jana Tulika.

JT: Nie potrafi¢ powiedzie¢, ktdry z poetéw minionego wieku jest najwazniejszy?
Najwigkszy? Profanowatbym tylu wybitnych, od Lechonia poczawszy. Mielismy w XX
wieku parnas wielkich pisarzy. Kazdy z nich inny, wielki wielkoscig i inno$cia wiasnie.

BT: Najbardziej charakterystyczny rys Pana twérczo$ci?

JT: Nie wiem. Chciatbym, bym taki rys posiadat. Pewnie w jezyku znachodze
walor, ktéry rézni mnie od jezyka innych autoréw. Tak bym chciat. Poza tym, jesli
pisz¢ soba, to zapewne moze czytelnik dostrzec wyjatkowe linie papilarne mojej
wyobrazni.

Chyba na to pytanie nie potrafilbym odpowiedzie¢. Chyba — znéw przypuszczal-
no$¢, ze to moje zmierzanie do jakiego$ rysu. Bardzo podoba mi si¢ greckie kaloka-
gatia, czyli réwnowazenie si¢ pickna i dobra. Z czasem te przymioty si¢ rozwarstwily,
mamy m.in. estetyke, nie zatracajg jednak pierwotnego sensu. To samo postulowal
C.K. Norwid, réwnowazac pickno i dobro.

BT: W wierszu ,,Glos wewnetrzny” zawarty w tomie poetyckim ,,Godzina
drogi” zaakcentowal Pan:

Stucham i ja Glosu Wewngtrznego
takze wyznatem komus, ze tylko

mnie dotyczyt...’

Czy samotno$¢ jest dla Pana konstruktywnym elementem ,,bycia”?

JT: Rozrdznijmy bycie samotnym od samotnosci w powszechnym jej znaczeniu.
Jestem i bytem, nawet w ttumie, sam. Bycie klerkiem, dla mnie, to walor sprzyjajacy
refleksjom, zatem i tworzeniu. Mam bliskich, przyjaciét, ale gdy chcg rozmawiad,
nie tylko gada¢, poszukuje kogos szczegdlnego. Szczegdlnym jest kolega, ktéry umie
moéwié, i wie co méwi, o malarstwie na przyktad. Inna osoba wiele dobrego potraf
powiedzie¢ o lekturach; potrafi ze wszystkich stron ukazywaé Settembriniego i Nafte
z ,Czarodziejskiej gory”. Potrafi, jak to w krysztalowej karafce La Fontaine’a, rozszcze-

5 J. Tulik, Glos wewngtrzny, [w:] tenze, Poezje wybrane, dz. cyt., s. 102.
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pione $wiatlo, jakis$ barwny synkretyzm, a jednak daje cato$¢ w postaci teczy. Jeszcze
kto$ inny wie, ze Bruegel swéj pokraczny $wiat malowal, wiszac na zerdzi glowa w dét,
pono¢ z tego zmarl na udar. To kilka przyktadéw, ale nie jest za wielu tych, ktdrych
pilnie stucham. Kazdy z nich to osobna szkatuta, niczym w powiesciach gotyckich.

A glos wewngtrzny? On istnieje, tylko zapominamy stucha¢, bo marne odpowiedzi
na marne pytania podawane sa nam jako produkty gotowe. Az boje si¢ mysle¢, ze sa
diabelskie sily, ktore dzigki naszemu lenistwu manipuluja nami.

BT: W wierszu ,,Czytanie z ofiar” zawartym w tomiku ,,Opisze to noc”, na-
pisal Pan: Piszqcy o idei maczali ztote stalowki we krwi®. Dlaczego Noc? Wte-
dy rozgrywa si¢ najwickszy dramat czlowieka, walki dobra ze zlem, prawdy
z klamstwem, milosci z nienawiscia. Czy ta ciemno$é nie wyptywa przypadkiem
z upadku $wiata duchowego? Przeciez to duch jest sila, ktéra pozwala transcen-
dowad. Wierzy Pan, ze po ciemnosci przyjdzie poranek zwycigstwa. Zwycigstwa
Dobra nad ztem, Prawdy nad klamstwem, Milosci nad nienawiscia?

JT: Tak bym chcial, jak i inni przeciez. Ale cykl ludzki, to dzied i po nim naste-
pujaca noc. Wigce to szlachetne chciejstwo. Natura ludzka jest dwoista, trudno mi
wierzy¢, ze wszelkie przymioty szlachetne wezma gér¢ nad mrocznymi. Nie darmo
Mitosz pytat: Unde malum; a Rézewicz, jakby odpowiadajac na to, pisat: wszelkie zto
bierze sig z cztowieka i tylko z cztowieka. Nie ma zycia bez nadziei, cho¢by najbardziej
kruchej. Zatem trzeba mie¢ jaki$ szczatek nadziei, ze ludzko$¢ bedzie ewoluowaé ku
dobru. To wpisany w nas instynkt samoobronny. Lecz widzimy obecnie, jak to si¢
dzieje: znajdzie si¢ jaki$ potwor i niszczy ludzki, byt, los. Czy z powodu tego, jak pisal
juz da Vinci, iz obywatele przemilczajac zto umacniajg parszywa wladze? Moze. Prze-
milczanie zfa rodzito dyktatury, totalitaryzmy. Mamy tego przyktady teraz, dzisiaj.

Noc zawsze byta dla mnie ukojeniem po wrzaskach i szumach dnia, targowisko
préznosci syte i z siebie zadowolone oddawato si¢ Morfeuszowi. Wtedy dusze gawiedzi
nie mieszaja si¢ w méj umyst. Mam wigcej mozliwosci wyktadania §wiata samemu
sobie. Bo nigdy nie staram si¢ kogokolwiek pouczal. Zreszta sztuka pogardza wszelka
dydaktyka, sztuka to umiejgtno$¢ zadawania pytan.

Tak, ustuzni historycy stanowili o historii dla dalszych pokoleri, zaktamujac ja
maczali staléwki we krwi. Staléwki ztote, przymiot ztotoustych.

BT: W wierszu *** z tomiku ,,Opisze to noc” wskazal Pan:

Nie pytaj kto stworzyt Boga
Przeciez to ja ty oni
Stworzylismy Boga

Bo On tak chciat’

6 J. Tulik, Czytanie z ofiar, [w:] tenze, Opisze to noc, Rzeszéw 2019, s. 17.
7 J. Tulik, *** [w:] tenze, Opisze to noc, dz. cyt., s. 100. 261



Jan Tulik

262

W momencie tworzenia czuje si¢ Pan Artysta absolutnym, poniewaz stwarza
Pan nie tylko $wiat od nowa, ale powoluje Pan do istnienia Boga?

JT: Moze to blizsze stynnemu zaktadowi Pascala, ze wigksza korzy$¢ si¢ osiaga
wierzac, niz nie. Ale tu chodzito mi chyba bardziej o to, ze nawet jesli czlowiek
stworzyt Boga, bogéw, gdyz pytat w przerazeniu skad to wszystko, to jednak jakas
sita sprawcza pozwolita na to cztowiekowi, temu pytkowi we wszech$wiecie, wszech-
$wiatach, stwarza¢ sobie bog6w.

Piszac, nie czujg si¢ jakimkolwiek demiurgiem, raczej utrwala si¢ we mnie pokora.
Bo piszac o Tajemnicy wszech§wiata — niemozliwe kumad si¢ z pycha, przywdziewac
pawi kontusz — jedynie pokora pozwala brna¢ w zapis obranego tematu...

Powszechne, a bledne mniemanie, ze u Mickiewicza bohater walczy z Bogiem
nieco wyjas$nia, raczej zaledwie sugeruje, ze on walczy z Demiurgiem, nie z Bogiem. ..
ale to osobny temat.

BT: Napisal Pan ksiazke o zyciu i twérczosci Franciszka Pika-Mirando-
li. Utwér ten mozna umiesci¢ miedzy nomologicznym odkrywaniem historii
a koncepcja antypozytywistyczna rozumiang w Diltheyowskim duchu. Przed-
stawil Pan przede wszystkim te wydarzenia, ktére mialy najwickszy wptyw na
zycie pisarza. Kazda historia zycia ma okreslona episteme, czyli horyzont idei
i wartosci, ktéry bywa zmienny w czasie, ale zawsze obecny. Podobny, czy rézny,
w stosunku do Pana idei i wyznawanych wartosci?

JT: Dla mnie wazne bylo to, co Pik uczynit dobrego dla naszej kultury. Czytam
,Gl6d” K. Hamsuna — ttumaczyt Franciszek Pik-Mirandola. Czytam niezwyklego
noblist¢ Maeterlincka, jego ,,Zycie pszczét”, czy ,,Zycie termitéw” — ttumaczyt Pik.
Po Boyu to drugi ttumacz Biblioteki Nobla. To niewyobrazalna praca. Nie jestem
uprawniony do oceny jakosci tych translacji, wazne, ze sa nam dostepne. Traduttore
traditore — stynne twierdzenie, ze ttumacz jest zdrajca jezyka, gdyz nie jest wierny.
W kazdym przypadku beda jakies niescistosci. To jezyk, a kazdy z nich ma swoje
zakresy semantyczne, ma niepowtarzalne i nieprzettumaczalne idiomy. Przektad to
trochg przektad kultury na inng kulturg. Czgsto poréwnuje thumaczone wiersze — jak
cho¢by wspomnianego Baudelaire’a. Notabene, mam sporo wersji Biblii. Od pierwszej
polskiej wersji danej nam przez ksi¢dza Jakuba Wujka w XVI w., po tzw. Warszawska,
a tez przetozona przez bpa Kazimierza Romaniuka (chyba najwigcej dat cennych ko-
mentarzy i przypiséw), Jerozolimska, no i najcz¢éciej cytowana Biblig Tysiaclecia. Gdy
czytam okrutng Ksiege S¢dzidw, natychmiast siggam po Wujka i Bibli¢ Tysiaclecia.
Réznice, zazwyczaj bardzo subtelne, jednak istnieja. Wystarczy twarde stowo zastapi¢
semantycznie podobnym, ale nieco ,wyciszonym” i mamy nowa jako$¢. Cho¢ nadal
prawda jest prawda. To jakby dyplomacja egzegetdw.

BT: 13 czerwca obchodzilismy 150. rocznic¢ urodzin Jana Szczepanika. Jest
Pan autorem monografii ,,Swiat wynalazkéw Jana Szczepanika”, przedstawia
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Pan histori¢ Leonarda da Vinci z Galicji. Znéw waina rol¢ odgrywa pamigé,
ktdra jest nie tylko zrédlem wiedzy, lecz przede wszystkim doswiadczeniem
zwiazanym ze strukturalnym byciem w czasie. Pami¢é ozywia to, co bylo: jest
w kazdorazowej mej terazniejszosci®. Czy zgadza si¢ Pan z ta mysla?

JT: To prawda. Cho¢ jako$ mi nieswojo, gdyz o tej ksiazeczce tu, w Kro$nie nikt
nie wspomnial, o ile mi wiadomo, wiele za§ méwiono podczas uroczystosci w Tarno-
wie, gdzie ten geniusz zostal pochowany. To nie uzalanie sig, lecz pisk w jeremiadzie
nad formula naszej kultury — dorazno$¢, byle poszio, juz za rok mato kto bedzie
wspominatl geniusza. Nie jest si¢ prorokiem we wlasnym kraju, trzy Ewangelie (précz
najmlodszej, Janowej) o tym méwia. Bardzo ucieszyt mnie migdzynarodowy ranking
dziesigciu geniuszy, ktérzy wywarli najwigkszy wplyw na rozwéj $wiata. Szczepanik
byl na dziesiatym miejscu, da Vinci na piatym...

Szczepanik to geniusz, ktéremu warunki i czas pomniejszyly oceng talentu — choé¢
nie do konica przeciez — 5o patentdw, tylko w londyriskim biurze patentowym.

BT: Opublikowal Pan ksiazke ,,Legendy. Krosno i okolice”. Wyobraznia
sklania nas do zadawania pytan: ,,Jak tam jest”? Byla to dla Pana podréz ponad
wszelkie granice przestrzenne i czasowe? Czy taka wedréwka dodaje artyscie
wiecej sily kreatorskiej w procesie tworzenia?

JT: Podkarpacie, samo Krosno, to przystowiowa bezdenna, studzienna otchtani
zjawisk, przypadkéw. Mam osobliwe przekonanie, ze w legendach jest wigcej prawdy
niz w oficjalnej historii. Instytuty gromadzace dokumenty o historycznych faktach
to przeciez wigkszy lub mniejszy utomek prawdy. Ilez spraw dzialo si¢ poza oficjal-
nymi dokumentami? Moze spraw najwazniejszych. Kto$ ze znajomych kwestionowat
moje podejécie do historii. Uwiodtem go takim oto przyktadem: Cudowny ruch
Solidarno$ci zwiericzony przywréceniem wolnosci. I juz na wstepie po tym, jakby
natychmiast, zwycigscy i ich apologeci zacz¢li méwi¢ innymi jezykami. Zaczeli, kaz-
dy na swoj uzytek, tworzy¢ wlasng histori¢. Z dzisiejszej perspektywy dostrzegamy,
ze czgsto tchorze, kedrzy nie przyczynili si¢ walnie w walce o wolno$é, teraz kreujg
si¢ na bohateréw. Zaklamuja historie. A od tamtych faktéw minglo zaledwie kilka
dziesigcioleci, Swiadkowie zyja. Wole wiec legendg, przynajmniej duch prawdy w niej
si¢ zawiera. Duch. Poza tym, to kwestia wyobrazni i jej wagi. Nie tylko Conrad twier-
dzit, Ze wyobraznia rzadzi sztuka jak i zyciem. A Wittgenstein? Sam powiadat, ze
tylko wyobraznia daje najszersze myslowe mozliwosci. A Einstein? Méwil, ze trzeba
nie wiedzieé, ze co$ jest niemozliwe, by to odkry¢.

BT: Martin Heidegger w pracy ,, Zrédto dzieta sztuki”, napisat: [...] poza tym,
co rzeczowe, dzielo sztuki jest czyms jeszcze innym’. Czym jest dla Pana dzielo
sztuki, co oznacza dla Pana slowo ,,inne”?

8 R.Ingarden, Ksigzeczka o cztowieku, Krakéw 1972, s. so.
9 M. Heidegger, O zZrddle dzieta sztuki, dz. cyt., s. 11. 263
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JT: Tak, Heidegger pigknie myslat o sztuce. Ale nasi fenomenolodzy (nasi, gdyz
fenomenologia amerykanska ktadzie akcenty na inne aspekty myslowe) E. Husserl,
R. Ingarden wspaniale interpretowali sztuke... Ks. J. Tischner zartowal, Ze ponizej
Hegla nie schodzi...

BT: Jeszcze raz odwotam si¢ do wiersza Charlesa Baudelaire Elévation:

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
— Qui plane sur la vie, et comprend sans effort

Le langage des fleurs et des choses muettes!'®

Tworzac czuje Pan, ze Pana dusza wznosi si¢ ku gérze, ponad granice co-
dzienno$ci?

JT: Kto$ napisal w recenzji, ze nalez¢ do gatunku poetéw natchnionych. Nawet
nie bardzo wéwczas rozumialem, o co tu chodzi. Ale pewnie, analizujac méj sposéb
pisania, co$§ w tym jest. Piszac, nie mam pojecia w jakich przestrzeniach wiruje moje
ja, i gdzie hula moja dusza. Piszac, jak najlepiej potrafig, nazajutrz nie mégtbym
nawet ,opowiedzie¢” swojego wiersza. Podczas jednej z Warszawskich Jesieni Poezji
rosyjscy poeci prosili, bym recytowal, a nie czytal swoich wierszy. Wyznaltem, ze
nie pami¢tam ani jednej strofy na pamigé. Ironizowali, ze przeciez to moje wiersze.
Musiatem zakpi¢, ze pozyczytem je od kolegi. Bo o liryke tu chodzi. Méwiac o po-
etach natchnionych, pewna znana pani profesor, filozof, przypomniata mi o tym
przyktadem. Otz pytali przyjaciele wieszcza, co oznacza liczba czterdziesci i cztery.
On odrzekt: gdy pisatem, wiedziatem. Moze to trochg jak we frazie L. Staffa: Schwyc
mnie, nim przepadng, nim zbledne, stang si¢ bickitne, srebrzyste, przezroczyste, zadne. ..
Nie raz nad ranem, wiedzialem tylko tyle, ze wtedy przyszedt mi pomysl, z ktérego
bylem rad. I panowata pustka.

FT: Porozmawiajmy o Janie Tuliku, o krosniefiskich i nie tylko kontekstach,
dzisiejszych i dawnych... O czym mysli poeta w roku Jubileuszu?

JT: Gdyby nie , Fraza”, tzw. jubileusz pozostatby w ciszy. Kazde przypomnienie o tej
dacie szczypie mysla, czy jeszcze zdazg z realizacja swych planéw. Ale wiem, ze kiedys
trzeba si¢ sp6zni¢ na pociag ostatni. I wtedy btyska mysl: dobrze byloby si¢ spézni¢
trochg na wilasny pogrzeb... ale za jaki kres czasu mam si¢ spézni¢? Wiasnie, wtedy
bym wiedziat kiedy nastapi moja granica... Ale to trochg dziecinna eschatologia.

FT: Porozmawiajmy o kraju lat dziecinnych — Gol¢czyna to...

10 C. Baudelaire, Elévation, [w:] tenze, Les fleurs du mal, dz. cyt., s. 10.
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JT: To miejscowos$¢ koto Pilzna, swego czasu tarnowskie, nad Wistoka, ktéra
przepicknie wyeksponowat Marek Kondrat czytajac w , Tréjce” moja powiesé ,,Do-
$wiadczenie”, a dzigki temu W. Mysliwski poprosit mnie o fragmenty tej powiesci dla
redagowanych przez niego ,,Regionéw”, za co mu jestem bardzo wdzigczny. Wistoka
to méj zywiol — dzis wasciwie ta rzeka na tym odcinku nie istnieje — w Mokrzcu pod
Pilznem powstat zalew. Zwykle méwilo si¢, ze moje tereny to Malopolska, podobno
w tradycji granica regionu byta linia kolejowa Jasto — Rzeszéw. Do dzi$ taka niby
granic¢ pamictaja moi ziomkowie.

FT: Po maturze byly studia w Kro$nie w Pafistwowym Studium Kulturalno-
-Oswiatowym i Bibliotekarskim w Krosnie, legendarnym Studium ksztalcacym
animatoréw kultury...

JT: Mozna méwié o przypadku, choé¢ czym jest przypadek? Trafitem do kro$nien-
skiego PSKOIiB, bo w nim widzialem jakas$ perspektywe rozwoju. Filozofia i inne hu-
manistyczne kierunki przydaja si¢ do dzis. Oczywiscie po roku, czy po ukonczeniu
Studium, zamierzalem i$¢ z naszej ,Komborni” w $wiat. Jednak losy nasze sa splatane,
pozostatem... tez jakby na prébe. Mam za sobg kilka semestréw pedagogiki kultury
i filologii polskiej na WSP w Rzeszowie. I wciaz pracowatem w naszych, krosnieskich
placéwkach kultury. Interesowal mnie nicodmiennie teatr, bytem wigc najblizej tej
sfery. Nie mialem pojecia, ze kiedys$ bede pisal. Od szkoty $redniej wertowatem réz-
nych poetéw, ,,Zielong Ges$”, ktéra wystawilismy w liceum z Adamem Gromadzkim
(aktor teatréw Wybrzeza) zaliczam do inscenizacji nieprzescignionych.

Doraznie docierajace tu teatry byly mi oddechem, ale odjezdzat i nastgpowat
czas przyduchy. Ludzac sig jakas przyszloscia bycia w ,,swoim” teatrze, bo miatem
jakas wizje takiego teatru, spisywalem pomysty, jakie$ syntezy zamystéw, w tym
inscenizacji poezji. Tych zapiskéw przybywato, powstawaly wigc jakby prozy po-
etyckie, z czasem w myf$l Przybosia, a recytowatem go, zrozumialem, ze trzeba mi-
nimum stéw a maksimum tresci. Zainteresowat si¢ moimi notatkami poeta i krytyk
z Rzeszowa Andrzej Zmuda i niebawem oswiadczyl: to jest poezja! 1 sie zaczelo.
Zaprzyjaznilismy si¢ z Jankiem Lusznia, ktéry pisat wiersze i poetyckie teksty do
$piewania, potem pilnie studiowalem antologic ,Wiersze z Rzeszowskiego” Jerzego
Plesniarowicza, poznawatem te klimaty. Spotkanie z Wactawem Turkiem i Zdzi-
stawem Teneta zaowocowato stworzeniem Kro$nieriskiego Oddziatu Koresponden-
cyjnego Klubu Mtodych Pisarzy, by podkresli¢, ze nie jestesmy KKMP ,,GwozZnica”.
Organizowali$my poetyckie konkursy, byly mozliwosci zapraszania znakomitych
poetéw z kraju... si¢ dziato.

Przy okazji anegdota, wymyslitem ogélnopolski konkurs literacki im. Franciszka
Pika-Mirandoli. Dobrze zarlo, jak nas zapewniano. Uiscilem stosownym instytu-
¢jom kultury scenariusz i regulamin konkursu. Po jakims czasie wrgczono mi plakat
z regulaminem konkursu im. Generata Swierczewskiego. ..

Ale moja cérka Katarzyna Tulik napisata, imponujaca pracg o krosniefiskim
$rodowisku, pod kierunkiem prof. Jana Wolskiego z Uniwersytetu Rzeszowskiego. 265
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FT: Wojciech Kaliszewski na zakoficzenie wnikliwej i pochwalnej recenzji
”!! napisal: 7o po-
ezja namystu, refleksji i mysli. Poematy, a wlasciwie minipoematy, dajq czytel-
nikowi podczas lektury poczucie spokoju, rytm zycia zdaje si¢ w nich zwalniad,
pozwalajqc przygladaé sig szczegétom swiata. To poezja skupienia i wyciszenia

tomiku ,,Powroty $wiatla”, zatytulowanej ,,Spokojne swiatlo

i tym samym mocna, zdolna przeciwstawié si¢ chaosowi wspdtczesnego zycia.
Nawiazujac do tego cytatu, pokusmy si¢ o pointe naszej rozmowy, pytajac
o tablice wartos$ci Jana Tulika:

Ideat pi¢kna...

JT: Z kazda epoka ideal pigckna ulega przemianie. Jak z Wenus z Milo, ktéra dzi$
niekoniecznie jest idealem. Jednak istota pigkna pozostaje, nasz umyst — moze pod-
$wiadomie — si¢ga po klasyczny model. Homer zawsze bedzie nam przyktadem, cho¢
spisywat historie ,,ze stuchu”.

Wiersz doskonaly...

JT: Gdyby istnial, jak modele i wzorce w Sévres, sztuka by si¢ skoriczyta. Sztuka
to nie odpowiedzi, a sposéb zadawania pytari. Model, kazdy w sztuce, to kres, jak
$wietny model mebla — $wietny i co dalej?

Wzér czlowieka...

JT: Podobnie jak wzory w sztuce, jak istota doskonatosci, do ktérej dazymy. Nie
ma modelu cztowieka doskonalego, proby tworzenia takiego koniczyly si¢ fatalnie.
Mamy rozum i wolng wolg, tak nam si¢ thumaczy. To, mysle, przekleristwo: moze-
my wybierad, a rozum te wybory kontroluje... Btadzimy nieustannie. Moze to jest
wiasnie 6w grzech pierworodny?

Dla czego warto zy¢?

JT: Postuze si¢ autocytatem: Tgsknotq za doskonatym. ..

Za co warto umierac?

JT: Za siebie, dla bliznich. Tyle bylo $mierci niepotrzebnych, budowato si¢ mity
,Bog, Honor, Ojczyzna”. Lecz wlasnie ci, krzyczacy, starali si¢ nie umieraé. Czotowy
narodowiec przed wojna spoliczkowal poete Antoniego Stonimskiego za ogloszony

przez niego wiersz ,Dwie ojczyzny”. Po wkroczeniu hitlerowcéw byt jednym z pierw-
szych, ktérzy przystapili do folksdojczéw. ..

11 W. Kaliszewski, Spokojne swiatto, ,Nowe Ksiazki”, 2022, nr 10, 5. 35-36.
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Najwieksze zagrozenie...
JT: Pewnie jest ich kilka. Wystarczy powrdci¢ do siedmiu grzechéw gtéwnych,
ktére przeciez istnialy jako wyznaczniki moralne i w starozytnosci. Pierwszym z tych
grzechéw to pycha... Initium omnis peccati — superbia (Poczatkiem wszelkiego grze-
chu — pycha). Ona jest poczatkiem zta... Dodajmy takze antyczne mysli: Non omne
licitum honestum (Nie wszystko, co dozwolone, jest uczciwe).

Nasza nadzieja...

JT: Jak wspominali$my... Grecy cenili sobie sens stowa kalokagathia, od Platona
po naszego C.K. Norwida... czyli sens wzajemny dobra i pigkna. To moze nas ocali¢.

STRESZCZENIE

W rozmowie nawiazujacej do niedawnego jubileuszu siedemdziesiatych urodzin Jana Tulika
(2021) rozméwey nawiazali do najwazniejszych watkéw twérczosei poety i pisarza, poetyckiej
wyobrazni i powinowactw literackich, procesu twérczego i kondycji wspétczesnego $wiata,
a takze osobistej tablicy wartosci.

SELOWA KLUCZOWE

Tworczo$¢ Jana Tulika, poetycki proces twérczy, toposy literackie, dzieto sztuki, estetyka

i aksjologia

ABSTRACT

In the interview on the occasion of Jan Tulik’s 7oth birthday (in 2021), the interlocutors di-
scuss the most important aspects of the works of this poet and writer, the problems of poetic
imagination and literary influences, the process of poetic creation, the state of the contem-
porary world, as well as the artist’s system of values.
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