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Z pisarzem Dmitrijem Głuchowskim  
rozmawiają Liza Anikina i Jewgienij Buntman1

Liza Anikina, Jewgienij Buntman

To nie Ukraińcy bombardują  
rosyjskie miasta

To nie Ukraińcy bombardują rosyjskie 
miasta

Jewgienij Buntman: – Z pewnością słyszał pan u nas w wiadomościach, iż 
Zełenski2 proponuje Putinowi negocjacje, jednak Ławrow3 nawołuje, aby Zełen-
skiemu absolutnie nie wierzyć. Czy jakieś negocjacje, sądząc z obecnej sytuacji, 
są jeszcze w ogóle możliwe? Jak pan sądzi?

Dmitrij Głuchowski: – Im więcej o tym rozmyślam, tym bardziej jestem prze-
konany, że cała obecna sytuacja stanowi efekt bardzo długiego planowania, a jej re-
zultat wcale nie jest przypadkowy. Sądzę, że operacja planowana była latami, jeżeli 
weźmiemy pod uwagę fakt, że przebiega ona metodycznie i ma bardzo jasny cel. 
I to, co uważaliśmy za niewytłumaczalne, irracjonalne albo traktowaliśmy tylko 
jako wymysły naszych przywódców, polityków etc., w rzeczywistości było po prostu 
informacyjnym, logistycznym przygotowaniem tej właśnie operacji. Mam nawet 
wrażenie, że te żądania gwarancji bezpieczeństwa – sformułowane tak, aby były nie 
do zaakceptowania dla Zachodu czy Stanów Zjednoczonych4 – zostały wysunięte 

1  25 lutego o godz. 15.08 znane moskiewskie Radio Echo Moskwy – wówczas jeszcze niezamknięte (to 
nastąpi dopiero 4 marca 2022) wyemitowało wywiad z Dmitrijem Głuchowskim, bardzo znanym 
rosyjskim pisarzem młodego pokolenia (ur. w 1979), przeprowadzony przez dwójkę jeszcze młod-
szych dziennikarzy – Lizę Anikinę (ur. w 1997) oraz Jewgienija Buntmana (ur. w 1980). Tłumaczenia 
wywiadu dokonali pod moją opieką w semestrze letnim roku akademickiego 2021/2022 podpisani 
na końcu przekładu studenci II roku dwujęzykowych studiów dla tłumaczy w Państwowej Karpac-
kiej Uczelni im. Stanisława Pigonia w Krośnie. Wszystkie przypisy oraz opracowanie redakcyjne 
mojego, czyli Grzegorza Przebindy autorstwa. 

2  Wołodymyr Zełenski (ur. w 1978) – od 20 maja 2019 prezydent Ukrainy.
3  Siergiej Ławrow (ur. w 1950) – od 9 marca 2004 minister spraw zagranicznych Federacji Rosyjskiej.
4  W grudniu 2021 Moskwa wystąpiła nagle do państw NATO z żądaniem pisemnych gwarancji 
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właśnie po to, aby później powiedzieć: „Przecież proponowaliśmy negocjacje, propo-
nowaliśmy, aby usiąść przy stole do rozmów, ale wy tego nie posłuchaliście”.

Ludmiła Anikina: – A co jest tym jasnym celem?
Cała obecna sytuacja stanowi efekt naprawdę bardzo długiego planowania… 

A celem jest, jak sądzę, rozbicie Ukrainy na części. Oto Siergiej Wiktorowicz Ła-
wrow, ten znany miłośnik prawdy – tak jak i cała nasza wierchuszka, która mówi 
prawdę i tylko prawdę – obwieścił nam parę dni temu, że w Ukrainie żadnej operacji 
wojskowej nie będzie. O czym wy w ogóle mówicie? Nigdy, ale to przenigdy! A my 
już dzisiaj widzimy, że nasze wojska wchodzą tam całkowicie zgodnie z prognozami 
wywiadu amerykańskiego. Okazuje się, że nie były to zwykłe ćwiczenia na scenie 
Wojennego Teatru Białoruś, lecz ściśle zaplanowana operacja wojskowa, a w istocie – 
wojna przeciwko Ukrainie. Gdy Ławrow mówi, że Zełenskiemu ufać nie można, to 
oczywiście wiemy, że to nie Zełenski kłamie… To po pierwsze… A po drugie, także 
i w tym wystąpieniu Ławrow, moim zdaniem, wyznacza w swoim stylu cele tej ope-
racji. Mówi zatem, że celem nie jest okupacja, ale swobodne wyrażenie przez regiony 
Ukrainy woli co do tego, jaką przyszłość widzą one przed sobą… A to oznacza, że 
rosyjskie wojska wchodzą do Kijowa, podpisują akt kapitulacji z Zełenskim albo 
z którymkolwiek z jego przedstawicieli, po czym mówią: „A teraz przeprowadzamy 
na terytorium Ukrainy (jakoby niezależnej, ale przy obecności rosyjskiego wojska) 
referendum – które z regionów chcą być niezależne, a które chcą wejść w skład Rosji 
albo, dajmy na to, Polski, Unii Europejskiej etc…”. I wtedy nabiera mocy ów plan 
Putina, z którym zwrócił się on niegdyś do polskich przywódców – chodzi o podział 
Ukrainy na dwie części5. A zasadniczo, to pewne wstępne ślady swych planów Putin 
wyjawił w swej mowie 21 lutego: „A to wam podarowaliśmy, to też wam podaro-
waliśmy… To nie wasze… i to też nie wasze…”6. Celem najwyraźniej nie jest stała 
okupacja, lecz oderwanie od Ukrainy wszystkich rosyjskojęzycznych regionów, czyli 
południa kraju – Doniecka, Ługańska, Chersonia etc. i włączenie ich do Federacji 
Rosyjskiej… Jestem przekonany, że cel jest właśnie taki… Bo długofalowej kontroli 
Ukrainy Zachodniej, która jest przecież najbardziej narodowo uformowana, to nawet 
i oni nie biorą pod uwagę.

z 1997 roku oraz całkowitej rezygnacji z przyjęcia do NATO Gruzji i Ukrainy. Zarówno Bruksela, 
jak i Waszyngton odpowiedziały, że Rosja nie ma prawa stawiać takich żądań.

5  W październiku 2014 ówczesny Marszałek Sejmu RP Radosław Sikorski wyjawił amerykańskiemu 
magazynowi „Politico”, że Władimir Putin chciał wciągnąć w rozbiór Ukrainy Polskę, proponując 
jej zajęcie Ukrainy Zachodniej. Taka propozycja, zdaniem Sikorskiego, miała zostać sformułowa-
na w lutym 2008, podczas spotkania prezydenta Rosji z premierem Donaldem Tuskiem. Sikorski 
zapewnił, iż rząd Tuska zdecydowanie ten pomysł odrzucił. 

6  Głuchowski ma na myśli przemówienie Putina z 21 lutego 2022, w którym prezydent Rosji uznał 
państwowość Ukrainy za twór sztuczny, stworzony dopiero po 1917 roku przez Lenina, Stalina 
i Chruszczowa. URL: http://prezident.org/tekst/stenogramma-obraschenija-prezidenta-rossiiskoi-
-federacii-21-02-2022.html?ysclid=l56hnvb7y6342348668 (dostęp 4.07.2022).

http://prezident.org/tekst/stenogramma-obraschenija-prezidenta-rossiiskoi-federacii-21-02-2022.html?ysclid=l56hnvb7y6342348668
http://prezident.org/tekst/stenogramma-obraschenija-prezidenta-rossiiskoi-federacii-21-02-2022.html?ysclid=l56hnvb7y6342348668
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JB: – A od Zełenskiego w ogóle coś teraz zależy?
Od Zełenskiego nie zależy teraz nic. Nikt obecnie nie chce z nim negocjować. 

Chcą go przecież zmusić do podpisania kapitulacji, gdyż bez przekonującego zwy-
cięstwa militarnego nie będzie żadnych podstaw do takiego podziału7. Jest to zatem 
blitzkrieg, a jego celem jest doprowadzenie do rozczłonkowania Ukrainy. Myślę więc, 
że chodzi tu o ostateczny podział Ukrainy.

JB: – A propozycja Zełenskiego w sprawie negocjacji – czy jest to swego ro-
dzaju wybór między dwoma stanowiskami przysłowiowego Churchilla – „Bę-
dziemy walczyć na plażach, będziemy walczyć wszędzie…”8 oraz „Musimy teraz 
podpisać, aby było jak najmniej ofiar”9?

Myślę, że stoi przed nim teraz potwornie trudny moralny wybór. Najwidoczniej 
rozumie on, dzięki swemu wywiadowi, że armia ukraińska nie zdoła stawiać długo 
zbrojnego oporu i być może nawet już w najbliższych dniach będzie można ujrzeć 
rosyjskie czołgi w Kijowie. Poza tym stara się on, z jednej strony, zachować twarz, 
a z drugiej – pragnie jeszcze raz ogłosić wszem wobec, że jest prezydentem broniącym 
pokoju. I na pewno będzie się starał, aby wyjść z tego położenia z jak najmniejszą 
liczbą ofiar. Ale nikt nie będzie go słuchał. Dopóki flaga rosyjska nie zostanie pod-
niesiona nad Werchowną Radą10 czy ulicą Bankową11, nikt nawet nie zacznie z nim 
negocjować. Dlatego, że Rosja teraz tego nie potrzebuje, to są tylko półśrodki – ale 
proszę, nie mówmy w tej sytuacji – „Rosja”, ale – „Putin”.

 7  W tym miejscu przepowiednie Głuchowskiego okazały się, na szczęście, całkowicie nietrafione. Do 
historii przejdzie zapewne odpowiedź mężnego prezydenta Zełenskiego na propozycję ewakuacji, 
którą proponowali mu parę razy Amerykanie: „Walka toczy się tutaj. Potrzebuję amunicji, a nie 
podwózki”. URL: https://www.rp.pl/konflikty-zbrojne/art35764051-usa-chcialy-ewakuowac-zelen-
skiego-prezydent-ukrainy-odmowil (wiadomość z 26.02.2022; dostęp: 4.07.2022).

 8  Winston Churchill (1874–1965) – premier Wielkiej Brytanii podczas II wojny światowej (od 10 
maja 1940 do 27 lipca 1945). 8 czerwca 1940, miesiąc przed rozpoczęciem bitwy o Anglię (10 lipca 
1940), gdy hitlerowskie Niemcy łamały Belgię i Francję, mówił w Izbie Gmin: „Trwać będziemy 
do samego końca, bić się będziemy we Francji, na morzach i oceanach, bić się będziemy z coraz 
większą ufnością i z coraz większą siłą w przestworzach, bronić będziemy naszej Wyspy bez wzglę-
du na cenę, bić się będziemy na plażach, bić się będziemy na lądowiskach, bić się będziemy na 
polach i na ulicach, bić się będziemy wśród wzgórz, i nigdy się nie poddamy, a jeśli nawet, w co 
nie wierzę nawet przez ułamek sekundy, wyspa ta lub duża jej część zostałaby podbita i cierpiała 
głód, to wówczas całe nasze Imperium, uzbrojone i strzeżone przez Flotę Brytyjską, prowadzić 
będzie bój dalej, aż do czasu, kiedy z woli Boga nadejdzie odpowiednia pora i Nowy Świat, z całą 
swoją potęgą i mocą, ruszy na ratunek Staremu Światu” (W. Churchill, Będziemy bić się na pla-
żach. Wystąpienie w Izbie Gmin 8 czerwca 1940, przeł. R. Sudół, [w:] Wielkie mowy historii, t. 3, 
Od Hitlera do Eisenhowera, Polityka, Warszawa 2006, s. 99).

 9  Nie udało mi się nigdzie znaleźć źródła tej wypowiedzi, podejrzewam więc, że może to tylko być 
figura retoryczna dziennikarza.

10  Werchowna Rada – Rada Najwyższa, jednoizbowy parlament Ukrainy.
11  Bankowa – ulica w centrum Kijowa, gdzie ma swoją siedzibę prezydent Ukrainy. Wołodymyr Ze-

łenski parokrotnie ogłaszał, że pozostanie on w Kancelarii Prezydenta na ulicy Bankowej w Kijowie 
tak długo, jak będzie trzeba dla wygrania tej wojny.
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LA: – Ale po co Rosji te kawałki Ukrainy?
Wie pani, wszystko, co się teraz dzieje, stanowi – z punktu widzenia racjonalne-

go obserwatora lub uczestnika wydarzeń – całkowity absurd. Jest to zaborcza wojna 
okupacyjna, toczona zgodnie z regułami funkcjonowania świata w latach trzydzie-
stych minionego stulecia, nie uwzględniająca realiów współczesnych – globalizacji, 
nieważności granic terytorialnych etc. Z mojego punktu widzenia, ludzie, którzy 
nami teraz rządzą i dokonują swych czynów w naszym imieniu, funkcjonują po prostu 
w nieodwołalnie przestarzałym paradygmacie połowy XX wieku… Już to za bardzo 
podekscytowali się książkami do historii, już to dlatego, że nadali swemu osobistemu 
poczuciu krzywdy wymiar ogólnonarodowy lub próbują dokonać przywrócenia tego, 
co postrzegają jako Rosję imperialną, Związek Radziecki, czy co tam jeszcze… Putin 
do pewnego stopnia próbuje uformować takie dziedzictwo, które będzie mógł prze-
kazać pokoleniom następnym przywódców za jakieś dziesięć-piętnaście lat. Z jego 
punktu widzenia, powinno ono połączyć Białoruś, rosyjskojęzyczne obwody Ukrainy 
oraz, niewykluczone, rosyjskojęzyczne regiony Kazachstanu. Rozmyśla on teraz nad 
tym, tak uważam, w jaki sposób zapisze się w historii.

J.B.: – Czy przeraża pana fakt, że obecna rzeczywistość coraz bardziej przy-
pomina pańskie książki? Wiem oczywiście, że takie pytanie zadawano już panu 
chyba ze sto pięćdziesiąt razy…

Czuję się bardzo niekomfortowo. Gdy człowiek pisze takie rzeczy, to liczy, że ludzie 
zastanowią się i uczynią wszystko, co tylko możliwe… Nie jestem wizjonerem i nawet 
moje prognozy są ot, takie sobie… Ale chodzi mi o to, że człowiek dostrzega pewne 
tendencje i stara się doprowadzić je do pewnego poziomu groteskowości, aby prze-
strzec ludzi przed niebezpieczeństwami, jakie teraz dopiero się rodzą, ale niebawem 
mogą się przecież urzeczywistnić. I jest to oczywiście bolesne, że mimo stosunkowo 
wielu czytelników moich książek z serii Metro12, moje własne przewidywania wcie-
lają się niestety dokładnie w życie w metrach Charkowa i Kijowa, gdzie ludzie kryją 
się przed rosyjskimi bombami… Pomimo tego, że było sporo czytelników również 
i w innych krajach, a pacyfistyczne przesłanie wydaje się w zasadzie jasne… Czyli, 
że znowu nie warto przeceniać znaczenia literatury z punktu widzenia kształtowania 
umysłów i opinii publicznej. Programy talk-show, które przez ostatnie osiem lat pra-
sowały okrutnie w Rosji umysły telewidza, wmawiając mu, że wojna jest nieuchron-
na, odczłowieczały Ukraińców, szydząc z ich polityki, obsobaczając ich, dowodząc, 
że nie ma tam z kim rozmawiać, bo to tylko folwark zwierzęcy – w rzeczywistości 
były tylko propagandowym, przygotowawczym ostrzałem artyleryjskim, trwającym 
przez całe ostatnie osiem lat… Co może pomóc jakiś tam stutysięczny nakład książ-
ki, czy może on się przeciwstawić temu codziennemu, gigantycznemu audytorium 

12  Głośna antyutopijna trylogia Głuchowskiego – Metro 2033, Metro 2034, Metro 2035, powstała 
w latach 2005–2015. Opowiada o losach Rosjan, którzy w latach 30. XXI wieku przetrwali ogólno-
światową wojnę atomową, schronili się pod ziemią w moskiewskim metrze i zbudowali tam nowe 
totalitarne struktury. Po polsku cała seria ukazała się w przekładzie Pawła Podmiotki.
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 programów talk-show, zajmujących się brutalnym odczłowieczaniem własnej widowni 
telewizyjnej? A robią to niestety ludzie bardzo utalentowani, tyle że duszę zaprzedali 
diabłu. Nie ulegam pokusie, nie wierzę w swe możliwości oddziaływania na tutejszych 
ludzi i boleję nad tym, że wszystko tak się tu rozgrywa. W jakimś koszmarnym śnie 
wszyscy jesteśmy pogrążeni.

LA: – A czy uważa Pan, że propaganda okazała się skuteczna? Tak jak po-
wiedział Pieskow13, że ogromna większość ludzi Federacji Rosyjskiej popiera 
to, co się obecnie dzieje? 

To blitzkrieg, którego celem jest ostateczny podział Ukrainy na części… Oficjalnej 
statystyki brać pod uwagę nie możemy. Jest ona od dawna narzędziem politycznych 
manipulacji. Już Goebbels wszak pisał o wykorzystywaniu statystyki dla zmiany opi-
nii publicznej we właściwym kierunku, przy wykorzystaniu ludzkiego konformizmu. 
Jeśli uda się przekonać ludzi, że wszyscy myślą właśnie tak, to i owi ludzie starać się 
będą w swej większości dostroić do tych opinii, które wydają im się dominujące albo 
przynajmniej nie będą wyrażać swego sprzeciwu. Dlatego nie można, oczywiście, 
dawać żadnej wiary sondażom Ogólnorosyjskiego Centrum Badania Opinii Publicz-
nej14. A Centrum Lewady – mimo, że ma status agenta zagranicznego15 – zachowało 
znacznie więcej bezstronności. I deklaruje ono, że jednak mniej niż połowa miesz-
kańców Rosji popiera obecne działania władz16. A sądząc po komentarzach – które 
zebrałem na swoich portalach społecznościowych na Instagramie, W Kontakcie albo, 
powiedzmy, na Twitterze w ciągu ostatnich dwudziestu czterech godzin pod moimi 
antywojennymi postami – widzę, że jest sporo osób maksymalnie rozgniewanych 
działaniami rosyjskiej armii w Ukrainie… I ja też nad tym boleję. Ogólnie chciał-
bym zauważyć, że cały ten blitzkrieg z poprzedzającą go akcją informacyjną, z bar-
dzo, przyznajmy, tanimi prowokacjami, które nie potrafiły nawet sformułować casus 
belli [powód do wojny] – wszystko to w zadziwiający sposób przypomina działania 
końca lat trzydziestych w Europie Wschodniej, podjęte przez pewnego austriackie-
go malarza – Anschluss Austrii, akcję w Czechach z Sudetami, w Polsce etc. Czyli 
mniej więcej te same metody zastosowano. I oczywiście z bólem obserwuję, że ludzie, 

13  Dmitrij Pieskow (ur. w 1967) – od maja 2012 rzecznik prasowy Putina, jeden z głównych propa-
gandystów reżimu.

14  Всероссийский центр изучения общественного мнения (ВЦИОМ) – istniejący od 1987 pań-
stwowy ośrodek badań opinii publicznej (najpierw w schyłkowym ZSRR, a obecnie w Federacji 
Rosyjskiej).

15  Analityczne Centrum Jurija Lewady, istniejące od 1987, to najważniejszy niezależny od władz 
ośrodek badania opinii publicznej w Rosji. 5 września 2016 rosyjskie Ministerstwo Sprawiedliwości 
nadało mu status „agenta zagranicznego”, korzystającego jakoby z funduszy obcych, co w założeniu 
ma odebrać takiemu podmiotowi wiarygodność w kraju. 

16  Wbrew temu, co twierdzi Głuchowski, także i Centrum Lewady ogłaszało po wielokroć ponad 
osiemdziesięcioprocentowe poparcie Rosjan dla tej wojny. Istnieją jednak również opinie, a Głu-
chowski w swych późniejszych wywiadach ku takim właśnie się skłaniał, że sondaże wykonywane 
telefonicznie podczas wojny nie oddają rzeczywistych nastrojów społecznych, ze względu na obawy, 
a nawet strach osób sondażowanych.
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 którzy 9 maja zakładają czapki pilotki, a i swoje dzieci w te czapki stroją, obwieszają 
się wstążkami św. Jerzego17, w ogóle niestety nie zauważają, że nasz ukochany kraj, 
z którego tak bardzo chcielibyśmy być dumni, wykorzystuje dokładnie te same me-
tody, jakie stosowali Niemcy w latach trzydziestych.

JB: – O wojnie bratobójczej pisał pan w swoim ostatnim poście na Facebooku, 
także i metropolita Onufry – zwierzchnik Ukraińskiego Kościoła Prawosław-
nego Patriarchatu Moskiewskiego – mówił o bratobójczej wojnie, o grzechu 
Kainowym18. 

Zgadzam się całkowicie z takim określeniem. Po raz drugi dokonujemy prawdziwej 
zdrady sąsiedniego, braterskiego narodu. Pierwszy raz dotyczyło to Krymu i Donbasu 
wiosną 2014 roku. Był to cios nożem w plecy. W czasie, gdy u nich trwał pewien za-
męt, my wykorzystaliśmy sytuację, aby Krym zabrać dla siebie. I aby odwrócić uwagę 
od Krymu, rozpoczęliśmy tak zwaną „rosyjską wiosnę”. Teraz sytuacja się powtarza. 
Cały czas oskarżamy ich o zdradę, że wybrali dla siebie inną drogę rozwoju, że inte-
gracja z Europą okazała się dla nich bardziej korzystnym modelem aniżeli integracja 
z naszą kryminalno-bandycką przestrzenią dyktatury. Nikt nie ma prawa ich za to 
winić! Ostatecznie to my popełniliśmy prawdziwą zdradę wobec Ukraińców i to 
dwukrotnie. To nie Ukraińcy bombardują rosyjskie miasta, to nie ukraińska armia 
wtargnęła na nasze terytorium, na granice, które wcześniej zostały oficjalnie uznane, 
podpisane przez obie strony, i uważane były za legalne według prawa międzynaro-
dowego. I to nie ukraińska propaganda telewizyjna odczłowiecza nasz rząd, naszych 
żołnierzy, to nie ona tworzy moralną podstawę, aby wojska okupacyjne mogły działać 
tak zdecydowanie, jak to tylko możliwe… Kijów zapewne, niestety, ujrzy rosyjskie 
czołgi w ciągu najbliższych dni.

JB.: – Nie sądzi pan, że już od dawna nikt nikomu bratem nie jest? Trudno 
uwierzyć, aby Ukraińcy po 2014 roku uważali za braci Rosjan, a i Rosjanie też 
Ukraińców już za braci nie uważają…

17  Wstążka św. Jerzego (Георгиевская ленточка) – w 2005, w 60. rocznicę zakończenia II wojny 
światowej, agencja RIA Nowosti rozpowszechniła w Rosji akcję noszenia podczas uroczystości ma-
jowych czarno-żółtych wstążek, nawiązujących kolorem i symboliką do tradycyjnej, wywodzącej się 
jeszcze z Rosji carskiej Wstęgi świętego Jerzego. W 2015, w 70. rocznicę zwycięstwa, wypuszczono 
w Rosji na koszt państwa rekordową liczbę 10 mln metrów bieżących wstążki. Akcja ma od paru 
lat coraz bardziej militarystyczny charakter.

18  Metropolita Onufry (Orest Wołodymyrowycz Berezowski, ur. w 1944) – zwierzchnik Ukraiń-
skiego Kościoła Prawosławnego Patriarchatu Moskiewskiego. Nie bacząc na takie strukturalne 
„moskiewskie podporządkowanie”, już w południe 24 lutego potępił on zdecydowanie w języku 
ukraińskim napaść Rosji na Ukrainę, mówiąc m.in.: „Narody ukraiński i rosyjski wyszły z Dnie-
prowej chrzcielnicy, a wojna między tymi narodami – to powtórzenie grzechu Kaina, który z za-
wiści zabił swego rodzonego brata. Wojna taka nie ma usprawiedliwienia ani przed Bogiem, ani 
przed ludźmi”. URL: https://news.church.ua/2022/02/24/obrashhenie-blazhennejshego-mitropoli-
ta-kievskogo-vseya-ukrainy-onufriya-k-vernym-grazhdanam-ukrainy/?lang=ru (dostęp 5.07.2022).
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Teraz rzeczywiście tak jest. Niemniej jednak nie można pominąć faktu, że istniało 
przenikanie się obu kultur, także na normalnym ludzkim poziomie, na poziomie ro-
dzinnym i więzi przyjacielskich, były bliskie kontakty Rosjan i Ukraińców aż do 2014 
roku. Połowa naszych urzędników, a nawet i propagandystów wciąż nosi ukraińskie 
nazwiska. A połowa osób, które obecnie zasiadają w ukraińskim rządzie, posiada na-
zwiska rosyjskie. To bardzo złożone procesy. Ale niestety, ten rozdział powstał, takie 
mam wrażenie, z powodu naszej wobec nich jawnej zdrady. To jest właśnie ów „grzech 
Kaina”. Ja sam użyłem tego porównania, tej metafory, już wiele lat temu, dlatego, że 
leży ona niejako na powierzchni i trudno byłoby nie zgodzić się tutaj z Metropolitą 
Onufrym. Przecież jest to wojna silnego przeciw słabemu, wojna wiarołomna, po wielu 
zapewnieniach, że absolutnie w żadnym wypadku do niej nie dojdzie, że tam odbywają 
się tylko ćwiczenia, że przecież działamy na własnym terytorium, nie mamy żadnych 
planów wojennych… To czemu się denerwujecie? Nie bójcie się… Po czym następuje 
inwazja. Na początku mówią, że weszliśmy, że uznaliśmy te republiki…19 Czyli, że 
wszystko to jest jedną specjalną operacją, po której jednak następuje kolejna… Jedno 
oszustwo, po którym idzie następne. Potem nasi politycy chełpią się, jak to sprytnie 
oszukali wroga i własny naród, i dalej oszukują i znowu podrzucają kolejną przynętę, 
znowu oszukują, okłamują. Wszystko to tworzy naprawdę przygnębiające wrażenie. 
Śledzenie tego jest bardzo bolesne, zawstydzające, gorzkie. To zaborcza, okupacyjna 
wojna… A co najważniejsze, to wcale nie umożliwi Rosji, ani nawet nie przybliży jej 
do statusu wielkiego mocarstwa. Doprowadzi za to do jej izolacji, osłabienia, dalszego 
zubożenia narodu, ostatecznego dokręcenia śruby w zakresie swobód obywatelskich, 
wolności sumienia i wyznania. To będzie bardzo nieszczęśliwy, mroczny kraj z lekko 
powiększonym terytorium, bo najwyraźniej Zachód – biorący pod uwagę, że nasz 
prezydent niemal otwarcie grozi użyciem bezprecedensowych rodzajów broni, mając 
oczywiście na myśli broń nuklearną – prawdopodobnie nie odważy się na otwartą 
zbrojną konfrontację.

JB: – Chciałbym powrócić do pytania Lizy, co Rosja poczyni z tymi przyłą-
czonymi terytoriami? Cały czas próbuję ułożyć sobie w głowie jakiś zupełnie 
fantastyczny obraz z przyłączoną do Rosji Ukrainą Lewobrzeżną albo z jakimś 
kolaboracyjnym rządem tej Ukrainy Lewobrzeżnej. Co Rosja będzie z tym 
robić dalej? Widzimy już przecież dzisiaj te zdjęcia ścieków kanalizacyjnych 
z fekaliami w Koktebelu na zaanektowanym Krymie, widzimy co się dzieje 
w odseparowanym od Ukrainy Doniecku czy Ługańsku… A co się teraz stanie 
na tych nowych, przyłączonych terytoriach? 

19  21 lutego 2022 Rosja uznała niezawisłość funkcjonujących praktycznie od 12 maja 2014 separaty-
stycznych republik Donbasu – Donieckiej i Ługańskiej Republik Ludowych (DNR i ŁNR) w ich 
administracyjnych granicach, czyli także z tymi terenami, które wówczas podlegały jeszcze i for-
malnie, i praktycznie – Ukrainie. 
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LA: – Skutki będą opłakane. Z jednej strony, owo imperium, jeżeli dziś rze-
czywiście zostanie ono zrealizowane, z jego wielkim terytorium, nikomu nie 
jest potrzebne, a z drugiej – oznacza to zupełną izolację od całego świata.

To absolutnie ślepy zaułek. Ten człowiek [Putin] żyje w absolutnie innej przestrze-
ni, najwyraźniej wierzy, że przywrócenie dawnych zdobyczy terytorialnych da mu 
jakąś legitymację. Ogólnie wydaje mi się, że w głębi całego obecnego kryzysu kryje 
się spadająca z każdym dniem legitymizacja rządzącej u nas ekipy. Dobrze wiedzą, 
że w zasadzie nie zostali wybrani przez naród, że tak czy owak potwierdzili swą po-
zycję władzy z pomocą manipulacji i jakichś przedziwnych referendów, wyborów, 
do których opozycja, absolutnie niezależnie od okoliczności, pod żadnym pozorem 
dopuszczona nie została. Do tego dochodzi zubożenie ludności, a także przegrana 
totalnie walka z koronawirusem, którego ofiarami stało się ponad milion ludzi, jeśli 
sądzić po nadwyżce zgonów. Prawdziwy poziom legitymizacji spada. Ludność ubożeje, 
a szaleje inflacja. To poszukiwanie triumfalnego środka, który by już na zawsze, aż 
do końca 203620 albo do końca fizycznego istnienia tego człowieka, uprawomocnił 
rządy Putina w Rosji. Oto, co się teraz dzieje. Putin stara się uformować dziedzic-
two, które przekaże następnym pokoleniom przywódców za dziesięć – piętnaście lat. 
A co się teraz dalej wydarzy? Będzie zapuszczenie, ruina wręcz, nic dobrego już się 
tutaj nie stanie. Naprawdę nie rozumiem, jak nasza władza planuje panowanie nad 
Ukraińcami, którzy są o niebo bardziej skłonni do protestów, masowych wystąpień, 
wyrażania sprzeciwu, o wiele bardziej niepokorni aniżeli nasza ludność rosyjska. 
Teraz, powiedzmy, do Kijowa wjadą czołgi… Ale na ulice wyjdzie milion ludzi, 
tak jak już wychodzili wcześniej. I co dalej? Co zrobią z tym milionem okupacyjne 
rosyjskie wojska?

LA: – Oni dobrze wiedzą, jak poradzić sobie z ludźmi wychodzącymi na ulice.
To będzie katastrofa, to będzie ludobójstwo. U nas, po pierwsze, nigdy milion 

ludzi na ulice nie wyszedł. A u nich wychodził jeszcze niedawno. U nas wychodziło 
sto tysięcy. Ale kiedy i oni wyszli, to policja działała bardzo ostrożnie, nikogo nie 
zaczepiała, realistycznie oceniała swoją siłę.

LA: – A dlaczego zachodni sojusznicy pozostawili Ukrainę samej sobie, nie 
udzielili jej żadnej znaczącej pomocy?

Sądzę, że boją się wciągnięcia w wojnę światową, według mnie to jedyne wytłu-
maczenie. Ostrzegali Ukrainę najlepiej jak potrafili, pomagali jej wywiadem, poma-
gali też finansowo, częściowo dostarczali broń. Ale sądzę, że dobrze oceniają stopień 
„nieadekwatności” naszych władz. No bo kto by pomyślał, że w Europie w XXI wieku 

20  Według wprowadzonych w marcu 2020 roku, po ogólnonarodowym referendum, prezydenckich 
poprawek do Konstytucji FR dotychczasowe okresy sprawowania władzy przez Putina (2000–2008, 
2012–2020) zostały „wyzerowane” i może on teraz – jeżeli będzie oczywiście żył i zostanie wybra-
ny – sprawować władzę w Rosji aż do 2036 roku.
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możliwa jest wojna w duchu lat trzydziestych ubiegłego stulecia. Niemniej jednak – 
jest możliwa. To wszystko dzieje się przecież na naszych oczach. I skąd mają mieć 
pewność na Zachodzie, że ludzie, którzy rządzą Federacją Rosyjską, są w pełni nor-
malni? Nie chodzi więc o to, że oni chcieli po prostu zdradzić Ukrainę. Nie jest to 
żaden Układ monachijski ani jakiś pakt Ribbentrop-Mołotow. Ze strony Putina jest 
to próba odnalezienia tryumfu, który by go legitymizował na zawsze, tj. do końca 
2036 roku… Jeśli zatem będzie sojusz czy pomoc wojskowa Zachodu Ukrainie, to 
może to oznaczać wciągnięcie Rosji i Zachodu w konflikt na skalę globalną, który 
w każdej chwili może się rzeczywiście przerodzić w wojnę nuklearną… Myślę, że 
Zachód wybrał zasadniczo inną strategię. Na Rosji jako całości postawiono krzyżyk. 
Wszystko to, jak sądzę w przeciwieństwie do oczekiwań naszych najwyższych przy-
wódców politycznych, nigdy nie zostanie Rosji zapomniane i wybaczone. Zastosowana 
zostanie strategia uduszenia gospodarki rosyjskiej.

JB: – Ale takie uduszenie dokonuje się bardzo wolno. Zełenski również o tym 
mówił w swoim wystąpieniu, aby wyłączyć system SWIFT. Nikt natomiast nie 
prosi o działania bezpośrednie.

Jeśli od razu zastosować cały arsenał sankcji, np. wyłączenie systemu SWIFT czy 
całkowite embargo na eksport paliwa z Rosji, to nie będzie już żadnych narzędzi do 
dalszego oddziaływania. Potem nie będzie już czym straszyć, a Putin się do tego do-
stosuje. Rosjanie po prostu zacisną pasa, jedni wokół talii, inni wokół szyi, i ogólnie 
nie będzie już o czym mówić…

JB: – Czyli, że główne uderzenie sankcjami przekładają na moment, gdy 
wojska rosyjskie wejdą na przykład do województwa krakowskiego w Polsce?

Możliwe. Albo gdy trzeba będzie posadzić za stołem negocjacyjnym już pokonane 
władze ukraińskie oraz rosyjskich przedstawicieli DNR i ŁNR, które rzekomo tam 
walczą, chociaż wszystkie kanały telewizyjne zostały zasypane materiałami, że robią 
to przecież rosyjskie jednostki regularne, desant Ministerstwa Obrony. Kogoś trzeba 
będzie posadzić za stołem negocjacyjnym, a Zachód wtedy powie: „Dobrze, to teraz 
zastosujemy większe sankcje”. A obecnie prawdopodobnie nie chcą jednak korzystać 
z całego arsenału. Obserwują tę sytuację. Jednakże w skali globalnej, jak sądzę, decyzja 
została już podjęta i żelazna kurtyna będzie opuszczona. Bo takie zachowanie, jak Ro-
sji i jakiegokolwiek państwa w Europie jest w dłuższej perspektywie niedopuszczalne. 
Ale Europa ma jeszcze czas… Kto by pomyślał, że wojna w duchu lat trzydziestych 
będzie jeszcze możliwa w Europie XXI wieku. Sądzę, że istnieje pewna nadzieja, że 
fizycznie to pokolenie rosyjskich przywódców, naznaczone podejrzliwością, nieuf-
nością, czasem wręcz przedstawiające siebie jako zimnych, pozbawionych ludzkich 
uczuć manipulatorów, odejdzie po prostu fizycznie za jakichś lat piętnaście. A zastąpi 
je w tej zubożałej, odizolowanej od świata i zacofanej w sensie technologicznym Ro-
sji pokolenie nowe. Rosja cały czas te cykle przechodzi. Na początku izolacjonizm, 
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własna droga rozwoju, duchowość, samodzierżawie, prawosławie,  narodowość21. 
Potem zacofanie związane z izolacją, następnie nadejście jakiegoś młodego refor-
matora, który decyduje, że wszystko będzie inaczej, i że można kraj zreformować. 
I znowu nawiązują relacje z Zachodem, nadchodzą rzeczywiste reformy. Następnie 
doprowadzają do decentralizacji, federalizm przestaje być tylko pustą nazwą, staje się 
rzeczywistym kierunkiem. Władza zaczyna chwiać się i rozsypywać. A kolejny młody 
reformator, obawiając się rozpadu kraju, za co byłby obwiniany i przeklinany, buduje 
system policyjny… I oto teraz jesteśmy na tym etapie, że dwadzieścia lat po tym jak 
młody reformator – który na początku niekoniecznie był przecież potworem – do-
chodzi zgodnie z tym cyklem, a na naszą zgubę do państwa policyjnego i do owego 
zbierania ziem ruskich. A tak naprawdę to utrzymywanie ziem i zbieranie ziem jest 
jedyną narodową ideą Rosji.

LA: – A kiedy ta żelazna kurtyna już opadnie, to czego możemy się tutaj 
spodziewać, w sensie ogólnopolitycznym? Wiadomo, że ekonomicznie wszystko 
będzie wyglądać bardzo źle, ale co stanie się wewnątrz Rosji, w relacjach między 
społeczeństwem a władzą?

Po pierwsze, sądzę, że tym razem żelazna kurtyna całkowicie nie opadnie, po-
nieważ nie będzie pełnej samoizolacji Rosji. W minionym cyklu Związek Radziecki 
izolował się od świata w potężnym stopniu. Teraz zaś będzie izolacja tylko od tej 
postępowej części świata, od Europy, do której należy Szwajcaria, od USA, Kanady, 
Australii etc. Być może jednak pozostaną jakieś uchylone furtki do innych, na wpół 
autorytarnych reżimów typu Turcji i być może Chin. Niemniej jednak, możliwe 
będzie chyba także przedostawanie się i do reszty świata, latanie tam… Sądzę, że 
Chiny będą się teraz do nas odnosić z pogardą, jako do kolonii. I jest to perspektywa 
na najbliższe dziesięć, piętnaście, a może i dwadzieścia lat.

JB: – Nawet towarzysz Xi22 mówi – cytując jego dzisiejszą wypowiedź – że to 
szaleństwo trzeba jakoś trochę wyhamować.

Sądzę, że oni liczą właśnie na to, że dopóki wszystko nie przerodziło się jeszcze 
w masowy przelew krwi, to zdążą jeszcze podpisać jakieś szybkie porozumienie 
z ukraińską władzą. A dalej wymogą na niej zgodę na przeprowadzenie referendów 
w różnych obwodach Ukrainy – które będą organizowane pod lufami rosyjskich 
karabinów, a ich nieprawdziwe rezultaty zadowolą przede wszystkim Kreml. Co zaś 
się tyczy Xi to oczywiście jego położenie wydaje się ambiwalentne. Z jednej bowiem 
strony chciałby prawdopodobnie w podobny sposób zagarnąć Tajwan, ale z drugiej – 
same Chiny też posiadają przecież terytoria, które dążą do niepodległości – Tybet 
i nie tylko… Dla Chin nie nadszedł jeszcze czas, aby realnie zadziałać w sposób 

21  Samodzierżawie, prawosławie, narodowość (inaczej – „oficjalna narodowość”) – słynna ideolo-
giczna triada państwowa Cesarstwa Rosyjskiego, sformułowana w kwietniu 1833, za rządów Mi-
kołaja I (1825–1855), przez ministra oświaty Siergieja Uwarowa. 

22  Xi Jinping (ur. w 1953) – od 2012 przywódca komunistycznych Chin.
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 agresywny. Chiny wciąż jeszcze budują swoją potęgę gospodarczą. A my, tak na-
prawdę nie zbudowawszy żadnej potęgi, popadliśmy w pychę, postanawiając zrobić 
wszystko tu i teraz… Całkiem możliwe, że dzieje się tak ze względu na biologiczne 
ograniczenia obecnego pokolenia przywódców.

LA: – A czy warto oczekiwać, że ludzie, oburzeni tym, co dzieje się z gospo-
darką, a właściwie – to własnymi problemami z tym związanymi, zaczną wy-
chodzić na ulice i tam wyrażać swe niezadowolenie? 

Wydaje mi się, że to, co miało miejsce na przełomie lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych w Moskwie i innych miastach Rosji, wynikało przede wszystkim 
z wysokiego stopnia niezadowolenia właśnie w sferze materialnej. Powszechne było 
odczucie, że system się nie sprawdził, nie tyle, gdy chodzi o brak wolności, bo przecież 
ona zaczęła się już pojawiać i stała się nawet katalizatorem społecznego niezadowole-
nia i wystąpień. A przyczyną był po prostu fakt, że nie było czego do garnka włożyć. 
Kolejki gigantyczne, a produkty marne. Z materialnego punktu widzenia wszystko 
to było okropne. Naród rosyjski nie walczył o tę wolność, jaka mu się dostała. Ona 
poniekąd zwaliła mu się na głowę. Naród nie był na nią gotowy, w ogóle o to nie 
prosił, może z wyjątkiem bardzo wąskiej grupy intelektualistów. A tak w ogóle, cho-
dziło tylko o poprawę warunków życia. I to jest główny problem, bo tu nikt o wol-
ność nie walczył, a gdy ona na nas spadła, ludzie nie zrozumieli nawet, po co jest im 
ona potrzebna. Nie potrafią przeprowadzić linii od punktu A do B, żeby zrozumieć, 
iż nieobecność wolności, brak politycznej odpowiedzialności władzy wobec ludzi, 
brak realnych mechanizmów demokracji prowadzą właśnie do tego, że ta władza nie 
podlega kontroli i jest nieograniczona, zupełnie zapomina o ludziach, nieuchron-
nie – zdusiwszy opozycję wewnątrz kraju – daje się uwieść awanturom w polityce 
zagranicznej. To droga standardowa, którą podążają praktycznie wszystkie autory-
tarne reżimy i dyktatury. A ludzi w pewnym momencie taka władza ma już w nosie. 
I jest tak zawsze i wszędzie. Ale i ludzie u nas też się do tego przyczynili. Dlatego, że 
ostatnie dziesięć lat za nad nami totalna dezinformacja, manipulacja informacyjna, 
ludzie byli totalnie pogubieni. Więzi przyczynowo skutkowe w ich głowach staran-
nie zamazywano, zastępując je magią. Odwoływano się przy tym do bardzo silnych 
emocji – poczucia urazy i krzywdy, niesprawiedliwości…

JB: – A to, co zaplątano, można jeszcze teraz jakoś rozplątać? Jak pan sądzi?
Oczywiście, że można. Wymagałoby to uczciwej debaty w mediach mainstreamo-

wych, której jednak nigdy nie będzie, bo one już dawno przekształciły się w oręż emo-
cjonalnej, nade wszystko, manipulacji. Sensy już nie są ważne. Ludzie reagują na silne 
emocjonalne triggery [cyngle], na klisze informacyjne. Człowiek do nich mówi: „Nasze 
samoloty bombardują teraz ukraińskie miasta”. A oni: „No a co było w Domu Związ-
kowców w Odessie?”23. Sekunda… Jak to się ze sobą łączy?… Rosja, uważająca siebie za 

23  2 maja 2014 w Domu Związkowców w Odessie, dokąd schronili się zwolennicy zjednoczenia z Ro-
sją, zginęło w wyniku pożaru ponad 50 osób. Ludzie ginęli, wyskakując w przerażeniu z  płonących 
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„przynoszącą pokój”, nie bacząc na zapewnienia Sekretarza Generalnego ONZ, że nie są 
to operacje pokojowe, lecz wojna okupacyjna… Na Ukrainie przecież nie było ludobój-
stwa… A oni mówią: „No a co z tym Domem Związkowców w Odessie?”. I koniec… 
Czyli mają jakiś bardzo jaskrawy obraz płonących, wyskakujących z okien ludzi… I dalej 
wszystko to przesłania, całkowicie odcina możliwość jakiejkolwiek sensownej dyskusji. 
Te emocjonalne triggery zostały ponasadzane w głowach ludzi z pomocą wszystkich 
tych tokszołów. Bo koniec końców taki był przecież cel tych wszystkich kanałów na 
żywo w porze największej oglądalności, w ciągu ostatnich faktycznie dziesięciu lat.

JB: – Rozmawialiśmy o sankcjach. Czy jest możliwe ukaranie wyłącznie 
winnych – tak, aby nie krzywdzić całej pozostałej ludności? Teraz w naszych 
wiadomościach mówiono o kartach płatniczych. Ale ich posiadaczami są ludzie 
kultury, piłkarze, narciarze i tak dalej…

LA: – Zablokowane zostało wydawanie wiz do krajów europejskich.
JB: – Do niektórych europejskich krajów. Ale, być może, za nimi pójdą inne. 

Czy odpowiedzialność zbiorowa jest w ogóle możliwa?
Po aneksji Krymu wobec części rosyjskiej elity zastosowano sankcje punktowe, ale, 

najwyraźniej, z punktu widzenia Europejczyków, nie były one wystarczająco skuteczne. 
Teraz więc chodzi nie tyle o karę zbiorową, ile o próbę opuszczenia – na razie jeszcze, 
być może, delikatnie – tej żelaznej kurtyny, aby odgrodzić się od wszelkich przejawów 
rosyjskich wpływów i obecności w Europie. A to oznacza, że postrzeganie Rosji jako 
kraju naruszającego pewne zasady przyzwoitości przekształca się w przekonanie, że 
Rosja jest z natury swej agresywna. Ma ona na celu, czego w zasadzie ani Putin, ani 
jego otoczenie nie ukrywają, zniszczenie cywilizacji europejskiej. A Europę przeciw-
stawiają sobie, uważając, że jest to antagonizm nieuchronny i stały. Dlatego teraz Rosja 
z wszystkimi swymi mieszkańcami będzie postrzegana jako kraj wrogi – zarówno przez 
Europę, jak i przez Stany Zjednoczone, ich sojuszników, przez cały cywilizowany świat.

JB: – Nie bardzo rozumiem, dlaczego najpierw dostaje po głowie sankcjami 
z Europy np. zwykły student wyjeżdżający sobie do Łotwy, a nie właściciel nie-
ruchomości, powiedzmy, gdzieś na Lazurowym Wybrzeżu.

To rzeczywiście niesprawiedliwe. Właściciele nieruchomości na Lazurowym Wy-
brzeżu także jednak ucierpią. Ponieważ sankcje będą totalne, to nie ma sposobu na 
rozwiązanie ich problemu. Masz rosyjski paszport – dziękuję i do widzenia… Ale nie 
wiem, czy można liczyć, że zwiększy to niezadowolenie w Rosji, przede wszystkim ze 
strony zglobalizowanej klasy średniej, ze strony dawnych urzędników oraz przedsta-

okien. Ukraińskie śledztwo w tej sprawie niczego potem nie wyjaśniło. Putin więc w swym prze-
mówieniu z 21 lutego nie omieszkał powrócić do tej bolesnej sprawy – w sposób oczywiście dla 
siebie swoisty: „Nie jest możliwe przypomnienie bez wzruszenia tej strasznej tragedii w Odessie, 
podczas której uczestnicy pokojowego protestu zostali okrutnie zabici, spaleni żywcem w Domu 
Związkowców. Zbrodniarze, którzy popełnili to łajdactwo, nie zostali ukarani i nikt ich nie szuka. 
Ale my znamy ich po nazwisku i uczynimy wszystko, aby ich ukarać, odnaleźć i oddać pod sąd”. 
URL: http://kremlin.ru/events/president/news/67828 (dostęp 04.07.2022).
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wicieli wielkiego i średniego biznesu, że odmówią oni reżimowi swego skonsolidowa-
nego poparcia… Po prostu nie ma możliwości, by dociec, który z Rosjan jest czyimś 
synem, bratem czy swatem… I czy jest to tylko student, czy też jakiś syn pański… 
Jeśli Rosjanin – to koniec i do widzenia. Ostatecznie Rosja nie jest jedynym proble-
mem, przed którym Europa stoi. Problem ten, który pojawił się dość nagle, jest dla 
Europy bardzo korzystny, jednoczy ją, usprawiedliwia istnienie NATO, które jawnie 
było pogubione, rozpadało się wręcz na naszych oczach. A teraz, dzięki tej operacji – 
z mojego punktu widzenia, oczywiście – Władimir Władimirowicz [Putin] osiąga coś 
zupełnie przeciwnego niż zamierzył. Jednoczy oto Zachód przeciwko sobie, potężnie 
wzmacnia NATO, uzasadnia jego istnienie. A to prowadzi także do narastającej biedy 
w Rosji, przekształca ją faktycznie w Koreę Północną, która, gdy tylko kończy się ryż, 
od razu chwyta za rakiety nuklearne, zaczyna je testować… I tak dalej…Wszystko to 
jest bardzo irytujące, gorzkie, zupełnie nietrafione i absolutnie nie przyczynia się do 
wzmocnienia Rosji, ani przywrócenia sobie przez nią statusu światowego mocarstwa.

LA: – Piszą teraz, powołując się na Pieskowa, że Rosja jest gotowa, aby wysłać 
swą delegację do Mińska – do negocjacji z Ukrainą. Czy mogą jeszcze zatem 
mieć miejsce jakieś negocjacje, czy są to tylko pozory dyplomacji?

Rosja zachowuje się w tej wojnie wiarołomnie, wielokrotnie pozorowała proces 
negocjacyjny, by zyskać na czasie, wytworzyć szum informacyjny. Dlatego w szczerość 
rosyjskich intencji nie wierzę. Myślę, że wyślą delegację i powiedzą: „Gdzie stoją nasze 
wojska, tam przeprowadźmy referenda”. A prezydent Ukrainy powie – nie. W tym 
zaś czasie Rosyjskie Siły Zbrojne będą kontynuowały w jakiś sposób walkę. Rosja, 
zwłaszcza w ciągu ostatnich ośmiu lat, nie zachowuje się wobec Ukrainy, jakby to 
czyniło państwo odpowiedzialne. To jakieś na wpół spryciarskie, na wpół hybrydowe, 
półmafijne metody, gdzie głośno mówi się jedno, a w rzeczywistości wciela w życie coś 
absolutnie innego. A ostatecznie: „To przecież nie my, to oni sami… To Motorola24 
jakiś, to DNR…”. Ale kto może dziś jeszcze w to wszystko uwierzyć? Gdy człowiek 
pierwszy raz jest okłamany, skinie jeszcze zapewne głową, zwłaszcza gdy robią to 
przekonująco, a nasz przywódca potrafi przecież opowiadać o tym wszystkim z bardzo 
ludzkimi intonacjami. Człowiek słucha i sam nawet zaczyna wierzyć, zapominając, 
że zafałszowuje to prawdziwą rzeczywistość o 180 stopni.

JB: – Porozmawiajmy może teraz o kulturze. Czy jest to już koniec z tzw. 
balansowaniem na krawędzi? Widzimy, że Rimas Tuminas ustępuje właśnie ze 
stanowiska dyrektora Teatru Wachtangowa25. Jelena Kowalska, na znak  protestu, 

24  Arsen Pawłow, pseud. Motorola (1983–2016), separatysta donbaski, związany z Doniecką Re-
publiką Ludową (DRL), aktywny uczestnik wojny w Donbasie. W 2014 odznaczony Medalem 
za Przywrócenie Krymu, przyznawanym przez Ministerstwo Obrony Narodowej Rosji. Zginął 
w niewyjaśnionym zamachu – w windzie, w swym bloku mieszkalnym w Doniecku.

25  Rimas Tuminas (ur. w 1952) – znany, działający w ZSRR i Rosji reżyser litewskiego pochodzenia, 
w 2007–2022 kierownik artystyczny moskiewskiego Teatru im. Wachtangowa na Starym  Arbacie. 
Tuminas ostatecznie nie ustąpił ze stanowiska w lutym, lecz został zwolniony w maju 2022.
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odeszła z pracy w Centrum imienia Meyerholda26. Nawet piłkarze – mój Boże! – 
wypowiadają się przeciw wojnie.

No cóż, przez cały ten czas reżim wymagał od ludzi, zwłaszcza ze świata kultury, 
aby zaakceptowali coraz bardziej wątpliwe i coraz mniej ludzkie działania rządu, 
przyjmując je jako naturalne. Musisz się zgodzić na aneksję Krymu – w innym 
razie będziesz obcy i wszystko stracisz. I stąd to ogólnonarodowe poparcie. W po-
rządku, zgodziliśmy się co do Krymu. To teraz pogódźmy się z pałacem Putina27. 
A teraz – z otruciem Nawalnego28. Albo Skripala29. Cóż, to przecież nie my… Ale 
to jednak my… A tak w ogóle, to jesteś z nami czy przeciwko nam? Za każdym ra-
zem jednak to „z nami” oznacza udział w coraz bardziej odrażających działaniach, 
staje się współuczestnictwem. Podobnie jak na tym nieszczęsnym posiedzeniu Rady 
Bezpieczeństwa, gdzie cienką powłoką odpowiedzialności zostali pokryci wszyscy 
zebrani tam bladzi, jąkający się ludzie30. Oni zresztą, najwyraźniej, już wtedy wie-
dzieli, pod czym się podpisują, dlatego zachowywali się tak dziwnie. I jawnie nie 
o ŁNR i DNR była tam od samego początku mowa. W jakimś momencie przepalają 
się jednak u ludzi bezpieczniki, tyle, że każdy ma swój własny limit wytrzymałości. 
Ale najwyraźniej napaść na Ukrainę – biorąc pod uwagę, że wielu Ukraińców to 
też ludzie kultury i tak dalej – stało się dla znacznej części ostatnim dzwonkiem. 
Tyle, że nie dla wszystkich.

JB: – A czy taki dylemat – że człowiek kultury jest ludożercą albo nie – jest 
już ostateczny?

Do tego właśnie doszliśmy. W momencie, gdy zaczyna się bombardowanie Ki-
jowa, dylemat wygląda dokładnie tak. Kiedy człowiek znajduje się w rzeczywistości 
gęstniejącego reżimu autorytarnego, zmierzającego ku dyktaturze, słyszy w każdym 

26  Jelena Kowalska – krytyczka teatralna, pracowała w Centrum im. Meyerholda od 2013, w ostatnich 
latach była jego dyrektorką; zwolniła się stamtąd od razu 24 lutego 2022, nie chcąc „otrzymywać 
pieniędzy od agresora”.

27  Chodzi o gigantyczny pałac w Gelendżyku w Kraju Krasnodarskim, pokazany całemu światu 
w styczniu 2021 w filmie Pałac dla Putina, zrealizowanym z inicjatywy opozycjonisty rosyjskiego 
Aleksieja Nawalnego. 

28  Aleksiej Nawalny (ur. w 1976) – najbardziej znany przeciwnik reżimu putinowskiego, od stycznia 
2021 więziony. 20 sierpnia 2020, podczas lotu z Tomska do Moskwy, władze podjęły nieudaną 
próbę jego otrucia bojowym środkiem z grupy nowiczoków.

29  Siergiej Skripal (ur. w 1951) – rosyjski oficer wywiadu wojskowego, skazany w 2006 za szpiegostwo 
na rzecz Anglii. Wymieniony w 2010 za rosyjskich agentów więzionych w USA, osiedlił się w An-
glii, w Salisbury. Tam 4 marca 2018 putinowski reżim podjął, na szczęście nieudaną, próbę jego 
otrucia wraz z córką Julią – tym samym, co Nawalnego, bojowym środkiem z grupy nowiczoków.

30  Głuchowski ma na myśli transmitowane z opóźnieniem przez rosyjską państwową TV posiedze-
nie Rady Bezpieczeństwa Rosji z 21 lutego, którego uczestnicy mieli się wypowiedzieć w kwestii 
uznania przez FR niezależności DNR i ŁNR. Putin strofował niektórych wypowiadających się jak 
dzieci, tak że np. Siergiej Naryszkin – szef wywiadu Rosji – najpierw nic konkretnego w rzeczonej 
kwestii nie wykrztusił, ale po połajance zwierzchnika opowiedział się jąkliwie już za bezpośrednim 
włączeniem Doniecka i Ługańska do Rosji. To z kolei wywołało szyderczą replikę samego Putina: 
„O tym jeszcze nie mówimy, nad tym jeszcze nie dyskutujemy”. 
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momencie od niej: „Jesteś za czy przeciw?”. A wtedy włącza się ten naturalny konfor-
mizm, który powiada: „Teraz przecież wszystko stracę, a życie mam poukładane… 
To, tamto… Dzieci do szkoły posyłam. Tu dostaję wypłatę. Na to jeszcze mogę przy-
mknąć oczy, na tamto też… Mogę udawać, że nie dosłyszałem. A na ulicę nie wyjdę. 
I w mediach społecznościowych niczego nie napiszę. W pracy nie będę się spierał 
z przełożonym. Na żadne marsze nie wyjdę”. I tak w koło Macieju. Ta granica cały 
czas się przesuwa, u różnych ludzi w różnych momentach przepalają się bezpieczniki: 
„Mimo wszystko tego już zrobić nie mogę.” A ci, którzy się sprzedają, zajmują, jak 
widzimy, coraz wyższe stanowiska. To nie jest już tylko konformizm czy przyzwo-
lenie – aby bowiem przezwyciężyć swój jawny dysonans poznawczy, przechodzą oni 
teraz na pozycje coraz bardziej histeryczne, popierają absolutnie wszystko. I to jest 
najbardziej tragiczne. 

Tłumaczyli pod opieką Grzegorza Przebindy: Aleksandra Godzisz, Oliwia Jamróz, 
Mikołaj Laskoś, Paulina Pawłowska, Magdalena Rapta, Karolina Szmyd (studentki 
i studenci II roku dwujęzykowych studiów dla tłumaczy w Instytucie Humanistycz-
nym Karpackiej Państwowej Uczelni im. Stanisława Pigonia w Krośnie).

streszczenie

To nie Ukraińcy bombardują rosyjskie miasta. Z pisarzem Dmitrijem Głuchowskim rozmawiają 
Liza Anikina i Jewgienij Buntman

Tekst powyższy to przekład na język polski wywiadu, jakiego udzielił młody rosyjski pisarz 
Dmitrij Głuchowski (ur. w 1979) dwójce dziennikarzy Radia Echo Moskwy w dniu agre-
sji putinowskiej Rosji na Ukrainę. Pisarz potępia agresywną wojnę swego kraju, wzywając 
wszystkich rodaków do identycznej postawy. Jego zdaniem, obecna wojna nie tylko zrujnuje 
Ukrainę, ale także wyłączy na długie dziesięciolecia Rosję, jako agresora, z grona cywilizo-
wanych państw świata. 

słowa kluczowe

Dmitrij Głuchowski, wojna putinowskiej Rosji z Ukrainą, 24 lutego 2022, potępienie wojny 
Putina przez ludzi kultury Rosji

abstr act

It’s not the Ukrainians who are bombing Russian cities. Writer Dmitry Glukhovsky is interviewed 
by Liza Anikina and Yevgeny Buntman

The text above is a translation into Polish of an interview that young Russian writer Dmitry 
Glukhovsky (born in 1979) gave to two journalists from Radio Echo of Moscow on the day 
of Putin’s Russia’s aggression against Ukraine. The writer condemns this aggressive war of 
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his country, calling on all his compatriots to adopt an identical attitude. In his opinion, the 
current war will not only ruin Ukraine, but also exclude Russia, as the aggressor, from the 
ranks of civilized countries of the world for decades to come.
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Dmitry Glukhovsky, Putin’s Russia’s war against Ukraine, February 24, 2022, Putin’s war 
condemnation by cultural people of Russia
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