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Michaita Buthakowa droga do filmu

Twérczoé¢ literacka Michaita Buthakowa rozpigta jest pomiedzy dwoma rodzajami
literackimi — proza i dramatem, przy czym autor Mistrza i Matgorzaty (1928—1940,
publ. 1966-1967, wersja petna 1973) nie przyznawat prymatu zadnej z tych form, gdyz
zdawaly si¢ one stanowi¢ dla niego przestrzenie synergiczne. Proza i dramaturgia byly
dla niego od poczatku tym samym, czym prawa i lewa r¢ka dla pianisty, o czym méwit
w 1926 roku doktadnie tymi stowy przyjacielowi Pawlowi Popowowi, wykorzystujac
metaforg z zakresu kolejnej istotnej dla siebie dziedziny sztuki — muzyki'. Stowa po-
wyzsze Buthakow wypowiedzial, co znamienne, zaraz po wystawieniu w Moskiew-
skim MChAT-cie, w pazdzierniku 1926 roku, glosnego spektaklu Dni Turbinéw,

1 A.Cwmenauckuit, Muxaus byizaxos ngaomecmeei-moM meampe, VickyccTo, MockBa 1986, s. 40.
Pawel Popow, przyjaciel Buthakowa z mlodosci, tak zapamigtat t¢ jego refleksje z 1926 roku: ,W kwe-
stii moich preferencji, gdy chodzi o formy prozatorskie i dramaturgiczne, uwazam ze nie ma potrzeby
réznicowad jednego w opozycji do drugiego — obie formy sa ze soba powiazane, jak lewa i prawa reka
u pianisty”. Cytuje¢ na podstawie moskiewskiego archiwum Popowa, przechowywanego w Dziale
Rekopiséw Rosyjskiej Biblioteki Pafistwowej w Moskwie. HUOP PTB. ®. 218. K. 1269. Eg. xp. 6. S. 1.

*Igor Przebinda — filmoznawca, medioznawca, thumacz, wyktadowca w Karpackiej Paristwowej Uczelni w Kro-
$nie. Publikowat w ,Znaku”, ,Studiach Pigonianach”, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis”. Ob-
szary zainteresowania: literatura, kinematografia, telewizja, nowe media, komunikacja interpersonalna, strategie
reklamowe, muzyka. Wspétautor nowego przektadu Mistrza i Matgorzary Michaita Buthakowa (2016, drugie
wydanie — 2022), uhonorowanego Nagroda Prezydenta Miasta Krosna za osiagni¢cia w dziedzinie kultury (2018).
Wedtug tego przekiadu zrealizowano sze$¢ spektakli teatralnych — w Gdyni, Opolu, Bielsku-Biatej, Krakowie,

Rzeszowie oraz gloény audiobook wyprodukowany przez Audioteka.pl, z plejada wybitnych polskich aktoréw. 43
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bedacego teatralng przerdbka powiesci Biata Gwardia, wydanej w ZSRR péttora roku
wezesniej (1924-1925). Polski znawca Buthakowa Andrzej Drawicz twierdzi w swojej
monografli, ze pisarz byt dusza naturalnie i wielostronnie teatralng” i juz ,wczesnie
odebrat pierwsze kijowskie operowe i teatralne wtajemniczenia™. Wedtug badacza
owa teatralno$¢ — ktdra zaowocowata nie tylko powstaniem wartosciowych sztuk
i wptyneta na forme wielkich powiedci pisarza, ulatwiajac zapewne takze w przyszto-
$ci filmowanie jego dziet — byta zarazem pewnym sposobem na zycie, swoista forma
wolnosciowej mistyfikacji, pozwalajacej zachowac autentyczno$é w $wiecie falszu oraz
prowadzacego do powszechnego zniewolenia oportunizmu:

Ten gust do gry i zgrywy potaczyl sie w nim z werwa mistyfikatora pragnacego
wymkna¢ si¢ pochopnym klasyfikacjom, zmyli¢ §wiat wieloscia weieleri, posmako-
waé wejécia w cudzg skore. Juz w zyciu dorostym bawit siebie i innych udawaniem.
Byl matym, gogolowsko-czechowowskim urz¢dnikiem spgtanym pokora wobec
wiadzy; to znéw wiadczym inspektorem podatkowym, éwczesnym postrachem,
wlepiajacym bezlitosne domiary; to wreszcie zablakanym Niemczykiem, nie zna-
jacym rosyjskiego, przy czym, jak wspomina Paustowski, ,,zaden z gosci, ktdrzy
nie znali Buthakowa, nie mial watpliwosci, ze siedzi przed nim mtody Niemiec,

i w dodatku kompletny idiota™.

W tym péznym wspomnieniu Paustowskiego odnajdujemy trop prowadzacy ku po-
réwnaniu zachowania Buthakowa i wykreowanej przez niego pézniej postaci Wolanda,
réwniez przeciez udajacego Niemca w otwierajacej powies¢ Mistrz i Matgorzata scenie
na Patriarszych Prudach®. Polski badacz Andrzej Drawicz zasadnie zwraca uwage na
teatralno$¢ zachowania Buthakowa, a my — poprzez wiasnie figur¢ Wolanda — widzimy
tu takze antycypacje ,filmowosci”, o ktérej szerzej bedzie jeszcze méwa péiniej. Na razie
powrécg, idac nadal tropem Drawicza, do najwezesniejszych préb teatralnych pisarza,
zapoczatkowanych jeszcze w domu rodzinnym: ,Mtody Misza jest normalnym dziec-
kiem i wyrostkiem z zacigciem literackim, pisze scenariusze rodzinnych przedstawien,
bawi réwiesnikéw wesotymi improwizacjami™. Chociaz, jak stusznie twierdzi dalej
Drawicz, ,s3 to ciagle jeszcze czasy nieliterackie” i, prehistoria biografii twérczej™, to
jednak mozemy przeciez potraktowac te epizody jako zaczatki przysztej dramatycznej
tworczosci pisarza, tak chetnie przeciez ekranizowanej, i to nie tylko w Rosji.

Rosyjski wspétczesny badacz Aleksy Warlamow opisuje dziecigee fascynacje Butha-
kowa jeszcze szerzej niz Andrzej Drawicz:

2 A. Drawicz, Mistrz i diabel, Warszawskie Literackie Wydawnictwo Muza, Warszawa 2002, s. 206.

3 Tamze, s. 206—207.

4 M. Buthakow, Mistrz i Malgorzata, przet. L.A. Przebinda, G. Przebinda, I. Przebinda, Znak, Krakéw
2022, s. 21. W dalszym ciagu, cytujac z tego drugiego, poprawionego wydania (pierwsze — w 2016),
podawat bede w tekscie gtéwnym w nawiasie, bez odsylania do przypiséw, MiM oraz numer strony.

5 Tamze, s. 23—24.

6 Tamze,s. 26.
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Ze wspomnien sidstr pisarza wynika, ze najstarszy brat bardzo wczesnie nauczyt
si¢ czyta¢ i pisa¢ i fascynowal si¢ sportem — krykietem i tenisem, pociagaty go
réwniez opera i teatr. Wiera Afanasjewna opowiadala, ze gdy miat osiem—dziewieé
lat, przeczytat powies¢ Hugo Dzwonnik z Notre Dame, a jako siedmiolatek napisat

pierwszy utwor literacki Pochozdienie Swiettana (lub Swietlaka)’.

W 1900 roku Buthakowowie kupili kawatek lasu w Buczy i postawili tam duzy
drewniany dom letniskowy. Michait wraz z ojcem i mtodszymi bra¢mi zajmowat si¢
karczowaniem lasu i sadzeniem drzew i krzewéw owocowych w ogrodzie. W wolnych
chwilach uczyli si¢ jezykéw obceych — francuskiego, angielskiego i faciny®. Wystawiali
réwniez w buczariskim parku platne amatorskie spektakle teatralne, zachowat si¢
nawet afisz z 1910 roku, na ktérym mlody Michaitl figuruje pod aktorskim pseudo-
nimem Agarin, w jednej z licznych komedii Piotra Grigoriewa’.

O predyspozycjach teatralnych mtodego Buthakowa pisze réwniez Marietta Czu-
dakowa, jedna z najbardziej wnikliwych badaczek pisarza, ktéra w pazdzierniku 2016
roku goscita réwniez w Krakowie z wyktadem o nim:

Michait, ktdry uczyt si¢ w gimnazjum, kpit ze swoich przyjaciét. Pewnego razu

przyjechat do nich nowiutkim rowerem, kedrym Platon i Sasza probowali jezdzi¢.

Kiedy im to nie wychodzito, Michait ,siadat na rower, jechal nieporadnie i twier-

dzil, ze tak potrafia jezdzi¢ tylko seminarzyséci”'. Pézniej owe wygtupy rowerowe

(jeden z pierwszych przykiadéw pasji Buthakowa do ,przedstawiania”, teatralizacji

zycia codziennego) znajda si¢ w jego Powiesci teatralnej (Patrikiejew, ktérego Iwan

Wasiljewicz zmusza do zagrania epizodu z rowerem) i w Mistrzu i Malgorzacie (za-

wadiacka!l, mistrzowska jazda cyrkowa). ,Niewiarygodny kpiarz” — méwil o nim
Bukriejew!?.

Ta sama badaczka przywotuje takze pézne wspomnienia Tatiany Lappy, pierwszej

zony Buthakowa, ktéra poznal w Kijowie w 1908 roku jeszcze jako gimnazjalista.

7 A. Wartamow, Michait Buthakow. Biografia mistrza, przet. M. Bartosik, Swiat Ksiazki, Warszawa
2017, s. 29.

8 Dom niestety sptonat w 1918, zachowala si¢ natomiast cz¢$¢ domowych zdjg¢, plakatéw teatralnych,
listéw i dokumentéw, kedre postuzyty jako eksponaty muzealne.

9 URL: https://kolokray.com/f/bucha-dacha-bulgakovyh.html (dostep 17.04.2022). Por. takize: M. Czuda-
kowa, Michait Buthakow. Zycie nieoczywiste, przet. M. Bartosik, Wydawnictwo Akademickie SEDNO,
Warszawa 2020, s. 8—9 oraz A. Wartamow, Michait Buthakow. Biografia mistrza, dz. cyt., s. 30.

10 Z listu jednej z sidéstr Gdieszynskich, Sofii Pietruszewskiej, do Larisy Gdieszynskiej z 10 grudnia
1971 r. Cyt. za: M. Czudakowa, Michail Buthakow. Zycie nieoczywiste, s. 20. Wspomniane przeze
mnie wyzej spotkanie z Czudakowa (1937—2021), w ktérym miatem okazj¢ nie tylko osobiscie
wzia¢ udzial, ale i réwniez nagra¢ dla celéw badawczych plik audio, miato to miejsce w Centrum
Polsko-Rosyjskiego Dialogu przy krakowskim Rynku. Por. URL: https://mck.krakow.pl/aktual-
nosci/zmarla-marietta-czudakowa (dostep 28.06.2022).

11 Adekwatniejszym okre$leniem byloby tu moze stowo ,ekwilibrystyczna”.

12 M. Czudakowa, dz. cyt., s. 20.
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Kilka lat pézniej, na przetomie 1912 i 1913 Michait i Tatiana pozostawali praktycz-
nie nieroztaczni, chadzali czgsto do kijowskiego teatru i opery, ,na Fauscie byli
chyba z dziesi¢¢ razy”. Chodzi tu o oczywiscie nie o dramat Johanna Wolfganga
Goethego z 1808 roku, lecz o operg Faust Charlesa Gounoda z 1859, kt6ra Buthakow
ogladat w czasach kijowskich i péZniejszych moskiewskich ponad pi¢é¢dziesiat razy
(MiM 482, przypis ttumacza). Operg, ktéra w Niemczech zostata odebrana przez
widowni¢ krytycznie, wobec faktu marginalizacji postaci Fausta, przy jednocze-
snym uwypukleniu roli Matgorzaty. W jaki$ sposéb — by¢ moze w pod$wiadomym
procesie inspiracji Buthakowa — wspélgra to z charakterem buthakowowskiego
Mistrza, ktdry przez lwia cz¢$¢ akcji powiesci pozostaje przeciez w cieniu Margot,
zyskujacej naczelng sil¢ sprawcza po swoim przeistoczeniu w wiedZmeg, a potem
w Krélowg Balu Stu Kréléw. W polsko-rosyjskim muzycznym kontekscie przed-
stawieri operowych pokrewnych Faustowi oraz Mistrzowi i Matgorzacie nalezy tu
jeszcze wspomnieé o Mefistofelesie (1868) Arrigo Boito — libreciscie Giuseppe Ver-
diego, polskiego pochodzenia — bedacym dos¢ dostowng adaptacja dzieta Goethego
oraz operze Antona Rubinsteina Demon (1875), na podstawie poematu dygresyj-
nego Michaita Lermontowa o tym samym tytule (1829-1839), przedstawiajacym
tytutowg posta¢ jako buntownika.

Dzisiaj Buthakow znany jest przede wszystkim jako tworca Mistrza i Matgorzaty,
Biatej Gwardii, Dni Turbindw, Diaboliady, Fatalnych jaj, Zapiskéw miodego lekarza,
Morfiny, Psiego serca, moze jeszcze sztuki Ucieczka, opowiadania Czerwona korona
oraz Powiesci teatralnej (tytul autorski: Zapiski nieboszczyka). Nie mozna wszakze
zapominad, rowniez i w kontekscie pdzniejszych ekranizacji jego dziet, iz prawdziwy
debiut pisarza miat miejsce we Wladykaukazie w Osetii, do ktérego przybyt w grud-
niu 1919 roku jeszcze za rzadéw Biatych, broniacych carskiego ustroju. Podjat tam
najpierw prac¢ w szpitalu wojskowym, a jednoczesnie — od maja 1920 roku, juz za
bolszewikéw — kierowal we Wiadykaukazie sekeja teatralng w bolszewickim rewo-
lucyjnym komitecie (rewkom), aby juz w czerwcu wystawic tam swa pierwszg sztuke
Samoobrona. W pazdzierniku 1920 odbyla si¢ premiera jego drugiej sztuki — Bracia
Turbinowie (nie myli¢ z pdzniejszymi Dniami Turbindw!), a w marcu—maju 1921 —
trzeciej i czwartej: Paryskich komunardéw oraz Synéw mutly.

O okolicznosciach powstania tej ostatniej Buthakow napisze kilka lat péZniej,
juz w Moskwie, w dwdch wspomnieniowych autoironicznych felietonach: pierwszej
czesci Notatek na mankietach (1922) i Cyganerii (1925). W tej ostatniej czytamy: ,Pod
koniec mojego pobytu we Wiadykaukazie grozne widmo glodu (uwaga! sztampal...
»grozne widmo... e tam, niewazne!) — a wigc, powiadam, grozne widmo glodu za-
pukato do drzwi skromnego mieszkania, ktére otrzymatem z przydziatu™. Jeszcze
bardziej obrazowo ten problem glodujacego pisarza zostat przedstawiony w Notatkach
na mankietach, ktérych X1 cz¢$¢ nosi tytul Nie gorzej niz Knut Hamsun i sklada sig

13 Tamze, s. 28.
14 M. Buthakow, Cyganeria, przet. A. Sarachanowa, [w:] M. Buthakow, Nozatki na mankietach, ttu-
macze rézni, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1984, s. 82.
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z jednego tylko zdania: ,,Przymieram glodem™. Motyw glodu pojawia si¢ réwniez
w opowiadaniach Fatalne jaja (1925) oraz — przedstawiony z perspektywy zwierze-
cia — Psie serce (1925). To gtéd whasnie zmusit Buthakowa do napisania wspomnianej,
~grafomanskiej” jak to sam okreslit, sztuki o miejscowych kaukaskich rewolucjoni-
stach, nawrdéconych na bolszewizm z islamu. Warto przytoczy¢ nastgpujacy fragment,
opisujacy proces kolektywnego tworzenia tej sztuki: ,Notariusz wymieniat charak-
terystyczne imiona, opowiadat o obyczajach, a ja ukladatem intryge. On tez. I zona,
przysiadajac si¢, udzielata réznych rad. Przekonalem sig, ze oboje maja znacznie
wigcej talentu literackiego ode mnie. Ale nie odczuwatem zawisci, bo postanowitem
nieodwolalnie, ze ta sztuka b¢dzie ostatnig rzecza, jaka napiszg... I tak pisalismy™®.
I jeszcze akapit w podobnie sarkastycznym tonie o tworzeniu Syndw mutly:

Po tygodniu trzyaktowa sztuka byla gotowa. Przyznam sig, ze kiedy odczytatem jg
u siebie noca w nie opalonym pokoju — zaptakatem. Byta to zupetnie niestychana,
wstrzasajaca grafomania. Z kazdej linijki tego zbiorowego dzieta wygladata agre-
sywna tgpota. Nie wierzylem wlasnym oczom. Na co ja, nieszczgsny, liczg, jesli tak
pisz¢? Z wilgotnych zielonkawych $cian i z czarnych paskudnych okien gapit si¢ na
mnie wstyd. Zaczalem drze¢ r¢kopis. I przestalem. Bo nagle, z niestychana, nie-
ziemska jasno$cig uswiadomitem sobie: stusznie sie méwi, ze tego, co napisane, nie
mozna zniszczy¢. Mozna podrzed, spali¢, schowad przed ludzmi. Ale przed samym
soba — nigdy! Przepadto! Koniec i kropka. Stworzytem dzielo. Sam. Koniec i kropka!
W tubylczym pododdziale' sztuka zrobita furore. Zostata natychmiast zakupiona
za 200 tysiecy. I po dwéch tygodniach juz ja grano [...] ...Hej, wy beletrysci i dra-
maturgowie w Paryzu i Londynie, sprébujcie! Sprébujcie dla rozrywki napisaé co$
gorszego! Nie uda wam sig, cho¢byscie mieli talent Kuprina, Bunina czy Gorkiego.
Pobitem wszystkie rekordy. W konkurencji twérczosci zespotowe;.

Pisali$my we tréjke: ja, notariusz i gtéd. Na samym poczatku roku 1921'.

Buthakow w 1923 roku, bedac juz w Moskwie, zniszczyl rekopisy wszystkich
napisanych przez siebie we Wtadykaukazie sztuk, jednakze zgodnie ze sformutowa-
ng pézniej przez Wolanda w Mistrzu i Malgorzacie zasada, ze ,r¢kopisy nie ptona”
(MiM 325)", zachowalo si¢ wlasnie to nieszczgsne dzietko sceniczne Synowie mutly.
Zostato ono odnalezione w Moskwie czterdziesci lat po napisaniu? i jest dzi$ przecho-
wywane w tamtejszym buthakowowskim archiwum Rosyjskiej Biblioteki Pafistwowe;.
W tym wszystkim, co napisalem powyzej, nie wida¢ moze jeszcze wyraznie calej

15 M. Buthakow, Notatki na mankietach, przet. 1. Lewandowska, W. Dabrowski, [w:] M. Buthakow,
Notatki na mankietach, s. 56.

16 Tamze, s. 57.

17 Ttumacze zwracajg uwage w przypisie, ze ,,chodzi o podwydziat sztuki komitetu obwodowego, tj.
organu wladzy wykonawczej we Wtadykaukazie [...], gdzie pracowal Buthakow”. Tamze.

18 Tamze, s. 57—58.

19 W Notatkach na mankietach czytamy, ze ,tego co napisane nie mozna zniszczy¢”. Tamze, s. 57.

20 M. Czudakowa, dz. cyt., s. 103.
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gamy filmowosci Buthakowa, ale po pierwsze — warto pamigtaé, ze jego tworczos¢
artystyczna zaczela si¢ przeciez od teatru, to nic ze kiepskiego, potem napisat jeszcze
kilka satyrycznych felietonéw i na poly autobiograficzne opowiadania z cyklu Zapiski
mitodego lekarza oraz Diaboliadg (1924), a od tej ostatniej prowadzi juz prosta droga
do Buthakowa filmowego.

Andrzej Drawicz, ktéry tak wiele uwagi stusznie poswiecit zwigzkom Buthakowa
z teatrem i muzyka, nic niestety nie wspomnial o genetycznych powiazaniach tego
pisarza z filmem. A pierwsza refleksja o takich wlasnie zwiazkach pojawita si¢ juz
w roku 1924, w drugim numerze czasopisma ,,Russkij Sowriemiennik”, sformutowana
przez znanego juz wowczas pisarza i zarazem przyjaciela Buthakowa — Eugeniusza Za-
miatina. Impuls dla jego proroczej refleksji stanowita §wieza publikacja w almanachu
,Niedra” pierwszego, niewielkiego jeszcze objetosciowo kawatka prozy Buthakowa
pt. Diaboliada. Zamiatin wypowiadat si¢ o publikacji mato pochlebnie, piszac, ze od
takiego autora mozna byloby oczekiwa¢ dziet znacznie lepszych, ale zarazem dostrzegt
przenikliwie pokrewiedstwo stylistyki Diaboliady z dzietem filmowym. Pisat o rzu-
cajacej si¢ w oczy dynamicznej zmianie obrazéw, tak jak w kinie — tym bardziej ze,
zdaniem Zamiatina, Diaboliada byta, gdy chodzi o jej tre$¢ i problematyke, utworem
raczej plaskim, jednowymiarowym?.

Z krytyczng ocena wezesnej twérczo$ci Buthakowa mozna oczywiscie polemizo-
waé, jednakze trzeba jednoczesnie podkresli¢, ze wzmianka Zamiatina o kinema-
tograficznej naturze opowiadania Buthakowa jest trafna. Filmowy charakter tego
opowiadania zostat zreszta podkreslony przez samego autora, jako ze ostatni rozdziat
Diaboliady — opisujacy ucieczke gléwnego bohatera Korotkowa przed przesladow-
cami, zakonczong jego samobdjczym skokiem z dachu najwyzszego wéwczas domu
w Moskwie — zostal zatytutowany wtasnie Kino par force i otchla**. Ten tak bardzo
filmowy motyw ucieczki bedzie potem niejednokrotnie wykorzystywany przez Butha-
kowa jeszcze i w innych jego utworach. Przede wszystkim w Biatej Gwardii, gdzie
gléwny bohater, biaty putkownik Aleksy Turbin ucieka w panice przed $cigajacymi go
petlurowcami, a takze — w wersji blizszej tragigrotesce — w Mistrzu i Malgorzacie, gdy
Iwan rzuca si¢ w poscig ulicami Moskwy za Wolandem i jego $wita. Tytut Ucieczka
nosi tez jeden z dramatéw Buthakowa (1928) — notabene sfilmowany w ZSRR w 1970

21 Cyt. za: M. Ilerposckuit, Macmep u Topoa. Kuescxue xonmexemat Muxaura byreaxosa, apa-
tenbeTBo MBana JInmbaxa, Canxr-Tlerep6ypr, 2008, s. 177. Ksigzka Pietrowskiego zostata wydana
po polsku, ale tylko w pierwszym, niepelnym jeszcze wydaniu, natomiast cytowany fragment
znajduje si¢ dopiero w oryginalnym, rozszerzonym wydaniu drugim. Gdy za$ chodzi o Eugeniusza
Zamiatina, to od 1932 roku przebywal on na emigracji w Paryzu, gdzie pisat scenariusze filmowe,
np. do Ludzi z zautka (1936) w rezyserii Jeana Renoira, na podstawie dramatu Maksyma Gorkiego
Na dnie. Por. G. Przebinda, J. Smaga, Ko jest kim w Rosji po 1917 roku, Znak, Krakéw 2000, s. 234.

22 M. Buthakow, Diaboliada, przet. 1. Lewandowska, W. Dabrowski, [w:] M. Buthakow, Urwory
wybrane, t. 1, PIW, Warszawa 2018, s. 209. Podtytul mozna byloby przettumaczy¢ takze jako Kino
z nagonkq, Buthakow nawiazywat tu bowiem do popularnego jeszcze w drugiej polowie XIX
wieku wiasnie w Rosji polowania z nagonka. W polskiej tradycji literackiej identyczne polowanie
(odbywajace si¢ notabene na Litwie) zostato opisane w 1V ksiedze Pana Tadeusza pt. Dyplomatyka
i fowy i doczekalo si¢ w 1998 roku bardzo wyrazistej ekranizacji Andrzeja Wajdy.
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roku — rozpoczynajacy si¢ sceng dramatycznej ucieczki dwojga bohateréw, Serafiny

Korzuchinej i Siergieja Gotubkowa, z zajetego wlasnie przez bolszewikéw Piotrogro-

du* na Krym pod panowaniem bialego generata Wrangla.

Trzykrotnie w okresie od 1977 do 1995 roku bylo tez filmowane wczesne opowiadanie

Buthakowa Fatalne jaja, réwniez bardzo filmowe w swej narracji i stylistyce. Swiadom

byt tego sam jego autor, ktéry w rozdziale dziewiatym pt. Zywa kasza zawarl nastepu-

jacy opis oranzerii, w ktdrej zagniezdzily si¢ ptazy i gady, niosace zniszczenie i $mier¢:

Cala oranzeria ruszala si¢ niczym robaczywa kasza. Zwijajac si¢ w klebki, rozwijajac,
syczac i rozprostowujac, krecac i chwiejac glowami, pelzaty po podlodze oranzerii
ogromne weze. Pottuczone skorupy jaj poniewieraly si¢ na ziemi, chrzedcity pod
cielskami. W gérze blado ptoneta lampa elektryczna ogromnej mocy, oswietlajac
cale wngtrze oranzerii upiornym filmowym §wiatlem. Na podtodze staty trzy ciemne
skrzynie podobne do ogromnych aparatéw fotograficznych, dwie z nich, przesuniete
i przechylone, zgasty, w trzeciej ptoneta niewielka ciemnomalinowa plama. Weze
najrozmaitszych rozmiaréw pelzaty wéréd przewoddéw, wspinaly si¢ po ramach
okiennych, wylazily przez dziury w dachu. Nawet na lampie wisiala absolutnie
czarna plamista kilkuarszynowa zmija i teb jej chwiat si¢ pod lampa niczym waha-
dfo. Brzegczaty w tym syku jakie$ grzechotki, ciagneto z oranzerii dziwna zgnilizna,

jak od stojacego stawu®’.

Cytowany wcze$niej Pietrowski wysuwa przypuszczenie, ze mtody Buthakow mégt

si¢ sugerowad we wspomnianym rozdziale Diaboliady kronika filmowa zatytulowang

whasnie Polowanie z nagonkg, wyprodukowang przez studio Abrama Drankowa zaraz

po 1908 roku®. Ponadto jednemu ze swych wezesnych utworéw Buthakow nadat tytut

23

24

25

Dzi$ juz mato kto pamigta, ze dramat Buthakowa Ucieczka doczekat sig w latach 1959-1985 wielu
adaptacji teatralnych w Polsce. Po raz pierwszy wystawiono go w Teatrze im. Stefana Zeromskiego
(Kielce—Radom), a po raz ostatni w Teatrze Ludowym (Krakéw—Nowa Huta).

M. Buthakow, Fazalne jaja, przet. 1. Lewandowska, W. Dabrowski, [w:] M. Buthakow, Uswory
wybrane, t. 1, s. 314—315.

M. Pietrowski, dz. cyt., s. 178. Warto doda¢, ze odér zgnilizny powraca jako wrazenie zmystowe
w X1V rozdziale Mistrza i Matgorzaty — Chwata kogurowi: ,Rimski odniést wrazenie, ze spod drzwi
gabinetu powiato piwniczna zgnilizng” (MiM 174). Mozna domniemywac¢ ze ten rodzaj fetoru
Buthakow znat az za dobrze, jako rezydent arbackiej sutereny. Warto réwniez w omawianym kon-
tek$cie zaznaczy¢, ze motyw polowania jest nad wyraz charakterystycznym elementem filmowe;j
narracji, juz od samych jej poczatkdéw, o czym pisze wspéiczesnie wybitna polska filmoznawczyni.
Zob. A. Helman, Polowanie jako spektakl i metafora: rola scen mysliwskich w filmach fabularnych, [w:]
»Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies”, 2018, nr 4: Polowanie, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Slaskiego, Katowice 2018, 5. 271-292. Owa mysliwska nagonka pojawia si¢ réwniez, ustami
Behemota, w XXII rozdziale Mistrza i Matgorzaty — Pray swiecach: ,Tak, poddaje si¢ — powiedziat
kot — ale wylacznie dlatego, ze nie potrafi¢ kontynuowa¢ partii w atmosferze wscieklej nagonki,
ktéra zorganizowata przeciwko mnie banda zawistnikéw” (MIM 293). Z kolei w najbardziej by¢
moze filmowym rozdziale IV — Pogo#, pokrewnym dynamiczna fabularna struktura do opowiadania
Buthakowa Diaboliada, pojawiaja si¢ dwa fundamentalne filmowe pojecia — scenariusz i rezyseria:
,Nie bylo cienia watpliwosci, ze tajemniczy konsultant skads znat scenariusz straszliwej $mierci
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Zapiski na mankietach (1922-1923), co odnosito si¢, jak podkresla Pietrowski, nie do
samej tresci, ale i do formy gatunkowej utworu. Piszac bowiem ten fabularny felie-
ton jeszcze w czasach kina niemego, Buthakow jego tytutem odnosit si¢, by¢ moze,
do znanego w przestrzeni filmowej terminu — ,szkic do scenariusza”. Juz natomiast
kilkanascie lat po Zapiskach na mankietach i po Diaboliadzie Buthakow, ktéry bedzie
juz wtedy szeroko znany jako autor wystawianych na deskach teatréw albo, znacznie
czgsciej, zakazywanych przez cenzurg dramatéw, napisze dwa scenariusze do plano-
wanych ekranizacji Gogola: Rewizor i Przygody Cziczikowa albo Martwe dusze (oba
w 1934)*°. A jeszcze dwa lata wezesniej zajmowat si¢ przerdbka dialogéw do filmu
Powstanie rybakéw? . Niestety, przygoda Buthakowa z kinem jako scenarzysty za-
koriczyta si¢ dla niego jeszcze bardziej niepomyslnie niz perypetie z teatrem. Przeciez
kilka z jego najwazniejszych sztuk — Dni Turbindw, Mieszkanie Zojki (obie w 1926),
Szkartatna wyspa (1928), Molier czyli zmowa swigtoszkow (1934) — trafito za jego zycia,
pomimo czujnosci komunistycznej cenzury, na sceng moskiewskich teatréw, podczas
gdy scenariusze filmowe nigdy si¢ realizacji nie doczekaty. Warto jednak w tym kon-
tekdcie przypomnied, ze na podstawie czteroaktowej komedii Buthakowa Marrwe
dusze 2 1930 roku (wedlug utworu Gogola o tym samym tytule) zrealizowano w 1960
roku spektakl telewizyjny w rezyserii Leonida Trauberga.

Miron Pietrowski twierdzi, ze aby pisa¢ tak dojrzate scenariusze w latach 30. w Mo-
skwie, Buthakow musiat juz znacznie wezesniej, jeszcze w Kijowie, poznaé swoisty
jezyk kina, spokrewniony, szczegélnie u zarania dziejow sztuki filmowej, z jezykiem
teatru, ale przeciez ostatecznie od niego rézny. Jezeli nadto uznamy racje¢ cytowanego
wezesniej Zamiatina, ze juz pierwsze utwory Buthakowa byly naznaczone efektem
kinematograficznosci, to zarazem musimy uzna¢, iz Buthakow obserwowal uwaznie
konwengje filmowe jeszcze w okresie ,,przedpisarskim”™ , Krétko méwiac, jeszcze przed
postawieniem problemu »Buthakow jako scenarzysta filmowy« trzeba koniecznie zaja¢
si¢ kwestig — »Buthakow jako widz kinowy«, bo jakze inaczej miatby si¢ on uczy¢
jezyka filmu, jezeli nie w kinie”®. I rzeczywiscie, Tatiana Lappa (1889-1982), pozo-
stajaca w zwiazku z Buthakowem w latach 1911-1924, tak méwita w swoich péznych
wspomnieniach z roku 1970 o ich kijowskich latach:

Berlioza. Dwie mysli przeszyly teraz mézg poety. Pierwsza: ,Bzdura, to nie jest zaden wariat”,
i nastgpna: ,A moze on to wszystko sam” (MIM 56, rozstrzelenia moje). wyrezyserowat?

26 25 sierpnia 1934 w gazecie ,3a 6onbmesucrckuit punsm’, wydawanej przez moskiewski ,, Mosfilm”
ukazat si¢ wywiad z Buthakowem (opatrzony stynnym dzi$ zdjeciem pisarza w monoklu) o pracy nad
scenariuszem do Martwych dusz. W tym samym miesiacu pisarz rozpoczat prace wiasnie nad scenariu-
szem Rewizora. Podajg za: . Msirkos, by.zaxoe na Ilampuapmux, Anropurm, MockBa 2008, 5. 339.

27 M. Czudakowa, dz. cyt., s. 461. Badaczka nie pisze nic wigcej o tym filmie, wigc warto tu przypomnie¢,
iz byla to propagandowa ekranizacja, z wezesnego okresu kina dzwigkowego, powiesci niemieckiej
pisarki Anny Seghers pt. Powstanie rybakdw z Santa Barbara (rez. Erwin Piscator). Film miat swoja
premiere w Zwiazku Radzieckim w listopadzie 1934 roku. Jest dostgpny w wersji dubbingowanej pod
adresem URL: www.youtube.com/watch?v=kZRSY113m6A (bez informacji o udziale Buthakowa).

28 M. Pietrowski, dz. cyt., s. 179. Badacz zajmuje si¢ tym tematem w rozdziale o teatralnym do-
$wiadczeniu Buthakowa i pisze, ze w poczatkowych latach historii kina okreslano je jako ,teatr
na ta$mie”. Tamze.


http://www.youtube.com/watch?v=kZRSY113m6A
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Przyjechatam do Kijowa dopiero w 1911 roku, w sierpniu, po ukoriczeniu gim-
nazjum, a wyjechatam juz po zamordowaniu Stotypina, na poczatku sierpnia?’.
Michait w tym czasie byl studentem i uczeszczat jeszcze na jakie$ kursy — chyba
to byly kursy zwiazane z kinem, gra¢ w filmie chyba planowal, czy co... ale jako$

mu nie wyszto®’.

Publikujaca te wspomnienia Marietta Czudakowa uscisla, ze prawdopodobnie
chodzi tu o udzial przyszlego pisarza, we wrzesniu 1911 roku, w sekeji dramatycznej
kurséw Michaita Miedwiediewa w Kijowie. W tych samych wspomnieniach Lappa
informuje takze: , Do kina chodzitam tez z Michailem, i to nawet wtedy, gdy w mie-
$cie byli petlurowcy! Pewnego razu idziemy, wokél nas gwizdza kule, a my dalej
sobie idziemy!™'. Warto podkresli¢, ze oba przywotane przez Lappe zywe ,,filmowe
motywy” z biografii mlodego Buthakowa dzieli w sumie siedem lat. Wspominani
bowiem przez pierwsza zong¢ Buthakowa petlurowcy to zotnierze Symona Petlury,
ukrainiskiego dowddcy, ktérego wojska weszly zbrojnie do Kijowa w polowie grud-
nia 1918 roku®?. Sam Buthakow wkrétce opusci ojczysty Kijow juz na zawsze, a po
kilkuletnim epizodzie zyciowym i twérczym na Péinocnym Kaukazie w latach
1919-1921, we wrzes$niu 1921 roku osiedli si¢ juz na zawsze w Moskwie. Niemniej
jednak, to wlasnie lata spedzone w Kijowie nad Dnieprem wywra niezatarte pigtno
zaréwno na jego twérczosci prozatorskiej i dramatycznej, jak i zwiazkach, mniej lub
bardziej bezposrednich, z filmem. Obraz mitycznego i realnego Miasta (ros. Gorod),
czyli whasnie Kijowa, zostal wspaniale przedstawiony w powiesci Biata Gwardia®,
aw dramacie Dni Turbindw miasto ,,odzyskalo” juz swa nazwe wtasna Kijéw. Butha-
kow, co prawda, opuscil, jak si¢ okazalo, na zawsze swe rodzinne miasto juz jesienia
1919 roku, nie zdotat nawet dojecha¢ tam z Moskwy, ze wzgledu na straszna biedg,
na pogrzeb matki w lutym 1922 roku (MiM 469, komentarz ttumacza). Dopiero
wiosng 1923 roku udato mu si¢ odwiedzi¢ Kijéw, gdzie spedzit czas od 21 kwietnia do
10 maja, publikujac niebawem esej Miasto Kijéw. Tekst 6w mozna $mialo traktowad
jako szkic do drugiego tomu Biatej Gwardii, ktorej akcja koticzy si¢ juz na poczat-
ku lutego 1919 roku, a esej Miasto Kijow dotyczy réwnie dramatycznych wydarzen
z kilku pézniejszych lat:

29 Premier rzadu rosyjskiego w okresie 199061911, w okresie rzadéw cara Mikotaja I1. Zginat we wrze-
$niu 1911 w wyniku zamachu w Operze Kijowskiej, podczas przedstawienia Bajki o carze Sattanie
Nikotaja Rimskiego-Korsakowa. Pochowany w Lawrze Kijowsko-Pieczerskiej.

30 T.H.Kucemsrod, [odew smosodocmu, [w:] Bocnomunanus o Muxauie Byseaxose, Cosercxuii nucaress,
Mocksa 1988, s. 110. Nazwisko Kiselgof Tatiana nosita po drugim mezu.

31 M. Czudakowa, Michail Buthakow. Zycie nieoczywiste, przel. M. Bartosik, Wydawnictwo Akade-
mickie SEDNO, Warszawa 2020, s. 48. Por. T.N. Kisel'gof, dz. cyt., s. 115.

32 Buthakow opisze te wydarzenia w powiesci Biata Gwardia, dwukrotnie sfilmowanej w postaci
seriali — pierwszy raz jako Dni Turbindw (rez. Wtadimir Basow, 1976), a drugi — jako Biata Gwar-
dia (rez. Siergiej Sniezkin, 2012).

33 Ten kijowski utwér Buthakow, jak sam twierdzil, pisat dla swej matki, podczas gdy moskiewskiego
Mistrza i Matgorzate — dla ojca. 51
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Kiedy grom z jasnego nieba (bo nawet niebiafiska cierpliwo$¢ ma swoj kres) zniszczy
wszystkich co do jednego wspétczesnych pisarzy i za jakie$ pigédziesiat lat zjawi
si¢ nowy prawdziwy Lew Tolstoj — powstanie fascynujaca ksiega o wielkich kijow-
skich bojach. Wydawcy zrobig wtedy na wspomnieniowej panoramie lat 1917-1920
wspanialy interes. Na razie mozna powiedzie¢ jedno: jak obliczyli nasi kijowianie,
wiadza zmieniala si¢ u nich osiemnascie razy. Niektérzy ze wspominaczy-ucieki-
nieréw naliczyli si¢ tych zmian dwana$cie, ja za$ stwierdzam z cala stanowczo$cia,

ie czternascie, przy czym dziesie¢ przezytem na wiasnej skérze®.

Ten esej odzwierciedla dynamike i réznorodno$¢ militarno-politycznej historii
Kijowa w latach 1917-1920 — wkroczenie Niemcdéw jeszcze podczas I wojny $wiato-
wej (po niestawnym bolszewicko-niemieckim pokoju brzeskim), nastgpnie zbrojne
wkroczenie do miasta nad Dnieprem wojsk Semena Petlury w lutym 1919 roku,
przyjécie bolszewikéw, chwilowe zdobycie Kijowa przez Polakéw na czele z Jézefem
Pitsudskim w maju 1920 i znowu wejscie bolszewikéw. Buthakow przezyl na wlasnej
skérze, jak sam pisal, pierwszych dziesig¢ aktdw tego historycznego dramatu, kolejne
cztery znal juz tylko z opowiesci, a zniszczenia dokonane przez Polakéw — wysadzenie
mostu faficuchowego na Dnieprze — ogladat na wlasne oczy podczas wspomnianego
pobytu w Kijowie wiosna 1923 roku. Zapowiadany przez niego nowy Lew Tolstoj
niestety si¢ nie pojawit i nikt nie opisal w sposéb artystyczny dziejéw Kijowa w latach
1919-1920, ale 6w dynamiczny felieton Buthakowa méglby bezsprzecznie stanowi¢
szkic do scenariusza filmowego (cho¢ pisarz odnosit si¢ w swej refleksji tradycyjnie
do konwengji teatralnych).

Kijéw i Moskwa to dwa centralne miasta w twérczo$ci Buthakowa, ktérych obraz
musiat sita rzeczy trafi¢ do ekranizacji jego trzech gléwnych dziet prozatorskich —
Biatej Gwardii, Powiesci teatralnej (1936-1937, publ. w 1965) oraz Mistrza i Matgorzaty.
Warto przy tym zwrdci¢ uwagg, ze miasto Kijéw pojawia si¢ jako przestrzen nie tylko
w Biatej Gwardii i Dniach Turbindw oraz ich ekranizacjach, lecz réwniez, poniekad
na zasadzie nostalgicznej reminiscencji, w Mistrzu i Matgorzacie. Przytoczony ponizej
cytat opisuje przezycia bohatera powiesci, mieszkarica Kijowa — Maksymiliana Po-
ptawskiego, wuja Michata Berlioza, ktéry zginat na Patriarszych Prudach i pozostawit
po sobie wolne mieszkanie w Moskwie. Wuj Poptawski, marzac o przeprowadzce do
stolicy, jednoczesnie — jak informuje narrator — nie darzy rodzinnego Kijowa naj-
mniejsza sympatia:

Kijowa z jakich§ powodéw Poptawski nigdy nie polubil, a my$l o przeprowadzce do
stolicy dreczyta go ostatnio tak bardzo, ze zaczal nawet zle sypiaé.

Nie potrafit si¢ cieszy¢ widokiem szerokiego Dniepru, gdy jego wody wzbieraly na
wiosne i zatapialy wysepki na niskim brzegu, rozlewajac si¢ daleko, po horyzont.

Nie radowata go nawet wspaniata panorama samego miasta, roztaczajaca si¢ spod

34 M. Buthakow, Miasto Kijéw, przet. A. Drawicz, [w:] M. Buthakow, Notatki na mankierach, tu-
macze rézni, Wydawnictwo Literackie, Krakéw—Wroctaw 1984, s. 174-175.
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pomnika kniazia Wlodzimierza, ani promienie stoneczne igrajace wiosng na cegla-
stych drézkach Wiodzimierzowego Wzgérza. Wszystko to Poptawski oddatby bez

wahania za jedno mieszkanie w Moskwie®.

Z tego cytatu wyrainie zarazem wynika, Ze narrator powies’ci, za ktérym kryje si¢
bez watpienia sam Buthakow, kochat Kijéw bez pamieci i dlatego nie mégt si¢ na-
dziwi¢ niezrozumialej niecheci do tego miasta ze strony jego rdzennego mieszkanca.
Buthakow we wspomnianym felietonie Miasto Kijéow zawarl jeszcze wiele barwnych
opiséw tego miasta nad Dnieprem:

Wiosna ogrody kwitly na biato. Park Carski okrywal sie zielenig i stoice wdzierato
si¢ do wszystkich okien, niecac w nich pozary. A Dniepr! A zachody storica! A Klasz-
tor Wydubicki na zboczu! Zielone morze zbiegato uskokami ku wielobarwnemu
spokojnemu Dnieprowi. Noce naddnieprzanskie byly czarnosine i ggste, a wysoko
w gorze zawial elektryczny krzyz $wigtego Wlodzimierza...

Stowem: bylo to miasto pickne i szczesliwe. Macierz ruskich miast®®.

Juz zatem na samym wstepie rozwazan o zwigzkach Buthakowa z filmem mozna
postawic tezg, ze kazda ekranizacja Biatej Gwardii — a byto ich na razie dwie — chcaca
pozosta¢ oczywiscie wierng duchowi utworu, powinna zawiera¢ obraz tego niezwy-
ktego Miasta — ponadczasowego, wiecznego wrecz, tak jak jego prawzér Rzym?’.
Zaréwno Kijéw, jak i potem Moskwa, odgrywaty w artystycznej wizji Buthakowa
réwnie istotng role, jak odwieczna stolica Italii Rzym, a mozna by jeszcze przeciez
doda¢ do tej listy drogich Buthakowowi miast — ktérych niestety nie byto mu dane
odwiedzi¢ — Konstantynopol (Stambut), Paryz, czy przede wszystkim wspomniang
Jerozolimeg. W Konstantynopolu i Paryzu toczy si¢ znaczna czg$¢ akeji sztuki Uciecz-
ka, a w Jerozolimie rozgrywaja si¢ kluczowe wydarzenia watku biblijnego Mistrza
i Matgorzaty, powiesci wszak na wskro§ moskiewskiej.

35 M. Buthakow, Mistrz i Malgorzata, dz. cyt., s. 224.

36 M. Buthakow, Miasto Kijow, s. 173. W ttumaczeniu Drawicza blednie ,Klasztor Wyrubiecki”. Ostat-
nie zdanie w cytacie to aluzja do okreslenia Kijowa jako macierzy grodéw ruskich w XI-wiecznym
latopisie staroruskim Powies¢ minionych lat, znanej Buthakowowi bardzo dobrze jeszcze z czaséw
gimnazjalnych w Kijowie.

37 Nalezy tu zauwazy¢, ze Rzym jest przywolany przez Azazella w 29 rozdziale Wazq si¢ losy Mistrza
i Matlgorzaty jako miasto bardziej mu bliskie niz Moskwa: ,Azazello porzucit swéj wspétczesny
stréj, marynarke, melonik i lakierki — ubrany teraz na czarno tak jak Woland, stal nieruchomo
u boku swojego mocodawcy, réwniez wpatrujac si¢ w panoram¢ Moskwy. Woland przemdwit: —
Ciekawe miasto, nieprawdaz? Azazello drgnat i odpowiedziat z szacunkiem: — Wybacz messer, ale
wol¢ Rzym. — Kwestia smaku — odpart Woland”. Mozemy tu domniemywac¢, ze wloska stolica byta
miejscem wezesniejszego Balu Wiosennej Petni. W kontekscie twérczosci literackiej Buthakowa
trzeba tu réwniez doda¢, ze Rzym to miasto, w ktérym wedlug jego pomystu miata zaczynac¢ si¢
akcja adaptowanych przez niego na potrzeby moskiewskiego MChAT-u Martwych Dusz Gogola.
Konstanty Stanistawski nie wyrazit jednak zgody na taka innowagje. 53
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W samej Moskwie Buthakow mieszkal od wrzesnia 1921 roku az do korica zycia.
Natomiast obraz Jerozolimy, cho¢ nigdy jej nie odwiedzit, zdotal stworzy¢ w biblij-
nym watku Mistrza i Matgorzaty niestychanie realistycznie, plastycznie i sugestywnie
pod wzgledem topografii — wrecz filmowo. Postugiwat si¢ tu bez watpienia literatura
przedmiotu, przewodnikami po Ziemi Swiqtej, ale i obrazem wtasnie Kijowa, na
wzdér ktérego podzielit Jerozolimg na Miasto Gérne i Dolne. Nalezy tu doda¢, ze
jego rodzinne kijowskie mieszkanie znajdowato si¢ na stromej i kretej ulicy Andrie-
jewski Spusk, ulicy najstarszej w Kijowie, taczacej jego dolng i gérna dzielnice. I bez
watpienia, to na wspomnieniu ojczystego Kijowa opart Buthakow swe malownicze,
ale i niepokojaco ztowrogie opisy Dolnego Miasta w powie$ciowym Jeruszalaim.

Nieprzypadkowo zatem Malgorzata w powiesci Buthakowa, lecac na miotle z Mo-
skwy w kierunku Kijowa, wykrzykuje w euforii ,,Miasta! Miasta!” (MiM 274). Takich
miast w przestrzeni realnej pomig¢dzy obiema stolicami, co prawda, za wiele nie byto,
ale bohaterka wyraznie widzi tu z wysoka ogromne przestrzenie rozjasnione §wiatlem
elektrycznym. Jest to jednoczesnie wyrazna Buthakowowska apologia miasta i osia-
gni¢¢ cywilizacji, widoczna juz wezeéniej w opowiadaniu Morfina (1926):

Owszem, lampa naftowa stwarza bardzo przytulny nastréj — ja opowiadam si¢ jed-
nak za elektrycznoscia. I oto nareszcie widz¢ znowu mite sercu elektryczne zaréwki!
Gléwna ulica miasteczka, dobrze ubita przez ptozy chiopskich sas, przystrojona jest
w cieszace oko szyldy — wywieszke szewca (olbrzymi but), poztacany kotacz piekarza,
wizerunek miodziana o bezczelnych $winskich oczkach iz absolutnie niewiarygod-
na fryzura, $wiadczacy o tym, ze za szyba drzwi wejéciowych urzeduje miejscowy
cyrulik Basil; za trzydziesci kopiejek ogoli on cztowieka o kazdej porze dnia i nocy

z wyjatkiem dni éwiatecznych, w ktére tak obfituje kalendarz mojej ojczyzny...%8

W tymze opowiadaniu Morfina bohater przemieszcza si¢ zima 1917 roku z tereno-
wego szpitala bez elektrycznosci w fikcyjnej Gorietéwee do duzej zelekeryfikowanej
lecznicy w nieodleglym miescie gubernialnym. Buthakow wzorowat si¢ tutaj bez
watpienia na swej wlasnej wezesnej biografii, bo 29 wrzesnia 1916 rozpoczat on prace
jako lekarz w szpitalu w Nikolskim, wsi bez elektrycznosci w powiecie syczowskim
guberni smolenskiej. Z tej wioszczyny przenidst si¢ 20 wrzesnia 1917 do gubernialnego
miasta, gdy rozpoczat pracg w duzym szpitalu w Wiazmie jako ,,ordynator oddziatéw
zakaznego i wenerologicznego”™.

Jak wida¢, rewolucjg lutowg 1917 roku Buthakow poniekad przeoczyt, bedac wte-
dy jeszcze lekarzem na zapadtej wsi w guberni smoleriskiej, a i nadchodzaca rewo-
lucja pazdziernikowa — ktéra najpierw ogarneta Piotrogréd, a potem Moskwe —
tez nie wywotata poczatkowo jakiego$ wielkiego zainteresowania Buthakowa. Od
lutego bowiem 1918 roku przebywat on na powrét w swym rodzinnym domu na

38 M. Buthakow, Morfina, przet. A. Sarachanowa, [w:] M. Buthakow, Uswory wybrane, tom 1, PIW,
‘Warszawa 2018, s. 623.
39 A. Wartamow, Michait Buthakow. Biografia mistrza, dz. cyt., s. 810.
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Andriejewskim Spusku nr 13 w Kijowie, zajmujac si¢ prywatna praktyka lekarska,
podczas gdy wiesci z rewolucyjnej Moskwy i Piotrogrodu bardzo stabo dochodzity do
stolicy nad Dnieprem, ktéra wéwczas byta zajeta — na mocy wspomnianego pokoju
brzeskiego — przez Niemcéw i oddzialy wierne ukrainskiemu hetmanowi Pawlowi
Skoropadskiemu. Buthakow byt tego wszystkiego naocznym $wiadkiem, a w lutym
1919 roku, juz po ucieczce Skoropadskiego z Kijowa i po wycofaniu stamtad wojsk
niemieckich, widzial z kolei na wlasne oczy wejscie do swojego rodzinnego miasta
ukraifskich oddziatéw Semena Petlury. Wszystko to zostanie przez niego opisane
w powiesci Biata Gwardia, ktorej akcja rozpoczyna si¢ w potowie grudnia 1918, a kori-
czy na poczatku lutego 1919 roku. Powies¢ ta zostata w potowie lat 20. przerobiona na
dramat teatralny Dni Turbinéw, co sam Buthakow tak opisze w literacko-filmowe;j
poetyce onirycznej w niedokoficzonej pdznej Powiesci teatralnej (1936-1937), znanej
takze jako Zapiski nieboszczyka:

Ci ludzie powstali we $nie, wytonili si¢ ze snu i zadomowili na dobre w mojej celi.
Nie ulegato kwestii, ze nie tak tatwo bedzie si¢ z nimi rozstaé. Co poczaé?

Poczatkowo tylko rozmawiatem z nimi, a jednak trzeba juz bylo wyciagnaé powiesé
z szuflady. I wtedy zaczgto mi si¢ wieczorami wydawad, ze z biatych kart wytania sig
co$ kolorowego. Przypatrujac sie z bliska przymruzonymi oczami, spostrzeglem, ze
to obrazek. Co wigcej — nie byl to obrazek plaski, lecz tréjwymiarowy, cos w ro-
dzaju pudeteczka. Przez odstgpy migdzy linijkami przesaczalo si¢ $wiatlo i wida¢
bylo, ze w $rodku poruszajg si¢ te same figurki, kt6re zostaly przeze mnie opisane
w powiesci. Ach, céz to byta za pasjonujaca zabawa! Zatowalem nieraz, ze kota juz
nie ma na tym $wiecie i nie moge¢ nikomu pokaza¢, jak w malerikim pokoiku na
biatej karcie chodza ludzie’. Jestem pewien, ze zwierze wyciagnetoby tape i zaczeto
drze¢ pazurami stronicg. Wyobrazam sobie, jaka cickawoscig ptonetyby kocie $lepia,

jak by tapa skrobata litery!

40 Aby kto$ przypadkiem nie pomyslat, ze chodzi tu o stynnego kota Behemota z Mistrza i Matgorza-
1y, to uscislijmy, ze ten akurat kot, bezimienny, jest petnoprawnym bohaterem Powiesci teatralnej.
Maksudow, gléwny bohater, a zarazem narrator utworu, odnalazt bezdomne zwierz¢ w bramie
i przygarnat je, a ono potem stalo si¢ jego powiernikiem w chwilach grozy. Czytamy w rozdziale I1
Atak neurastenii: ,Bolal mnie lewy bok odgnieciony przez sprezyne, serce $ciskat strach. Poczutem,
ze za chwile umre przy biurku; ogarniety plugawym lekiem $mierci ponizytem si¢ do tego stopnia,
ze jeknatem i obejrzatem si¢ z trwoga, szukajac ratunku i pomocy. Ratunek nadszed!! Kot, ktérego
niegdy$ znalaztem w bramie i przygarnatem, cicho zamiauczat. Zwierzg zaniepokoito si¢. Po chwili
siedzialo juz na gazetach i patrzyto na mnie okragltymi oczami, zapytujac: co sig stato? Popielatemu,
chudemu zwierzgciu zalezalo na tym, zeby nic si¢ nie stato. I rzeczywiscie, ktéz by wéwczas zywit
starego kota. — To atak neurastenii — wytlumaczytem kotu — zalegla si¢ we mnie, bedzie sig
rozwijata i w koficu mnie pozre. Ale na razie jeszcze mozna wytrzyma¢”. M. Buthakow, Powies¢
teatralna, przet. Z. Fedecki, [w:] M. Buthakow, Utwory wybrane, t. 3, s. 691. Z rozdziatu 111 Moje
samobdjstwo: ,A potem umarl kot. Przestal jes¢, zaszyt si¢ w kacie i miauczat doprowadzajac mnie
do szatu.. Trwalo to trzy dni a czwartego dnia znalaztem go lezacego na boku w kacie. Wziatem
topate od stréza i zakopalem kota na pustym placu za naszym domem. Zostatem sam jak palec
[...]”. Tamze, s. 699. 55
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Z biegiem czasu pudetko w ksigzce napetnito si¢ dZwigkami. Styszalem wyraznie,
jak kto$ gra na fortepianie. Co prawda gdybym opowiedzial to komus, poradzono by
mi zapewne, zebym zwrdcit sie do lekarza. Powiedziano by, ze to kto$ gra w miesz-
kaniu o pigtro nizej, a nawet, by¢ moze, wymieniono by nazw¢ wykonywanego
utworu. Nie zwrdcilbym jednak najmniejszej uwagi na te stowa. Nieprawda! Nie,
i po stokro¢ nie! To kto$ gra na fortepianie na moim biurku, to wtasnie tutaj pod-
zwaniaja cichutko klawisze. Ale nie koniec na tym. Kiedy w domu milknie gwar
i na dole nikt nie gra na zadnym instrumencie, styszg, jak z zamieci dolatuja takze
rozpaczliwe i wéciekte dZwigki harmonii, a do harmonii przylaczaja si¢ gniewne
i smutne glosy i $piewajac $Spiewaja. Kto powiedzial, ze to o pigtro nizej? Dlaczego
w takim razie gasnie $wiatlo w pokoiku, dlaczego na karcie ukazuje si¢ zimowa
noc nad Dnieprem, dlaczego wytaniaja si¢ koriskie pyski, a nad nimi twarze ludzi
w papachach? Widzg ich ostre szable, stysz¢ ich przeszywajacy serce gwizd!

A tam, patrzcie, biegnie zdyszany czlowiek. Przypatruje¢ mu si¢ pilnie przez dym
z papierosa i widze, jak co$ btyska z tytu... to strzal... cztowiek z jekiem pada na
wznak, jak gdyby kto$ z przodu zadal mu ostrym nozem cios w serce. Lezy bez-
wiadnie, a tuz obok glowy rozlewa si¢ czarna plama krwi. A w gorze — ksi¢zyc,
a w dali — taiicuszek smutnych czerwonych $wiatelek jakiejs wioski.

Mozna by tak si¢ bawi¢ do kofica zycia, wpatrywaé si¢ w biate karty... Ale jak

utrwali¢ te figurki? Tak, zeby juz pozostaly na zawsze?*!

Bohater i jednocze$nie narrator Powiesci teatralnej, Maksudow, opisuje tutaj,

w jaki sposdb przerabiat on swa powies¢ Czarny snieg na zywa sztukg teatralna, a my

przeciez mozemy tutaj dostrzec takze owa unaoczniajaca filmowos¢, ktéra w tworzo-
nym w tym samym czasie Mistrzu i Malgorzacie, przybierze posta¢ réwnie zywego
globusa Wolanda:

Natozu obok niego stat na solidnej podstawie dziwny, jakby zywy globus, o$wietlony
z jednej strony stoficem. [...] Zamilkl i zaczat obraca¢ swoj globus, skonstruowany
tak zmyglnie, ze oceany na jego powierzchni kotysaty si¢ jak zywe, a od $niezno-lo-
dowej czapy na biegunie wiato prawdziwym mrozem. [...] — Oto co znaczy krew
— rzucil ni stad, ni zowad ucieszony Woland. I dodal: — Widze, ze zainteresowal
pania méj globus.

— O tak, tadna zabawka.

— Owszem, niezta. Osobiscie bardzo nie lubi¢ radiowych programéw informacyj-
nych, szczegdlnie ze wystgpuja tam na ogét panienki, ktdre nawet nazwy miej-
scowodci nie potrafig poprawnie wyméwié. Do tego co trzecia sepleni, tak jakby
specjalnie je dobierali. Co innego mdj globus! Na goraco przekazuje naj$wiezsze
wiadomosci ze §wiata. Widzi pani ten kawalek ziemi obmywany przez ocean?

Teraz ogarnia go ogien. To oznacza poczatek wojny. Prosze si¢ przyblizy¢, ujrzy

41 M. Buthakow, Powies¢ teatralna, przet. Z. Fedecki, [w:] M. Buthakow, Uswory wybrane, t. 3,
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pani szczegdty. Malgorzata pochylita si¢ nad globusem i na jej oczach kwadracik
powigkszyt si¢ i nabral wyrazistych barw, stajac si¢ Zzywym, ruchomym obrazem.
Wida¢ bylo wstazke rzeki i osade nieopodal. Jaki§ domek, dopiero co wielkosci
ziarnka grochu, teraz byl juz jak pudetko od zapalek. Nagle jego dach bezglosnie
wylecial w powietrze, $cianki si¢ zawalily, a w niebo wzbity si¢ kleby czarnego
dymu -z pigtrowego pudetka zostata tylko kupka kamieni. Gdy Malgorzata jeszcze
bardziej zblizyta twarz do globusa, dostrzegta lezaca na ziemi kobiete, a obok niej,
w katuzy krwi, mate dziecko z rozrzuconymi r¢kami. — I po wszystkim. — Woland

si¢ u$miechnal. — Przynajmniej nie zdazylo nagrzeszy¢ (MiM 288, 291, 293—294).

Podczas gdy w Powiesci teatralnej narrator opowiada na koricu przywotanego cy-
tatu o krwawych ulicznych wydarzeniach w Kijowie, prawdopodobnie zwigzanych
z walkami biatych oficeréw z oddziatami Petlury w lutym 1919 roku, to w Mistrzu
i Matgorzacie wydarzenia réwnie krwawe, odzwierciedlone na globusie Wolanda,
odnosza si¢ juz do wojny domowej w Hiszpanii lat 1936-1938 (MiM 500, przyp.
tlumacza). Jednakze z obu tych scen emanuje ta sama synergiczna filmowos$¢, ktéra
opiera si¢ trudnym prébom czasu i przemawia jeszcze i do nas réwnie sugestywnie.

Trzeba tu jeszcze przypomnieé, dopetniajac kwesti¢ zakorzenienia Buthakowa
zaréwno w literaturze, jak i teatrze, filmie, o jego mato znanych osiagnigciach z dzie-
dziny sztuki operowej. Tymczasem przeciez, bedac w latach 1936-1939 wsp6tpra-
cownikiem Teatru Wielkiego w Moskwie, przygotowal on libretta do oper: Minin
i Pozarski (1936), Morze Czarne (1937), Piotr Wielki (1937) — wszystkie do muzyki
Borisa Asafjewa oraz Rachel (1938) na podstawie opowiadania Mademoiselle Fifi Guy
de Maupassanta, do muzyki Izaaka Dunajewskiego. Buthakow miat réwniez ciekawy
epizod aktorski — wystapit w sztuce Klub Pickwicka (premiera w MChAT-cie w 1934
roku) wedtug powiesci Charlesa Dickensa. Zachowata si¢ fotografia ze spektaklu,
ukazujaca Buthakowa w kostiumowej roli sgdziego®.

W tym muzycznym kontekscie tworczosci Buthakowa nalezy podkresli¢, ze w cia-
gu ostatnich pi¢¢dziesigciu lat zrealizowano na $wiecie kilkadziesiat adaptacji Mistrza
i Matgorzaty — oper, musicali, baletéw oraz spektakli muzycznych.

Zamiatin mial wigc bardzo dobra intuicje, co do zwiazkéw wezesnego Buthakowa
z filmem, skoro oprécz jego Mistrza i Matgorzaty zekranizowane zostaly petnometra-
zowo, jak dotad, nastepujace dzieta: Dni Turbinéw (1965, 1969, 1976), Ostatnie dni.
Puszkin (1968, 1977, 1986, 1987), Ucieczka (1968, 1970, 1971), Mistrz i Matgorzata (1971,
1972, 1988, 1994, 2005, 2008, 2017), lwan Wasiliewicz (1973, 1978), Molier (1973, 1978),
Psie serce 1976, 1988), Fatalne jaja (1977, 1992, 1995), Blogostan (1977), Psalm (1990),
Czerwona korona (1990), Zapiski mtodego lekarza (1991, 2012—2013), Powies¢ teatralna

42 Na wspomnianej fotografii wida¢ Buthakowa z doklejonym sztucznym nosem, by¢ moze ten za-
bieg wplynal na péiniejsza sceng w Mistrzu i Matgorzacie, wykorzystujaca podobna konwencje
teatralnej charakteryzacji: ,Maty cztowieczek z malinowym nosem w ksztalcie gruszki, w dziura-
wym z6ttym meloniku, kraciastych spodniach i lakierkach wjechal na sceng Variétés na zwyktym
dwukotowym rowerze” (MIM 135).
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(2003), Morfina (2008), Biata Gwardia (2012). Watki Mistrza i Matgorzaty pobrzmie-
wajg w wielu filmowych adaptacjach jego innych powiesci, jak réwniez opowiadan
i sztuk. Niejednokrotnie ekranizacje facza tez watki kilku utwordw (Ucieczka z 1970,
Dni Turbindw z 1974, Historia choroby z 1990, Morfina z 2008, Biata gwardia z 2012)
lub zawieraja watki biograficzne (Zapiski mtodego lekarza z 2012—2013).
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STRESZCZENIE
Michaita Buthakowa droga do filmu

W niniejszym artykule podjeta zostata préba naszkicowania obrazu twérczosci literackiej
(prozatorskiej i dramaturgicznej) Michaita Buthakowa, wraz z jej tlem historyczno-politycz-
nym, jako wstgpu do jego wiasnej przygody z filmem oraz pdzniejszych, juz posmiertnych,
ekranizadji jego dziet — na czele z Mistrzem i Malgorzatq. Przy takim ujeciu przejscie Butha-
kowa od prozy (Biata Gwardia) do dramaturgii (Dni Turbindw) moze si¢ jawi¢ jako dopiero
pierwszy krok ku jego przygodzie z filmem. Wydaje si¢ bowiem, ze droga od powiesci przez
dramat do filmu jest znacznie tatwiejsza niz bezposrednia droga od powiesci do filmu. Zary-
sowane zostaly tu zatem zaréwno konteksty teatralne Buthakowa, jak i konteksty muzyczne,
zuwzglednieniem przedstawient operowych i musicalowych. Opisano takze zwigZle autorskie
scenariusze Buthakowa do niezrealizowanych ostatecznie ekranizacji Rewizora i Martwych
dusz Gogola. Zostata podkreslona rola przestrzeni Kijowa i Moskwy, jako dwéch z kilku
najistotniejszych, obok Jerozolimy, Rzymu i Paryza, mitycznych miast pisarza. W artykule
uwypuklona zostala kinematograficzna natura dziet Buthakowa. Przywotane zostaja w tym
filmowo-teatralnym kontekscie opinie badawcze takich autoréw jak — Konstanty Paustow-
ski, Andrzej Drawicz, Marietta Czudakowa, Aleksy Wartamow, Eugeniusz Zamiatin, Mi-

ron Pietrowski, Alicja Helman, Joanna Wojnicka. Zarysowany wstepnie zostaje réwniez
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urbanistyczny wymiar powiesci Mistrz i Matgorzata, jako apoteozy miasta i osiagnigé cywi-

lizacji, co takze przetozy si¢ na péZniejsze ekranizacje tego arcydzieta.
SEOWA KLUCZOWE

Buthakow, Biata Gwardia, Dni Turbinéw, Mistrz i Malgorzata, filmowo$é Buthakowa, sce-
nariusze Buthakowa, ekranizacje Buthakowa

ABSTRACT
Mikhail Bulgakov’s Road to Film

This article attempts to sketch a picture of Mikhail Bulgakov’s literary works (prose and
drama), together with their historical and political background, as a prelude to his own ad-
venture with film and the later, already posthumous, screen adaptations of his works — led by
The Master and Margarita. Viewed in this way, Bulgakov’s transition from prose (Zhe White
Guard) to drama (Turbine Days) may appear to be only the first step towards his adventure
with film. It seems that the path from novel through drama to film is much easier than the
direct path from novel to film. The theatrical contexts of Bulgakov’s works are outlined, as
well as musical contexts, including opera and musicals. Bulgakov’s scripts for the screen ad-
aptations of Gogol’s The Government Inspector and The Dead Souls, which were never made,
are also briefly described. The role of the space of Kiev and Moscow is emphasized as well
as two of the writer’s most significant mythical cities, along with Jerusalem, Rome and Par-
is. The article emphasizes the cinematic nature of Bulgakov’s works. In this film-theatrical
context the research opinions of such authors as Konstantin Paustovsky, Andrzej Drawicz,
Marietta Chudakova, Alexey Varlamov, Eugene Zamiatin, Miron Petrovsky, Alicja Helman
and Joanna Wojnicka are recalled. The urban dimension of 7he Master and Margarita is
outlined, as the apotheosis of the city and the achievements of civilization, which will also
translate to later screen adaptations of this masterpiece.

KEY WORDS

Bulgakov, 7he White Guard, Turbine Days, The Master and Margarita, Bulgakov filmmaking,
Bulgakov screenplays, Bulgakov adaptations
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