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Prof. dr hab. Grzegorz Przebinda – filolog, rusycysta, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, autor dziewięciu 
książek, ponad 350 artykułów i esejów w języku polskim, rosyjskim, angielskim, francuskim, czeskim, ukraiń-
skim, białoruskim, fińskim. W 2016 wraz z żoną Leokadią Anną i synem Igorem opublikował przekład Mistrza 
i Małgorzaty z filologicznym komentarzem (II wyd. w 2022). Niebawem w wydawnictwie Petera Langa ukaże 
się obszerna synteza From Chaadayev to Solovyov. Russian Modern Thinkers Between East and West (seria: Eastern 
European Culture, Politics and Societies, red. Irena Grudzińska-Gross). Po agresji putinowskiej Rosji na Ukra-
inę występuje systematycznie w Radiu Kraków jako komentator polityczny, opublikował, jak na razie, dziesięć 
tekstów eseistycznych i naukowych w kontekście aktualnej wojny – w „Przeglądzie Rusycystycznym”, „Gazecie 
Wyborczej”, „Plusie Minusie”, „Alma Mater” (m.in. Rosyjskie idee i wojska, Znam coraz więcej uczciwych Rosjan, 
Nie wzięli Kijowa, to wzięli Rojzmana, Co by w Buczy robił Stawrogin, Mistrz i wojna [o Bułhakowie w kontekście 
współczesnym], Spory o Gorbaczowa).

*

Profesorowi Wasilijowi Szczukinowi z okazji pięknego Jubileuszu

Ciągle jest jeszcze wiele do przemyślenia i odkrycia w powieści tak znanej i uwiel-
bianej jak Mistrz i Małgorzata. Już od ponad półwiecza każdemu, kto po nią sięgnie, 
ofiarowuje ona nieustającą radość czytania, nie zwalniając jednocześnie z głębokiego 
namysłu nad sprawami ludzkimi i boskimi. Oto w słynnej scenie na Patriarszych 
Prudach, gdzie dokonuje się zarówno zawiązanie akcji moskiewskiej, jak i inicjacja 
biblijnej historii utworu, przybyły właśnie do stolicy Rosji zagraniczny jegomość1 ta-

1  �Por. I. Przebinda, Oblicza Wolanda. Literackie studium postaci, „Annales Universitatis Paedagogicae 
Cracoviensis. Studia Historicolitteraria”, 2020, nr 20, s. 393, przyp. 18. Słusznie zwrócono tu uwagę, 
co dotychczas było na ogół pomijane w filologicznej refleksji nad Mistrzem i Małgorzatą, że znane 
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jemniczo oznajmia napotkanym w pustej alei dwóm miejscowym literatom – Michai
łowi Berliozowi oraz Iwanowi Bezdomnemu – że jeszcze tego samego dnia wieczorem 
Patriarsze Prudy staną się świadkiem historii niewiarygodnej. Jeszcze nim rozmówcy 
zaczną go indagować, kim jest i skąd przybywa, tajemniczy gość zdąży wyjawić, że 
„chyba jest Niemcem”, a na pewno – „specjalistą w zakresie czarnej magii”2. Przybył 
zaś do Moskwy, by zbadać odnalezione właśnie w archiwach biblioteki państwowej 
rękopisy Gerberta z Aurillac, mistrza czarnej magii z dziesiątego wieku3. Cudzozie-
miec ów – „chyba Niemiec” – potwierdza zarazem intuicję Berlioza, przyznając, że 
jest historykiem: „– A, już wiem! Pan jest historykiem? – z wyraźną ulgą i zarazem 
z szacunkiem spytał Berlioz. – Tak, jestem historykiem – potwierdził uczony i ni 
w pięć, ni w dziewięć dorzucił: – Dziś wieczorem na Patriarszych Prudach wydarzy 
się niezwykle interesująca historia!” (MiM 22).

Znamienne, że historykami w Mistrzu i Małgorzacie są jeszcze dwaj inni główni 
bohaterowie – tytułowy Mistrz oraz wspomniany już Iwan Bezdomny, jego uczeń, 
który jednak staje się profesorem historii dopiero w Epilogu utworu, a więc już sie-
dem-osiem lat po głównych wydarzeniach moskiewskich (MiM 446). O Mistrzu 
natomiast czytamy jeszcze w rozdziale trzynastym: „…Z wykształcenia historyk, 
jeszcze dwa lata temu pracujący w jednym z moskiewskich muzeów, a oprócz tego 
zajmujący się tłumaczeniami…” (MiM 157).

Sam Bułhakow niezwykle cenił muzę Klio, przy czym historia była dlań – obok 
twórczego natchnienia – nieodzownym narzędziem dla poznania człowieka i świata 
w całej ich przeszłej, teraźniejszej i nawet przyszłej różnorodności. Pisarz przywiązy-
wał także wielką wagę do znajomości języków, zarówno tych klasycznych, z pomocą 
których dotrzeć można – jak nieodmiennie sądził – do źródeł historii biblijnej, jak 
i współczesnych, pozwalających poznawać w oryginale choćby Moliera, Goethego, 
Dantego czy Poe, Homera albo Wergiliusza. Takie umiejętności posiadał właśnie 
powieściowy Mistrz, który na pytanie Iwana, z jakiego języka tłumaczy, odrzekł:  
„– Znam pięć języków, nie licząc rosyjskiego – odparł Mistrz. – Angielski, francuski, 

dziś powszechnie z lektury imię „Woland” pojawia się w pełnym brzmieniu dopiero w rozdziale 
siódmym powieści. W rozdziale inicjującym zaś, tajemniczy przybysz miga tylko przed oczami 
rozmówców swą wizytówką z pierwszą literę imienia – „W”. Tamże, s. 388.

2  �M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. L.A. Przebinda, G. Przebinda, I. Przebinda, Znak, Kra-
ków 2016, s. 21–22. Cytując poniżej z tej edycji podawał będę w nawiasie skrót MiM i numer strony.

3  �Gerbert z Aurillac (ok. 945–1003) – papież Sylwester II (999–1003), francuski benedyktyn, uczony, 
wychowawca cesarza Ottona III. Po śmierci wokół jego osoby narosła legenda, jakoby umiał wy-
twarzać złoto i kontaktował się z siłą nieczystą. W Moskwie nigdy nie odnaleziono żadnych jego 
rękopisów, Bułhakow mógł natomiast wiedzieć o wydanych w Kijowie pod koniec XIX wieku listach 
i manuskryptach Sylwestra II, przygotowanych przez profesora Nikołaja Bubnowa. Por. L. Tikos, 
Some Notes on the Significance of Gerbert Aurillac in Bulgakov’s The Master and Margarita, „Ca-
nadian-American Slavic Studies”, 1981, vol. 15, nr 2–3, s. 321–329. O samej postaci Gerberta patrz: 
J. Strzelczyk, Gerbert z Aurillac – Sylwester II. Papież i uczony z przełomu tysiącleci, Wydawnictwo 
Chromcon, Wrocław 2019.
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niemiecki, łacinę i grekę… No i czytam trochę po włosku” (MiM 157)4. Woland także 
nie miał się czego wstydzić w tej dziedzinie: „– Pierwszorzędnie pan mówi po rosyj-
sku – zauważył Bezdomny. – O, ja to w ogóle jestem poliglotą, znam całe mnóstwo 
języków – odparł profesor” (MiM 21).

Gdy chodzi o językowe umiejętności Mistrza, to pisarz bez wątpienia inspirował 
się tutaj postacią swego ojca Afanasija Bułhakowa (1859–1907), historyka Kościoła, 
docenta i profesora Kijowskiej Akademii Duchownej. Znał on przyzwoicie grekę, 
łacinę, francuski, hebrajski, których zaczął się uczyć jeszcze w młodości, w semi-
narium duchownym w Orle5. Natomiast w wieku już dojrzałym czytał zupełnie 
swobodnie po angielsku i po niemiecku, czego materialny dowód stanowić może 
jego wnikliwa praca o angielskich metodystach, z odnośnikami do odpowied-
nich obcojęzycznych źródeł6. Przyjaciel Bułhakowa Paweł Popow przytaczał słowa 
pisarza, wypowiedziane około 1928 roku: „Если мать мне служила стимулом для 
создания романа «Белая гвардия», то по моим замыслам образ отца должен 
быть отправным пунктом для другого замышляемого мною произведения”7. 
Ten dopiero planowany utwór to bez wątpienia przyszły Mistrz i Małgorzata, w któ-
rym – już w ostatecznej jego redakcji – dwaj główni bohaterowie wątku biblijnego, 
Piłat i Jeszua Ha-Nocri, także swobodnie rozmawiają z sobą kolejno po aramejsku, 
po grecku i po łacinie. Gdy jeszcze w połowie lat osiemdziesiątych ubiegłego stu-
lecia przygotowywałem na zlecenie mego mistrza Andrzeja Drawicza (1932–1997) 
przypisy i komentarz do krytycznej edycji Mistrza i Małgorzaty w Ossolineum, 
w II serii Biblioteki Narodowej, to uczyniłem wszystko, co było wówczas możliwe, 
aby dociec, skąd Bułhakow czerpał swą historyczną wiedzę na temat znajomości ję-
zyków właśnie przez Piłata i Jeszuę. Odczuwałem już wówczas swym filologicznym 
zmysłem, że nie mogło być w tych jego lingwistycznych przypuszczeniach nicze-
go dowolnego i że musiał odnaleźć inspiracje w jakimś wiarygodnym źródle albo 
opracowaniu. Gdy przeto Piłat zwracał się na samym początku do Jeszui w języku 
aramejskim (MiM 24), było to całkowicie realistyczne, przynajmniej gdy chodzi 
o odbiorcę przekazu. Wyraziłem to wówczas w przypisie następująco: „po aramej-
sku – język z grupy semickiej, którym w czasach Jezusa posługiwała się cała ludność 

4  �„– Nieźle! – szepnął Iwan z zazdrością” (MiM 157). Iwan Bezdomny żadnego języka obcego oczy-
wiście nie znał, Bułhakow nie wyposażył go w tę umiejętność także i w Epilogu, już jako historyka.

5 �Л. Яновская, Последняя книга, или Треугольник Воланда с отступлениями, сокращениями  
и дополнениями, ПРОЗАиК, Москва 2013, s. 607.

6  �Tamże, s. 602–603.
7  �Tamże, s. 22. Janowska nie podaje źródła wypowiedzi, uściślijmy zatem, iż jest to cytat ze spisanych 

przez Popowa, nigdzie dotąd nie opublikowanych autobiograficznych opowieści Bułhakowa. Są 
one przechowywane w moskiewskiej Bibliotece Państwowej, w jej archiwalnej części w tzw. Domu 
Paszkowa jako „Заметки автобиографического характера”. Patrz: Научно-исследовательский 
отдел рукописей Российской государственной библиотеки. Фонд 218. Картон 1269. Единица 
хранения 6. Dalsze cytaty z moskiewskiego archiwum przywoływane będą skrótowo, wg wzoru: 
НИОР РГБ. Ф. 218. К. 1269. Ед. хр. 6, z dodaniem strony dokumentu. 
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Palestyny. Jezus także nauczał po aramejsku, hebrajskiego używano jedynie przy 
modlitwach i dla objaśniania świętych ksiąg”8.

Wtedy nie miałem jeszcze możliwości pracy w moskiewskim archiwum Bułha-
kowa, gdy ją jednak po bardzo wielu latach uzyskałem, to ów stary przypis zyskał 
ważne materialne dopełnienie, które znalazło odbicie w naszym nowym rodzinnym 
tłumaczeniu powieści, opublikowanym w 2016 roku: „Stosowne informacje Bułha-
kow czerpał ze Słownika encyklopedycznego Brockhausa i Efrona. Z notatek pisarza: 
«[aramejski] w czasach Chrystusa był ludowym językiem Palestyny, zostały w nim 
spisane niektóre fragmenty Biblii, Brockh. ‘Arameja’)»” (MiM 459)9. Zapoczątkowana 
tu metoda porównywania dawnego i współczesnego komentarza do Mistrza i Mał-
gorzaty (pomiędzy nimi rozciąga się niebagatelne trzydzieści pięć lat życia i pracy 
badawczej) ma głównie jeden, za to istotny – jak sądzę – cel. Starał się będę dowieść, 
że Bułhakow – z czego nie zdawałem sobie należycie sprawy w tamtych latach osiem-
dziesiątych – korzystał podczas tworzenia wątku biblijnego na ogół nie ze źródeł 
prymarnych, lecz z opracowań, często encyklopedycznych. Nie przeszkodziło mu to 
jednak w stworzeniu artystycznej historii biblijnej nie tylko bardzo przejmującej, ale 
i bardzo przekonującej w wymiarze realistycznym, a w opinii samego pisarza – „wia-
rygodnej”. Swą rolę odegrała tutaj, poza opracowaniami, niepowtarzalna wyobraź-
nia oraz intuicja twórcza samego Bułhakowa. A ponieważ w żadnych źródłach, ani 
opracowaniach, nie było dowodów, aby ludowy język aramejski znał także Piłat – 
Rzymianin z krwi i kości – to tutaj możemy przypuszczać, że Bułhakow przypisał 
swemu bohaterowi tę właśnie umiejętność, kierując się intuicją twórczą, która także 
przecież – co rozwiniemy poniżej – prowadziła, zdaniem pisarza, do odkrycia tego, co 
naprawdę było. Gdy zaś chodzi o dwa pozostałe języki rozmówców – grekę i łacinę – 
to Piłat, jako znający kulturę grecką Rzymianin – musiał się nimi dobrze posługiwać 
zarówno w mowie, jak i w piśmie. Powieściowy Jeszua natomiast posługiwał się oboma 
tymi językami na pewno w mowie, ale wcale niewykluczone, że także i w piśmie:

– Przyznaj się – powiedział cicho po grecku Piłat – jesteś wielkim lekarzem? 
– Nie, prokuratorze, nie jestem lekarzem – odrzekł aresztant, z wyrazem ulgi roz-
cierając sobie przegub dłoni, napuchnięty i aż fioletowy od ucisku sznurów. […] – 
Nie pytałem cię o to wcześniej – powiedział Piłat – ale może znasz jeszcze i łacinę? 
– Owszem, znam – odpowiedział aresztant (MiM 31)10.

  8  �M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, wstęp A. Drawicz, 
oprac. tekstu i przypisy G. Przebinda, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław–War-
szawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1990, s. 25.

  9  �Notatka w oryginale: „…во времена Христа был народным языком Палестины, и на нем были 
написаны некоторые отрывки из Библии (Брокг. «Арамея»)”. НИОР РГБ Ф. 562. К. 8. Ед. хр. 1. 
S. 32 (materiały z moskiewskiego archiwum pisarza).

10  �Bardzo ciekawy jest taki minidialog Piłata z Jeszuą: „[…] i mówił dalej [Piłat] do aresztanta: – Czy 
przeczytałeś o tym w którejś z greckich ksiąg? – Nie, do wszystkiego doszedłem własnym umy-
słem” (MiM 33). Czy świadczy to, że wędrowny filozof po grecku nie czytał? Sądzimy, że nie – coś 
niecoś czytał, nie wpłynęły one jednak na niego ideowo w żaden sposób. Świadczyć o tym może 
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Przygotowując przed trzydziestu pięciu dawny komentarz i przypisy do polskiej 
edycji Mistrza i Małgorzaty musiałem oczywiście postawić sobie pytanie, skąd Bułha-
kow czerpał swą wiedzę lub przekonanie o znajomości greki i łaciny właśnie przez 
Jeszuę. W latach osiemdziesiątych XX wieku było już, na szczęście, wiadomo, że 
pisarz korzystał podczas tworzenia swego arcydzieła z rosyjskich przekładów dwóch 
książek – anglikańskiego pastora Frederica Farrara The Life of Christ oraz Ernesta 
Renana La vie de Jésus. Dziś natomiast już wiadomo, że w moskiewskiej bibliotece 
domowej Bułhakowa, która niestety przepadła11, znajdowało się jeszcze dwunastoto-
mowe rosyjskie wydanie dzieł Renana, drukowane w Kijowie w latach 1902–190412. 
Nie mając niestety w latach osiemdziesiątych XX wieku żadnych szans na dostęp do 
rosyjskich tłumaczeń Farrara i Renana, sięgnąłem szczęśliwie do obecnych w Bi-
bliotece Jagiellońskiej edycji oryginalnych i w efekcie zdołałem sformułować dwa 
odpowiednie przypisy następująco:

Ewangelie milczą na temat znajomości greki przez Jezusa. Ernest Renan zdecydowa-
nie odrzuca tę możliwość. Archiwum Bułhakowa dowodzi, że w kręgu jego lektur 
był także rosyjski przekład książki Frederica Farrara pt. Żywot Jezusa. Angielski 
autor, który napisał swą książkę w odpowiedzi na pamflet Renana, twierdził, że Je-
zus na pewno znał grekę. […] Ewangelie nie wspominają o znajomości łaciny przez 
Jezusa. Frederic Farrar z pewnymi zastrzeżeniami dopuszcza tę możliwość (MiM 
1990, 30, 35)13.

pośrednio najwcześniejsza wersja „powieści w powieści”, jeszcze z 1928–1929, gdzie podobny dia-
log wygląda następująco: „Ты греческие книги читал? – глухо спросил Пилат. – Только мне 
не понравилось, – ответил Иешуа”. М.А. Булгаков, Мастер и Маргарита. Полное собрание 
черновиков романа. Основной текст. В двух томах, сост., текстол. подгот., публикатор, авт. 
предисл., коммент. Е.Ю. Колышева, Пашков Дом, Москва 2015, t. 1, s. 52. 

11  �М.О. Чудакова, Условие существования, „В мире книг”, 1974, nr 12, s. 79. Lidia Janowska tak-
że pisze, iż moskiewska biblioteka domowa Bułhakowa – w której znajdowała się m.in. Biblia po 
hebrajsku – bezpowrotnie po jego śmierci przepadła. Większą jej część sprzedała na przełomie 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych, cierpiąc zwyczajnie biedę, Jelena Siergiejewna Bułhakowowa 
(1893–1970), trzecia żona, a od marca 1940 roku wdowa po pisarzu. Tylko znikoma część książek 
przetrwała w moskiewskim archiwum pisarza w Domu Paszkowa. Por. Л. М. Яновская, Записки 
о Михаиле Булгакове, Текст, Москва 2007, s. 71–72. Podczas prac w 2017 roku w tymże archi-
wum udało mi się dotrzeć do dwóch takich ocalałych książek: Павел Флоренский, Мнимости 
в геометрии, Издательство Поморье, Москва 1923 (z podkreśleniami autora w tekście) oraz  
С. Фонвизин, Семь месяцев в Египте и Палестине. Очерки и впечатления, Типография А.С. 
Суворина, С.-Петербург 1910 (z uwagami pisarza na marginesach).

12  �И. Белобровцева, С. Кульюс, Роман М. Булгакова Мастер и Маргарита. Комментарий, 
Книжный Клуб 36.6, Москва 2007, s. 196.

13  �Być może owo wahanie Farrara nakazało i Bułhakowowi w najwcześniejszej wersji „powieści 
w powieści” przedstawić obraz Jeszui mówiącego co prawda „po rzymsku”, jednakże bardzo 
słabo: „Вы хотели в Ершалаиме царствовать – спросил Пилат по-римски. – Что вы, челов… 
Игемон я вовсе нигде не хотел царствовать! – воскликнул арестованный по-римски. Слова 
он знал плохо”. М.А. Булгаков, Мастер и Маргарита. Полное собрание черновиков романа. 
Основной текст, t. 1, s. 51.
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Wieści o materiałach z archiwum Bułhakowa czerpałem oczywiście wówczas 
jeszcze z drugiej ręki, wszelako z bardzo wiarygodnych opracowań – z wydanych 
odpowiednio w 1976 i w 1983 prac Marietty Czudakowej oraz Lidii Janowskiej14. 
Tymczasem w roku 2016 mogłem już z satysfakcją uzupełnić odpowiedni przy-
pis następującym, opartym na własnych badaniach archiwalnych, spostrzeżeniem: 
„Bułhakow poszedł tym drugim śladem [Farrara], choć jego archiwum świadczy, że 
się wahał: «Zbawiciel prawdopodobnie mówił w jęz. greck. (Farrar, s. 111) […]. Istnieją 
też wątpliwości, żeby Jezus mówił po grecku (Renan, Ż.J. [Żywot Jezusa – G.P.]», 
s. 88)”15 (MiM 460).

Gdy Mistrz i Małgorzata – jeszcze w wersji solidnie ocenzurowanej – ukazywał się 
w ZSRR w latach 1966–1967 w czasopiśmie „Moskwa”, to największe problemy inter-
pretacyjne sprawiała radzieckiemu czytelnikowi oczywiście warstwa biblijna. Były to 
przecież czasy wczesnobreżniewowskie, w których za przewożenie Biblii z Zachodu 
groziła w ZSRR kara więzienia. Gdy zaś chodzi o oficjalne przedstawianie historii 
ewangelicznego Jezusa, to nadal obowiązywała tutaj ta doktryna, która w powieści 
Bułhakowa została wyłożona co do słowa w tyradzie Berlioza do Iwana, podczas 
pierwszej sceny na Patriarszych Prudach:

– Owszem, Iwanie – mówił Berlioz – bardzo dobrze i z odpowiednią dozą satyry 
odmalowałeś, powiedzmy, narodziny Jezusa, syna bożego, ale dowcip polega na 
tym, że jeszcze przed Jezusem urodził się cały legion bożych synów, jak choćby 
fenicki Adonis, frygijski Attis, perski Mitra. A tak naprawdę żaden z nich nigdy 
się nie rodził ani w ogóle nie istniał, tak samo i Jezus, dlatego musisz traktować 
doniesienia o jego narodzeniu albo, dajmy na to, o pokłonie trzech mędrców tyl-
ko jako niedorzeczne pogłoski. Bo z tej twojej opowieści wynika, że on naprawdę 
przyszedł na świat! (MiM 13–14).

Berlioz relacjonuje tutaj niezwykle popularne w ZSRR już od początku jego istnie-
nia poglądy egzegety protestanckiego Arthura Drewsa, autora Mitu Chrystusa (1909) 
i twórcy teorii zwanej „historyzacją mitu”. Religioznawca ów dowodził, że Jezus był 
naprawdę postacią tylko wymyśloną, stanowiąc mityczną personifikację tęsknoty 
ludzkości za odkupicielem-Mesjaszem, obecną w absolutnie wszystkich starożyt-
nych religiach. Bułhakow, jak dziś już wiemy z jego archiwum, czytał ową książkę 
Drewsa w rosyjskim tłumaczeniu16. Znamienne, że śladami powieściowego Berlioza 

14  �М. Чудакова, Архив М.А. Булгакова. Материалы к творческой биографии писателя, 
„Записки Отдела рукописей” Государственной библиотеки СССР им. В.И. Ленина, вып. 
37, Издательство Книга, Москва 1976. Л. Яновская, Творческий путь Михаила Булгакова, 
Советский писатель, Москва 1983.

15  �W archiwalnym oryginale: „Спаситель, вероятно, говорил на греч. яз. (Фарр., стр. 111) […] 
Мало также вероятно, чтоб Иисус знал по-греч. (Ренан „Ж.И.” стр. 88)». НИОР РГБ Ф. 562. 
К. 8. Ед. хр. 1. S. 27.

16  �И. Белобровцева, С. Кульюс, Роман М. Булгакова…, s. 32. Bułhakow korzystał z wydania: 
А. Древс, Миф о Христе, Атеист, Государственное Издательство, Москва–Ленинград 1924–1925. 
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poszedł w 1966 roku znany filolog Abram Wulis, tak pisząc w posłowiu do pierwszej 
części Mistrza i Małgorzaty, opublikowanym we wspomnianej ocenzurowanej wersji 
czasopisma „Moskwa”:

Третья группа фактов, если только позволительно назвать фактом миф, – 
история Христа, „Евангелие от Воланда”. Булгаков склонен рассматривать 
Иисуса (или Иешуа) как личность, действительно появившуюся на заре нашей 
эры в Иерусалиме (Ершалаиме) с некоей анархической проповедью. Но признав 
Христа в качестве юридического лица, подобно тому, как это делал крупнейший 
историк христианства Эрнест Ренан, – автор „Мастера и Маргариты” рисует 
своего героя, в отличие от Ренана и тем более от „Нового завета”, слабым  
и одиноким человеком, за душой у которого ничего: ни друзей, ни апостолов, 
ни религиозного порыва. Ничего, кроме убеждения в том, что люди добры. 
[…] Центральный персонаж „древних” глав безусловно Понтий Пилат. […] 
Булгаковская задача – осмысление той драматической роли, которую Пилат 
исполняет, согласно легенде, в последние дни Иисуса17.

Z jednej strony, pisząc w ten sposób o historii ewangelicznej („mit” o Jezusie 
i „legenda” o Piłacie), Wulis dowodzi swej wtórności wobec tradycji Drewsa, choć 
dopuszczamy też możliwość, że ów autor pionierskich prac o Bułhakowie jeszcze 
z pierwszej połowy lat sześćdziesiątych XX wieku, musiał jakoś spłacać daninę radziec-
kiej cenzurze. Jednakże, gdy pisze on – tym razem już na pewno od siebie – że wizja 
historii biblijnej, przedstawiona w powieści Mistrz i Małgorzata, to tylko „Ewangelia 
według Wolanda” („Евангелие по Воланду”)18, sam tworzy pseudomit badawczy, 
pokutujący niestety w pracach o Bułhakowie aż po dziś dzień. Wulis miał dostęp do 
Bułhakowowskiego archiwum zanim jeszcze trafiło ono do Domu Paszkowa. Jego 
bliskie kontakty z wdową po pisarzu – Jeleną, które przyczyniły się do pierwszej 
publikacji powieści w czasopiśmie, umożliwiły mu też zarazem poznanie wcześniej-
szych wersji Mistrza i Małgorzaty (wówczas jeszcze szerzej nikomu, poza nielicznymi 
wybrańcami, nieznanych). Świadczy o tym fakt, iż przywołuje on w swym posłowiu 
tytuły najwcześniejszych wersji powieści, rozpoczętej – jak słusznie pisze – jeszcze 
w 1928 roku: „Czarny mag” i „Konsultant z kopytem”19. Wulis nie ulega, na szczęście, 
złudzeniu, iż utwór Bułhakowa w swej ostatecznej wersji to „powieść o diable” – pisze 
bowiem wnikliwie, że Mistrz i Małgorzata to w istocie wielkie dzieło („menippea”, 
mówiąc po bachtinowsku)20 o człowieku w jego wzlotach i upadkach, o dobru i walce 

Tom drugi, który notabene ukazał się wcześniej (1924), miał na górze okładki adnotację: „Религия – 
дурман для народа”.

17  �„Москва”, 1966, nr 11, s. 128–129. To czterostronicowe mikroposłowie Wulisa nie ma żadnego 
tytułu, wydrukowane zostało drobnym drukiem tuż pod końcówką pierwszej części powieści, 
oddzielone od niej jedynie trzema gwiazdkami.

18  �Tamże, s. 128.
19  �Tamże.
20  �Tamże, s. 127.
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ze złem, o miłości, sprawiedliwości, tyranie i artyście21, niepozbawione oczywiście 
przy tym zarówno elementów infernalnych, jak i satyryczno-ironicznych. Jednakże 
Wulis myli się zasadniczo, gdy pisze o obecnej w ostatecznej wersji powieści Bułha-
kowa „Ewangelii według Wolanda”. Ta pomyłka bierze się, być może, stąd, że i sam 
Bułhakow w stosunkowo wczesnym wariancie utworu z 1932–1936 – wtedy jeszcze 
określanym jako „Powieść”, a my możemy uzupełnić, że była to właśnie „powieść 
o diable” – takiego mniej więcej tytułu użył („Евангелие Воландa”)22. Nadto w sa-
mej końcówce pierwszego rozdziału ostatecznego już wariantu Mistrza i Małgorzaty 
swą narrację biblijną snuć zaczyna rzeczywiście Woland. To jednakże nie świadczy, 
iż jest to jego, Wolanda, autorska – a zatem diabelska, czyli fałszywa wizja historii 
biblijnej. Już bowiem na samym początku rozdziału następnego Poncjusz Piłat su-
biektywna pierwszoosobowa narracja tegoż Wolanda przekształca się niepostrzeżenie 
w zobiektywizowaną relację wszechwiedzącego narratora.

Spróbujmy zatem odnieść ów problem narracji do kwestii tytułowej – „Odgady-
wanie” historii biblijnej w „Mistrzu i Małgorzacie”. Pomocą na początku może nam 
służyć niezawodny, jak zawsze, Andrzej Drawicz, którego jednak w ważnym momen-
cie będziemy musieli uzupełnić. Oto jeszcze w połowie lat osiemdziesiątych pisał on 
we wstępie do wspominanej już tu parokrotnie edycji Mistrza i Małgorzaty w Biblio-
tece Narodowej, że „natychmiast po swej materializacji na moskiewskim skwerku 
Bułhakowowski diabeł-mag zaczyna snuć wątek biblijny”, wszelako „w trakcie pracy 
nad powieścią wątek biblijny, początkowo zrelacjonowany skrótowo, uległ rozbudo-
waniu i obiektywizacji”23. Drawicz zarazem, podkreślmy to dobitnie, nigdy by nie 
użył stylistycznej figury „Ewangelia według Wolanda”, jako że doskonale wiedział, iż 
obraz Wolanda jako narratora miał tylko umożliwić Bułhakowowi artystyczne oży-
wienie wydarzeń biblijnych, to znaczy przedstawienie ich w latach trzydziestych XX 
wieku w powieści dokładnie takimi, jakimi one były w realności tysiąc dziewięćset 
lat wcześniej. Pisze zatem Drawicz:

Wątek biblijny zostaje początkowo włożony w usta Wolanda. Ten pozornie paradok-
salny chwyt ma chyba głęboki sens. Dzięki swej wszechczasowej obecności diabeł 
może poświadczyć, że mit spełniał się tak, jak to opisał w swej powieści Mistrz. 
Bułhakow wierzył głęboko w szansę przenikania prawdziwej literatury do sedna 
zjawisk, w daną artyście siłę intuicyjnego chwytania prawdy o człowieku i świecie. 
Przyjąłby zapewne za swoje, napisane na krótko przed śmiercią słowa Puszkina: 
„Geniusz na pierwszy rzut oka odkrywa prawdę, a prawda, jak powiada Pismo 
Święte, jest silniejsza od cara”24.

21  �Tamże, s. 128–130.
22  �НИОР РГБ Ф. 562. К. 6. Ед. хр. 7. S. 331. М.А. Булгаков, Мастер и Маргарита. Полное собрание 

черновиков романа. Основной текст, t. 1, s. 213.
23  �A. Drawicz, Wstęp, [w:] M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, Zakład Narodowy imienia Ossoliń-

skich, s. XLV–XLVI.
24  �Tamże, s. XLIX.



„Odgadywanie” historii biblijnej w Mistrzu i Małgorzacie

17

Woland wszelako – i tu należy koniecznie Drawicza dopełnić – nie tylko potwier-
dza swą relacją prawdziwość opowieści Mistrza25, ale zarazem dokonuje polemicznej 
rekonstrukcji wydarzeń ewangelicznych w sporze – co tylko pozornie brzmi para-
doksalnie – z tradycyjnymi Ewangeliami. Tuż przecież po zakończeniu przez Wo-
landa jego wielce oryginalnej, na pierwszy rzut oka, narracji biblijnej następuje taka 
oto jego szermierka słowna z Berliozem (przedstawiona już na początku rozdziału 
trzeciego Dowód siódmy):

– Pańska opowieść, profesorze, jest nadzwyczaj interesująca, choć w najmniejszym 
stopniu nie zgadza się z przekazem ewangelicznym. – Litości… – Profesor uśmiech-
nął się pobłażliwie. – Kto jak kto, ale pan najlepiej powinien wiedzieć, że nic z tego, 
co zostało zapisane w Ewangeliach, nie wydarzyło się naprawdę… Gdybyśmy zatem 
chcieli powoływać się na Ewangelię jako źródło historyczne… Tu profesor znów 
się uśmiechnął, a Berlioza po prostu zatkało, bo uświadomił sobie, że dosłownie to 
samo mówił Bezdomnemu, gdy szli razem Małą Bronną na Patriarsze Prudy. – Ma 
pan rację – odpowiedział Berlioz – obawiam się jednak, że nikt nie potrafiłby po-
twierdzić prawdziwości również i pańskiej opowieści. – O, nie! To akurat potrafiłby 
kto potwierdzić! – odparł profesor łamanym rosyjskim, lecz z wyjątkową pewnością 
w głosie (MiM 49–50).

Powyższy akapit zrozumiemy w całej pełni, dopiero, gdy zderzymy go z wcześniej-
szym, pokrewnym ideowo fragmentem z rozdziału drugiego, gdzie Jeszua rozmawia 
z Piłatem:

– O nie, hegemonie – aresztowany ze wszystkich sił próbował przekonać Piłata – 
włóczy się za mną taki jeden z kozim pergaminem i stale coś pisze. Ale jak kiedyś 
zajrzałem do tego pergaminu, to ogarnęła mnie trwoga. Nie powiedziałem ani jedne-
go słowa z tego, co tam zostało zapisane. Błagałem go: spal, na Boga, ten pergamin! 
Ale on wyrwał mi go z ręki i uciekł. – Kto taki? – zapytał lekceważąco Piłat, doty-
kając lekko skroni. – Mateusz Lewi – skwapliwie wyjaśnił aresztant (MiM 27–28).

Skoro zaś ów Mateusz Lewi to jedyny powieściowy „apostoł”, w dodatku spisujący 
na żywo – tak jak umiał i rozumiał – słowa i czyny Jeszui, to możemy skonstatować, 
że już sam Jeszua Ha-Nocri uznawał Ewangelie – jeszcze naturalnie a priori, przed 
ich ostatecznym powstaniem – za źródło całkowicie niewiarygodne. Woland i Mistrz 
swymi relacjami uświadamiają ów fakt swoim słuchaczom lub czytelnikom. O tym, 
że ich relacje są identyczne co do słowa, a zatem i prawdziwe, świadczy jeszcze taki 
poniższy fragment ze wspominanej już tutaj szpitalnej rozmowy Mistrza z Iwanuszką:

25  �Zbieżność tej relacji oraz wstępnego rozdziału „powieści o Piłacie” pióra Mistrza ujawni się dopiero 
w rozdziale trzynastym, w szpitalnej rozmowie Mistrza z Iwanuszką Bezdomnym: „Chodzi o to, 
że rok temu napisałem powieść o Piłacie” (MiM 156).



Grzegorz Przebinda

18

Po chwili [Mistrz – G.P.] znów zwrócił się do Iwana: – To jak się pan tutaj w ogóle 
znalazł? – Przez Poncjusza Piłata. – Iwan spojrzał ponuro w ziemię. – Coo!? – jego 
rozmówca, zapominając o ostrożności, krzyknął tak głośno, że aż musiał zakryć sobie 
usta dłonią. – Co za uderzający zbieg okoliczności! Błagam, niech mi pan opowie! 
[…] – No dalej, dalej, błagam! […] Iwan niczego nie pominął, tym bardziej że w ten 
sposób łatwiej mu się opowiadało, i doszedł wreszcie do momentu, gdy Poncjusz 
Piłat w białym płaszczu ze szkarłatnym jak krew podbiciem wyszedł na balkon. 
Gość złożył ręce jak do modlitwy i wyszeptał: – Jak ja to wszystko trafnie odgadłem! 
Wszystko! (MiM 153–154).

Podkreślmy, że ów czasownik „odgadnąć” scil. „odczytać” (ros. угадал) odgrywa 
kluczową rolę w metodzie twórczej zarówno powieściowego Mistrza, jak i samego 
Bułhakowa. W ostatecznym wariancie Mistrza i Małgorzaty pojawia się on jeszcze 
tylko raz, znamienne jednak, że w ustach głównej bohaterki, tak zwracającej się do 
ukochanego: „– Przysięgam na twoje życie, przysięgam na syna astrologa [Piłata – 
G.P.], którego tak prawdziwie odczytałeś, że wszystko będzie dobrze!” (MiM 416). 
Wierna towarzyszka, muza, a zarazem i czytelniczka powieści Mistrza pomoże nam 
niebawem poznać trzecią i czwartą, już ostatnią, część historii biblijnej – bezpośrednio 
z tejże „powieści o Piłacie”. Niedługo bowiem po tym, jak Woland uratował z pło-
mieni – za pośrednictwem niezawodnego Behemota – bezcenny ów rękopis, a para 
kochanków udała się z powrotem do przytulnej sutereny przy Arbacie, Małgorzata 
rozpoczęła nocną lekturę swej ukochanej powieści. Czytała ją wszak nie od początku, 
bo ten znany był już czytelnikowi z relacji Wolanda, lecz od początku drugiej poło-
wy – czyli od fragmentu O tym jak Piłat próbował ocalić Judę z Kiriatu – aż po ostatnią 
część Pochówek (w realnej powieści Mistrz i Małgorzata są to odpowiednio rozdziały 
dwudziesty piąty i dwudziesty szósty). Tutaj także został użyty identyczny chwyt 
narracyjny, jaki znamy już z końcówki rozdziału pierwszego i początku drugiego:

[końcówka rozdz. 24] Głaskała rękopis, tak jak się głaszcze ulubionego kota, ob-
racała go w rękach, oglądała ze wszystkich stron, zatrzymywała wzrok na karcie 
tytułowej, by za chwilę przeskoczyć na sam koniec. […] Małgorzata, choćby i do 
białego rana, mogła napawać się szelestem kartek, wpatrywać się w nie, całować 
i czytać… czytać wciąż na nowo: „Ciemność nadciągnęła znad Morza Śródziemnego 
i okryła znienawidzone przez prokuratora miasto…” Tak ciemność. [początek rozdz. 
dwudziestego piątego] Ciemność nadciągnęła znad Morza Śródziemnego i okryła 
znienawidzone przez prokuratora miasto (MiM 337–339).

Do tej pory zdążyliśmy zarysować Bułhakowowską metodę wiarygodnego oży-
wiania historii biblijnej w Mistrzu i Małgorzacie w odniesieniu do trzech, z czterech 
w sumie, rozdziałów „powieści w powieści” o Piłacie i Jeszui – pierwszego, trzeciego 
i czwartego. Brakuje nam tu zatem jeszcze drugiego segmentu „powieści w powieści” 
autorstwa Mistrza – w utworze realnym Bułhakowa jest to rozdział szesnasty pt. Kaźń. 
Pisarz przekazał go formalnie czytelnikowi jako sen szpitalny Iwanuszki Bezdomnego, 
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gdzie obserwujemy tak samo płynne przejście w narracji od subiektywnego świata 
snu do relacji całkowicie zobiektywizowanej:

[końcówka rozdz. piętnastego] Iwan wyciszył się jako ostatni, dopiero nad ranem, 
gdy nad rzeką już świtało. Kiedy poczuł w całym ciele zbawienne działanie lekar-
stwa, otuliła go fala spokoju. […] I zasnął, a ostatnie, co słyszał na jawie, to świergot 
leśnych ptaków o świcie. Ale i one wkrótce umilkły, a Iwanowi zaczęło się śnić, 
że słońce zachodziło już nad Łysą Górą, a górę ową otaczał podwójny kordon…  
[początek rozdz. szesnastego] Słońce zachodziło już nad Łysą Górą, a górę ową 
otaczał podwójny kordon (MiM 194).

Podkreślmy, że ów proroczy sen Iwana był w przekonaniu samego Bułhakowa 
równie wiarygodnym sposobem wglądu w ponadczasową rzeczywistość, jak i wcze-
śniejsza, szczegółowa o niej narracja Wolanda, naocznego świadka wydarzeń, oraz 
„odgadnięcie” całości historii Jeszui i Piłata przez samego Mistrza w jego proroczym 
natchnieniu26. Wiele nam daje do myślenia w tym kontekście ostatni już obraz Iwa-
na Bezdomnego, zarysowany przez Bułhakowa w finalnym, nie licząc Epilogu, trzy-
dziestym drugim rozdziale powieści Przebaczenie i wieczysta przystań. Toczy się tam 
bardzo istotny dialog Mistrza z Iwanuszką Bezdomnym:

Iwanuszka aż się rozpromienił. – Dobrze, że pan do mnie zajrzał. Słowa dotrzymam, 
wierszyków pisać nie będę. Co innego mnie teraz interesuje. […] O czym innym 
chcę napisać. [….] Mistrz usiadł na skraju łóżka Iwana. Widać było, że jest głębo-
ko poruszony. – […] Niech pan napisze dalszy ciąg jego historii. […] Iwanuszce 
rozbłysły oczy. – To pan już nie będzie pisał? – Spuścił głowę i dodał w zamyśle-
niu: […] – Nie będę – potwierdził Mistrz, a jego głos wydał się Iwanuszce głuchy 
i obcy. – Nie napiszę już o nim ani słowa. Będę zajęty czymś innym (MiM 424).

Ów „dalszy ciąg jego historii” to naturalnie ciągle ta sama powieść o Piłacie, 
która – jak się wkrótce okaże jeszcze w tym samym rozdziale Przebaczenie i wieczy-
sta przystań – zostanie jednak dokończona nie przez Iwana, lecz przez tego samego 
Mistrza, tyle że już nie w stricte artystyczny sposób. Będzie to po prostu realny akt 
uwolnienia Piłata od dręczących go w samotności 1900 lat wyrzutów sumienia za 

26  �Zarówno sen Iwana, jak opowieść Wolanda były prorocze w pierwszym rzędzie w odniesieniu do prze-
szłości biblijnej, ale sam Bułhakow był przekonany, że kto dobrze zna przeszłość, ten i przyszłość po-
trafi przepowiedzieć. To właśnie zostało explicite wypowiedziane przez inżyniera D-ra Theodora Vo-
landa z jego rozmowie z Berliozem na Patriarszych Prudach w jednym z najwcześniejszych wariantów 
Mistrza i Małgorzaty, jeszcze z lat 1928–1930. Oto fragment rozmowy: „– Говорите вы всё какими-то 
подчеркнутыми загадками, – с некоторой досадой заметил Берлиоз, – впечатление такое, что 
вам известно не только глубокое прошлое, но даже и будущее. – Для того, кто знает хорошо 
прошлое, будущее узнать не составляет особенного труда, – сообщил инженер”. М.А. Булгаков, 
Мастер и Маргарита. Полное собрание черновиков романа. Основной текст, t. 1, s. 77.
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skazanie Jeszui, co dokona się na życzenie Wolanda gdzieś w tajemniczych górach, 
wysoko nad porzucaną na zawsze przez Małgorzatę i Mistrza ziemią:

I Woland znowu zwrócił się do Mistrza: – No cóż, swą powieść może pan teraz 
zamknąć jednym zdaniem! – A Mistrz – stojący nieruchomo, wpatrzony w siedzą-
cego prokuratora – jakby tylko na to czekał. Zwinął dłonie przy ustach i krzyknął 
tak, że aż echo poniosło się nad wymarłymi, nagimi górami: – Wolny! Jesteś wolny! 
On czeka na ciebie! (MiM 434).

Ów „on” to oczywiście nieśmiertelny Jeszua, który – co wynika z wcześniejszej 
wypowiedzi Wolanda – „wstawił się” był skutecznie u niego za swoim niegdysiejszym 
tchórzliwym sędzią Piłatem (MiM 434). Równie istotne jest tutaj, że akt miłosierdzia 
Mistrza wobec Piłata dopełnił wcześniejszy analogiczny akt Małgorzaty wobec dzie-
ciobójczyni Friedy, jeszcze na wielkim balu u Wolanda (MiM 322). Tym samym po-
łączyły się ze sobą i domknęły historia moskiewska i biblijna. Piłat ze swym wiernym 
towarzyszem, psem Bangą odszedł księżycową drogą ku światłości, a Mistrz z Małgo-
rzatą – do wieczystej oazy ukojenia. Woland z kolei ze świtą runął – nie wiemy wszak 
czy bezpowrotnie – w otchłań królestwa ciemności (MiM 434–436). Nim jednak to 
uczynił, zdążył jeszcze powstrzymać Mistrza, który już chciał podążać wraz z Piłatem 
i Bangą ku księżycowi: „Niech pan ich zostawi – powiedział, wychylając się z siodła 
w stronę Mistrza i wskazując ręką znikającego w dali prokuratora. – Nie będziemy 
im przeszkadzać. Niewykluczone, że teraz jakoś dojdą do porozumienia” (MiM 435).

Imię Jeszui w kontekście tego postulowanego, przyszłego „porozumienia” nie 
zostało, co prawda, przez Wolanda wymienione, ale ostateczną kropkę nad i stawia 
w tej kwestii fragment Epilogu, gdzie Iwanowi śni się – i to corocznie, zawsze podczas 
pierwszej wiosennej pełni księżyca – taki oto przejmujący obraz:

We śnie Iwana rozciąga się teraz między łóżkiem a oknem szeroka księżycowa droga, 
i tą drogą wspina się w stronę księżyca człowiek w białym płaszczu ze szkarłatnym 
jak krew podbiciem. Razem z nim idzie młody mężczyzna ze skatowaną twarzą, 
w podartym chitonie. Obaj zapamiętale o czymś dyskutują, spierają się, próbują 
dotrzeć do wspólnej prawdy.
– O bogowie, bogowie! – mówi człowiek w płaszczu, zwracając swą wyniosłą twarz 
w stronę towarzysza. – Jaka odrażająca kaźń! Ale proszę cię – jego twarz zmienia 
się i ma teraz już nie dumny, lecz błagalny wyraz – proszę cię, powiedz, że tej kaźni 
nie było! Błagam! Nie było, prawda?
– Oczywiście, że nie było – odpowiada ochryple jego rozmówca. – To wszystko 
uroiło się w twojej głowie. – I możesz mi to przysiąc? – żebrze o potwierdzenie 
człowiek w płaszczu.
– Przysięgam! – odpowiada jego towarzysz, a oczy mu się śmieją.
– Tylko tego pragnąłem! – załamującym się głosem woła człowiek w płaszczu i wspi-
na się coraz wyżej ku księżycowi, ciągnąc za sobą towarzysza. Za nimi spokojnie 
idzie ogromny, dostojny pies o spiczastych uszach (MiM 449).
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W tym miejscu pragnąłbym zatrzymać się na chwilę nad kwestią prawdziwości 
całej tej Bułhakowowskiej opowieści biblijnej, oczywiście nie w sensie jej zgodności 
z przekazem Ewangelii klasycznych, lecz tak jak ją widział i rozumiał sam genialny 
pisarz. Mój Mistrz, Andrzej Drawicz, zaraz po tym jak ustalił – o czym już wspomina-
łem pośrednio wyżej – że „diabeł i artysta wiedzą wszystko”27, przywołał jeszcze cytat 
z fundamentalnej, choć jeszcze stosunkowo wczesnej pracy o archiwum Bułhakowa 
autorstwa Marietty Czudakowej (1937–2021). Wybitna ta badaczka była dogłębnie 
przekonana, iż „prawdziwość” relacji biblijnej pióra Mistrza świadczy także niezbicie 
i o „prawdziwości” moskiewskiej części Mistrza i Małgorzaty. Drawicz pisze w tym 
kontekście: „W zgodzie z prawdą pragnął żyć Jezus; w ten sposób, pisząc o nim, Mistrz 
stał się jego kolejnym uczniem; a skoro Mistrz jest w książce postacią bliską autorowi, 
to diabelskie świadectwo uwiarygodnia również powieść Bułhakowa”. A zaraz potem 
cytuje właśnie Czudakową: „Przekonując się, jak prawdziwie w każdym szczególe 
odgadł Mistrz ewangeliczne wydarzenia [pisze trafnie Marietta Czudakowa], czytel-
nik jest jakby zmuszony wierzyć, że również twórca Mistrza, autor »innej« powieści 
mieszczącej tamtą, zgłębiał ukazywane przez siebie życie współczesne z taką samą 
przenikliwością i wiernością szczegółów”28.

To wszystko najszczersza prawda – Czudakowa i idący jej śladami Drawicz 
„odgadli” źródłowe intencje twórcze Bułhakowa, które my możemy jeszcze dopełnić 
wiarygodną deklaracją narratora Mistrza i Małgorzaty, kończącą pierwszą część po-
wieści i zapowiadającej drugą: „Nie wiemy i nie będziemy dociekać, czy w Moskwie 
działy się jeszcze owej nocy jakieś inne niesamowite rzeczy, bo pora przejść teraz do 
drugiej części tej prawdziwej opowieści… Za mną, czytelniku” (MiM 244). Ta zaś 
druga część powieści, a dokładnie inicjujący ją rozdział Małgorzata, zawiera wyznanie, 
z którego z kolei wynika, że narrator był nie tylko wszechwiedzącym obserwatorem 
wydarzeń, ale także ich współprzeżywającym widzem, a kto wie, czy nie uczestnikiem:

Nawet ja – autor tej szczerej opowieści, ale w końcu człowiek postronny – wzru-
szam się na samą myśl o tym, co musiała przeżyć, gdy przyszła nazajutrz do domku 
Mistrza i zobaczyła, że jej ukochany zniknął (na szczęście nie zdążyła rozmówić się 
z mężem, który nie wrócił o umówionej porze). Uczyniła wszystko, co w ludzkiej 
mocy, by odnaleźć jakiś ślad zaginionego, ale poszukiwania okazały się, rzecz jasna, 
daremne. Musiała wrócić do willi z ogrodem i dalej żyć po staremu (MiM 248).

Podsumowując wstępnie tytułowy problem prawdziwości wątku biblijnego w Mi-
strzu i Małgorzacie, musimy jeszcze zakwestionować popularną aż do dziś opinię 
o „apokryficzności” tekstu Bułhakowa, tym bardziej, że została ona wyrażona w war-
tościowej pracy Iriny Biełobrowcewej i Swietłany Kulius o kontekstach kulturo-
wych i historycznych tego arcydzieła „Используя евангельский пласт, работая 
на »разогретом« участке памяти поколений, Булгаков временами уходит от 

27  �A. Drawicz, Wstęp, s. XLIX.
28  �Tamże. Por. М. Чудакова, Архив М.А. Булгакова…, s. 130.
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новозаветного изложения событий и создает своего рода апокриф, Евангелие 
от мастера”29. A jest tutaj właśnie dokładnie odwrotnie – sam przecież Bułhakow za 
„apokryficzny”, czyli innymi słowy – nieprawdziwy, uznawał właśnie tekst Ewange-
lii klasycznych, czemu dawali wyraz w jego powieści zarówno Woland, jak i Jeszua 
Ha-Nocri (ten jeszcze a priori). Z kolei ewangeliczne przekazy, tradycyjnie określane 
jako apokryficzne (np. Ewangelia Nikodema) stawały się u niego prymarnym źródłem 
odniesienia, z którego Bułhakow czerpał nieobecne w klasycznych Ewangeliach kon-
krety, jak np. imiona dwóch ukrzyżowanych z Jezusem złoczyńców. Wspomniałem 
naturalnie o tym w stosownym przypisie do nowej edycji polskiego Mistrza i Małgo-
rzaty: „Dismas, Gestas – w Ewangeliach nie ma wzmianki o imionach dwóch ludzi 
ukrzyżowanych z Jezusem, podaje je natomiast apokryficzna Ewangelia Nikodema. 
Z archiwum Bułhakowa: „Dwóch straconych z Jeszuą to Gestas i Dismas (łac. Ewan-
gelia Nikodema)” (MiM 461, przypis tłumacza)30.

Nie jest też przypadkiem – co uważam za kwestię fundamentalną – iż Jeszua Ha-Nocri 
nigdy nie występuje w „powieści o Piłacie” jako Mesjasz31. Wręcz przeciwnie – co 
notabene też udało mi się odkryć już kilkadziesiąt lat temu, gdy ustalałem swe pierwsze 
komentarze do Mistrza i Małgorzaty – Bułhakow konsekwentnie odrzucał wszelkie 
oznaki mesjańskości Jeszui32. Zadbał też świadomie o to, aby niektóre Mateuszowe, 
ale także i Janowe konstatacje o wypełnianiu się proroctwa o Jezusie jako Mesjaszu 
zostały nie tylko przemilczane, lecz wręcz zaprzeczone w „powieści o Piłacie” Mi-
strza. Oto na przykład osioł, na którym ewangeliczny Jezus wjeżdżał do Jerozolimy 
w Niedzielę Palmową, wedle św. Mateusza (21, 4–6) miał być symbolem spełniającego 
się proroctwa o Królu Jerozolimy właśnie na osiołku (Księga Zachariasza 9, 9–10). 
U Bułhakowa natomiast czytamy:

– Owszem – powiedział z uśmiechem Piłat. – Teraz to już nie mam wątpliwości, 
że owi gapie i próżniacy w Jeruszalaim naprawdę włóczyli się za tobą. […] A przy 
okazji powiedz, czy to prawda, że wjeżdżałeś do Jeruszalaim przez Bramę Suzyjską 
wierzchem na ośle, witany przez tłumnie zgromadzony motłoch, pozdrawiający 
cię głośno, niczym proroka. […] – Aresztant popatrzył na prokuratora z niedowie-
rzaniem. – Nawet osła żadnego nie mam, hegemonie. Do Jeruszalaim wszedłem 
istotnie przez Bramę Suzyjską, ale na własnych nogach, w towarzystwie jednego 

29  �И. Белобровцева, С. Кульюс, Роман М. Булгакова…, s. 41.
30  �W edycji Ossolineum z 1990 roku, nie mając jeszcze oczywiście dostępu do archiwum Bułhakowa, 

też już jednak zdołałem ustalić praźródło owych dwóch imion, na podstawie polskiego tłumaczenia 
Ewangelii Nikodema z Apokryfów Nowego Testamentu pod redakcją ks. Marka Starowieyskiego. 
Por. M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, s. 37, przyp. 40.

31  �Dzieje się tak wyraźnie wbrew Ewangelii św. Mateusza, w powieści przedstawionego polemicznie 
jako ideologa, który nie uznaje odcieni pomiędzy światłością a ciemnością (MiM 408–409, por. 
MiM 515, przypis tłumacza). 

32  �M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, s. 37, przyp. 39; 
s. 242, przyp. 13; s. 423, przyp. 14.
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tylko Mateusza Lewiego, i nikt mnie głośno nie witał, ponieważ nikt mnie wówczas 
w Jeruszalaim nie znał (MiM 32).

Według Ewangelii św. Jana (J 19, 23–24) oprawcy podzieli między siebie szaty Jezu-
sa, tak aby spełniło się proroctwo Księgi Psalmów o Mesjaszu (Ps 22, 19). U Bułhakowa 
natomiast dzielić nie było już czego, błękitny chiton Jeszui został bowiem doszczętnie 
znoszony podczas jego znojnych wędrówek, a potem jeszcze całkowicie pokrwawio-
ny po okrutnym biczowaniu przez centuriona Marka: „Marek Szczurojad obrzucił 
wzgardliwym spojrzeniem walający się na ziemi kłąb brudnych szmat, które jeszcze 
niedawno były odzieniem powieszonych, a teraz nie połakomili się na nie nawet sami 
oprawcy” (MiM 204–205, por. MiM 490, przypis tłumacza).

Realny Apostoł Mateusz przedstawia nam obraz spragnionego Jezusa, któremu na 
krzyżu podano gąbkę na kiju nasyconą octem (Mt 27, 48; J 19, 28–30) – po to, aby wy-
pełniło się proroctwo z Psalmów (Ps 69, 22). U Bułhakowa zaś wygląda to następująco:

Wypełniając polecenie człowieka w kapturze, jeden z oprawców chwycił włócznię, 
a drugi podszedł do słupa, niosąc wiadro z wodą i gąbkę. […] Ha-Nocri poruszył 
opuchniętymi ustami i odezwał się zmienionym i ochrypłym głosem: – Czego 
chcesz? Po coś do mnie przyszedł? – Pij! – powiedział oprawca i nasiąknięta wodą 
gąbka nabita na ostrze włóczni sięgnęła ust Jeszui. W jego oczach błysnęła radość, 
wbił usta w gąbkę i zaczął z niej chciwie wysysać wilgoć (MiM 205–206).

Już w dawnej edycji Ossolineum opatrzyłem ten fragment takim oto rozbudowa-
nym komentarzem:

Wyraźna polemika z interpretacją podobnej sceny w Ewangelii. Uważa się powszech-
nie, iż spragnionemu Jezusowi podano na kiju gąbkę nasyconą octem (Ewangelia św. 
Mateusza 27:48), aby wypełniło się proroctwo (Księga Psalmów 68:22)33. Scenę tę 
niektórzy traktują jako kolejny akt naigrawania się z Ukrzyżowanego. Tymczasem 
napojem tym była orzeźwiająca woda z octem, a żołnierz rzymski podał ją Chry-
stusowi ze współczucia. O napoju octowym zwanym posca pisze zarówno F. Farrar 
(dz. cyt., s. 507), jak i E. Renan (dz. cyt., s. 352). Scena u Bułhakowa ma taką właśnie 
wymowę – autor zapewne świadomie mówi tylko o wodzie, nie wymieniając octu34.

33  �Różnica, gdy chodzi o numerację Psalmu (68 lub 69), między nowym a dawnym przypisem wy-
nika z faktu, że w edycji Ossolinem posłużyłem się tradycją grecką, obecną w łacińskiej Wulgacie 
i w opartej na niej Biblii Wujka, podczas gdy w świeżej edycji Znaku – źródłową tradycją hebrajską, 
przekazaną we współczesnej Biblii Tysiąclecia.

34  �M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, s. 243–244, przyp. 
14. Dodam, że zanim dotarłem w latach osiemdziesiątych do odpowiednich miejsc z Renana 
i Farrara, to informację o podanym Jezusowi orzeźwiającym napoju pesco odnalazłem w rzetelnej 
pracy katolickiego historyka Giuseppe Ricciottiego pt. Życie Jezusa w przekładzie Jana Skowroń-
skiego (PAX, Warszawa 1955).
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Nie zawsze oczywiście w tamtych odległych latach osiemdziesiątych XX wieku 
udawało mi się dotrzeć do pierwszych źródeł inspiracji Bułhakowa, zarówno w ogólnej 
dziedzinie religioznawczej, obecnej przecież bardzo wyraźnie w moskiewskiej prze-
strzeni Mistrza i Małgorzaty, jak i w wewnętrznej powieści o Piłacie i Jeszui. Oto na 
przykład w rozdziale pierwszym uczony redaktor Berlioz tak ripostuje Wolandowi, 
po tym, jak ten przywołał w dyskusji o Bogu „szósty dowód” Kanta: „– Dowód 
Kanta – z subtelnym uśmiechem zaoponował wykształcony redaktor – jest równie 
nieprzekonujący. Schiller słusznie twierdził, że podobne rozważania mogą zadowolić 
jedynie ludzi o mentalności niewolników, a Strauss dowód Kanta zwyczajnie wyśmiał” 
(MiM 16). Z Dawidem Straussem, autorem bardzo popularnego w dziewiętnasto-
wiecznej Rosji wśród ateistów „Żywota Jezusa” (Das Leben Jesu. Kritischbearbeitet, 
1835), sprawa była dla mnie już wtedy jasna. Ów niemiecki autor, uznając wielką 
osobowość i talenty Jezusa, odmawiał mu wszak prawa do boskości, jedynie „wy-
myślonej”, jego zdaniem, przez apostołów i uczniów. Wszelako w tamtym 1986 roku 
nie potrafiłem jeszcze w żaden sposób dotrzeć do tekstu, w którym Schiller określał 
tak pogardliwie szósty dowód Kanta. Dziś już, co prawda, wiadomo, że w utraconej 
moskiewskiej bibliotece Bułhakowa znajdowała się czterotomowa edycja rosyjskich 
przekładów poetyckich z Schillera, wydanych w latach 1902–190435, ale to również nie 
stamtąd czerpał Bułhakowo frazę o duchowych niewolnikach. Skąd zatem? Otwarte 
obecnie archiwum Bułhakowa dowodzi, że zwyczajnie z hasła „Bóg”, zamieszczone-
go w czwartym tomie Słownika encyklopedycznego Brockhausa i Efrona, a brzmią-
cego w odpowiedniej części tak: „Шиллеръ говоритъ, что Кантъ проповѣдуетъ 
нравственность, пригодную только для рабовъ. Штраусъ насмѣшливо замѣчаетъ, 
что Кантъ къ своей системѣ, по духу противной теизму, пристроилъ комнатку, 
гдѣ бы помѣстить Б.”36.

Na koniec przytoczę jeszcze parę takich filologicznych komentarzy, które w latach 
osiemdziesiątych udało mi się sformułować tylko połowicznie – dotarłem, co prawda, 
do praźródeł motywów i wątków biblijnych Bułhakowa, ale nie potrafiłem, nie ma-
jąc dostępu do archiwum, ustalić, skąd sam pisarz te wątki i motywy bezpośrednio 
czerpał. Zacznę tu przede wszystkim od pojawiającego się już w rozdziale Poncjusz 
Piłat przydomka Jeszui – „Ha-Nocri”, który w języku hebrajskim oznacza „Naza-
rejczyka”. To zdołałem ustalić dość prędko. Jednakże przed wieloma było naprawdę 
niesłychanie trudno dociec, gdzie sam Bułhakow odnalazł owego „Ha-Nocriego”. 
Udało mi się wtedy tylko wyrazić przypuszczenie, że taki przydomek – nieobecny 
oczywiście w Ewangeliach – mógł odnaleźć pisarz w Talmudzie, a w szczególności 
traktatach Sanhedryn i Avoda Zara37. Dziś już jednak z archiwum pisarza wiadomo, 

35  �И. Белобровцева, С. Кульюс, Роман М. Булгакова…, s. 172.
36  �Богъ, [w:] Энциклопедический словарь, red. И.Е. Андреевский, издатели: Ф.А. Брокгаузъ 

(Лейпцигъ), И.А. Ефронъ (С.-Петербургь), С.-Петербургь 1891, s. 208. Por. А.Б. Левин, Мастер 
и Энциклопедия, „Лесной вестник”, 1999, nr 3, s. 145.

37  �M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, Ossolineum, s. 28, przyp. 28.
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że mimo wszystko nie stamtąd, mimo że i rosyjski Talmud był obecny w bibliotece 
Bułhakowa. Mój zatem współczesny przypis został sformułowany już wyczerpująco:

Ha-Nocri (hebr. Nazarejczyk, z Nazaretu) – w napisanym po grecku Nowym 
Testamencie imię Ha-Nocri nie występuje. Można je natomiast znaleźć w Talmu-
dzie. Nie wiadomo jednak, czy talmudyczny „Jeszu Ha-Nocri”, ukamienowany 
w przeddzień święta Paschy za „fałszywe nauki”, oraz ewangeliczny Jezus Chrystus 
to jedna i ta sama osoba. Wiadomość, że Ha-Nocri oznacza „Nazarejczyka”, Bułha-
kow zaczerpnął albo z książki Farrara o Jezusie, albo ze sztuki Siergieja Czewkina 
„Jeszua Hanocri. Obiektywne odsłonięcie prawdy” (Symbirsk 1922) (MiM 460, 
przypis tłumacza).

A oto przykład drugi, pochodzący z tego samego rozdziału Poncjusz Piłat, gdzie jest 
mowa, iż Jeszua Ha-Nocri został osądzony na śmierć przez Mały Sanhedryn (MiM 
33–34, 38). W tym miejscu – dzięki nieocenionej, podarowanej mi notabene przez 
Drawicza, rosyjskiej pracy Gienricha Elbauma – udało mi się sformułować w latach 
osiemdziesiątych następujące uwagi:

Mały Sanhedryn – traktat Sanhedryn podaje, że pełny zestaw Rady zbierał się jedynie 
w wyjątkowych okolicznościach. Bieżące sprawy załatwiał Mały Sanhedryn, liczą-
cy 23 osoby. Dziewiętnastowieczny historyk N. Grätz, którego książką o historii 
Żydów posługiwał się być może Bułhakow, twierdził, że sprawę Jeszui rozpatrywał 
Mały Sanhedryn38.

Współcześnie zaś ten przypis, nieco uzupełniony, brzmi następująco:

Mały Sanhedryn – w archiwum Bułhakowa zachował się wypis z książki Heinricha 
Graetza Historia Żydów (t. 4, Odessa 1905): „I był doprowadzony przed Sanhedryn, 
ale nie ten Wielki, lecz Mały, złożony z 23 ludzi, którym przewodniczył arcykapłan 
Józef Kajafa” (MiM 462, przypis tłumacza)39.

I wreszcie przykład trzeci i ostatni. W tym samym rozdziale Poncjusz Piłat ów 
prokurator Judei – na wieść, że Jeszua przyjął był dzień wcześniej zaproszenie Judy 
z Kiriatu do jego domu, aby opowiadać mu przy wieczerzy o zbędności wszelkiej, 
a więc także i rzymskiej władzy cesarskiej – ironicznie konstatuje: „– Świeczniki 
zapalił… – z iskrami w oczach wycedził półgłosem Piłat, podchwytując ton aresztan-
ta” (MiM 35). W starym wydaniu Ossolinem, korzystając z drugiej bezcennej pracy 

38  �Tamże, s. 40, przyp. 49. Por. Г. Эльбаум, Анализ иудейских глав «Мастера и Маргариты» 
М. Булгакова, Ардис, Анн Арбор 1981, s. 89.

39  �Por. Д-ръ Г. Гретцъ, Исторія евреевъ. Отъ древнѣйшихъ временъ до настоящаго, переводъ 
съ послѣдняго нѣмецкаго изданія Д-ра И. Каменецкаго и Б. Ландау, подъ редакціей Д-ра 
В. Шерешевскаго, Изданіе Якова Блюментапа, Одесса 1905, s. 226.
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autorstwa Aleksandra Zierkałowa40, też ofiarowanej mi przez Drawicza, sformuło-
wałem odpowiedni przypis następująco:

Skąd prokurator mógł wiedzieć o zapalonych świecznikach? Najprawdopodobniej 
przeczytał o tym na kartce podanej przez sekretarza. Przepis prawa żydowskiego 
(Talmud, Sahedryn) powiadał, że aby wina była udowodniona, świadkowie muszą 
potwierdzić, iż nie tylko s ł y s z e l i ,  a le  i  w id z ie l i , kto wypowiada słowa. Piłat 
ma za złe Jeszui, że nie domyślił się, co knuje Juda, zapalając świeczniki41.

Tymczasem w 2016 roku ten sam przypis uzyskał istotne, jak sądzę, dopełnienie, 
będące również efektem poznania przeze mnie materiałów archiwalnych:

świeczniki zapalił – zgodnie z żydowskim prawem (Talmud, Miszna), aby wina 
została udowodniona, świadkowie musieli potwierdzić, że nie tylko słyszeli, ale 
i widzieli, kto wypowiadał słowa. Bułhakow dowiedział się o tym istotnym szcze-
góle z książki Renana Żywot Jezusa (część: Pojmanie i proces Jezusa), do której stale 
wracał jako źródła od 1929 roku (MiM 463, przypis tłumacza).

*
Wszystko, co wyżej napisałem – podczas konfrontowania swych dawnych i nowych 
komentarzy filologicznych do polskich edycji Mistrza i Małgorzaty (odpowiednio 
w 1990 i 2016) wyraźnie świadczy, że Bułhakow – inaczej aniżeli jego powieściowy 
Mistrz – korzystał podczas tworzenia wątku biblijnego nie ze źródłowych prac w ję-
zykach obcych, lecz z przetłumaczonych na rosyjski współczesnych książek Renana 
czy Farrara (a dodajmy tu jeszcze rosyjski przekład pracy Henriego Barbusse’a „Jezus 
przeciw Chrystusowi” z 1928 roku). To prawda, że autor Mistrza i Małgorzaty wyko-
rzystywał także okazjonalnie rosyjskie tłumaczenia źródłowego Talmudu czy pracy 
Józefa Flawiusza Wojna żydowska, jednakże obecna w jego bibliotece hebrajska Biblia 
znajdowała się tam już tylko dla fasonu. Gorliwie za to sięgał pisarz do wspominanego 
już tu parokrotnie Słownika encyklopedycznego Brockhausa i Efrona, który stawał się 
dlań źródłem inspiracji nadzwyczaj często.

Czy jednak wiedza taka osłabia w jakimś stopniu potęgę artystycznego biblij-
nego przekazu Bułhakowa? Oczywiście – nie. To wcale nie jakaś dogłębna zna-
jomość historii biblijnej, lecz przede wszystkim geniusz pisarski samego Bułhako-
wa – wzmocniony oczywiście jego lekturami w języku przede wszystkim ojczystym, 

40  �А. Зеркалов, Евангелие Михаила Булгакова. Опыт исследования 4-х глав романа Мастер  
и Маргарита, Ardis, Ann Arbor, 1984, s. 110–111. Dziś wiemy, że prawdziwym autorem tej wybitnej, 
zaiste pionierskiej pracy był rosyjski pisarz Aleksander Isakowicz Mirer (1927–2001), podpisujący swe 
literaturoznawcze prace właśnie pseudonimem „Zierkałow”. Dwa lata po jego śmierci ta klasyczna już 
dziś rozprawa została opublikowana w Moskwie. Por. А. Зеркалов, Евангелие Михаила Булгакова. 
Опыт исследования ершалаимских глав романа «Мастер и Маргарита», Текст, Москва 2003.

41  �M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, Ossolineum, s. 43, przyp. 55.
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także i tłumaczeniami książek francuskich, angielskich, niemieckich, greckich, he-
brajskich – pozwoliły mu „odgadnąć” historię i charaktery Jeszui Ha-Nocri i Piłata, 
Mateusza Lewiego i arcykapłana Kaify. Ale i tak pozostało na szczęście wiele jeszcze 
nieodkrytych ścieżek interpretacyjnych Mistrza i Małgorzaty.

O jednym takim tropie na koniec jeszcze wspomnę. Bułhakow tworzył swą powieść 
o Piłacie nie tylko w polemice z zatwardziałymi ateistami typu Berlioza, lecz także – 
w jeszcze większym chyba stopniu – w sporze z religijnymi hierarchami typu powie-
ściowego arcykapłana Kaify lub ideologami w rodzaju znanego nam już „apokryfisty” 
Mateusza Lewiego. Tego ostatniego można zasadnie postrzegać jako manichejskiego 
doktrynera, który nie widzi w świecie ludzkim niczego pośredniego między dobrem 
a złem. Stara mu się to uświadomić w finale utworu jego główny oponent Woland:

– To nieistotne. – Woland krzywo się uśmiechnął. – Ledwie zdążyłeś postawić stopę 
na tym dachu, a już wygłaszasz niedorzeczności… Wyjaśnię, o co chodzi: o rozłożenie 
akcentów. Wypowiedziałeś swe słowa tak, jakbyś nie uznawał konieczności istnienia 
cieni, a co za tym idzie: istnienia zła. A może zechciałbyś rozważyć, co by się stało 
z tym twoim dobrem, gdyby na świecie nie było zła, i jak wyglądałaby ziemia, gdyby 
znikły z niej cienie? Cienie towarzyszą ludziom i rzeczom od zawsze. Oto cień mojej 
szpady. Ale równie dobrze cienie mogą rzucać drzewa i żywe istoty. Czyżbyś chciał 
ogołocić całą kulę ziemską, usunąć z niej drzewa i wszystko, co żywe, tylko dlatego że 
wpadło ci do głowy napawać się czystym światłem? Jesteś głupcem (MiM 408–409).

Arcykapłan Kaifa z kolei, w rozmowie z Piłatem, zarzuca miłującemu pokój Je-
szui, iż chce on wepchnąć lud żydowski pod rzymskie miecze, przypisując temu 
łagodnemu, miłosiernemu bohaterowi buntowniczy anarchizm wobec okupujących 
Palestynę Rzymian:

Arcykapłanowi wypełzły na twarz plamy, a oczy mu zapłonęły. Wyszczerzył zęby 
w uśmiechu, tak jak wcześniej Piłat, i odrzekł: – Prokuratorze, ty chyba sam nie 
wierzysz w to, coś teraz powiedział! To nie pokój przyniósł ludowi Jeruszalaim ten 
wichrzyciel, o nie, i ty, ekwita rzymski, winieneś o tym wiedzieć najlepiej. Wypuścić 
go chciałeś, by mącił w głowach ludowi, wyszydzał wiarę i pchał ludzi pod ostrza 
rzymskich mieczy! Ale ja, arcykapłan Judei, póki żyję, nie pozwolę szydzić z wiary 
i lud swój obronię (MiM 43).

Dopełnijmy, iż w tej skierowanej przeciwko Jeszui zajadłej tyradzie Kaify dostrzec 
można parafrazę wypowiedzi ewangelicznego Chrystusa, tyle że w wersji przytoczo-
nej przez niemiłego sercu Bułhakowa apostoła Mateusza (w powieści – Mateusza 
Lewiego): „Nie sądźcie, że pokój przyszedłem przynieść na ziemię. Nie przyszedłem 
pokoju przynieść, ale miecz” (Mt 10, 34). Jednakże w żywej historii biblijnej Bułha-
kowa takie wypowiedzi – gdzie krzyż w duchu średniowiecznych krucjat zamienia 
się w okrutny miecz przeciwko „niewiernym” – nie były w ustach Jeszui w najmniej-
szym stopniu możliwe.
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streszczenie

„Odgadywanie” historii biblijnej w Mistrzu i Małgorzacie

Głównym celem powyższego artykułu było udowodnienie, że Bułhakow w swym Mistrzu 
i Małgorzacie – poprzez obrazy Jeszui Ha-Nocri, Piłata, Mateusza Lewiego i Kaify – bronił 
chrześcijaństwa personalistycznego i pełnego miłosierdzia, odrzucał zaś odżywające niestety 
i w naszych czasach, w latach 20. XXI wieku, „chrześcijaństwo średniowieczne”, posługujące 
się w swych argumentacjach i praktyce przemocą oraz mieczem. Taki był właśnie, zdaniem 
autora powyższego artykułu, ideowy cel Bułhakowa, a środki artystyczne mające temu słu-
żyć czerpał autor Mistrza i Małgorzaty z literatury religioznawczej i biblijnej. Wbrew szeroko 
rozpowszechnionym opiniom Bułhakow – inaczej aniżeli powieściowy Mistrz – korzystał 
podczas tworzenia wątku biblijnego głównie nie ze źródłowych prac w językach obcych, 
lecz z przetłumaczonych na rosyjski książek na ogół popularnonaukowych, często o zabar-
wieniu ideologicznym, autorstwa Ernesta Renana czy Frederica Farrara. Jednak to wcale nie 
dogłębna znajomość historii biblijnej, lecz przede wszystkim geniusz pisarski samego Bułha-
kowa – wzmocniony jeszcze jego lekturami w języku przede wszystkim ojczystym, ale także 
przecież tłumaczeń książek obcych – pozwoliły mu „odgadnąć”, tak jak to on sam dogłęb-
nie pojmował, historię Jeszui Ha-Nocri, Piłata, Mateusza Lewiego czy arcykapłana Kaify. 
W ustaleniu albo przynajmniej zarysowaniu tego wszystkiego pomogła autorowi powyższego 
artykułu trzydziestopięcioletnia już praca badawcza nad Mistrzem i Małgorzatą, rozpoczęła 
jeszcze w połowie lat 80. we współpracy z Andrzejem Drawiczem i kontynuowana potem 
poszukiwaniami w archiwum Bułhakowa w Moskwie, a teraz zwieńczona – jak na razie – 
rodzinnym tłumaczeniem na polski Mistrza i Małgorzaty, które ukazało się wraz z nowym 
korpusem komentarzy w 2016 roku w krakowskim wydawnictwie Znak.

słowa kluczowe

Źródła biblijne i apokryficzne „powieści o Piłacie” w Mistrzu i Małgorzacie, istota „prawdzi-
wości” owej „powieści w powieści” o Piłacie, personalistyczne rozumienie chrześcijaństwa 
przez Bułhakowa, odrzucenie przez Bułhakowa „chrześcijaństwa średniowiecznego”, posłu-
gującego się mieczem i przemocą.

abstr act

“Guessing” the Biblical History in The Master and Margarita
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The main purpose of the above article is to show how Bulgakov shapes the characters of Ye-
shua, Pilate, Matthew Levi and the high priest Kaifa in The Master and Margarita to defend 
the personalistic and merciful vision of Christianity and thus rejects the model of “medieval 
Christianity,” which uses violence and the sword in its arguments and practice – regretfully, 
a model being revived in our times. This was, according to the author of the article, the ide-
ological goal of Bulgakov, and the artistic means intended to serve this purpose were drawn 
by the author of The Master and Margarita from religious and biblical literature. Contrary to 
widely held opinions, to create the biblical plot, Bulgakov – unlike the Master of his novel – 
did not use sources in foreign or archaic languages, but popular science books translated into 
Russian, often with an ideological colouring like those by Ernest Renan or Frederic Farrar. 
However, it was not Bulgakov’s in-depth knowledge of biblical history, but, above all, his 
literary genius – reinforced by readings mostly in his native language – that allowed him 
to “guess” the history of Yeshua Ha-Nozri, Pilate, Matthew Levi or the high priest Kaifa in 
a unique way. Findings presented in this article are a result of its author’s thirty-five-year-
long research work on The Master and Margarita, which began in cooperation with Andrzej 
Drawicz in the mid-1980s, continued for many years in the Bulgakov Archive in Moscow, 
and was concluded – at least for now – with a family translation into Polish of The Master 
and Margarita published with a new corpus of notes and comments by the Znak Publishing 
House in Kraków in 2016.

key words

Biblical and apocryphal sources in the “novel about Pilate” in The Master and Margarita, 
the essence of the “truth” of this “novel in the novel” about Pilate, Bulgakov’s personalistic 
understanding of Christianity, Bulgakov’s rejection of “medieval Christianity”, using sword 
and violence.
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