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Cztery eseje o przekladzie

(w tlumaczeniu Leokadii Styrcz-Przebindy)

Przektad a mechanika kwantowa

Pojecie mozna miec o Dantem
Jjedynie w polgczeniu z kwantem.

Osip Mandelsztam, Rozmowa o Dantem.
Prawa zachowania

Przeklad wierszy jest procesem dosy¢ zagadkowym. Wszystko, co si¢ wtedy dzieje
w glowie poety-ttumacza, to, by tak rzec, rzecz sama w sobie. Wiadomo jedynie, ze
byt oryginat i oto mamy teraz przeklad. Graficznie proces ten mozna przedstawi¢
nastepujaco:

oryginalny wiersz ——h% » przekiad

1 ,JlanT MOXET OBITh MOHAT MU Tpy oMoy Teopuu KBauT . O. Maupensmram, Covnnenns:

Cmuxomesopenus, Iposa, Scce, cocrasurens JI. bekos, Exarepun6bypr: V-Qakropus, Mocksa: ACT,
2008, ¢. 683. Ttum. motta L. S-P. Cytowane stowa pochodzg z brulionu Mandelsztama i nie weszly
do ostatecznej wersji jego stynnego eseju Rozmowa o Dantem. Ryszard Przybylski, jego pierwszy
polski thumacz, od razu wyjasnia sedno: ,,Szczegéty utworu bedzie poréwnywat Mandelsztam do
czastek energii, do kwantéw, wyrzucanych przez atom w momentach przejécia z jednego stanu
w drugi i charakteryzujacych te stany”. O. Mandelsztam, Sfowo 7 kultura. Szkice literackie, przet.
ikomentarzem opatrzyt R. Przybylski, Czytelnik, Warszawa 1972, s. 211. Przypisy, jesli nie zaznaczono
inaczej, pochodzg od ttumaczki. 129
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A w $rodku klasyczna czarna skrzynka, czyli nieznany mechanizm przejécia ze
stanu poczatkowego w koricowy. Jako ze autor jest pierwotnie z wyksztalcenia teo-
retykiem fizyki, moze poswiadczy¢, ze whasnie tak zaczyna si¢ analiza kazdego pro-
cesu w mikrofizyce. Na przyklad zderzenia dwoch protondw:
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I znéw w $rodku czarna skrzynka, jako ze szczegétowa teoria oddzialywan suba-
tomowych dotychczas nie powstata. Czy jednak oznacza to, ze nie da si¢ powiedzie¢
nic miarodajnego o takich wzajemnych oddziatywaniach i ich skutkach? I ze przy
okreslonym stanie poczatkowym mozliwy jest dowolny stan koricowy?

Odpowiedz fizyki brzmi jednoznacznie: nie, nie dowolny. Sg pewne ogélne prawa,
ktérym podlega kazdy taki proces. Te ogdlne prawa zwane sa prawami zachowania.
Majg one fundamentalny charakeer i stanowia jeden z trzech filaréw, na ktérych opie-
ra si¢ wspélczesna fizyka (dwa pozostale to teoria wzglednosci oraz fizyka kwantowa).

Sposréd praw zachowania dwa sa najwazniejsze: prawo zachowania energii i pra-
wo zachowania pedu. W wyniku zderzenia moze powsta¢ dowolna liczba nowych
czasteczek, ale suma ich energii musi pozosta¢ réwna sumie energii zderzonych pro-
tonéw. Nie powinna ulec zmianie réwniez sita impulsu — ped — ani w liczbowym,
ani w wektorowym ujegciu, tzn. zaréwno pod wzgledem wielkosci, jak i kierunku.

Te prawa ustanowita sama natura, a fizycy tylko si¢ ich domyslili, sprawdzili
potem po wielokro¢ i odtad uwzgledniaja je we wszystkich swoich teoriach i prze-
widywaniach.

A teraz o przektadzie poetyckim.

W tym przypadku chodzi oczywiscie nie o prawa przyrody, tylko o te reguty,
ktére lezg u podstaw rzemiosta, czy moze raczej sztuki przektadu. A s3 one tak samo
niewzruszone jak prawa przyrody. Co wigcej, najwazniejsze z nich tak samo mozna
nazwaé prawami zachowania energii i pedu!

Pierwsza rzecza, ktdra nalezy ocali¢ w przekladzie artystycznym, jest sita, energia
oryginatu. Jedli cigty aforyzm, stowa namigtnosci, smutku zostang oddane po rosyjsku
mdtlo, bez wyrazu, nienaturalnie pod wzgledem jezykowym — co to zmienia? Abso-
lutnie wszystko! Btyskotliwos$¢ zmieni si¢ w ptytko$é, czuto$¢ stanie si¢ bezczelno-
$cia, szczero$¢ — prostactwem. Czyli wszystkie znaki tekstu przeksztalcg si¢ w swoja
odwrotnos¢. Trudno sobie wyobrazi¢ wigksza zdrade wobec oryginatu. Staby prze-
ktad nigdy nie moze by¢ wierny, to zatozenie a priori przed kazda wnikliwg analiza.
Fizyk za$ w ogdle nie przystapi do rozwazania prawdopodobieristwa jakiegokolwiek
zdarzenia, jedli zobaczy, ze jest ono energetycznie niemozliwe.
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A wigc prawo zachowania energii oryginatu.

Druga rzecz, ktérg tlumacz musi mie¢ na wzgledzie, to ocalenie poetyckiego
zamiaru autora. Wiadomo, ze zachowanie kazdego elementu z osobna i wszelkich
odcieni znaczeniowych jest nierealne. Roztozony i scalony na nowo wewnatrz czarne;j
skrzynki wiersz powinien zachowa¢ podstawowy kierunek ruchu, gtéwny ped odpo-
wiednio réwnowazacy wszystkie znaczeniowe impulsy i akcenty oryginatu.

A wigc prawo zachowania pedu.

Jednakze zar6wno prawo zachowania energii, jak i prawo zachowania pedu w przy-
padku przektadu nie moga by¢ dotrzymane w sposéb absolutny.

Po pierwsze konieczne bedzie wzigcie poprawki na brak elastycznosci. Tak jak
w fizyce energia kinetyczna zostaje zachowana w calosci tylko w przypadku petnej
elastycznosci zderzenia, podobnie réwniez w przektadzie cz¢$¢ energii oryginatu
zwykle przepada. (Ale przepada wewnatrz ,,czarnej skrzynki”, czyli pozostaje w thu-
maczu — chciatoby si¢ zatem wierzy¢, ze przyczynia si¢ do wzmozenia jego energii
wewngetrznej i zwigksza tym samym jego potencjat). Do zadari thtumacza nalezy mak-
symalne zmniejszenie strat wynikajacych z owego braku elastycznosci.

Po drugie — trzeba wzia¢ poprawke na wiatr i prady. Kinetyczne reguty zachowa-
nia mogg by¢ zaktécone i w tym przypadku, gdy ruch odbywa si¢ nie w prézni, ale
w okreslonym $rodowisku. Zachodzi wtedy konieczno$¢ uwzglednienia jego wasnych
poruszen, nie méwiac juz o tarciu. Tak samo w przekladzie: wektor sensu przesuwa
si¢ pod wplywem takich czynnikéw jak: wlasnosci jezyka przektadu, indywidualny
styl thumacza, przyjete rozwiazania artystyczne. Ttumaczowi pozostaje wigc kontro-
lowanie kierunkéw wiatréw i pradéw ,wewnatrz samego siebie”, by nie dopusci¢ do
zbytniego dryfowania.

Zasada nieoznaczonosci

Pierwszy, od razu nieprzyjemny, fakt, przed ktérym staje kazdy prakeyk przektadu
poetyckiego polega na tym, ze calej informacji zawartej w oryginale nie da si¢ prze-
kaza¢ w przektadzie. Dazenie do tego, by jak najdoktadniej przetozy¢ jeden fragment,
doprowadza do zaburzenia innego fragmentu, ktéry go dopetnia. Straty sa nieuchron-
ne —w kazdym z wariantéw powstaje konieczno$¢ wyboru, trzeba i$¢ na kompromis.
Wezmy na przyktad taka pare jak brzmienie i znaczenie. Jesli refren stynnego wiersza
Edgara Alana Poe Bells, bells, bells przetozymy jako ,Dzwony, dzwony, dzwony”,
metrum i melodia zostang bezpowrotnie stracone. ,Dzwon, dzwon, dzwon” bar-
dziej pasuje brzmieniowo, zwlaszcza dtugo$cia dZzwicku, ale znaczenie nie jest tutaj
tozsame. ,,Bil, bil, bit” lub ,,Bies, bies, bies” byloby prawie idealne brzmieniowo, ale
jakze dalekie znaczeniowo. Prawdopodobnie najlepiej wybra¢ z tych wersji kompro-
misowe ,,dzwon”, a przesunigcie znaczeniowe jako$ pézniej kompensowaé w innych
miejscach przektadu?.

2 W poemacie E.A. Poe, Kruk, Stanistaw Barariczak zamiast dostownego odpowiednika stynnego refrenu
Nevermore, wykorzystal twérczo, gtéwnie z powodu waloru onomatopeicznosci, nieoczywisty, ale 131
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Inny przyktad elementéw konkurujacych to znaczenia dwoch rymowanych wer-
séw dwuwiersza lub potéwek czterowiersza. Oto wiersz Blake’a On the virginity of the
Virgin Mary and Johanna Southcott sktadajacy si¢ zaledwie z czterech werséw. Jego
rosyjski przeklad jest dzielem Wiery Potapowej.

What'er is done to her she cannot know,
And if you'll ask her she will swear it so:
Whether ‘tis good or evil, none’s to blame.

No one can take the pride, no one the shame.

Sama nie wie, co stalo sie z nia,
Nawet czy za sprawg dobra, czy zla.
I nie masz za to wini¢ kogo

Ani tez wstydzic sie, niebogoS.

Zwré¢émy uwage, jak wiernie sa przettumaczone dwa ostatnie wersy. Blame po
angielsku to po rosyjsku ,yxop”, shame — ,nosop”. Ttumaczka wykorzystata nada-
rzajacy si¢ okazje do zachowania nie tylko znaczenia, ale i faktu rymowania si¢ tych
dwoéch pojeé. Oczywiscie rzadko moze si¢ tak thumaczowi poszczgsci¢, whasciwie
tylko catkiem wyjatkowo. W pierwszych dwéch linijkach juz takiego podarunku
nie dostaje i musi si¢ opowiedzie¢, ktéry wers bedzie miat znaczenie zasadnicze dla
przekfadu. Tutaj wybrana zostata pierwsza linijka — przelozona naprawde wiernie
(dodano tylko stowa dobro i zto, przeniesione z trzeciego wersu; tym samym wynikta
trudno$¢ z rymem do za i trzeba bylo wprowadzi¢ gladkie czoto [jako niezmgcony
spokdj— L. S-P*, ktdérego nie ma w oryginale. Oczywiscie pod wzgledem artystycznym
to jak najbardziej uprawniona ozsiebiatina, niemniej jednak wida¢, ze zaczyna dziataé
zasada konkurencyjnosci: udato si¢ maksymalnie zblizy¢ do oryginatu w pierwszym
wersie — a juz trzeba si¢ bylo oddali¢ od $cistych znaczenn w drugim.

uzasadniony wariant — Kres 7 krach. S. Baraticzak, Ocalone w ttumaczenin. Szkice o warsztacie ttumacza
poezji z dotgczeniem matej antologii praektaddw, Wydawnictwo as, Poznani 1992, s. 297- 299. Innym
twérczym wariantem jest rosyjski ,npurosop” (,wyrok”), ktéry zastosowat tu, zamiast dostownego
»aukorpa”, Wiktor Toporow w swym przektadzie z 1988 roku. Patrz: 9.A Ilo, Bopon, uspanue
noxrorosun B. M. Yepenunuenko, Poccuiickas akagemus Hayk u usgarenscTso Hayka, Mocksa
2009, s. 115-118. Wersja elektroniczna URL: http://adebiportal.kz/upload/iblock/56¢/56¢59732dbdf
8ayabear6iddoffisdir.pdf, s. 95-98 (dostep: 24.08.2021). Poemat Kruk doczekat si¢ kilkudziesigciu
rosyjskich thumaczer.

3 Thlum. L. S-P. Por. rosyjska wersj¢ thumaczenia Potapowej:
Copesnu ¢ meo gobpo uu 37102
He szaeT cama; 6e3MATEKHO YeIo.
1 HeKOMY 5TO IIOCTABUTD B YKOP:
Huubs TyT 3aciyra, Hude TyT HO30p.

4 Zob. rosyjska wersje w poprzednim przypisie. Uwagi Kruzkowa odnosza si¢ bowiem bezposrednio
do ttumaczenia Potapowe;.
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A w ogdle (skoro juz odstaniamy tajniki warsztatu) ttumacz cz¢sciej zaczyna od
korica. Typowym przyktadem moze by¢ rosyjski przektad Noclegu w drodze Burnsa:

I bow’d fu’ low unto his maid
And thanked her for her courtesie,
I bow’d fu’ low unto his maid

And bade her mak’ a bed for me.

Nieuchronnos§¢ powtdrzenia pierwszego i trzeciego wersu powoduje, ze zaczynaja
ze sobg konkurowa¢ wers drugi i czwarty. Im dokfadniej przettumaczymy czwarty
wers, tym trudniej bedzie sprosta¢ podobnej doktadnosci w drugim. Samuel Marszak
w swoim przektadzie, do czego ma catkowite prawo, przyjmuje jako podstawowy
punkt odniesienia koicowke:

Nisko si¢ poktonitem tej,
Co w zamie¢ ocalita mnie
Grzecznie si¢ poklonitem jej

Proszac, niech przenocuje mnie’.

Zauwazmy, ze tre$¢ drugiego wersu musiala zostaé pominieta. (Owszem, Marszak
rekompensuje w mistrzowski sposéb te utrate, wprowadzajac w trzeciej linijce stowo
,yaruBo”. Ale to juz jednak inna rozmowa — o sposobach kompensacji tego, co gdzies
przepadlo). Gdyby zas$, odwrotnie, sprébowaé zachowaé w petni druga linijke wiersza,
nieuchronnie zacz¢taby si¢ rozmywaé, odchodzi¢ od oryginatu czwarta — nie da sig
pociagnaé¢ w dét jednoczesnie obu szal wagi, nie famiac dZwigni.

Jesli przesuniecie znaczenia w wersie 7 oznaczymy AS , to sytuacje mozna przed-
stawi¢ graficznie nastgpujaco:

AS. &

AS

4

Ten obraz odpowiada formule hiperboli S, AS = const. Ale to przeciez wiasnie
zasada nieoznaczonosci, catkowicie analogiczna do tej z zakresu fizyki! Przypomnij-

5 Ttum. L. S-P. Por. przektad Marszaka:
S HU3KO IOKJIOHUIICA €M,
Toit, uTo cracyia MeHA B METEb,
VaTuBo mokaoHUICA eit
M monpocuI1 nocTiaTh HoCTeNb.
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my, jak zostata ona sformutowana na gruncie mechaniki kwantowej. Nie da si¢ jed-
nocze$nie ustali¢ wspétrzednej i predkoscei elektronu; istnieja wielkosci dodatkowe,
w przypadku ktérych doktadnos¢ wyznaczenia jest podporzadkowana wzajemnym
oddziatywaniom typu Ay x Ap = const.

Jak wida¢, zasada nieoznaczonosci dziata réwniez w dziedzinie przektadu poetyc-
kiego. I tu bowiem istnieja dodatkowe (korelujace) wielkosci: znaczenie i brzmienie
stowa, znaczenia rymowanych werséw itd.

To podobieristwo nie jest przypadkowe. Przypomnijmy, jak si¢ formutuje zasade
nieoznaczonosci z punktu widzenia eksperymentu. Narzedzie, ktérym mierzymy po-
tozenie elektronu, zakléca jego ruch. Wiasnie dlatego, im doktadniej uda si¢ uchwyci¢
jego wspdtrzedne w przestrzeni, tym bardziej nieokreslona staje si¢ rola jego predkosci.
Doktadnej i petnej informacji o systemie i tak nie sposéb uzyskad, jesli narzedzie jej
zdobycia jest skorelowane pod wzgledem energetycznym z tym systemem.

Ale przeciez przeklad to takze proces przekazu informacji, w ktérym narzedzie
(jezyk przektadu) jest systemowo skorelowane z systemem (j¢zyk oryginatu). Prze-
kazujac — i tym samym unieruchamiajac w zapisie — znaczenie jednego parametru,
wprowadzamy do systemu zakldcenie, ktdre psuje inne, sprz¢zone z nim parametry.

Analiza procesu pomiaru w fizyce jednoznacznie prowadzi do mechaniki kwan-
towej, do pojecia funkeji falowej. Doktadnie tak samo analiza procesu przektadu
prowadzi do falowej teorii przektadu. W zgodzie z t3 teoria wiersz powinien by¢ opi-
sywany nie jako system z kompletem raz ustalonych parametréw, ale jako ,pakiet
falowy”, niosacy funkcjonalna tre$¢ utworu.

Ucho igielne przektadu’

Oto na czym polega jeden z eksperymentéw ilustrujacych falowa nature elektronu.
Przelatuje on przez waski otwor w plytce i lokuje si¢ na postawionym za nia ekranie.

Wydawaloby si¢, ze powinien trafi¢ w punkt O lezacy na osi jego ruchu, prawda?
Ale do$wiadczenie pokazuje, ze elektron moze trafi¢ gdziekolwiek! Jedyne, co da si¢
przewidzie¢, to tylko prawdopodobieristwo trafienia w to lub inne miejsce ekranu.

6 Wystepuje tu nawiazanie do péznego wiersza Yeatsa, z 1935 roku, zwiagzanego z jego fascynacja fi-
lozofig Indii. Stat sic on mottem przedstawianego eseju Kruzkowa, w innej jego edycji. Por. URL:
hetp://folioverso.ru/misly/2008_12/kruzhkov.htm (dostep 1.06.2021):

VIIKo Urser

Becs aToT by pHBIIT OBITHS TOTOK

Cnepsa B yIIKO UTOJBHOE IIPOTEK.

Bce, 4TO Ha CBET POXK/AAETCA U3 MIIBL,

JIOTKHO IPOPBATHCS CKBO3b YIIKO UIJIBL.

V.B. Ueiirc, Tosnorynue 8 mapme, [w:] Acmpebunviii ncmounux. URL: http://maximalibrary.
org/knigi/genre/b/4680202format=read (dostep 18.08.2021). Ciekawe, ze tytul ostatniej ksiazki
przywolywanego juz przeze mnie (w kontekscie pokrewieristwa pogladéw) Wiestawa Mysliwskiego —
réwniez brzmi Ucho igielne.
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ﬂta %n

S
elektron i =T

Dzieje si¢ tak dlatego, ze przelatujac przez otwoér elektron ustala swe wspétrzedne
w plaszczyznie ekranu i, zgodnie z zasadg nieoznaczonosci, catkiem nieokreslona staje
si¢ poprzeczna sktadowa jego pedu (i predkosci).

Doktadnie tak samo, przechodzac przez ucho igielne przektadu, wiersz moze
znalez¢ si¢ bardziej na lewo, na prawo, powyzej lub ponizej linii osiowej. Tak oto
okazuje si¢, ze przekfad to nic innego jak eksperyment, ktéry udowadnia falowq
nature wiersza. To nie komplet wszystkich dajacych si¢ zmierzy¢ wielkosci okresla
jego istotg, nie martwy inwentarz, ale funkcjonalna posta¢, co§ w rodzaju y-funkdji
w mechanice kwantowej.

Analogie migdzy prawami przekladu a prawami mechaniki kwantowej maja jesz-
cze glebsze podloze. Chodzi o to, ze i fizyczne oddziatywanie czasteczek na siebie,
i przektad mozna rozpatrywac jako szczegdlne przypadki uniwersalnego procesu
przekazywania informacji. Tak jak na podstawie promieni kosmicznych — bedacych
skutkiem oddzialywan fizycznych — mozna wyciaga¢ wnioski dotyczace proceséw
zachodzacych w kosmosie, tak samo na podstawie przektadéw mozna wnioskowa¢
o procesach zachodzacych w literaturze obcojezycznej. W obu przypadkach dziataja
wspélne prawa.

Powyzsze rozwazania odnosza si¢ tylko do poezji — jako ze mechanika kwantowa
tez opisuje przede wszystkim mikroobiekty. Przejscie do skali makro oznacza juz
odejscie od praw dotyczacych kwantéw i przeniesienie si¢ na grunt fizyki klasycznej.
To zaklada juz, nawiasem mowiac, sama zasada nieoznaczonosci, ktéra w postaci
bardziej $cistej musi uwzgledniaé statg Plancka h oraz mase m:

Ax - Av = %
gdzie x to wspétrzedna, a v to predkosé.
Jesli masa m jest duza, to Ax - Av dazy do zera i efekty kwantowe tracg znaczenie.
Innymi stowy, ciato o bardzo duzej masie zachowuje si¢ wedtug praw klasycznych,
bez efektéw kwantowych. A tylko w przypadku malych mas dochodza do glosu
specyficzne efekty kwantowe.
Role¢ masy w przektadzie gra dfugosé najmniejszego mozliwego do odbioru autono-
micznego elementu tekstu. W wierszach jest to wers, a w prozie — wigkszy fragment,
akapit lub rozdziat. Gdy ta wyrézniajaca wielkos¢ jest nieduza, to znaczy, gdy tekst
ma wyraznie zaznaczong budowe atomowg — zaczynaja dziataé prawa nieoznaczo- 135
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nosci. I tak wlasnie ma si¢ rzecz z poezja. Im mniejsza dugo$¢ wersu, tym ostrzejsza
falowa natura wiersza. A w heksametrze, gdzie wersy sa dtugie, efekty kwantowe zo-
staja ostabione i fatwiej wtedy mozna przekaza¢ dodatkowe, konkurujace elementy
wiersza. W prozie z kolei jednostki tekstu sg jeszcze wigkszych rozmiaréw — efekey
kwantowe wigc praktycznie tu gina, a na pierwszy plan wysuwaja si¢ klasyczne, ne-
wtonowskie reguty przektadu.

Dopisek ttumaczki

Z trescig tego eseju, opublikowanego najpierw w pismie ,,Chemia i zycie”, $cisle kore-
sponduje koficowy fragment innego, pézniejszego juz artykutu Grigorija Kruzkowa pt.
Prospero i Ariel. Uwagi 0 Audenie, réwniez z tomu Ksigzyc i dyskobol (JIyna u ducxobo).

Pewien mdj znajomy matematyk, znany uczony — ktéremu nieobca byta tez poezja —
napisal mi, ze niedawno natknat si¢ na wiersz Audena Po przeczytaniu encyklopedii
[fizyki wspdtczesnej dla dzieci i byt zdumiony, jak trafnie przekazal w nim Auden
istotg mechaniki kwantowej. W swoim wierszu poeta dzigkuje Bogu, ze stworzyt go
jako cztowicka $rednich rozmiaréw — ani zbyt duzego, ani zbyt malego: w sam raz,
aby z przyjemnoscia mégt si¢ ogladaé w lustrze i uswiadamiad sobie, ze posiada wy-
starczajaca masg, by istnie¢ tam, gdzie jest, a nie by¢ rozmazanym, jak jakas miazga
w przestrzeni. [ wlasnie to ,sufficient mass to be altogether there” — ,,0 wystarczajacej
masie, zeby méc tu by¢ w calosci”, bardzo mna wstrzasnelo, pisze 6w matematyk,
bo nie spotkatem dotad poety, ktéry w takim stopniu zglebitby mysl Heisenberga.
Wtasciwie Auden napisal nie jeden, ale wiele wierszy, w ktérych wida¢ jego nauko-
we nastawienie. Zawsze podkreglal, ze migdzy nauka a sztuka nie ma sprzecznosci,
w czym zgodny jest z Nielsem Bohrem, jeszcze jednym ojcem mechaniki kwantowe;j
(obok Heisenberga i Schrédingera), ktéry sformutowal swojg uogélniona zasade
komplementarnosci jako wniosek dotyczacy calej filozofii. Glosi on, ze racjonalne
i intuicyjne podejscie uzupetniaja si¢ nawzajem’.

Jest to, moim zdaniem, cenne uzupetnienie, gdyz uzasadnia dodatkowo stanowisko
Kruzkowa dotyczace kwantowej natury przektadu poetyckiego, a jego poglad o bli-
skich zwiazkach fizyki i poezji podzielat nie tylko Mandelsztam, ale i Auden.

Przektad i Eros

Przez dtugi czas kultura Zachodu promieniowata na inne obszary, byta strong prze-
kazujaca, a kultura Rosji (szerzej — Europy Wschodniej) — przyjmujaca. Pomijajac
pojedyncze przyktady oddziatywania odwrotnego (Dostojewski, Tolstoj, Czechow),

7 T. Kpysxkos, Jyna u ducxoboa. O nossuu u nosmuseckom nepesode, Flagarenscrso PITY, Mocksa
2012, §. 235.
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Rosja pozostawata prowincja Europy. Odsuwajac na bok kwestie ambicjonalne, zo-
baczmy, jakie wynikty stad istotne korzysci dla kultury rosyjskiej. Wyostrzyta ona
swoje mozliwosci percepcyjne, rozwingta umiejgtno$é przyswajania i wchlaniania
nowego. Stad tez waga rosyjskiej szkoty ttumaczeniowej. Na przestrzeni przynajmnie;j
dwdch i pét wieku, gromadzac do§wiadczenia thumaczeniowe — najpierw z niemiec-
kiego (za cara Piotra i jego cérki Elzbiety), potem z francuskiego i wreszcie z angiel-
skiego — najwyzszych osiagnie¢ doczekata si¢ dopiero w czasach radzieckich, ktére
staly si¢, paradoksalnie, epoka mistrzostwa przektadowego w Rosji.

Zachéd natomiast, przyzwyczaiwszy si¢ do swej centralnej roli w kulturze, w znacz-
nym stopniu zatracit zdolno$¢ asymilacji obcego (nieuzywany organ nieuchronnie
stabnie). Dlatego tez, cho¢ w naszym stuleciu literatura rosyjska nieraz mogtaby sta¢
si¢ dlari pozytecznym zastrzykiem (szczegélnie w dziedzinie poezji, niedomagajacej
w zachodnim $wiecie) to napotykata ona przeszkode w zadzierzgnigciu takiej odwrot-
nej wiczi. Moim zdaniem, Zachéd pozostat w tyle co do teorii i praktyki przekta-
du artystycznego. Slawistyka — oddajmy jej sprawiedliwo$¢ — zrobita na Zachodzie
bardzo duzo, zwlaszcza gdy u nas w kraju ideologia prawie catkiem zdtawita litera-
turoznawstwo. Jednakze bez szerokiego audytorium, pozostajac jedynie nauka, nie
mogta zrodzi¢ praktycznej szkoly przektadu podobnej do rosyjskiej. A do prawdziwe;j
wymiany do§wiadczert w poezji same przektady filologiczne nie wystarcza. Potrzebne
sa petnokrwiste teksty poetyckie.

Na przyklad poeci angielscy, instynktownie garnacy si¢ w latach 1960-1980 do
wierszy Pasternaka, Mandelsztama, Cwietajewej, musieli wierzy¢ rusycystom na sto-
wo, ze jest to dobra poezja, bo przektady bynajmniej tego nie potwierdzaty. Nothing
comes across (,,nic nie zostalo w przektadzie”) powiedziat Ted Hughes po lekturze
Mandelsztama po angielsku. I byla to szczera prawda. Srebrny wiek i cala najlepsza
poezja rosyjska nastgpnych dziesigcioleci az do naszych czaséw pozostaja dla Zachodu
jesli nie ,,$wiatem utraconym”, to ,,rzecza sama w sobie”, niedostgpna w bezposrednim
kontakcie emocjonalnym — wszak moze go da¢ jedynie przektad artystyczny.

Ale tu zaraz si¢ pojawia (nie tylko u nich, ale i u nas) stare pytanie: po co posred-
nik — poeta wstawiajacy odsiebiating do autorskiego tekstu — skoro my sami mozemy
si¢ zapozna¢ z tym, co dostownie powiedziat autor?

I od nowa trzeba na to pytanie odpowiadad. Bo czas to osiadajacy nieustannie
kurz i nawet rzeczy catkiem przejrzyste stopniowo si¢ zaciemniaja, wymagaja po-
nownego wyjasnienia.

Sprawa komplikuje si¢ coraz bardziej, poniewaz odchodza, prawie juz znikngli,
wielcy mistrzowie, ,,straznicy ognia” — nestorzy naszego cechu, ktdry przez cale dzie-
sigciolecia byt chyba najmocniejszym przyczétkiem rosyjskiej tradycji poetyckiej. Bez
Siergieja Szerwiniskiego, Arkadiusza Sztejnberga, Arseniusza Tarkowskiego, Wilhelma
Lewika, Siergieja Oszerowa, Lwa Ginzburga, Jurija Korniejewa, Elli Linieckiej, Sier-
gieja Pietrowa, Efima Etkinda, Dawida Samojlowa (mozna wyliczy¢ jeszcze wielu) zo-
staly naruszone i pekly niektére stupy nosne, a za chwile moze runa¢ caty budynek. ..

Nadchodzi koniec ,,picknej epoki” przektadu, pokrywajacej si¢ mniej wigcej z okre-
sem istnienia paristwa komunistycznego. Ze wzgledu na pewne ztozone uwarun-
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kowania (miedzy innymi sprawy prestizowe), rezim chronit t¢ oaz¢ kultury — wraz
z Teatrem Wielkim i paroma innymi placéwkami. Méwiac to, w zadnym stopniu
nie chcemy lekcewazy¢ ani osiagni¢é poetéw-ttumaczy, ani ich cichego sprzeciwu
i dzielnego przetrwania. Chociaz wielu i tak dosiegta zguba, jak Walentego Stienicza
i Benedykta Lifszyca, a wielu odbylo katorgg, jak Arkadiusz Sztejnberg.

Niezaleznie od wszystkiego, tamta epoka przemingta i mozna juz teraz pisaé jej
histori¢. To jednak, co zostato stworzone, przetrwato. Nie tylko w ksiazkach, ale
i jako — bezpariska na poly — tradycja.

Podobnie jak i samo rzemiosto — ono wszak istnie¢ musi.

Co stanowi racje bytu (raison d’étre) dzieta przektadu? To samo, co mitosci: pociag
do pickna. To uczucie nieswiadome, przejaw wszechobecnego Erosa, ktéry rzadzi
$wiatem. Tak jak czlowickowi ogladajacemu pickny obraz nie wystarczy napawac
si¢ jego pigknem — urzeczenie stopniowo przemienia si¢ w dazenie do zawladnigcia
przedmiotem zachwytu — tak samo poeta, zakochujac si¢ w cudzym, ale picknym
dziele, dazy do tego, aby to ,,nie swoje” uczyni¢ swoim, zlaczy¢ si¢ z nim i dowies¢
swej sity, mozliwosci zawladnigcia ,,nie swoim”. Element agresji jest tu bezwzglednie
obecny. Ale i element podleglosci. Zawtadnaé — ale i poddac¢ si¢, dobrowolnie ogra-
niczajac swa wolnos¢. Przektad jest aktem mitosci®. Pierwszy przettumaczony wiersz
zostaje w pamigci na cale zycie, tak jak i pierwsza mitos¢. Nawet przychodzi w tym
samym wieku co pierwsza mitos¢. I tak samo nagle, naturalnym biegiem rzeczy.

Kusi nie tylko cudza myfdl, ale i cudzy rytm. Tak ustawia si¢ glos, stroja si¢ we-
wngtrzne liryczne struny. Od najdawniejszych czaséw przektadano z mitosci. Co
popchneto rzymskiego lekkoducha do przettumaczenia na facing dyszacej zarem
mowy greckiej (joriskiej) poetki?

Wydaje mi si¢ samym bogom réwny
mezczyzna, ktdry siadl naprzeciw ciebie,

i stowa twoje przyjmuje z zachwytem,

W oczarowaniu.

Stodkim u$miechem budzisz w nim pragnienia
lecz w piersi mej drzy serce petne leku,

i gdy na ciebie patrzg, glosu z krtani

doby¢ nie mogg,

8 Nasuwa si¢ tu odniesienie do George’a Steinera, ktéry nawet idzie dalej i w swej znanej monografii
Po wiezy Babel dodatkowo podkresla ambiwalencj¢ uczu¢ ttumacza: ,,...oryginat w procesie przektadu
moze jawi¢ si¢ jako nieprzyjazny i uwodzicielski zarazem, tym samym, za §w. Augustynem, teoretyk
uwyraznia skojarzenia przektadu z aktem seksualnym”. B. Szumanski, Przekfad jako gra w pozeranie,
[w:] Reguly gier. Migdzy normatywizmem a dowolnosciq w przekladzie, red. P. Fast, T. Markiewka,
J. Pisarska, Wydawnictwo Naukowe Slask, Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 2016,
s. 44. W ujeciu Steinera ttumaczowi towarzysza trzy gléwne emocje: ,agresja, a wigc zto$¢, ched in-
korporacji, zatrzymania, a wi¢c przywiazanie, oraz smutek...”. Tamze, s. 43. Przy tym wystepuje nie
tylko smutek porazki (za Ortega y Gassetem), ale i po sukcesie — augustianiska tristitia.
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zamiera stowo, dreszcz przenika cialo,
albo je ptomien tagodny ogarnia,
ciemno mi w oczach, to znéw stysze w uszach

szum przejmujacy’.

Czy natchnieniem do przettumaczenia tych werséw byta dla Katullusa Lesbia, czy
same wiersze Safony? Wydaje si¢, Ze mimo wszystko natchniony byt nie tyle ziemska
namigtnoscia do kogos, ile mitoscig do boskich wierszy greckich, ktére wywotuja
i ogielt w zytach, i przenikajacy szum w uszach, i ciemno$¢ przed oczami.

Za ktérakolwiek wersja by si¢ opowiedzie¢, przektad jest dzietem mitosci — ni-
czym innym. Pomy$lmy tylko, w jak bliskie, intymne stosunki wchodzi ttumacz
z oryginalem. Zaden literaturoznawca nie wpatruje si¢ tak usilnie w kazde stowo, nie
wyczuwa wszystkich jego niuanséw. Nie darmo méwi sig, ze przektad jest wyzszym
stadium lektury.

Tak poznaé — az po najmniejszy pieprzyk, po kazdy gest — tak zywo odbiera¢
mozna, tylko kochajac, jednoczac si¢ z ukochany istota.

I nie jest to mito$¢ bezowocna, wszak rodzi si¢ z niej nowe zycie: wiersz. Owszem,
w pewnym sensie jest to ,skrzyzowanie” dwéch poetéw, ale z jakaz ciekawoscia wpa-
trujemy si¢ w takie ,,skrzyzowanie”, nie tylko rozpoznajac w dziecigciu cechy obojga
,rodzicéw”, ale i dostrzegajac w nim godno$¢ odrgbnego, samodzielnego istnienial

Te metafor¢ mozna by rozszerza¢ w nieskoriczonos¢. Wszystko, co wlasciwe mito-
$ci mezezyzny i kobiety, w calej krasie da si¢ tez ujrze¢ w przektadzie. Potwierdzenie
whasnej wartosci, zuchwalo$¢. Niezrazanie si¢ pozorng nieprzystgpnoscia, dazenie do
swego. Im trudniejszy cel, tym bardziej kusi. Tak jak w bajce — doskoczy¢ na koniu az
do szczytu wysokiej wiezy, rozwiktac zagadki, uporaé si¢ z zadaniem nie do wykonania.

Oro na przyktad Polowanie burgrafa Wiktora Hugo. Niekoriczace si¢ rymy typu echo:

Jekéw ofiary nie stysza w gluszy

Uszy.

Céz, nikt oprawcom uzy¢ broni

Nie broni. Kto pierwszy néz, by wbi¢ w serce ofierze
Bierze?

Burgrafa to prawo zawsze i teraz —
Raz!"

I tak, bez najmniejszego potknigcia, na przestrzeni pigédziesieciu strof! Czyz to
nie i$cie rycerska dzielno§¢ przettumaczy¢ co$ takiego? Arcydzieto! Ale jednoczesnie
i zabawa. Nieodtaczna réwniez, trzeba przyznaé, w mitosci. A zazdro$¢? Tak, najpraw-

9 Safona, Piesni, wstgp i opracowanie A. Nawrocki, przel. J. Brzostowska, Wydawnictwo Ksigzko-
we Ibis, Warszawa 1993, s. 21. Kruzkow postuguje si¢ wysoko przez siebie ceniona wersja Siergieja
Oszerowa.
10 Przektad méj, L.S-P (za wersja Michaita Donskiego, przytaczana przez Kruzkowa). 139
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dziwsza. Ilez tu zderzen, namigtnosci, psucia si¢ wzajemnych stosunkéw. Niejeden
ttumacz odnosi si¢ do ,,swoich” poetéw jak rozjuszony samiec w legowisku, broniacy
swego haremu. Nie rusz tego, co przetozylem, ani mi si¢ waz!

Chociaz i tu obowigzuje pewna hierarchia. O ile zabieranie si¢ przez kogo$ nowego
do ttumaczenia niewielkiego wiersza jest jeszcze dopuszczalne jako incydent (porwat
si¢ cztowiek z motyka na storice!), o tyle zamiar dokonania nowego przektadu poema-
tu czy dramatu jest juz przyjmowany jako dziatanie, delikatnie méwiac, nieprzyjazne.

Eros ma réwniez swojg odwrotna strong. Wenus niebiafiska i Wenus ziemska. W ziem-
skim potaczeniu nie da si¢ wyeliminowa¢ pewnej dysharmonii, wstydliwej strony, pod-
legajacej drwinie, wysmianiu. Tak wigc Katullus drazni si¢ najpierw z przyjacielem:

Gdyby, Flawiuszu, ukochana twoja

miata powabu wigcej, wigcej charme’u,

sam by sie zdradzit, milcze¢ by$ nie zdofat.
Widocznie kochasz jaka$ dziewke marna,
wychudly w febrze — az wstyd si¢ przyznawad.
Bo ze nocami samotnie nie §leczysz

milczace leze krzykiem nam oznajmia,
wonne girlandy, syryjskie olejki,

migkkie poduchy tu i 6wdzie trochg
zgniecione, wreszcie t6zko na ostabtych

nogach, skrzypiace, na bok przechylone!’.
by za chwile w tym samym wierszu juz chcie¢ go wychwala¢:

Zaden wstyd przeciez méwic o tym, zaden!
Wiec? Przeciez taki nie bylby$ wymiety,
gdybys ochoczo nie szukat igraszek.

Totez czy dobrze, czy Zle ci si¢ darzy,
opowiedz druhom. A ja gladkim wierszem

pod niebo twoje przygody wystawie!?.

Podobnie u Puszkina, pomimo jego wielkiego poruszenia wywotanego przettu-
maczeniem iady przez Gniedicza:

Stysz¢ milknacy dzwigk boskiej greckiej mowy;

Wielkiego starca ciei przeczuwam w serca drgnieniu'?.

pojawia si¢ nagle kpiarski ton (po prostu nie sposéb si¢ powstrzymac!):

11 Katullus, Poegje wszystkie, przet. G. Franczak, A. Kleczar, Homini, Krakéw 2013, s. 235.
12 Katullus, tamze.
13 Przel. L.S-P.
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Slepy na jedno oko byt Gniedicz, ttumacz catkiem $lepego — Homera,

Jednym wiec tylko bokiem styka si¢ z pierwowzorem jego przektad™.

I weale nie chodzi o jakas szczegdlna przesmiewczo$é ze strony Puszkina, lecz o to,
ze milo$¢ — a wiec i przeklad — z zasady tatwo zrani¢, co wynika z ich nieidealnej
istoty, faczacej w sobie dwie natury.

Istnieje jeszcze inna, ciemna strona Erosa: pokrewieristwo Mitosci i Smierci, na-

rodzin i rozpadu. Czyz nie o tym wtasnie méwi Robert Graves w wierszu 7o Bring
the Dead to Life?

Ale, wskrzeszajqc, pamietaj:
Mogita, ktéra data mu schronienie,
Nie znosi pustki;

Odtad w jego zetlatym catunie

Legniesz ty samP®.

Czy nie stad bierze si¢ strach mlodych, awersja do zajmowania si¢ przektadem —
jako forma samounicestwienia?

Ach, dlaczego najlepsze lata
Za nie swoje sprzedalem stowa?
Te przektady wschodniego $wiata,

Jakze od was boli dzi§ glowa.

— pisal Arseniusz Tarkowski'®. To on rzucit kiedy$ w rozmowie: ,,Zewszad te rozczu-
lajace stowa: ach, rosyjska szkota przektadu, jakaz ona niepowtarzalna... Zamkneli
poetom usta, a potem si¢ dziwia, skad tylu wspaniatych ttumaczy!”

Takze i to trzeba wige bra¢ pod uwage: praca thumacza stanowi w duzym stopniu
sublimacje¢ — i dla czytelnikéw, i dla autoréw — w epoce cenzury, politycznego, poli-
cyjnego oraz wszelkiego innego ucisku. Otwiera si¢ tu szerokie pole dla freudowskich
analiz.

14 Znany wylacznie z r¢kopisu dwuwiersz Puszkina z 1830 roku. Przet. L.S-P.

15 Przet. L.S-P, §cisle za Kruzkowem, ktdry nadat wierszowi tytut Bockpemenne (Wskrzeszenie). Por.
jedyny dotad polski przektad autorstwa Bolestawa Taborskiego, u ktérego wiersz nosi tytut Wrécic¢
zycie umartym.

Wigc daj mu zycie, lecz wiedz,

Ze gréb, ktéry go miescit,

Moze nie bedzie teraz pusty:

Ty w jego poplamione szaty

Owiniety bedziesz lezat

(R. Graves, Poezje wybrane, wybér, przeklad i stowo wstgpne B. Taborski, PIW, Warszawa 1977,
5. 54).

16 Wiersz Ttumacz (1960). Przet. L.S-P. 141
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Poczawszy od 1919 roku, czyli od zatozenia przez Maksyma Gorkiego Biblioteki
Swiatowej Literatury, poprzez boom lat trzydziestych az do korica lat siedemdzie-
sigtych, w epoce, gdy przekiad — a juz szczegdlnie ttumaczenie |, literatur narodéw
ZSRR” — przeksztalcil si¢ w istny przemyst, znaczenia nabratl aspekt kupna-sprzedazy
mitosci, czyli prostytucja. Cho¢ moglo to réwnie dobrze wspétistnie¢ z prawdziwa
pasja i natchnieniem. I jedno, i drugie cz¢sto potrafit w sobie pogodzi¢ ten sam
cztowiek: dzis robig to dla pieniedzy, a jutro juz naprawdg, z serca. Jednym stowem,
gdy wréce z ulicy, bede szczerze kochad swego meza. Poczatek takich poetyckich
bachanalii na skal¢ przemystowa dostrzegt Osip Mandelsztam jeszcze w 1933 roku:

Tatarzy, Ukrairicy, Nieficy,

Takze uzbecki caty lud,

I nawet nadwolzanscy Niemcy
Czekaja na ttumaczy trud.

I moze by¢, ze w tej minucie

Na jezyk Turkéw wilasnie mnie
Jakis$ Japoriczyk przeniést z czuciem,

Whiknawszy w samej duszy sens'”.

Tak, owa druga strona medalu moze wyglada¢ i odstraszajaco, i komicznie. Jednak
pomina¢ ja milczeniem znaczyloby sprzeniewierzy¢ si¢ prawdzie. Ale podobnie jak
istnienie najstarszej profesji $wiata nie jest w stanie skazi¢ istoty wiecznego Erosa, tak
przyziemne strony zycia rosyjskich thumaczy nie usuna tego, co lezy u jego podstaw —
zywiotu przyciagania i mifosci.

Przektad a niesmiertelnosé

/

W dawnych czasach, gdy mieszkalismy niedaleko siebie, widujac si¢ prawie codziennie,
Aleksander Aronow probowat (i mam to caty czas w pamigci) o$wieci¢ mnie w kwe-
stii nie§miertelnosci — nawet nie po to, by rozstrzygnaé ten skomplikowany problem,
lecz by po prostu odpowiednio go ujaé. ,,Czymze jest moje Ja? — zapytywal. — Jesli,
powiedzmy, nie daj Boze, jutro stracg r¢ke lub nogg, to czy dalej pozostang soba?
Wyglada na to, ze tak. A wigc nie wszystko, z czego si¢ sktadam, jest niezmienne
i konieczne. Istnieje jakie$ gléwne jadro, a wokét niego masa czegos ptynnego, pod-
legajacego zmianie. Ale co to za jadro? I czyz nie jest ono bardziej nieuchwytne niz
moje r¢ce, nogi czy moja bieglos¢ w grze w szachy? Inaczej méwiac, czy nie jest ono
nie$miertelne?”

17 O. Mandelsztam, Poezje, wybér, redakcja i postowie M. Lesniewska, przet. T. Nyczek, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 1983, s. 375.
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Kazdy, kto chciatby uczciwie i logicznie wyrokowaé¢ w kwestii nie$miertelnosci,
stanie w obliczu tego niepodwazalnego faktu, ktérym jest rozpad powloki ciele-
snej. Powstaje zasadnicze pytanie: czy to najwazniejsze, co istnialo wewnatrz owej
powloki, moze przetrwaé takze po jej unicestwieniu? Czy moze ono istnieé, przy-
bierajac zupetnie inne formy materialne, sktadajac si¢ juz z innych atoméw oraz
ich konfiguracji?

Ale przeciez praktycznie w analogiczny sposéb stawia si¢ pytanie o przektadalnos¢
poezji: czy moze przetrwaé wiersz, wcielajac si¢ w inny jezyk, w nowe stowa oraz ich
konfiguracje? Owe dwie kwestie pozostaja, jak si¢ okazuje, w bezposrednim zwigzku:
jesli mozliwa jest nie$miertelnos¢, to i przektad jest mozliwy. I vice versa.

17

A zatem czysto literaturoznawcze pytanie — czy przektad jest mozliwy? — okazuje si¢
catkowicie zalezne od postawy filozoficznej pytajacego, a w pewnym sensie i od jego
pogladu na niesmiertelno$¢ duszy.

A kiedy za natury kraing juz bede,

Nigdy formy z natury wzigtej nie przybiore.
Jak u greckich ztotnikéw tak forme wyprzede
Whplatajacych w emalie li$¢ i ztora kore'®.

W tym wypadku wyrazenie ,za natury kraina” (once out of nature) w rébwnej mierze
mozna rozumie¢ jako $mier¢ i jako przektad. Zwréémy uwage na podwdjna funkcje
»greckich zlotnikéw”. W pierwszej interpretacji ztotnikiem jest poeta, ktéry musi
zawczasu, przed utratg swej cielesnosci, zdazy¢ si¢ wskrzesi¢, weieli¢ w stworzone
przez siebie arcydzieto. W drugiej interpretacji ,greckim zlotnikiem” jest ttumacz.
Mozliwos¢ przywrécenia do zycia zalezy teraz od jego staran. Staje si¢ on nie tylko
sobowtdérem poety, ale takze narzedziem Opatrznosci.

v

W istocie rzeczy Yeats powtarza tylko formule poetyckiej niesmiertelnosci Horacego
i Puszkina jako ,duszy zakletej w lir¢™ nie$miertelno$¢ poety zalezy od nie$miertel-
nosci jego dzieta. Nie musi to by¢ nie$miertelno$¢ w sensie chrzescijariskim, chociaz
czasem i tak bywa, tyle ze dochodzi wéwczas do ideowego zgrzytu. Bo nawet dusza
pogarniskiego poety, ktéra z dogmatycznego punktu widzenia ulega zatracie, z innej
perspektywy nie catkiem ginie, a moze nawet nie ginie wcale. Zostaje bowiem ocalona

18 W.B. Yeats, Odjazd do Bizancjum. Wieza, przektad i wstgp Cz. Mitosz, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2004, s. 23.
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w jego ,lirze”. Nie trzeba zadnej filozofii, by intuicyjnie pojaé, ze dusza i lira to dwa
rézne byty, co wigcej — dusza wigksza jest niz lira. I prosz¢! Oto mniejsze moze
stanowi¢ wigksze. Tak jak kompot z jabtek w perspektywie dtugiego trwania moze
zastgpowac jabtko. Poezja okazuje si¢ wige poniekad ziemskim konserwantem duszy.

%4

Jesli wiersz ma nie tylko swa realng cielesnos$¢ (stowa i dzwigki), ale i duszg, to jest
on przektadalny na mocy immanentnej ,,przektadalnosci” (nie$miertelnosci) duszy.
O nie$miertelno$ci w kategoriach przektadu literackiego pisat John Donne:

Cala ludzkos¢ jest dzietem jednego autora i tworzy jeden tom. Nie wyrywa si¢ da-
nego Rozdziatu z ksi¢gi za kazdym razem, gdy umiera Czlowiek, tylko przektada
si¢ go na inny, lepszy jezyk".

Mozna t¢ metafor¢ odwrdci¢ i powiedzie¢ tak: podobnie jak sama dusza nie gi-
nie, ale zostaje ,przefozona” z jednego jezyka na drugi (z ziemskiego na anielski),
tak i wiersz nie ginie w procesie przektadu, lecz zyskuje nowe wcielenie. Oczywiscie,
i w jednym, i w drugim przypadku zaktadamy zaréwno istnienie ziarna prawosci
w tym bycie, co dazy do niesmiertelnosci, jak i ,,prawidlowo$¢” samego aktu przejécia
w nowy stan ($mierci, przektadu). W przeciwnym razie cale to rozumowanie upada,
a spetnia si¢ tylko przepowiednia o gehennie ognistej.

VI

Jesli jednak wiersz nie posiada wspomnianych wyzej dwéch wymiaréw: duchowego
i cielesnego, jesli jest wedtug angielskiego okreslenia skin-deep, czyli jego glebia nie
przekracza grubosci zewngtrznej warstwy stownej, wtedy zniszczenie ,,naskérka” czy
,skory” nieodwracalnie niszczy obieke i przektad jest niemozliwy.

Kto$ méglby si¢ sprzeciwié, chcie¢ utrzymywaé, ze dusza wiersza zawiera si¢
wiasnie w jego stowach, tak ze nie mozna zmieni¢ ani litery, nie niszczac tej kruchej
duszy. Moim zdaniem jednak taka czolobitno$¢ wzgledem litery stanowi¢ moze
niebezpieczng herezj¢ materialistyczna. Bywa ona czasem popierana rozumianym
powierzchownie pogladem Brodskiego, gloszacego, ze poeta jest jedynie narzedziem
jezyka. Jednakze ,poganstwo” Brodskiego, jego ,,materializm”, to tylko forma gte-
boko romantycznego $wiatopogladu poety. Usilna, mordercza wrecz niekiedy praca

19 Medytacja XVII, przel. L. S-P (za Kruzkowem). Por. tez wersje¢ Piotra Plichty. , Kiedy Kosciét sktada
cztowieka do grobu, akt ten dotyczy i mnie, cata bowiem ludzkos¢ pochodzi od jednego autora
i stanowi jeden tom. Ilekro¢ umiera czlowiek, jeden rozdzial nie zostaje wydarty z ksiegi, lecz pod-
lega przektadowi na doskonalszy jezyk — i kazdy rozdzial musi to spotka¢”. J. Donne, Medytacje.
Alembik smierci, przel. i wstgpem opatrzyt P. Plichta, Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych,
Katowice 2014, s. 147.
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z thtumaczami jego wierszy na angielski, przektadanie samego siebie, wreszcie préby
tworzenia wierszy w obcym jezyku — s3 tego wymownym $wiadectwem. Przypusz-
czam, ze Brodski w ostatecznym rozrachunku zgodzitby si¢ z pogladem Meraba
Mamardashvilego, iz poezja lezy glebiej niz stowa. Ona tylko ,wybiera §rodki, kto-
rymi mozna odstania¢ i wyjasnia¢ poetyckos$é, istnieje niezaleznie od jezyka™. To
za$ oznacza, ze z zasady jest przektadalna, poniewaz potrafi zrzuci¢ z siebie dawna
cielesno$¢ stowna i przeistoczy¢ si¢ w nowa.

VI
Walery Briusow w stynnym artykule o przektadzie Fiotki w tyglu cytuje Shelleya:

Dazenie do przettumaczenia utworéw poety z jednego jezyka na drugi jest tym sa-
mym, co wrzucenie fiotka do tygla w celu odkrycia podstawowej zasady decydujacej
0 jego barwie i zapachu. A ro$lina musi powsta¢ na nowo z wlasnego nasienia, bo

inaczej kwiatu nie wyda?....

Ttumacze Srebrnego Wieku, walczac z rozpowszechniong wezesniej — w epoce
upadku rosyjskiego wiersza — tradycja wolnego, przyblizonego przekfadu liryki, pod-
kreglali koniecznos¢ stosowania w thumaczeniu metody naukowej. Nikotaj Gumilow
przedstawil nawet w punktach te elementy oryginatu, ktére ,,obowiazkowo trzeba
odda¢” w przektadzie: 1. liczba werséw, 2. metrum i rozmiar wiersza, 3. uktad ryméw,
4. typ enjambement, 5. rodzaj ryméw, 6. stownictwo, 7. typy porédwnan, 8. chwyty
poetyckie, 9. zmiany tonacji.

Dziwne, ze ograniczyt si¢ do dziewigciu zasad — jeszcze jedna i bytby caty dekalog:
»dziesi¢¢ przykazan thumacza”. Z kims takim, jak Gumilow, wydawaloby sig, trud-
no polemizowaé. Jego ,,punkty” jednak stanowig jedynie arytmetyke ttumaczenia,
ktéra moze zbija¢ z tropu, jesli nie wezmie si¢ pod uwagg istnienia algebry, fizyki
i metafizyki przektadu.

Algebra przektadu to harmonia wszystkich cze¢sci, ktéra mozna uchwyci¢ tylko na
poziomie catosci, intuicyjnie. Fizyka przektadu to owe prawa zachowania (szczegdl-
nie zachowania energii), o ktérych méwitem w eseju o mechanice kwantowej i prze-
ktadzie?* — najbardziej nawet poprawny formalnie przektad jest bez nich fatszywy
i oszczerczy wzgledem autora. Metafizyka — ukryte pokrewielistwo dusz i porozu-

20 M. Mamappamsuiy, @unomgfu}z - 3mo cosnanue 8cayx, ,JOnoCTH”, 1988, 5. 10. Przyp. autora.

21 Przektad za Kruzkowem L. S-P; por. thumaczenie tego znanego cytatu o nieprzekiadalnosci z in-
nym — bezposrednio z jezyka angielskiego: ,,Stad daremnos¢ thumaczenia: réwnie rozsadnie byloby
wrzuci¢ fiolek do tygla, zeby odkry¢ formalne zasady jego koloru i zapachu, jak usifowaé przeszcze-
pi¢ z jednego jezyka do drugiego twérczo$¢ poety. Roslina musi znéw wystrzeli¢ z ziarna, inaczej
nie wyda kwiatu...”. K. Hejwowski, Kognitywno-komunikacyjna teoria praektadu, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. I1.

22 Chodzi o prezentowany tu jako pierwszy esej Przekfad a mechanika kwantowa.
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mienie miedzy poetami. Przypomnijmy jeszcze raz konstatacj¢ Shelleya: ,Roslina
powinna powsta¢ na nowo ze swego nasienia”. Stéwko ,na nowo” potwierdza, ze nie
moéwi si¢ tu weale o czyms§ niemozliwym. Wiersz nadaje si¢ do rozkrzewiania, tak jak
ro$lina. Wydaje nasiona, ktore zapadaja w dusz¢ czytelnika (a potencjalnie — ttuma-
cza). A potem wszystko zalezy juz od tego, gdzie padly ziarna — ,na miejsca skaliste,

2

gdzie niewiele miaty ziemi”, czy na dobry grunt.

VI

Duchowe zjednoczenie z thumaczonym poeta to bynajmniej nie mistyka i nie szarla-
taneria, ale konieczno$¢ w procesie przektadu. Ttumacz jest wykonawca testamentu
autora i pragnie, by jego wola si¢ spetnifa. Przektada w zgodzie z sumieniem, radzi si¢
w myslach swego dalekiego , pracodawcy”, uzgadniajac z nim kazda swoja — wigksza
czy mniejsza — decyzjg. Wyczuwa, gdy autor si¢ jezy, styszy jego sarkastyczne ,pfe!”
albo protekcjonalne ,niezle”. A przeciez tak tatwo wpas¢ w sidta zdrady. Totez niech
nigdy nie usypia $wiadomo$¢ wlasnej omylnosci. Gdyby usngla, znaczyloby to, ze
ttumacz polegt. Jest duchowo martwy.

X

Jedno wszak jest pocieszajace: dziewicza, nieskazona przektadem poezja w przyrodzie
nie istnieje. Poezja to spotkanie dwéch kosmoséw — przetozenie z jednego systemu na
drugi. Czytelnik i tak kazdorazowo przekltada wiersz na swéj wilasny jezyk i pojecia.
Dla jednego te oto wiersze znaczg jedno, dla drugiego — catkiem co$ innego. A co
z jezykiem martwym albo archaicznym? Zauwazmy, ze angielski czytelnik Chaucera
ma wybér. Po pierwsze, moze czytaé poetg w oryginale, zmagajac si¢ ze strong dZwie-
kowa i zagladajac co chwilg do glosariusza. To oczywiste, ze jego odczucia beda nader
odlegte od tych, ktdre mieli wspotczesni Chaucera. Czyta on juz nie to, co zostalo
stworzone przez poete. Stowa niby te same, lecz poemat inny, bo nie jest juz mozliwy
dawny sposéb lektury. Po drugie, moze skorzysta¢ z przektadu na wspélczesny an-
gielski. Ale to tez nie najlepsze wyjscie — przeklady na bliskie sobie jezyki rzadko si¢
udajg (przywotajmy chocby rozczarowanie wierszami Tarasa Szewczenki po rosyjsku).

I oto mamy do czynienia z sytuacja zgola paradoksalna — czytelnik obcy bywa
niekiedy w bardziej korzystnej sytuacji niz ten anglojezyczny. Weale niewykluczone,
ze rosyjski przektad Troilusa i Criseydy dokonany przez Maring Borodicka, auten-
tycznie wyrastajacy ,z wlasnego nasienia”, jest bardziej ,,prawdziwym Chaucerem”
niz jego angielski pierwowzér. Poemat zyje dalej — przyobleczony w nowg cielesna
postaé, w innym czasie, w innym miejscu, ale przeciez swoim oryginalnym, petno-
krwistym zyciem.

23 Ewangelia wedtug éw. Mateusza 13,5. Biblia Tysiaclecia. Pismo Swicte Starego i Nowego Testamentu.
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X

Po raz drugi wypada si¢ tu odwola¢ do Meraba Mamardashvilego: ,,Byt utworéw
jest w gruncie rzeczy prdbg ich interpretagji i zrozumienia, polegajaca na podstawia-
niu w formie wariacji naszych wlasnych stanéw, bedacych w rzeczywistoéci forma
istnienia utworu. Inaczej mozna to wyrazi¢ tak: moje myslenie o Hamlecie stanowi
sposdb jego istnienia”.

Te stowa pasujg jak ulal do przektadu. Rzecz jasna, nie$miertelnos¢ w stanie czy-
stym — ,bez domieszek” — w zyciu si¢ nie zdarza (co prébowalem wykaza¢ w eseju
Przektad i Eros). Ale domieszka cudzej duszy to niezbyt wysoka cena za przedtuzenie
istnienia wlasnej, a poniewaz za zjednoczenie dusz odpowiada kosmiczny zywiot Ero-
sa, nie wiadomo nawet, czy jest to koszt czy zysk, zubozenie duszy czy jej wzbogacenie.

X1

Ttumaczenie jest podobne do zlania si¢ z sobg dwoch rzek, z ktérych jedna staje si¢ od
tej chwili doptywem i traci swe imig, a druga ogromnieje, dodajac sobie sit i chwaly.

XIT

Tak wigc bylizby ttumacze ledwie ,koAmi pocztowymi o$wiecenia”? Czy raczej
yereckimi zlotnikami”, przekuwajacymi w biegu niestrudzone pegazy?
g p Jacy g pegazy

*

Te trzy artykuly byly pisane w réznym czasie i do réznych wydan. Pierwszy do
pisma ,,Chemia i zycie” (wbrew odstraszajacemu tytutowi bylo to jedno z najbardziej
wolnomy$lnych, humanistycznych duchem czasopism lat 70. i 80). Drugi do wloskie-
go pisma ,,Europa’, a trzeci do ksiazki Anglosachab. Jednak wszystkie one wynikaja
z takiego samego sposobu podejscia do tematu i, jak sadz¢, dopelniaja si¢ nawzajem.

Pierwszy artykul podaza tropem analizy proceséw pomiaru w fizyce, ktéry pro-
wadzi do stwierdzenia falowej natury systeméw w fizyce i nieuchronnosci kwantowej
mechaniki w odniesieniu do mikro§wiata. Analogicznie, analizujac proces przektadu,
odkrywamy falowa nature wiersza, ktora lepiej daje si¢ opisa¢ nie jako newtonowska
czasteczke, ale jako ,kwantowa wiazke” informacji.

W artykule drugim traktuje si¢ Eros jako przyczyng przektadu. Przettumaczony
wiersz okazuje si¢ zywym ,szczepem” oryginatu, a ttumacz jest jego drugim ,rodzi-
cem”, ktdrego rysy odbijaja si¢ z koniecznosci w dziecku. Ale przeciez i niesmiertel-
no$¢ cztowieka w jego potomstwie nie jest mozliwa bez domieszki wniesionej przez
obce geny. Eros daruje nowe zycie, ale nie tozsame ze starym, lecz zmienione, zgodnie

24 Stynna fraza Puszkina.
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z regutami milosci i przypadku. Twdj syn nigdy nie jest wylacznie twdj. Stanowi
jednak twa kontynuacje.

Wiedzial to dobrze Yeats, piszac w swym testamencie poetyckim U podndza Ben
Bulbenu:

Po wielokro¢ umiera cztowiek, by znéw gosci¢
W zyciu, gdzie wchodzi miedzy dwie wiecznosci:
Pochodzenia i wiasnej istoty.

Starozytna Irlandia wiedziata juz o tym?®.

Ale Yeats wiedziat jeszcze jedno: dusza ludzka z tego, co z nig bylo wczesniej,

wiele zapomina:

Céz wigc nam pozostaje, gdy$my juz u kresu?
W sukcesie lub porazce widaé slady meki.
Chyba stary dylemat — pusta kiesa

Lub dnia préznos¢ i nocne sumienia udreki?®.

Wszystko ma swg ceng, a jej istotng cz¢$¢ stanowi skrucha i wstyd tlumacza
(0 czym nieraz wspominatem).

Metody i styl w przedstawionych tu esejach wyraznie si¢ réznig. Mozna rzec,
ze ich rozpigto$¢ pozwala objaé swym zasiegiem obszar tréjcy nauk: fizyki, biologii
i metafizyki. Jednakze wyplywajace wnioski — w swym gléwnym zarysie — s3 zgod-
ne. Jedli mozliwa jest nie§miertelno$¢ — czy to duszy, czy to gatunku — nawet za ceng
pewnych strat — to jest mozliwy i przektad. Albowiem zycie wymaga ofiar, zeby sig
odradzaé, budzié wciaz na nowo.

25 U podnéza Ben Bulbenu, przet. L. Marjariska, [w:] W. B. Yeats, Wiersze wybrane, wybér tekstéw
W. Rulewicz, T. Wyzynski, oprac. W. Rulewicz, Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wro-
claw—Warszawa—Krakéw 1997, s. 257. W tej wersji gubi sig, niestety, metrum oraz odniesienie do
platoniskiej duszy i anamnezy. Sg one natomiast w petni ocalone w thumaczeniu Kruzkowa, $cisle
odtwarzajacym i tre$¢, i metrum (tradycyjny dla angielskiego wiersza troche;):

Yenosex — B LIENN 3BEHO,
W60 B HeM 3aKMI09€HO
JBa becemepTha: He yMpeT
Hu gyma ero, uu pog,.

26 Wybor, przet. T. Rybowski, [w:] W. B. Yeats, Wiersze wybrane, wyboér tekstow W. Rulewicz,
T. Wyzytiski, tamze, s. 173. Celna puenta w tym fragmencie w thumaczeniu Kruzkowa brzmi:
»1 yTeLIeHbsl, CKOJIBKO HY )XUBH,/ He 0bpeTels HU B ICTAX, HU B TI06BH”.
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Stworzyc’ czy oa’tworzyc'?
O nowych przekladach Eugeniusza Oniegina

Kazda opinia o przekladzie dzieta klasyki odbija sita rzeczy ogdlne nastawienie krytyka
do kwestii thumaczenia. W przedmowie do swojej wersji Eugeniusza Oniegina (1955)
Vladimir Nabokov pisze: ,Gdy kto§ pragnie przettumaczy¢ na inny jezyk arcydzieto
literatury, powinien jedynie wykona¢ nastgpujace zadanie: odtworzy¢ z absolutna
wiernoscig caly tekst i nic oprécz tekstu™. Jednak 6w wyznaczony przez Nabo-
kova warunek nie da si¢ spetni¢ ani teoretycznie, ani praktycznie. Zaden angielski
tekst, z tysiaca powoddw, nie jest i by¢ nie moze doktadnym odtworzeniem tekstu
rosyjskiego. Poza tym, gdy uzywamy stowa tekst powstaje wyobrazenie linearnego
porzadku stéw podlegajacych ,odtworzeniu”, podczas gdy utwér poetycki posiada
ogromng ilo$¢ zwiazkéw wertykalnych, czym zasadniczo rézni si¢ od prozy. Od-
tworzenie w przekladzie ,,absolutnie wiernie” wszystkich zwiazkéw horyzontalnych
i wertykalnych jest niemozliwe. Wyklucza si¢ to na mocy reguly analogicznej do
zasady nieokreslonosci w mechanice kwantowej: ,nie mozna zmierzy¢ jednoczesnie
pedu i potozenia czasteczki”.

Utworu poetyckiego nie da si¢ wigc zadng miarg odrworzyd, mozna go jedynie
stworzyé na nowo. A to wymaga bycia poeta — to znaczy trzeba dysponowaé wyobraz-
nia, wyczuciem oraz wrazliwoscia jezykowa poety. Droga ttumacza przebiega migdzy
dwiema skrajnosciami. Stara si¢ on pogodzi¢ to, co prawie niemozliwe do pogodzenia:
wolno$¢ i wiernos¢, tres¢ i forme poetycka oryginatu, ale przede wszystkim ma ocali¢
jego pierwotny charakter i naturalno$¢. Ttumacz ma przejs¢ w niewymuszony sposéb
po napigtej linie, z taka lekkoscia, jakby szedt po twardym gruncie. W przypadku
Eugeniusza Oniegina jest to szczegblnie wazne — wszak tg niewymuszona lekkoscia
oddycha tu czytelnik jak powietrzem. Wiadomo jednak, ze osiagniccie takiej lekkosci
tatwo nie przychodzi. Mamy przeciez w pamigci stfowa Yeatsa:

Linijke... nawet miesiac mecz,
Lecz jedli w niej nie ma wybuchu ol$nienia

To na nic cierpliwo$é i twoje $leczenie?®.

Obok przektadu artystycznego, ktérego zadaniem jest zapoznanie czytelnika z ar-
cydzietem literatury jako takim (przekazanie calego zasobu zawartej w nim informaciji,
nie tylko rzeczowej, ale i estetycznej), istnieje tez przektad dostowny, nazywany czasem
skromnie filologicznym. Nie moze on stanowi¢ nic innego, jak tylko komentarz do
dzieta. I taki jest whasnie przektad Vladimira Nabokova, nie zachowujacy poetyckiej

27 Translation — Theory and Practice. A Historical Reader, Oxford Univeristy Press, 2006, p. 384.
Przyp. autora.

28 W.B. Yeats, Przekleristwo Adama, przet. L. S-P, za rosyjska wersja G. Kruzkowa. Por. I1poxasmue
Adama, URL: http://www.vavilon.ru/texts/prim/kruzhkovs-2-4.html (dostep 1.06.2021).
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formy oryginatu. Henry M. Hoyt w swoim nie tak dawnym przektadzie Eugeniusza
Oniegina® zdecydowal si¢ péjs¢ §ladem Nabokova, to znaczy pos$wigci¢ rymy dla
dostownej zgodnosci stéw, skrupulatnie jednak zachowujac, w odréznieniu od Nabo-
kova, metryczny wzorzec oryginatu. Wybierajac ten posredni wariant, wpadt jednak
w pulapke. Sumiennie kopiuje on nie tylko czterostopowy jamb oryginatu, ale takze
rozmieszczenie klauzul, to znaczy schemat przeplatania ryméw meskich i zenskich
w strofie onieginowskiej: fmfm, ffmm, fimmf, mm. Taki uktad jest u Puszkina bezpo-
$rednim nastgpstwem ukladu ryméw onieginowskiej strofy, a takze reguty wymiany,
ktéra nie dopuszcza do zestawiania dwoch meskich lub zeriskich koncéwek, jesli sig
one nie rymuja. Dlatego tez schemat tejze strofy — abab ccdd effe gg — bezwzglednie
prowadzi tez do takiego wtasnie schematu klauzul. Po prostu jedno jest tu nastep-
stwem drugiego. Gdy tylko ttumacz zacznie przestrzega¢ takiego wzorca, w strofie
ozywa duch rymu i od razu rodzi si¢ silne nastawienie na tekst rymowany. A gdy to
raz po raz zawodzi [jak u Hoyta — L. S-P], czujemy si¢ oszukani. Na przyklad:

The lofty passion not possesing
To risk his life for sounds, He was
Unable iambs to distinguish

From trochees, struggle though we might [...].

Inaczej méwiac, brak ryméw w schemacie przyjetym przez Hoyta nie jest neutralny
w stosunku do tekstu, ale okazuje si¢ strategia dotkliwie ujemna, wywotujaca ponadto
efekt komiczny, co juz catkiem nie na miejscu. Oddziatywanie estetyczne Oniegina jest
bowiem nierozerwalnie zwigzane z t3 niezwykla zrecznoscia, z jaka autor, prowadzac
swych bohateréw $ciezkami swej poetyckiej powiesci, kreslac réznorodne obrazy lub
zartujac mimochodem, jednoczesnie podrzuca i tapie piteczki ryméw. Ten cyrkowy
trik towarzyszy nam bez ustanku w toku calej opowiesci: zonglerka prowadzona jest
bowiem nienagannie, a my nie tylko chloniemy opowies¢, ale i dajemy si¢ zauro-
czy¢ tym czarom rak jej autora. Natomiast przektad Hoyta sprawia wrazenie roboty
klauna, ktéry z uporem godnym lepszej sprawy podrzuca raz za razem piteczki, ale
je upuszcza, znéw podrzuca i zndw upuszcza na areng.

Przektad Stanleya Mitchella®®, opublikowany przez wydawnictwo Pingwin, jak
mi wiadomo, zdobyl pozytywne opinie u czytajacych po angielsku rosyjskich odbior-
c6éw. Tak wiec moze on dotaczy¢ do najlepszych przektadéw Eugeniusza Oniegina:
Waltera Arndta, sir Charlesa Hepburna Johnstona®, Jamesa Falena. Musimy jednak
zauwazy¢, ze kazdy nowy przektad dzieta klasyki stawia przed autorem thumacze-
nia zadanie o wigkszym stopniu trudnosci, jesli nie chce on powtarzaé rozwiazan

29 A. Pushkin, Eugene Oniegin: A Novel in Verse, transl. by H.M. Hoyt, Indianapolis 2008. Przyp.
autora.

30 A. Pushkin, Eugene Oniegin: A Novel in Verse, transl. by St. Mitchell. L., 2008. Przyp. autora.

31 Chodzi o przektad Johnstona z 1977 roku. Natomiast z przektadem Arndta (1963), jak wiadomo,
ostro polemizowat Nabokov.
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wynalezionych przez poprzednikéw. Pasternak, przetozywszy w ciggu kilku miesigcy
Hamleta Szekspira, stracil potem dwa razy wigcej czasu na usunigcie wykrytych przez
siebie zbieznosci z innymi thumaczeniami. Cheac przezwyciezy¢ t¢ trudnos¢, Mitchell
dopuszczal w swym przekladzie rymy niepelne, typu face — peace, honour — demeanor,
lesson — desolation, co pozwolito mu zej$¢ z utartych $ciezek. To wyraznie uwspot-
czesnilo jego tekst, jakkolwiek uczynito go tez nieco niechlujnym, na przyktad gdy
Oniegin rymuje si¢ z taken albo waking. W przedmowie Mitchell podkresla, ze dazyt
do ,odtworzenia prostoty, naturalnosci i precyzji puszkinowskiego utworu”. Tyle ze
precyzja u Puszkina to nie tylko doktadno$¢ opiséw i okreslen, ale i doktadnos¢ ry-
mow, co wiecej, u Puszkina: trafnosé rymu zaswiadcza o trafnosci sensu. Thumacz pisze
w swej przedmowie: ,, Staratem si¢ wykorzystad jezyk wspélczesny, unikajac zaréwno
wyrazeni archaicznych, jak i ultranowoczesnych”. Nie ustrzegt si¢ jednak zarzutéw
dotyczacych niekonsekwencji. Krytyk w pismie ,Independent” napisat: ,Céz to za
jezyk wspotczesny, skoro autor uzywa takich stéw jak: morn, wondrous, beheld, thither?
Jego przektad przyjemnie si¢ czyta, ale gwoli sprawiedliwosci trzeba powiedzie¢, ze
jezyk Mitchella brzmi bardziej staromodnie niz jezyk Puszkina®.

Gdyby te zarzuty byly stuszne, to sktonny bylbym nawet pogratulowaé¢ Mit-
chellowi, ze jego intuicja ttumacza wzigta gére nad jego poczatkowymi zalozeniami:
przektad Eugeniusza Oniegina na ,oczyszczony z poetyzméw’ jezyk wspélczesny
bylby katastrofs. Caly poemat Puszkina to genialna gra styléw — od klasycznego do
romantycznego, od wyszukanego jezyka salonéw po prosty jezyk ludowy. To czyni
nawet Oniegina pewnego rodzaju konspektem literatury rosyjskiej jako catosci, nadaje
poematowi t¢ wielowymiarowo$¢, ktéra Annie Achmatowej kazata wypowiedzie¢
w uniesieniu te sfowa:

I juz o nic glos serca nie prosit,
Gdy pickacy zar wypadlo pi¢...
»Oniegina” ogrom si¢ unosit

Nad ma glowa, pozwalajac zy¢®.

Przektad Mitchella z reguty wypada tym lepiej, im bardziej odchodzi od dostow-
nosci. Tak jak w judo obowiazuje zasada: podda¢ si¢, aby wygra¢, podobnie i w prze-
ktadzie — oddali¢ sig, aby si¢ przyblizy¢. Na poczatku listu Tatiany do Oniegina nie
ma sfowa ,naiwnos¢”, ale Mitchell wstawia je i przeklad na tym zyskuje:

I write to you — what mor eis needed?
What else is tere that I could say?
It’s in your power, I concede it,

To punish my naiveté.

32 Tlumaczg za Kruzkowem, powotujacym si¢ na: Carol Rumens, ,, The Independent”, 2008, 24 Nov.
33 Anna Achmatowa, Pasmo czterowierszy, VIII (ttumaczenie wlasne, L. S-P). Por. oryginal: URL:
hteps://stihirus.ru/stihi/ahmatova-anna/verenica-chetverostishiy (dost¢p 1.06 2021). 151
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Osiaga wigksza bezposrednios¢ i site wyrazu, niz bardziej dostowny przektad
Fallena:

I’am writing you this declaration —
What more can I in candour say?
It may be now your inclination

To scorn me and to turn away...

Poréwnujac przektady Mitchella i Fallena, nietatwo zdecydowaé, komu nalezy
przyznaé palme pierwszenistwa; jedne fragmenty wypadaja lepiej u pierwszego, inne
u drugiego. Wezmy taki przyktad:

Perhaps some future ignoramus
(A flattering hope!), when I am famous,
Will point my portrait out and plead:

,»This was a poet, yes indeed!”

W tym czterowierszu dwie pierwsze linijki wyjatem z przektadu Mitchella, a dwie
nast¢pne z Falena. U Mitchella wersy konicowe brzmia: Will point to my illustrious
portrait/ And say: now that man was a poet. Rym portrait — poet nie pasuje tutaj moim
zdaniem, nawet nie ze wzgledu na jego niepetno$¢, ale z uwagi na fake, ze Mitchell
na og6t écisle przestrzega zasady wymiennosci ryméw zenskich i meskich. Gdy nagle
si¢ jej sprzeniewierza, staje si¢ to zbyt widoczne.

Trudno mi wyraza¢ sady ostateczne, skoro angielski nie jest moim jezykiem ojczy-
stym. Przektad Mitchella jest $wiezy, peten wyrazu, jest w nim duzo btyskotliwych
rozwiazan; czasem widad i to, co zostalo przejete od Falena — i rymy, i cale dwuwiersze
(na przyktad koricéwka Dedykacji, korficéwka strofy 1, XX). Jezyk Mitchella rzeczy-
wiscie brzmi bardziej wspétczesnie, z kolei przektad Falena wydaje si¢ bardziej melo-
dyjny i jako calo$¢ bardziej wywazony, a jego intonacja blizsza jest Puszkinowskiej.
Ttumacz dat wyraz swemu przekonaniu, ze najwazniejsze jest ,pozostanie wiernym
pewnej tajemnicy oryginatu®®”.

Osobiscie sktanialbym si¢ ostatecznie do postawienia wyzej przektadu Falena. Ale
dobrze, ze pojawia sig jeszcze jeden doskonaly przekiad [Mitchella — L. S-PJ i czytel-
nicy maja mozliwo$¢ dokonywania wlasnych wyboréw. To wspaniale, ze zaintereso-
wanie Eugeniuszem Onieginem nie gasnie ani w Anglii, ani w Stanach Zjednoczonych
i wciaz podejmowane s3 nowe préby przeniesienia owego ,,unoszacego si¢ ogromu”
Puszkinowskiego poematu do zywiotu angielskiej mowy. Anglojezyczni poeci win-
ni sg teraz rewanz — wszak Wedréwki Child Harolda i Beppo zostaly przetozone na
rosyjski przez Wilhelma Lewika w sposéb iscie wirtuozowski.

34 Tlumacze t¢ fraze za Kruzkowem, powotujacym si¢ na: A. Pushkin, Eugene Oniegin: A Novel in
Verse, transl. by J.E. Falen. Oxford 1998, p. XXVI.
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STRESZCZENIE
Cztery eseje o przektadzie

Przedstawiam tu swoje thumaczenie czterech esejéw Grigorija Kruzkowa o przektadzie. Jest
to cykl uzupelniajacych si¢ nawzajem trzech artykutow: Prazekfad a mechanika kwantowa,
Przektad i Eros, Przektad a niesmiertelnos¢ oraz recenzja ttumaczen Puszkinowskiego Eu-
geniusza Oniegina na angielski. Refleksja ich autora dotyczy tak ogélnej natury przektadu,
jak i analizy artystycznej konkretnych przyktadéw z anglojezycznej poezji w thumaczeniu
na rosyjski, a w tekécie ostatnim — odwrotnie — réznych wersji przektadu arcydzieta klasyki
rosyjskiej na jezyk angielski. Kruzkow to oryginalny poeta i thumacz o wielkim dorobku.
Przektadat poetéw réznych epok, od Donne’a, Keatsa, Szekspira, Yeatsa, Dickinson po
Joycea, Kiplinga, Frosta, Heaneya. Ze wzgledu na niezréwnane kompetencje praktyczne
i teoretyczne autora, od lat prowadzacego swoja prace przektadows i réwnolegle badawcza,
a takze zajmujacego si¢ wlasna twérczoscig poetycka, teksty te otwieraja przed wrazliwym

czytelnikiem $wiat poezji wraz z tajemnicami warsztatu ttumacza.
SEOWA KLUCZOWE

Eseje Kruzkowa o przektadzie, przektad a nie$miertelno$¢, przektad i Eros, filologiczny

przeklad na angielski Puszkinowskiego poematu Eugeniusz Oniegin — autorstwa Nabokova.
ABSTRACT
Four Essays on Translation

I present here my translation of four essays by Grigory Kruzhkov on translation. It is a series
of three complementary articles: Translation and Quantum Mechanics, Translation and Eros,
Translation and Immortality, and a review of Pushkin’s translations of Eugene Oniegin into
English. The author’s reflection concerns both the general nature of the translation and the
artistic analysis of specific examples from English-language poetry translated into Russian, and
in the last text — conversely — various versions of the translation of the masterpiece of Russian
classics into English. Kruzhkov is an original poet and translator with great achievements. He
translated poets of various eras, from Donne, Keats, Shakespeare, Yeats, Dickinson to Joyce,
Kipling, Frost, and Heaney. Due to the unparalleled practical and theoretical competences
of the author, who for years has been carrying out his translation and research work, as well
as creating his own poetry, these texts open up to the sensitive reader the world of poetry
along with the secrets of the translator's arts of Kruzhkov himself.
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Kruzhkov’s essays on translation, translation and immortality, translation and Eros, philo-
logical translation into English of Pushkin’s poem Eugene Oniegin — by Nabokov.



