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Jan Tęgowski Potomstwo Wojciecha Wyszkowskiego 
herbu Ślepowron, sędziego bielskiego 
(w latach 1567–1591)

Toruń

ORCID: 0000-0002-3349-9640

DOI: 10.15290/sp.2025.33.02.01

Abstrakt Artykuł przedstawia dzieje rodu Wyszkowskich z Podlasia, wywodzących się 
z ziemi bielskiej, na tle społecznych i urzędniczych przemian XVI–XVIII wieku. 
Centralną postacią jest Wojciech Wyszkowski, sędzia ziemski bielski, którego 
kariera zapoczątkowała awans rodu. Na podstawie źródeł grodzkich i ziem-
skich odtworzono jego pochodzenie, potomstwo oraz koligacje z innymi 
rodzinami szlacheckimi (m.in. Mieńskimi, Wołczkami, Owsianymi, Biedrzyc-
kimi). Analiza genealogiczna i prozopograficzna ukazuje, jak dzięki pełnionym 
urzędom, służbie wojskowej i związkom małżeńskim Wyszkowscy utrzymali 
pozycję średniej szlachty, stopniowo wchodząc w skład lokalnej elity Podlasia 
i Mazowsza.

Słowa kluczowe Wyszkowscy, Podlasie, ziemia bielska, genealogia szlachecka, urzędy 
ziemskie

Abstract The article presents the history of the Wyszkowski family from Podlasie, orig-
inating from the Bielsk region, against the backdrop of social and adminis-
trative changes in the 16th–18th centuries. The central figure is Wojciech 
Wyszkowski, a Bielsk district judge, whose career marked the beginning of 
the family’s rise. Based on municipal and district sources, his origins, de-
scendants and connections with other noble families (including the Mieńskis, 
Wołczeks, Owsianys and Biedrzyckis) have been reconstructed. Genealogical 
and prosopographic analysis shows how, thanks to their offices, military 
service and marital ties, the Wyszkowski family maintained their position 
as middle nobility, gradually becoming part of the local elite of Podlasie 
and Mazovia.

Keywords Wyszków, Podlasie, Bielsk region, noble genealogy, land offices

Do badań nad społeczeństwem Polski w wiekach średnich i nowożytnych nie‑
zbędne jest poznanie więzi rodzinnych i rodowych łączących badane osoby 
z równymi ich stanem sąsiadami. Dzięki takim badaniom wypełnia się prze‑
strzeń o osoby spokrewnione bądź spowinowacone ze sobą – a przez to bardziej 
zrozumiałe są motywy ich postępowania, czy to przed sądami, czy też w służbie 
publicznej. Ważnym czynnikiem w poznaniu tych więzów jest uwzględnienie 
takiego zagadnienia, jak pozycja społeczna, mierzona wysokością posagów bądź 
pełnionych urzędów. Jedną z ciekawszych rodzin szlacheckich wywodzących się 
z Podlasia jest rodzina Wyszkowskich, której istotną częścią są descendenci 
sędziego ziemskiego bielskiego Wojciecha Wyszkowskiego, żyjącego w XVI i po‑
czątkach XVII wieku.
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Protoplasta badanej grupy osób, Wojciech Wyszkowski, zaczynał swoją ka­
rierę w 1550 r. jako „visor curiae regalis Branscensis”, a następnie pełnił funkcję 
najpierw podpiska w urzędzie grodzkim bielskim, gdzie spotykany jest od roku 
15521; z czasem (w 1555 r.) pełnił funkcję instygatora grodzkiego2, a następnie 
awansował na pisarza grodzkiego i jako taki poświadczony został w 1558 roku3. 
Zapewne objął ten urząd po Marcinie Kocięckim, który poświadczony jest jako 
pisarz grodzki bielski w 1556 roku4. Wojciech był synem Jakuba Wyszkowskie­
go a wnukiem Bernarda, z Wyszek, Koszewa i Chrząszczy i miał trzech bra­
ci: Michała, Andrzeja i Krzysztofa5. Michał, brat Wojciecha, który był żonaty 
z Dorotą Olszyńską, zmarł przed 1580 r. jako pisarz grodzki brański, o czym 
dowiadujemy się z zeznania wdowy po nim6. Wdowa po nim wyszła za mąż za 
Nikodema Jałbrzyk Wyszyńskiego, h. Grabie. Pozostali bracia Wojciecha nie będą 
przedmiotem naszej uwagi. Mamy więc wiadomość o jego ojcu Jakubie, który 
w 1567 roku podzielił majątek między synów, a także o dziadzie Bernardzie. Nie 
jest to jednak ostateczna lista przodków Wojciecha Wyszkowskiego. W popisie 
wojskowym z 1528 roku ze wsi Wyszki stawił się m.in. Бернать Анъдрисович 
самъ7. Dziad Wojciecha Wyszkowskiego był synem jakiegoś Andrzeja (Andrysa), 
a więc z całą pewnością możemy powiedzieć, że tenże Andrys – który urodził się 
jeszcze w XV wieku – jest najstarszym uchwytnym źródłowo przodkiem póź­
niejszego sędziego ziemskiego bielskiego. Jego syn Bernard Wyszkowski nie 
należał do osób zamożnych, skoro był zobowiązany jedynie do służby we własnej 
osobie. Niewiele zamożniejszym był też syn Bernarda, Jakub Wyszkowski, który 
posiadał cząstki we wsiach Wyszki, Koszewo i Chrząszcze. Nic więc dziwnego, 
że rodzina Wyszkowskich nie miała tradycji przynależności do lokalnej elity. 
Cząstki posiadłości w Wyszkach, Koszewie i Chrząszczach musiały być podzie­
lone między czterech synów Jakuba Wyszkowskiego, co też uczynił on aktem 
z 24 marca 1567 roku8. Na wykresie lista najstarszych przedstawicieli rodziny 
Wyszkowskich prezentuje się następująco:

	 1	 Archiwum Narodowe w Krakowie (ANK), Zbiór Zygmunta Glogera (ZZG), sygn. 29 678 01, nr 18, 
s. 3 (1550) s. 6: Albertus Wyszkowski vicenotarius castrensis Bielscensis. 

	 2	 Zob. Jaszczołt 2016, s. 222, 225.
	 3	 ANK, ZZG 29 678 01, nr 18, s. 13.
	 4	 Tamże, s. 11.
	 5	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 17, s. 142 (1567 r.): „Jacobus olim Bernardi de Wyszki, Koszewo, 

Chrząszcze, et Mosquino, Warpechy sortium haeres, inter Albertum iudicem castrensem 
Bielscensem, Michaelem, Andream, et Christoferum Wyszkowskie filios suos quatuor, 
bonorum eorundem fecit divisionem”.

	 6	 Narodowe Archiwum Historyczne Białorusi w Mińsku (cyt. NGABM), f. 1706, op. 1, nr 7, k. 146; 
Zob. Tęgowski 2022, s. 269. 

	 7	 Lietuvos Metrika (1528) (2006), kn. 523, s.102.
	 8	 NGABM, f. 1708, op.1, nr 5, k. 182.
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Tablica nr 1

Andrys

Bernard

Jakub

Wojciech 
∞

1. N. Mieńska

Michał 
pisarz gr. z. bielskiej 

∞ 
Dorota Olszyńska

1v. Jan Mieński
3v. Nikodem J. Wyszyński

Andrzej Krzysztof

Nie mamy żadnych wiadomości o wykształceniu Wojciecha Wyszkowskiego, 
chociaż możemy się domyślać, że opanował nie tylko sztukę pisania i czytania, 
lecz także podstawowe przygotowanie prawnicze. To podnosiło jego możliwości 
wstępowania na coraz wyższy szczebel kariery urzędniczej. Podobny przebieg 
awansów można zaobserwować na przykładzie – współczesnego Wojciechowi – 
Teofila Brzozowskiego. Zaczął on od funkcji komornika, by w 1559 roku zostać 
podstarościm ziemi bielskiej, a w końcu, od marca 1569 roku, objąć urząd pod­
komorzego tej ziemi9. Wojciech Wyszkowski około 1564 roku poślubił córkę Jana 
Mieńskiego h. Rola, a siostrę Wincentego, Hieronima i Baltazara Mieńskich10. 
Najstarszy z braci żony Wojciecha, Wincenty Mieński, pełnił funkcję podstaro­
ściego brańskiego, a następnie został powołany na urząd sędziego ziemskiego 
bielskiego. Urząd ten przed nim pełnił Maciej Lewicki, który zmarł w 1558 roku. 
Wincenty Mieński zmarł bezpotomnie jako sędzia ziemski bielski w 1564 roku11. 
W bliżej nieokreślonym czasie Wojciech Wyszkowski nabył od szlachetnego 
Franciszka Zubrzyckiego, podstarościego królewskiego, dwór w Brańsku, cząstki 
we wsiach Szumki, Hawryłki, Skrzypki i Olszewo, które w dniu 1 II 1565 r. od­
stąpił pisarzowi grodzkiemu Jakubowi Górskiemu12. Pełnione funkcje grodzkie 
pomogły Wojciechowi Wyszkowskiemu uzbierać spory majątek, czego wyra­

	 9	 Tęgowski 2019, s. 312 n.
10	 ANK, ZZG, 29 678 01, nr 17, s. 106: „(1564) Hieronimus et Baltazar cubicularius SRM, filii olim 

Joannis Mieński de Mień haeredis, cum Alberto Wyszkowski iudice castrensi Bielscensis, de 
Wyszki haerede, genero suo”. NGABM, f. 1706, op. 1, nr 6, k. 33, gdzie bracia Hieronim i Baltazar 
Mieńscy pożyczyli u swego szwagra Wojciecha Wyszkowskiego 65 florenów i 10 groszy polskiej 
monety, które zobowiązali się spłacić do 1 stycznia 1566 r.

11	 Urzędnicy podlascy XIV–XVIII wieku. Spisy 1994, nr 214, s. 55.
12	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 18, s. 38.
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zem jest fakt, że w 1567 r. nabył on od Jana syna Pawła Raczka dobra Dębowo 
za 1000 kop groszy13. Kariera Wojciecha postępowała systematycznie i wkrótce 
doszedł do piastowania urzędu sędziego grodzkiego w Brańsku, który sprawował 
od 1559 do 1567 r. Awans na sędziego ziemskiego nastąpił po śmierci poprzed­
nika na tym stanowisku – Marcina Jałbrzyk Wyszyńskiego, h. Grabie – i był 
szczytem jego kariery urzędniczej w lokalnym środowisku, jednak w drugiej 
połowie roku 1591 Wojciech Wyszkowski zrezygnował z tego urzędu. Nie ozna­
czało to wszakże rezygnacji z życia publicznego, bowiem jeszcze kilkanaście 
lat wspominano go jako żyjącego. Możliwe jest, że przyczyną jego rezygnacji 
z urzędu był pogarszający się stan zdrowia. Już w latach 90. XVI stulecia na­
był od szlachetnego Bieniasza Jasmana i jego żony Maryny Jurażanki części 
dóbr odziedziczonych przez tegoż Bieniasza po śmierci jego brata Jana Jasmana 
w Lewkach, Rejpiczach, Kozłach, Pohorotkach, Malinnikach i Zalesiu, leżące 
w ziemi bielskiej14. Wprawdzie nie od razu zapłacił pełną kwotę, gdyż brakujące 
890 kop groszy litewskich miał dopłacić do dnia świętego Michała (29 IX 1591 r.) 
pod zakładem takiej samej kwoty15. Nawiasem mówiąc, Wojciech Wyszkowski 
nie przejął całości dóbr po Jasmanach, bowiem w 1600 r. dwaj synowie Iwana 
Jasmana – Jan i Krzysztof – zastawili swe dobra Stanisławowi Skaszewskiemu, 
który w 1604 r. wystąpił jako „factor in Orla, atque in Kozły, Malinniki et Zalesie 
possesor et tenutarius obligatorius”16. Niewiele można powiedzieć o małżeństwie 
Wojciecha Wyszkowskiego, bądź małżeństwach, bowiem źródła nie wspominają 
nawet imienia owej siostry Wincentego Mieńskiego, która była jego żoną, nie 
mówiąc już o dacie jej śmierci i o ewentualnych innych jego małżonkach. Jest 
pewne, że był żonaty i miał kilku synów. Pewnym tropem w tej sprawie jest po­
siadanie przez Wojciecha Wyszkowskiego dóbr w Rybakach, o których wiemy, 
że w 1580 roku ich właścicielem był podsędek bielski Hipolit Janikowski17. Jest 
zatem możliwe, że Wojciech Wyszkowski kupił cząstkę dóbr Rybaki, zaś drugą 
nabył podsędek bielski Hipolit Janikowski. Trzeba dodać tu, że Wojciech dwu­
krotnie był wybierany posłem na sejm – w 1570 i 1582 r.18

A teraz spróbujmy ustalić chronologię życia naszego bohatera. Na podsta­
wie tego, że Wojciech Wyszkowski po raz pierwszy wystąpił w źródle pod datą 
1550 r., należy sądzić, iż przyszedł na świat około 1530 r. Gdy rezygnował z urzę­
du sędziego ziemskiego w 1591 r., jako powód swej decyzji podał swój podeszły 

13	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 17, s. 158.
14	 AGAD, Kapicjana, nr 11, s. 17–25 (28 II 1591 r.).
15	 ANK, ZZG, sygn. 29, 678 01, nr 2, s. 5–10.
16	 Centralne Państwowe Archiwum Ukrainy we Lwowie (cyt. dalej CPAUL), f. 812, op. 1, nr 7, 

k. 16v; tamże, nr 8, k. 2.
17	 Jabłonowski 1908, s. 117.
18	 Posłowie ziemscy koronni 1493–1600 2013, s. 199, 280.
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wiek („ob senium, propter quod et munus iudicatus demissit”)19. W roku 1592 
Wojciech Wyszkowski, dawny sędzia ziemski bielski, wymienił trzech swoich 
synów: Baltazara, Stanisława i Mikołaja Wyszkowskich, którym przekazał dobra 
Malinniki w ziemi bielskiej, uzyskane od Piotra Domaniewskiego oraz cząstkę 
dóbr w Skolimowie w ziemi mielnickiej20. Mógł mieć wówczas nieco ponad 60 lat. 
Źródła odnotowały byłego sędziego bielskiego Wojciecha jako żyjącego jeszcze 
we wrześniu 1609 r.21 Z przesłanki pośredniej natomiast, jaką może być brak 
słowa „olim” w powołaniu się jego syna Samuela z 1611 r., można się domyślać, 
że Wojciech Wyszkowski jeszcze wtedy żył22. Zatem mógł mieć w chwili zgonu 
nie mniej niż 80 lat. Ponieważ nie wspomniano o potomstwie żeńskim przy po­
działach majątkowych Wyszkowskich, należy sądzić, że Wojciech Wyszkowski 
miał tyko synów. Sądząc po kolejności wystąpienia w źródle z 1592 r., najstarszym 
synem Wojciecha był Baltazar, a nieco młodszymi byli Stanisław i Mikołaj. Ten 
ostatni w imieniu ojca w 1595 r. pojechał do Krakowa, by tam reprezentować 
jego interesy23. Zapewne więc urodził się on nie później niż na początku lat 
siedemdziesiątych XVI w. Mikołaj Wyszkowski w 1600 r. został wybrany posłem 
na sejm i jest to ostatnia wiadomość o nim jako żyjącym24. Prawdopodobnie nie 
zdążył założyć rodziny. W dniu 28 V 1602 r. prawdopodobnie Mikołaj już nie żył, 
bowiem przy podziale majątku jeszcze żyjącego ich ojca wymieniono tylko Bal­
tazara, Stanisława, Pawła i Samuela Wyszkowskich25. Baltazar miał razem z Paw­
łem otrzymać dobra nabyte od Jasmana, mianowicie Lewki, Wola, Rejpicze, 
Pohoryłki, Malinniki; Stanisławowi zaś przypadły w dziale dobra w Rybakach, 
natomiast Samuel miał objąć w posiadanie Dębowo, Truski, Grabowczyk, Skoli­
mowo i część Kierznowa oraz dom w Brańsku. Paweł Wojciechowic Wyszkowski 
wkrótce po swym wystąpieniu w maju 1602 r. został wspomniany jako zmarły26. 
Pozostali synowie Wojciecha Wyszkowskiego najpóźniej w początku XVII wieku 
założyli własne rodziny. Sądząc po dacie zawarcia małżeństwa przez Wojciecha, 

19	 NGABM, f. 1708, op.1, nr 13, k. 566.
20	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 17, s. 648: „Albertus Wyszkowski iudex antiquus terrestris 

Bielscensis, in Dembowo haeres Balthazaro, Stanislao, suam in bonis Malinniki in terra 
Bielscensi sitam, a Petro Domaniewski iure perpetua acquisitam, necnon totalia et integra 
bona in Skolimowo districtu Mielnicensis sita, iure haereditario mittit”.

21	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 100, k. 484v.
22	 CPAUL. f. 812, op.1, nr 3, k. 21v (feria secunda post icam Invocavit = 25 IV 1611 r.): „Generosi 

Samuel filius G. Alberti Wyszkowski iudicis antiqui terrae Bielscensis, in Dębowo Truski, 
Skolimowo, Jakubowicze haeres, et Catharina filia olim G. Adami Owsiany vexiliferi terrae 
Bielscensis, invicem coniuges mutuam inter se inscribunt advitalitatem”. Podobnie w zapisce 
pod datą 21 lutego 1611 r. (AGAD, Kapicjana, nr 14, s. 4–7).

23	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 13, k. 566.
24	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 19, s. 34.
25	 CPAUL, f. 812, op. 1, nr 7, k. 68.
26	 CPAUL, f. 812, op.1, nr 8, k. 33 = NGABM, f. 1708, op. 1, nr 92, k. 536v–537v.
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jego synowie zakładali rodziny w wieku około 30 lat. Potomstwo Wojciecha Wy­
szkowskiego obrazuje tablica 2:

Tablica nr 2

Baltazar 
∞

Izabela 
Wołczkówna 
potomstwo

(tabl. 3)

Stanisław 
∞ 

Zofia Siestrzewitowska
potomstwo

(tabl. 4)

Mikołaj 
+ a. 1602 
ster/ dec.

Paweł 
+ a. 1605 
ster/ dec.

Wojciech Wyszkowski 
∞

N. Mieńska

Samuel 
∞

Katarzyna 
Owsiana 

potomstwo
(tabl. 6)

Baltazar pojął za żonę Izabelę Wołczkównę, które to małżeństwo doczeka­
ło się sześciu synów: Jana, Olbrachta, Krzysztofa, Aleksandra, Stefana, Przecła­
wa. Już w 1600 r. Baltazar Wyszkowski wystąpił jako marszałek sejmiku ziemi 
bielskiej27. We wrześniu 1612 r. Baltazar Wyszkowski był negocjatorem sejmi­
ku drohickiego ze skonfederowanymi wojskami zgromadzonymi w Brześciu28. 
W 1613 r., po śmierci Jana Jałbrzyka Wyszyńskiego, Baltazar Wyszkowski uzyskał 
urząd chorążego Bielskiego, lecz już w końcu następnego roku nie żył. Co było 
przyczyną jego zgonu – tego nie wiemy. Jego małżeństwo z Izabelą Wołczkówną 
zostało zawarte jeszcze w końcu XVI w., bowiem w 1599 r. nadmieniono, iż „Bal­
thasar Wyszkowski filius Alberti Wyszkowski iudicis antiqui terrestris Bielscensis, 
in Lewki Repiki et Pohorełki haeres, Izabella Wołczkowna filia Nicolai Wołczyk 
subdapiferi Chełmensis, coniuges”29. Biorąc pod uwagę fakt, że jego młodszy 
brat Stanisław ożenił się najpóźniej w 1597 r., należałoby rozważyć ewentualne 
cofnięcie daty małżeństwa Baltazara z Izabelą. Za takim rozwiązaniem przema­
wia wystąpienie najstarszego z synów tej pary, Jana, dziedzica Dębowa, w 1615 r. 
jako wierzyciela szlachetnego Walentego Kozińskiego30. Ojciec Izabeli, Mikołaj 
Wołczek h. Abdank, pełnił urząd podstolego ziemi chełmskiej w latach 1593–
1608, lecz nie znamy jego bezpośredniego następcy na tym urzędzie31. Zanim 
Baltazar Wyszkowski objął urząd chorążego ziemi bielskiej, jak podaje Kacper 

27	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 19, s. 38.
28	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 27, k. 664v–666v.
29	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 17, s. 1163.
30	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 29, k. 91.
31	 Urzędnicy województwa bełskiego i ziemi chełmskiej XIV–XVIII wieku. Spisy 1992, nr 1331, s. 179.
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Niesiecki, w 1607 r. posłował na sejm i przez tenże został deputowany do rewizji 
Skarbu Koronnego32. Przed 15 grudnia 1614 r. Baltazar Wyszkowski już nie żył. 
W 1628 r. obok swej matki wystąpili tylko Jan, Olbracht, Krzysztof, Aleksander 
i Stefan Wyszkowscy, ale jeszcze tego samego roku znowu pojawił się Przecław33. 
Możemy domyślać się, że imię Jan nadano najstarszemu synowi na cześć pra­
dziada, Jana Mieńskiego, zaś imię Olbracht było odmianą imienia Albert, czyli 
Wojciech, które nosił sędzia ziemski Bielski, dziad Olbrachta. Wdowa po Balta­
zarze Wyszkowskim jest poświadczona jako jeszcze żyjąca w 1639 r.34, natomiast 
jako zmarłą notuje ją źródło z 1642 r.35 Spośród synów Baltazara dwaj za zasługi 
wojenne otrzymali urzędy: Krzysztof podczaszego bielskiego, zaś Aleksander – 
podstolego bielskiego. Z relacji Kaspra Niesieckiego wnioskować możemy, że 
Aleksander był „z sejmu 1627 komisarz do taxy z województwa połockiego”36. 
Urzędem podstolego bielskiego Aleksander niezbyt długo się cieszył, bowiem 
w maju 1649 r. wspomniano o nim jako zmarłym37. Jak wynika z późniejszego 
oświadczenia jego brata, Aleksander zmarł bezpotomnie. Nic nie wskazuje na 
to, że się ożenił. Jan i Krzysztof Wyszkowscy żyli jeszcze w 1665 r.38 Ten ostat­
ni – z powodu wyznawania arianizmu – został pozbawiony urzędu przed 8 X 
1660 r.39 Olbracht Wyszkowski w 1647 r. został deputatem do rewizji akt ziemskich 
brańskich, suraskich i tykocińskich40. W 1653 r. Olbracht dziedzic w Tworkach 
zeznał, że jest winien 1200 złotych Maciejowi Niedźwiedzkiemu41. W roku 1665 
jako żyjący wspomniani zostali tylko dwaj synowie Baltazara Wyszkowskiego: 
Jan, który osiadł w województwie brzeskim, oraz Krzysztof, zaś pozostali bracia 
wspomniani zostali już jako „steriliter decessi”42. Najwcześniej zmarł Stefan, 
gdyż już w 1637 r. nie wystąpił razem z pozostałymi synami Baltazara Wyszkow­
skiego43. Najstarszy z braci, Jan Baltazarowic Wyszkowski, doczekał się dwóch 
córek, mianowicie Teresy, wydanej za mąż za podstolego parnawskiego Tomasza 
Kanigowskiego herbu Lis, oraz Izabeli, która była niemową i miała pozostawać 

32	 Niesiecki 1842, s. 463.
33	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 12, s. 252 i 260.
34	 NGABM, f. 1708, op.1, nr 130, k. 152v
35	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 19, s. 235.
36	 Niesiecki 1842, s. 463.
37	 AGAD, Metryka Koronna, księgi wpisów, nr 191, s. 168v.
38	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 44, k. 73v–74v.
39	 AGAD Metryka Koronna Sigillata 4, k. 43v: „Pocillatura Bielscensis generoso Joanni Oświęcim 

post generosum Christophorum Wyszkowski Arianum confertur, Datum Sambor die 8 Octobris 
1660 expedit…”.

40	 ANK, ZZG, sygn. 15, s. 272.
41	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 146, k. 147,
42	 CPAUL, f. 812, op.1, nr 6, k. 2.
43	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 12, s. 668.
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pod opieką swej siostry i szwagra Kangowskich, mając zapisany posag w kwocie 
2000 złotych. Żoną Jana Wyszkowskiego była Anna Niedźwiedzka, córka Macieja 
Niedźwiedzkiego z Niedźwiadnej (w ziemi wiskiej) i Żurobic, h. Przerowa, zaś va‑
dium wyznaczone w intercyzie z 16 lipca 1643 r. wynosiło 10 000 florenów44. Mał­
żeństwo to zawarto najpóźniej w 1641 r, gdy mamy o tym wiadomość w źródle45. 
W następnym roku czterej żyjący bracia Jan, Olbracht, Krzysztof i Aleksander 
wydzierżawiali Maciejowi Niedźwiedzkiemu dobra Lewki, Wola i Rojki46. Posag 
Anny wyniósł 5 000 złotych, do których Jan Wyszkowski dodał tyleż samo przy­
wianku47. Obie córki Jana Wyszkowskiego i Anny Niedźwiedzkiej zmarły przed 
1687 r. bezpotomnie, gdyż w piątek po święcie Matki Bożej Szkaplerznej roku 
1687 (18 VII) ich brat stryjeczny, syn Krzysztofa Wyszkowskiego, oświadczył, że 
odziedziczył dobra „post Theresiam filiam generosi Joannis Wyszkowski, consor­
tem generosi Thomae Kanigowski, iure naturalis successionis”48. Nim to jednak 
nastąpiło, ich bracia stryjeczni Aleksander i Paweł Wyszkowscy, wróciwszy z po­
sługi wojennej, złożyli 22 czerwca 1685 r. protest przeciwko bezprawnemu wię­
zieniu Izabeli Wyszkowskiej przez krewnych Tomasza Kanigowskiego po śmierci 
jej naturalnych opiekunów49. Jest zatem pewne, że Izabela przeżyła swą siostrę 
Teresę i jej męża Tomasza Kanigowskiego. Wartość wiana Teresy Wyszkowskiej 
szacowana była na 15 000 złotych, do której kwoty Tomasz Kanigowski dokładał 
5000 złotych przywianku. Wartość majątku Izabeli Wyszkowskiej jej stryjeczni 
bracia szacowali na 120 000 złotych. Między innymi w skład tego majątku wcho­
dziły dobra Jelna i Mirsk w województwie brzeskim. Izabela Wyszkowska zmarła 
zatem po 22 VI 1685, a przed 18 VII 1687 r. Jej szwagier Tomasz Kanigowski po 
raz ostatni został odnotowany na urzędzie podstolego parnawskiego 12 czerwca 
1671 r.50 Z tego wnioskujemy, że Teresa Wyszkowska przeżyła swego męża i jako 
wdowa dożyła czasu zbliżonego do wspomnianego protestu z 22 VI 1685 r.

Drugi z synów chorążego bielskiego Baltazara, Olbracht Wyszkowski, jak 
wyżej wspomniano, w 1647 r. został wyznaczony jako deputat do rewizji ksiąg 
ziemskich brańskich, suraskich i tykocińskich. Wcześniej jednak, bo w 1643 r., 
spłacał dług zaciągnięty pod zastaw dóbr Tworki w kwocie 100  złotych Piotrowi 
Mierzwińskiemu51. Zdaje się, że nieco przed 1643 r. nastąpił rozdział majątko­
wy pomiędzy synami Baltazara Wyszkowskiego. Po 1647 r. Olbracht wystąpił 

44	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 133, k. 442v.
45	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 20, s. 206: „Mathias Niedźwiedzki tenutarius Zurobiucensis et 

cum Anna Niedźwiedzka filia sua, consorti Joannis Wyszkowski in Lewki haeredis”.
46	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 19, s. 231, 235. 
47	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 12, s. 795.
48	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 55, k. 409.
49	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 15, s. 726–727.
50	 Urzędnicy inflanccy XVI–XVIII wieku. Spisy 1994, nr 471, s. 72.
51	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 134, k. 127v–128.
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w źródłach jako żyjący w dniu 12 maja 1653 r.52, zaś pierwsza wzmianka o nim 
jako zmarłym pochodzi z 31 lipca 1658 r.53 Zmarł bezpotomnie, o czym świadczy 
wzmianka w źródle pod datą 26 lipca 1660 r., gdy jego brat, Jan Wyszkowski, 
sprzedawał Andrzejowi Anzelmowi Szabłowskiemu plac w mieście Brańsku „post 
generosum Albrachtum Wyszkowski fratrem germanum steriliter decessum”54. 
Z faktu wystąpienia w źródłach w 1642 r. wszystkich żyjących braci wynika, że 
tego roku nie dożył Przecław Wyszkowski, co skłania nas do przypuszczenia, iż 
zmarł on między 1637 a 1642 r. Nie jest wykluczone, że brał udział w toczących się 
w tym czasie wojnach Rzeczypospolitej, w których brali udział jego bracia.

Jak wspomniano wyżej, jedynym z synów Baltazara Wyszkowskiego, który 
doczekał się potomstwa męskiego był jeden z jego młodszych dzieci, Krzysztof. 
Jak już wyżej wspomniano, za zasługi wojenne wyświadczone Rzeczypospolitej 
król Władysław IV powołał Krzysztofa Wyszkowskiego na nowo utworzony urząd 
podczaszego bielskiego w dniu 17 IV 1643 r.55 Jednakże z powodu wyznawanej 
konfesji ariańskiej Krzysztof Wyszkowski musiał z niego ustąpić w 1660 r., a na 
jego miejsce mianowano Jana Oświęcima. Nie wiemy, kiedy i z kim ożenił się 
ten syn chorążego bielskiego, jednakże wiadomo, że z jego małżeństwa urodzi­
ło się co najmniej dwoje dzieci, synowie Aleksander i Paweł Wyszkowscy. Obaj 
odbywali posługę wojenną, którą zakończyli w 1685 r., i wtedy zainteresowali się 
losem swej niepełnosprawnej krewnej Izabeli i jej majątkiem, który skutecznie 
przejęli. Dowiadujemy się tego z zapisu, którego dokonał Aleksander Wyszkow­
ski, na rzecz swego brata wszystkich swoich dóbr odziedziczonych po ojcu oraz 
stryjach: Janie, Olbrachcie, Aleksandrze, jak również po Teresie Wyszkowskiej, 
swej siostrze stryjecznej, żonie Tomasza Kanigowskiego56. W ziemi bielskiej 
były to Tworki, Lewki i Zabłocie, natomiast w ziemi brzeskiej Jelnia, Paszuki, 
Chomutyny; prócz tego było jeszcze 300 łanów w województwie smoleńskim. Ze 
wspomnianego aktu zapisu na rzecz brata wynika, że Aleksander Wyszkowski 
nie spodziewał się mieć rodziny i potomstwa. Natomiast o Pawle Wyszkowskim 
dowiadujemy się przy okazji skargi wniesionej przez podsędka wiskiego Szymo­
na Zakrzewskiego, stryjecznego brata zmarłego Jana Zakrzewskiego, po którym 
wdowę, Elżbietę Krochowską, poślubił właśnie Paweł Wyszkowski, przejmując 
opiekę nad jej dziećmi i ich majątkiem57.

Potomstwo Baltazara Wyszkowskiego na wykresie przedstawia się nastę­
pująco:

52	 NGABM, f. 1708, op.1, nr 146, k. 147.
53	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 149, k. 545.
54	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 7, s. 1.
55	 Urzędnicy podlascy XIV–XVIII wieku. Spisy 1994, nr 97, s. 45.
56	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 55, k. 409.
57	 NGABM, f. 1708, op.1, nr 189, k. 95.
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*
Nieco młodszym od Baltazara synem sędziego Wojciecha był Stanisław 

Wyszkowski, który, jak wspomniano, był dziedzicem w Rybakach w dzisiejszym 
powiecie monieckim i poślubił Zofię Siestrzewitowską, córkę Mikołaja, a siostrę 
Zbigniewa osiadłego w ziemi lubelskiej. O jego już zawartym małżeństwie dowia­
dujemy się ze źródła datowanego na 1597 r.58 Ze swą małżonką Zofią Stanisław 
Wyszkowski doczekał się co najmniej sześciorga dzieci, a mianowicie synów 
Jana, Mikołaja, Zygmunta oraz trzech córek Doroty, Anny i Marianny. Jego ży­
wot był tylko nieco dłuższy niż Baltazara, bowiem Stanisław po raz ostatni jako 
żyjący wspomniany jest w źródle datowanym na 30 IV 1615 r.59, gdy zawierał 
umowę ze swym szwagrem Zbigniewem Siestrzewitowskim w sprawie arendy 
dóbr Rybaki. Już 10 XI 1616 r. wystąpiła Zofia, wdowa po nim, która układała się 
z Sebastianem Brzozowskim w sprawie oprawy dla swej córki Anny60. Wdowa po 
Stanisławie, Zofia Siestrzewitowska, jest poświadczona jako żyjąca po raz ostatni 
w dniu 10 XI 1643 r.61 Na samym początku zajmiemy się losami córek Stanisława 
Wyszkowskiego. Najstarsza z nich – Dorota – została żoną Macjana Wiszowatego 
h. Pierzchała, podstolego Podlaskiego. Nie była ona pierwszą żoną Marcjana, 
bowiem wcześniej poślubił on Barbarę Kalecką, wdowę po Feliksie Gołyńskim, 
sędzim ziemskim Wyszogrodzkim62. Dorota wniosła swemu mężowi 2000 złotych 
posagu, do których małżonek jej dołożył drugie 2000 złotych przywianku63. Bar­
bara zmarła zapewne wkrótce po 29 IX 1618 r., gdy cedowała na rzecz Benedykta 
Wyszowatego swój posag 2500 florenów i 500 florenów przywianku64. Wynika 
z tego, że w trakcie trwania małżeństwa z Marcjanem Wyszowatym jej wiano 
powiększyło się o 500 złotych. Dorota Wyszkowska już jako żona Marcjana kwi­
towała w 1619 r. swą matkę i braci Mikołaja i Zygmunta, zrzekając się praw do 
ojcowizny i macierzyzny. Najstarszy z synów Stanisława, Jan Wyszkowski, nie 
wystąpił w tym źródle i zadać można pytanie, czy Jan Wyszkowski, który wystąpił 
w źródle z 1629 r., jest tożsamy z bratem Mikołaja i Zygmunta Wyszkowskich65. 
Musimy na nie odpowiedzieć przecząco. Dorota Wyszkowska owdowiała po 
1638 r., gdyż jeszcze w poniedziałek po Niedzieli świętej Trójcy tegoż roku jej 
pierwszy mąż procesował się ze szlachetnymi panami Mościckimi66. Po tej dacie 

58	 ANK, ZZG, sygn. 29, 678 01, nr 17, s. 590: „Stanislaus Wyszkowski filius Alberti Wyszkowski 
antiqui iudicis terrestris Bielscensis, et Zofia filia Nicolai Siestrzewitowski coniuges”. 

59	 NGABM, f. 1708, op.1, nr 29, k. 39.
60	 NGABM, f. 1708, op.1, nr 104, k. 587.
61	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 134, k. 15v.
62	 CPAUL, f. 812, op.1, nr 8, k. 38. (= NGABM, f. 1708, op.1, nr 26, k. 6–7 z 1607 r.).
63	 CPAUL, f. 812, op.1, nr 3, k. 41–41v; zob. Tęgowski 2019, s. 318n. 
64	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 12, s. 197.
65	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 12, s. 298.
66	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 128, k. 376.
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nie pojawił się już w źródłach. Dorota Wyszkowska wystąpiła jako wdowa po 
Marcjanie Wyszowatym w 1639 r.67 Z zeznania jego bratanków z 1642 r. – Mar­
cjana i Stanisława Wiszowatych, synów Stanisława – oraz innych krewnych wy­
nika, że wspominają oni: „Martianum Wiszowaty exactorem terrae Bielscensis 
patruum suum steriliter demortuum”68. Po śmierci pierwszego męża Dorota 
została żoną miecznika ziemi liwskiej Jana Władysława Zaliwskiego h. Junosza, 
który ostatecznie awansował z miecznika na podstolego tej ziemi i jako taki jest 
poświadczony w 1650 r.69 Małżeństwo Doroty Wyszkowskiej z Janem Zaliwskim 
doszło do skutku przed 1642 r.70, gdy wystąpiła ona razem z matką i siostrzeni­
cą Dorotą Bagieńską71. Nie wiemy, czy drugi mąż Doroty był wcześniej żonaty, 
a także tego, czy pozostawił potomstwo. Jeszcze w 1665 r. Dorota Wyszkowska 
jest poświadczona jako żyjąca, gdyż zapisała mężowi swej stryjecznej siostry, 
podstolemu parnawskiemu Tomaszowi Kanigowskiemu, 100 florenów72. Jednym 
z ostatnich było wystąpienie Doroty Wyszkowskiej w piątek przed Zielonymi 
Świątkami (23 V) 1670 r., gdy upoważniła do występowania w swoim imieniu 
przed Trybunałem Koronnym w Lublinie niejakiego Wojciecha Blezińskiego73. 
W dniu 7 II 1671 r. Dorota po raz ostatni wystąpiła jako żyjąca74. W dniu 3 II 
1672 r. wspomniano o Dorocie Wyszkowskiej jako zmarłej, po której dziedzi­
czył jej brat Zygmunt oraz jego syn Stanisław, a były to dobra w Kiewłakach, 
które Dorota trzymała w zastawie 8000 złotych od Stanisława Sutkowskiego od 
1654 r. Na tych dobrach ciążył zapis 1000 złotych na rzecz krewnej drugiego męża 
Doroty, Teofili Adrianówny Zaliwskiej, żony Andrzeja Stanisławowica Jałbrzyk 
Wyszyńskiego75. Oba wspomniane wyżej małżeństwa Doroty Wyszkowskiej były 
bezdzietne.

Druga z córek Stanisława Wyszkowskiego, Anna, jak wspomniano, w 1616 r. 
została żoną chorążego ziemi bielskiej Sebastiana Brzozowskiego76, co by wska­
zywało, że była starsza od swej siostry, która została żoną Marcjana Wiszowatego 
przynajmniej dwa lata później. Zważywszy na fakt, że data zawarcia małżeństwa 
Stanisława Wyszkowskiego z Zofią Siestrzewitowską przypadła na koniec lat 

67	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 20, s. 136.
68	 CPAUL, f. 812, op.1, nr 19, k. 54.
69	 CPAUL, f. 812, op. 1, nr 19, k. 44; NGABM, f. 1708, op. 1, nr 141, k. 99.
70	 CPAUL, f. 812, op. 1, nr 19, k. 54: „Dorothea Wyszkowska, 1mi olim Martiani Wiszowaty 

exactoris terrae Bielscensis, 2di ad praesens voti consors Joannis Vladislai Zaliwski gladiferi 
Livensis”.

71	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 19, s. 291.
72	 CPAUL, f. 812, op. 1, nr 6, s. 2.
73	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 127, k. 31v.; tamże, nr 167, k. 31.
74	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 168, k. 348.
75	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 169, k. 27–28.
76	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 104, k. 587 (31 X 1616 r.).
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dziewięćdziesiątych XVI w., obie najstarsze córki wychodziły za mąż przed ukoń­
czeniem 20 lat życia. Anna Wyszkowska była zamężna za Sebastianem Brzozow­
skim niespełna dwa lata, bowiem przed 3 IX 1618 r. Sebastian Brzozowski zmarł, 
a na urząd chorążego bielskiego w jego miejsce król mianował dotychczasowego 
wojskiego tej ziemi Jana Kuleszę77. Małżeństwo Anny i Sebastiana Brzozow­
skich było prawdopodobnie bezdzietne. Niebawem jednak Anna Wyszkowska 
wyszła za mąż powtórnie za kniazia Fiodora Juriewicza Massalskiego z ziemi 
grodzieńskiej i już 3 III 1621 r. spisano kontrakt (intercyzę) w Studziwodach (nb. 
należących do jej szwagra Macjana Wiszowatego) pod zakładem 5000 złotych78. 
Było to równoznaczne z wysokością jej posagu. Nie znamy dalszych losów tego 
małżeństwa.

Trzecia z córek Stanisława Wyszkowskiego i Zofii Siestrzewitowskiej, Ma­
rianna Wyszkowska, została żoną Andrzeja Bagieńskiego, syna Marcina, z któ­
rym miała córkę Dorotę, będącą jedną ze spadkobierczyń swej ciotki Doroty 
Wyszkowskiej w 1672 r. Była ona wówczas żoną Jana Brzezińskiego, będącego 
na ten czas na służbie wojennej79. Marianna wyszła za mąż przed 1625 rokiem, 
kiedy to intercyzę małżeńską zapisano w aktach tykocińskich80, zaś owdowiała 
nie później niż w 1638 roku, gdy przed sądem grodzkim kwitowała swą stryjnę 
Izabelę Wołczkównę, wdowę po Baltazarze Wyszkowskim, 1500 złotych81. Nie­
bawem Marianna Wyszkowska wyszła powtórnie za mąż za Aleksandra Gra­
jewskiego, syna Stanisława Grajewskiego, niegdyś starosty wiskiego, i jako taka 
poświadczona jest w 1641 r.82

Jak wspomnieliśmy wyżej, Jan, najstarszy z synów Stanisława Wyszkowskie­
go nie pojawił się już w źródle, gdy jego siostry Dorota i Anna kwitowały matkę 
oraz braci Mikołaja i Zygmunta Wyszkowskich ze spłaty posagu w 1619 roku. 
Domyślam się, że widocznie już wtedy Jan Stanisławowic Wyszkowski nie żył. 
O Mikołaju natomiast wiemy, że zaciągnął dług pod zastaw swych dóbr, który 
jego młodszy brat Zygmunt regulował w latach czterdziestych XVII w. Jest pewne 
więc, że Mikołaj Stanisławowic Wyszkowski zmarł przed tą datą. Z pozwu starosty 
brańskiego,Prokopa Leśnowolskiego, datowanego na 10 IV 1628 r., skierowanego 
do jego matki i brata Zygmunta, złożonego w imieniu szlachetnego Seweryna 
Malinowskiego w sprawie długu „qui per transportationem terrestrem Branscen­
sem per olim G. Nicolaum Wyszkowski filium supranominati olim G. Stanislai 

77	 AGAD Metryka Koronna, Księgi wpisów, nr 163, k. 23–23v.
78	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 108, k. 82v.
79	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 169, k. 27v.
80	 Centralne Archiwum Ukrainy w Kijowie (dalej CAUK), f. 966, op. 1, nr 98, s. 551.
81	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 128, s. 391–v.; CPAUL, f. 812, op. 1, nr 19, k. 44.
82	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 12, s. 793–794; tamże, nr 19, s. 235.
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Wyszkowski ex eadem Zofia Siestrzewitowska progenitus…”83, wnioskujemy, że 
Mikołaj już wtedy nie żył. Dług wobec Malinowskiego wynosił ponad 100 zło­
tych. Nic nie wiemy na temat jego małżeństwa i potomstwa. Skoro dług po nim 
dziedziczył jego brat, wnioskuję, iż zapewne zmarł bezpotomnie. Nastąpiło to 
po 1619 a przed 10 IV 1628 r.

Natomiast najmłodszy z braci, Zygmunt Wyszkowski, za zasługi wojenne 
otrzymał w dniu 15 VIII 1642 r. nominację na nowo utworzony urząd łowczego 
bielskiego84. Król w swym akcie nominacyjnym podkreśla: „Quare vacante hu­
cusque venatoriatu terrae Bielscensis ipsi hoc munus de novo more et exemplo 
aliorum palatinatuum, didtrictuum, terrarumque Regni nostri inhaerendo con­
stitutionibus Regni dandum et conferendum putavimus prout damus et confe­
rimus praesentibus literis nostris, volentes ut munus hoc cum omnibus iuribus, 
praerogativis, immunitatibus quibusvis ad illud spectantibus teneat, habeat ad 
extrema vitae suae tempora vel maioris alicuius dignitatis aut officii assecutio­
nem”85. Nie jest wykluczone, że w takich działaniach wojennych w służbie Rze­
czypospolitej brali udział także jego dwaj starsi bracia. W roku 1648, w czasie 
bezkrólewia po śmierci Władysława IV, Zygmunt Wyszkowski został wybrany 
w skład sądu kapturowego86. Znamy z imienia i nazwiska ostatnią żonę Zygmun­
ta Wyszkowskiego – była nią Katarzyna Biedrzycka, córka stolnika łomżyńskie­
go Jana Biedrzyckiego. Na marginesie mówiąc, Jan Biedrzycki był żonaty z Do­
rotą Święcicką, podwójną wdową po stolniku łomżyńskim Stanisławie 
Mężeńskim, zastrzelonym w 1606 r., i secundo voto po podstarościm suraskim 
Stanisławie Kędzierzawskim, z którym miała córkę Annę wydaną za mąż za 
Stanisława Wnorowskiego w 1628 r.87 Jan Biedrzycki, późniejszy stolnik łomżyń­
ski, jest poświadczony jako mąż Doroty Święcickiej już w 1615 r. Jest prawdopo­
dobne, że druga żona Zygmunta Wyszkowskiego mogła być córką Doroty Świę­
cickiej, po której śmierci Jan Biedrzycki poślubił jeszcze Zofię Oborską, a ta 
zmarła bezpotomnie, gdyż jej krewni dopominali się od Katarzyny i jej męża 
zwrotu części posagu w kwocie 4000 złotych88. Skłania to do przyjęcia poglądu, 
iż Katarzyna była jedynym dzieckiem Jana Biedrzyckiego. Małżeństwo Zygmun­
ta z Katarzyną Biedrzycką zostało zawarte nie później niż w 1652 r., kiedy to 
małżonkowie zapisali sobie wzajemnie dożywocie na swych dobrach89. Z tego 
związku urodziło się co najmniej czworo dzieci: syn Stanisław Jan, późniejszy 

83	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 128, k. 220v.
84	 CPAUL, f. 812, op. 1, nr 19, k. 63–63v. Zob. też Tęgowski 2014, s. 13.
85	 Tamże. 
86	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 15, s. 284.
87	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 17, s. 276.
88	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 146, k. 478 (21 VI 1653 r.).
89	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 13, s. 294.
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łowczy ziemi bielskiej, oraz trzy córki: Katarzyna, Petronela i Zofia. Syn nie był 
najstarszym z dzieci Zygmunta. Istniała bowiem inna córka Zygmunta Wyszkow­
skiego, Teodora, która została w latach pięćdziesiątych XVII w. najpierw żoną 
Jakuba Józefa Gobiaty90, syna Chryzostoma, dziedzica w Mikicinie, któremu 
w 1650 r. wniosła 4000 złotych posagu, a następnie po jego śmierci została żoną 
cześnika grodzieńskiego Dobrogosta Boufała, co nastąpiło w 1658 r. Zatem z całą 
pewnością nie mogła być ona córką Biedrzyckiej. Zarówno pierwszy, jak i dru­
gi mąż Teodory w chwili poślubiania jej byli wdowcami: Jakub Józef Gobiata 
poślubił w 1639 r. wdowę po Marcinie Koszczycu, Elżbietę Turnowską91, która 
zmarła przed 1650 r., zaś Dobrogost Janowic Boufał był żonaty wcześniej z Anną 
Niezabitowską, z którą miał syna Stanisława92. Jako wdowa po dwóch mężach 
wystąpiła Teodora Wyszkowska w 1659 r.93 Można przypuszczać, że pierwszą 
żoną Zygmunta była nieznana z imienia córka Macieja Niedźwiedzkiego, który 
w 1642 r. zastawił jedynemu wówczas żyjącemu synowi Stanisława Wyszkow­
skiego swe dobra nieruchome w Lewkach i Rojkach w kwocie 3000 złotych94. 
Zygmunt Wyszkowski, żeniąc się z Katarzyną Biedrzycką, wszedł w parantelę 
ze środowiskiem zamożniejszej szlachty mazowieckiej i tam z pewnością miał 
swoje dobra nieruchome. Miał już wtedy około 50 lat, a więc nic dziwnego, że 
w końcu 1660 r. do kancelarii królewskiej dotarła pogłoska o jego rzekomej śmier­
ci i na miejsce Wyszkowskiego mianowano tam rycerza husarii królewskiej, 
Kazimierza Gołuchowskiego95. Być może przyczyną tego nieporozumienia była 
ciężka choroba Zygmunta Wyszkowskiego, z której wyszedł i żył jeszcze kilka­
naście lat. Z pewnością dożył on do ponad 70 lat. Postarał się później, by urząd 
łowczego ziemskiego nie wyszedł z rodziny i w roku 1673 otrzymał pozwolenie 
na cesję łowczowstwa bielskiego na rzecz swego jedynego syna Stanisława Jana 
Wyszkowskiego. Nominacja królewska dla Stanisława Jana Wyszkowskiego wy­
stawiona została w dniu 5 IX 1673 r.96 O jego córkach zrodzonych w małżeństwie 
z Katarzyną Biedrzycką dowiadujemy się z tzw. Kapicjanów lwowskich pod datą 
1671 r. Były to „Catharina consors Casimiri olim Andreae Przeczkowski de Lu­

90	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr  13, s.  293: (1652, feria Sexta in vigilia SS. Petri et Pauli 
apostolorum): „G. Theodora filia G. Sigismundi Wyszkowski venatoris terrae Bielscensis, consor 
vero G. Jacobi Josefi Gobiata, G. Sigismundum Wyszkowski venatorem terrae Bielscensis de 
dote ex bonis Rybaki et Kalinowo concernenti quietat, ac bonis omnibus abrenuntiat”.

91	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 19, s. 124.
92	 Urzędnicy Wielkiego Księstwa Litewskiego Spisy 2009, nr 1562, s. 245.
93	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 15, s. 419.
94	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 15, s. 323.
95	 AGAD, Metryka Koronna, Sigillata 3, k. 162, nr 4: „Venatoriatus terrae Bielscensis in palatinatu 

Podlachiae post obitum Generosi Wyszkowski Generoso Casimiro Gołuchowski militi hastato 
cohortis SRM. Datum Cracoviae die 31 Decembris 1660”.

96	 Urzędnicy podlascy XIV–XVIII wieku. Spisy 1994, nr 51, s. 41.
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biany, terrae Viznensis, Petronella consors Casimiri filii olim Bartholomaei 
Świderski de Kramkowka Parva haeredis ac Zofia consors Joannis filii Nicolai 
Komorowski”97. Zygmunta Wyszkowskiego wspomniano jako żyjącego jeszcze 
w listopadzie 1675 r.98 Gdy zaś chodzi o jedynego syna łowczego bielskiego Zyg­
munta Wyszkowskiego, Stanisława Jana, to nie mamy o nim zbyt wiele wiado­
mości. Pod datą 1682 r. mamy informację o już zawartym jego małżeństwie 
z Teresą Borzewską, córką nieboszczyka Jana Ludwika Borzewskiego starosty 
lipnowskiego99. Żoną Jana Ludwika Borzewskiego, a matką Teresy była Marcjan­
na Działyńska, secundo voto Mikołajowa Wojsławska podkomorzyna łomżyń­
ska100. Siostra Teresy, Marcjanna Borzewska, była żoną primo voto Polichronii 
Suchcicki venatoris terrae Lomzensis, potem zaś – Jana Opackiego. Według spisu 
urzędników kujawskich i dobrzyńskich, Ludwik Borzewski h. Lubicz pełnił urząd 
podstolego dobrzyńskiego w latach 1648–1659101. Stanisław Jan Wyszkowski 
zmarł przed 25 IV 1689 r. i pozostawił dość liczne potomstwo102. Kacper Niesiec­
ki w swoim herbarzu zamieszcza informację, że w 1697 r. wystąpili Antoni, 
Mikołaj, Jan i Zygmunt Wyszkowscy103. Wiadomości Niesieckiego były nie dość 
precyzyjne, bowiem w tzw. Kapicjanach lwowskich pod datą 1696 r. mamy taką 
oto informację: „Generosi Antonius, Nicolaus, Joannes, Casimirus et Sigismun­
dus filii olim Stanislai Wyszkowski venatoris terrae Bielscensis, omnes ex G. The­
resia Borzewska procreati”104. Ci sami Wyszkowscy określeni jako małoletni wraz 
z matką wymienieni są przez starostę brańskiego Stefana Mikołaja Branickiego 
w dniu 27 X 1692 r.105 Wynika z tego, że wszyscy oni byli urodzeni w latach osiem­
dziesiątych XVII w. Nie były to wszakże wszystkie dzieci łowczego bielskiego, 
bowiem w tychże Kapicjanach lwowskich pod datą roczną 1695 mamy wiado­
mość o ich siostrze Mariannie, która została żoną Hilarego Łukasza Łyczki, 
młodszego syna cześnika podlaskiego Mikołaja Łyczki106. Jeśli więc Marianna 
została wydana za mąż w 1695, to jej narodziny musimy sytuować nie później 

97	 CPAUL, f. 812, op. 1, nr 23, k. 22v.
98	 Wnioskujemy to z oświadczenia Kazimierza Świderskiego i jego żony Petroneli Wyszkowskiej 

z dnia 18 XI 1675 r. (ZZG, 20, s. 646 = Mińsk 171, k. 472v–473), gdzie przy imieniu ojca Petroneli 
nie ma słowa „olim”.

99	 CAUK, f. 966, op.1, nr 108, s. 107.
100	 CAUK, f. 966, op.1, nr 111, s. 572.

101	 Urzędnicy kujawscy i dobrzyńscy XVI–XVIII wieku. Spisy 1990, nr 1602, s. 191.  
102	 Urzędnicy podlascy XIV–XVIII wieku. Spisy 1994, nr 51, s. 41.
103	 Niesiecki 1842, s. 463.
104	 CPAUL, f. 812, op. 1, nr 26, k. 11v.
105	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 61, k. 66v.
106	 CPAUL, f. 812, op. 1, nr 26, k. 4v.: „Hilarius Lucas olim Nicolai Łyczko pincernae Podlachiae 

filius, in Zalesie et Mień haeres, atque Martianna olim Stanislai Wyszkowski venatoris terrae 
Bielscensis filia, coniuges”.
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niż w 1680 r. Najstarszy z synów łowczego bielskiego, Antoni, w 1700 r. poślubił 
Mariannę Przysiecką, córkę podstolego połockiego Jerzego Adama. Jerzy Adam 
Przysiecki h. Nowina wzmiankowany jest tylko jednorazowo jako budowniczy 
połocki107. Bratem Marianny był Ludwik Karol Przysiecki, łowczy miński, żona­
ty z Marianną Olbrzymską108. Małżeństwo Antoniego z Marianną Przysiecką nie 
trwało długo. Już bowiem w 1725 r. Antoni Wyszkowski poślubił Rozalię Świder­
ską, która go przeżyła i wystąpiła w 1743 roku jako wdowa po nim oraz po Bal­
tazarze Korzenieckim, zaś była już „terio voto consors Alberti Narzymski”109. 
O potomstwie Antoniego nie mamy wiadomości. O Janie i Kazimierzu Wyszkow­
skich, synach łowczego Stanisława Jana Wyszkowskiego, również nie mamy 
wiadomości. O Mikołaju Wyszkowskim natomiast wiemy, że ożenił się z Kata­
rzyną Prynypaty i pełnił funkcję rotmistrza Jego Królewskiej Mości w 1719 r.110 
Z tego małżeństwa pochodziło dwoje jego dzieci, a mianowicie Łucja, która 
w 1744 r. poświadczona jest jako żona Józefa Świderskiego111, oraz Antoni, któ­
ry w 1749 roku wspomniany jest następująco: „Antonius Wyszkowski olim Ni­
colai Wyszkowski rothmagistri Sacrae Regiae Maiestatis filius, bonorum Ryba­
ki haeres”112. Jest możliwe, a nawet pewne, że żona Jana Felicjanowica 
Brzozowskiego, Łucja Wyszkowska, występująca w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XVIII w. jako wdowa i matka trojga dzieci, jest identyczna 
z wymienioną wyżej żoną Józefa Świderskiego. Otóż w dniu 15 lipca 1760 r. Łu­
cja z Wyszkowskich, żona Jana Brzozowskiego, kwitowała swego brata Antonie­
go Wyszkowskiego z posagu i zrzekła się wszelkich pretensji do ojcowizny i ma­
cierzyzny113. Kwota posagu Łucji opiewała na 4126 florenów. Nie wspomniano 
tam o tym, że była ona wdową po pierwszym mężu Józefie Świderskim – widocz­
nie pierwszy mariaż Zofii był bezpotomny. Z dwóch pierwszych wzmianek o dzie­
ciach Mikołaja Wyszkowskiego wnioskujemy, że ten syn Stanisława Jana Wy­
szkowskiego dożył 1744 r., zaś w 1749 był już wspomniany jako zmarły. 

O najmłodszym synu łowczego bielskiego, Zygmuncie Wyszkowskim, za­
chowało się nieco więcej informacji. Otóż wiemy, że najpóźniej w 1719 roku 
poślubił on Annę, córkę podczaszego łomżyńskiego Jana Iłowskiego114. Z akt 
wąsoskich czerpiemy wiadomość, że w roku 1744 „Romualdus Sigismundi 

107	 Urzędnicy Wielkiego Księstwa Litewskiego. Spisy 2018, nr 8, s. 72.
108	 CPAUL, f. 812, op. 1, nr 26, k. 38v.
109	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 41, s. 72, 186.
110	 ANK, ZZG, s. 29 678 01, nr 41, s. 28.
111	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 41, s. 197 (199): „G. Josefus Świderski in Kramkowka Magna et 

Parva haeres et Lucia olim G. Nicolai Wyszkowski rothmagistri terrae Bielscensis in bonis 
Rybaki haeredis, coniuges”.

112	 CPAUK, f. 966, op.1, nr 911, s. 963.
113	 CPAUL, f. 812, op. 1, nr 2, k. 135–137.
114	 CPAUK, f. 966, op. 1, nr 111, s. 800.
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Wyszkowski venatoris terrae Bielscensis ex Anna Iłowska procreatus atque 
Theresia olim Stanislai Glinka iudicis terrae Łomzensis filia procreata, primi 
olim Sigismundi Mieczkowski vicecapitanei ac iudicis castrensis Colnensis, 
secundi ad praesens voti coniuges”115. Wynika z tej informacji, że łowczyc biel­
ski Zygmunt Wyszkowski poślubił Annę Iłowską, z którą miał syna Romualda. 
Ten zaś poślubił sędziankę łomżyńską Teresę Glinkę, wdowę po podstarościm 
i sędzim grodzkim kolneńskim, Zygmuncie Mieczkowskim. W ciągu następnych 
dziesięciu lat Romualda Wyszkowskiego odnotowano jako podpiska ziemskiego 
i grodzkiego łomżyńskiego116. Następnie w 1755 r. został miecznikiem łomżyń­
skim, zaś trzy lata później podstolim łomżyńskim oraz podstarościm i sędzią 
grodzkim kolneńskim117. Wkrótce (w 1766) osiągnął urząd podczaszego łom­
żyńskiego, zachowując funkcje grodzkie kolneńskie118. Szczytem jego kariery 
było osiągnięcie w 1773 r. urzędu podkomorzego łomżyńskiego119. Rok później 
wystąpił jako „praefectus cohortis loricatae JM Skórzewski succamerariii Po­
znaniensis”120. Ojciec Romualda po raz ostatni wzmiankowany jest jako żyjący 
w 1753 r.121 Z zapisu pod datą 1778 r. dowiadujemy się, że dzieckiem Romualda 
z jego pierwszego małżeństwa był Wiktoryn, który już wówczas był plebanem 
w Bodzanowie i kanonikiem pułtuskim122. Pod datą 1781 roku zostało wymienio­
ne całe potomstwo zmarłego Romualda Wyszkowskiego. Byli to dwaj synowie 
zrodzeni z pierwszego małżeństwa – Wiktoryn, kanonik katedralny płocki, Sta­
nisław, kanonik pułtuski – oraz Ksawery, Seweryn, Apolinary, Jan i Hiacynt123. 
Ci ostatni prawdopodobnie pochodzili z drugiego małżeństwa, bowiem w bliżej 
nieokreślonym czasie Romuald owdowiał i poślubił szlachetną Kunegundę Iwiń­
ską, która jako wdowa po podkomorzym Romualdzie Wyszkowskim wystąpiła 
w roku 1780124.

Na wykresie potomstwo Stanisława Wyszkowskiego przedstawia się nastę­
pująco:

115	 CPAUK, f. 966, op. 1, nr 98, s. 799.
116	 CPAUK, f. 966, op. 1, nr 102, s. 342.
117	 Tamże, s. 345.
118	 Tamże, s. 352–354.
119	 Tamże, s. 364.
120	 Tamże, s. 356 (chodzi tu o Michała Skórzewskiego, h. Drogosław).
121	 Tamże, s. 344 (Sigismundus Wyszkowski venator[ida] terrae Bielscensis).
122	 CPAUK, f. 966, op. 1, nr 101, s. 240.
123	 CPAUK, f. 966, op. 1, nr 98, s. 632: „Victorinus canonicus cathedralis Plocensis et Stanislaus 

canonicus Pultoviensis ex olim Theresiae de Glinki procreati, atque Xaverius, Severinus, 
Apolinarius, Joannes et Hiacintus olim Romualdi Wyszkowski succamerarii terrae Lomzensis 
filii”.

124	 CPAUK, f. 966, op. 1, nr 101, s. 247.
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***
Najmłodszy z synów sędziego Wojciecha, Samuel Wojciechowic Wyszkow­

ski, pojął za żonę Katarzynę, córkę chorążego bielskiego Adama Owsianego 
herbu Rola i doczekał się z nią jedynie potomstwa żeńskiego. Ojciec Katarzyny, 
Adam Owsiany, zmarł w 1588 r. – był on synem Tomasza, blisko współpracują­
cego z królową Boną, sprawcy zamków bielskiego i suraskiego i pisarza ziem­
skiego bielskiego w latach 1561–1578. Matka Katarzyny wyszła ponownie za 
mąż za pisarza grodzkiego brańskiego Macieja Boguszkowskiego. Małżeństwo 
Samuela i Katarzyny istniało już w 1606 r. Córkami tej pary były: Elżbieta, Ja­
dwiga, Izabela, Ustiana (Justyna) i Zofia. W 1618 r. ten syn sędziego bielskiego 
był posłem na sejm, a w 1620 ubiegał się o urząd podkomorzego bielskiego po 
zmarłym właśnie Marcinie Brzozowskim125. Ostatecznie urząd ten dostał Stani­
sław Tarusa. Jeśli chodzi o parantelę Samuela Wyszkowskiego, to poprzez żonę 
był skoligacony z rodziną chorążego bielskiego Adama Owsianego i jego żony 
Anny Jeżewskiej, secundo voto Boguszkowskiej pisarzowej grodzkiej brańskiej. 
Siostrami Katarzyny Owsianej były: Barbara, wydana za mąż za Stanisława Ta­
rusę h. Korab (późniejszego wojskiego, a następnie podkomorzego bielskiego), 
Jadwiga, żona Adama Kotuńskiego (podstarościego tykocińskiego), oraz Dorota, 
będąca jeszcze w 1607 r. panną, natomiast później żoną Tomasza Pietkowskiego 
h. Grzymała126. Wdowa po Samuelu Wyszkowskim wystąpiła już w źródle z datą 
1625 r.127 Natomiast Samuel Wyszkowski jako żyjący jest potwierdzony jeszcze 
w 1623 r., a zatem zmarł między 1623 a 1625 r. Wdowa po nim wyszła za mąż 
po dłuższym czasie wdowieństwa za Zygmunta Czarnockiego i jako taka jest 
poświadczona w 1638 r.128 Córki Samuela jeszcze w 1626 r. były niezamężne129. 
W roku 1627 Katarzyna, wdowa po Samuelu Wyszkowskim, wystąpiła jako dzie­
dziczka w Skłodach130.

Najwcześniej, spośród córek najmłodszego z synów Wojciecha Wyszkow­
skiego, za mąż wyszła Jadwiga Samuelówna Wyszkowska, a jej wybrankiem był 
Piotr Florianowic Kuczewski h. Poraj, o czym dowiadujemy się ze źródła dato­
wanego na 1638 r.131 W księgach grodzkich brańskich pod rokiem 1639 mamy 
też wiadomość, że jej siostra Izabela Wyszkowska była żoną Wojciecha Kuczew­
skiego, syna Filipa z Kucz i Przestrzeli, zaś inna jej siostra – Elżbieta – była 
wtedy jeszcze panną. Izabela wniosła swemu mężowi posag w wysokości 4000 

125	 CPAUL, f. 812, op. 1, nr 20, k. 9v.
126	 ANK, ZZG, sygn. 29, 678 01, nr 12, s. 236.
127	 CPAUL, f. 812, op. 1, nr 19, k. 5.
128	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 12, s. 730.
129	 CPAUL f. 812, op. 1, nr 14, k. 12v.
130	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 12, s. 238.
131	 Tamże, s. 714.
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złotych132. Obaj Kuczewscy nie byli braćmi, chociaż zapewne byli ze sobą dość 
blisko spokrewnieni. W roku 1645 mamy wiadomość o zawartym małżeństwie 
Zofii Wyszkowskiej z szlachetnym Tomaszem Dzierżanowskim, któremu ta córka 
Samuela Wyszkowskiego wniosła 3000 złotych posagu133. Najpóźniejszą infor­
mację mamy o zamążpójściu Justyny (Ustiany) Wyszkowskiej, bo dopiero pod 
1645 r.134 Jej mężem był Grzegorz Stanisławowic Dzierżanowski z Żywkowa. Te 
dwie córki Samuela poślubili dwaj bracia. Nie są znane ich dalsze losy. Po datach 
ich zamążpójścia możemy wnioskować przypuszczalne daty narodzin córek 
Samuela Wyszkowskiego. Jeśli założymy, że w chwili zamążpójścia miały one 
około 20 lat, to dwie najstarsze mogły przyjść na świat około 1618–1619 roku, 
zaś pozostałe były od nich kilka lat młodsze. Wiadomo jedynie, że najstarsza 
z nich – Elżbieta – była niepełnosprawna i pozostawała pod opieką swej siostry 
Izabeli Kuczewskiej135. Stąd zapewne zwiększona kwota posagowa w stosunku 
do młodszych sióstr o 1000 złotych. Jest to wytłumaczenie decyzji Katarzyny 
Owsianej, która nie miała innej możliwości powierzenia opieki nad niepełno­
sprawną córką, gdy sama zdecydowała się powtórnie wyjść za mąż za Zygmunta 
Czarnockiego.

Potomstwo Samuela Wyszkowskiego na wykresie przedstawia się nastę­
pująco:

Tablica nr 6

Elżbieta
niepełnosprawna

Jadwiga 
∞ 

Piotr Kuczewski

Izabela 
∞ 

Wojciech Kuczewski

Justyna 
∞ 

Grzegorz 
Dzierżanowski

Samuel Wyszkowski      ∞    Katarzyna Owsiana
       + a. 1625        2v. Zygmunt Czarnocki

Zofia 
∞ 

Tomasz 
Dzierżanowski

****

132	 NGABM, f. 1708, op. 1, nr 129, k. 3v–5v (in Circumcisio Christi 1639).
133	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 13, s. 34–35.
134	 ANK, ZZG, sygn. 29 678 01, nr 19, s. 356 i 564.
135	 Tamże, s. 121: „Albertus Kuczewski filius olim Filippi Kuczewski in Kucze, Przestrzele distictu 

Viznensis haeres et Izabella Wyszkowska filia olim Samuelis Wyszkowski, in Dębowo, Truski 
et Grabowczyk haeredissa, coniuges et quidam consors, cum Helisabeth Wyszkowska sorore 
sua germana inhabili salute”.
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Podsumowując powyższe dociekania na temat potomstwa Wojciecha Wyszkow‑
skiego na przestrzeni trzech wieków, dochodzimy do wniosku, że pozycja spo‑
łeczna i majątkowa rodu utrzymywała się na poziomie średniej szlachty. Za‑
ważyły o tym sprawowane przez protoplastę rodziny niższe urzędy grodzkie, 
a następnie urząd sędziego ziemskiego oraz skoligacenie z możniejszymi rodzi‑
nami szlacheckimi, a także zasługi wojenne członków rodu w XVII w. Spośród 
synów Wojciecha tylko jeden sprawował urząd ziemski – najstarszy z nich, Bal‑
tazar, był chorążym ziemi bielskiej. Więcej urzędów posiedli wnukowie sędziego 
Wojciecha – dwaj synowie Baltazara, Krzysztof i Aleksander, za zasługi wojenne 
posiedli urząd podczaszego i podstolego bielskiego, zaś syn Stanisława, Zygmunt 
Wyszkowski, uzyskał urząd łowczego, który przeszedł na jego syna Stanisława 
Jana Wyszkowskiego. Tegoż z kolei wnuk – Romuald – osiągnął na koniec ka‑
riery najwyższy urząd podkomorzego łomżyńskiego. Dwaj synowie łowczego 
Stanisława Jana byli rotmistrzami królewskimi, zaś najmłodszy z nich, Zygmunt, 
przeniósł się na Mazowsze i tam jego potomkowie robili karierę urzędniczą 
w ziemi łomżyńskiej. O pozycji rodziny Wyszkowskich świadczą też ich małżeń‑
stwa. Baltazar Wyszkowski ożenił się z córką podstolego chełmskiego, Izabelą 
Wołczkówną. Jego brat Samuel z córką chorążego bielskiego, Katarzyną Owsia‑
ną. Córki Stanisława Wojciechowica Wyszkowskiego również powychodziły za 
urzędników ziemskich; Anna za chorążego bielskiego Sebastiana Brzozowskiego, 
zaś Dorota najpierw za podstolego podlaskiego Marcjana Wyszowatego, a po 
owdowieniu – za miecznika ziemi liwskiej Jana Władysława Zaliwskiego. Ich 
brat Zygmunt poślubił córkę stolnika łomżyńskiego Katarzynę Biedrzycką. Syn 
Zygmunta, Stanisław Jan Wyszkowski, był żonaty z córką starosty lipnowskiego 
Jana Ludwika Borzewskiego i Marcjanny Działyńskiej. W kolejnym pokoleniu 
syn łowczego Stanisława Jana, Zygmunt Wyszkowski, poślubił córkę podczaszego 
łomżyńskiego Jana Iłowskiego. W pokoleniu następnym Romuald Zygmuntowic 
Wyszkowski zawarł związek małżeński z sędzianką łomżyńską Teresą Glinką. 
Wynika stąd, że potomkowie wnuka sędziego bielskiego Wojciecha, Zygmunta 
Wyszkowskiego ugruntowali swoją pozycję najpierw w elicie ziemi bielskiej, 
a następnie łomżyńskiej.
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Abstrakt Celem artykułu jest przedstawienie problematyki żydowskiego samorządu 
terytorialnego w XVII–XVIII w. w świetle nowych dokumentów. Przedstawiono 
jego ewolucję spowodowaną kryzysem państwa oraz znaczącymi zmianami 
demograficznymi, szczególnie osadnictwem Żydów w majątkach prywatnych. 
Niezdolność samorządu żydowskiego do realizacji głównego zadania, jakim 
z punktu widzenia państwa był rozkład i pobór pogłównego żydowskiego, 
sprawiła, że rola i znaczenie żydowskiego samorządu terytorialnego były 
stopniowo ograniczane. W rezultacie żydowska starszyzna utraciła kontrolę 
nad poborem tego podatku, a jego rozkład poddawany był kontroli skarbu 
i trybunałów skarbowych.

Słowa kluczowe Żydzi, samorząd, pogłówne żydowskie, skarbowość

Abstract The aim of this article is to present the issue of Jewish territorial self
‑government in the 17th–18th centuries in the light of new documents. Its 
evolution due to the crisis of the state and significant demographic changes, 
especially the settlement of Jews in private estates, is presented. The inability 
of Jewish self‑government (waads) to carry out its main task, which, from the 
state’s point of view, was the distribution and collection of the Jewish poll tax, 
meant that the role and significance of Jewish territorial self‑government were 
gradually reduced. As a result, the Jewish elders lost control over the collection 
of this tax, and its distribution came under the control of the treasury and the 
treasury tribunals.

Keywords Jells, self-goverment, poll-tax, treasury

Dzieje samorządu terytorialnego Żydów w dawnej Rzeczypospolitej, a szczegól­
nie sejmy żydowskie (waady) były jednym z głównych tematów historiografii 
poprzednich generacji badaczy. Część z nich podkreślała jego wewnątrzżydowski 
charakter, inni z kolei zwracali uwagę na wpływ władz zewnętrznych – zwłaszcza 
rolę podatków – zarówno dla jego powstania, jak i późniejszych zmian. Pogląd 
na dzieje samorządu żydowskiego w dużym stopniu zależał od wykorzystanych 
źródeł historycznych przez danego badacza. Zachowane szczątkowo akta sejmów 
i sejmików żydowskich w Koronie, a szczególnie akta sejmu Żydów litewskich, 
skłaniały przeszłe generacje historyków żydowskich do nadmiernego, moim 

	 1	 Artykuł jest rozszerzoną wersją referatu wygłoszonego podczas XII Kongresu EAJS (The 
European Association for Jewish Studies) we Frankfurcie 2023.

 OPTIMUM. ECONOMIC STUDIES  |  2025 ‣ nr 4 (122)

Adam Kaźmierczyk • Ewolucja terytorialnego samorządu żydowskiego 1648–1764
Ewolucja terytorialnego samorządu żydowskiego 1648–1764

https://orcid.org/0000-0001-7863-5725
https://10.15290/sp.2025.33.02.02
https://optimum.uwb.edu.pl


 Adam Kaźmierczyk32

zdaniem, podkreślania niezależności samorządu żydowskiego i przeceniania 
jego znaczenia. Jak pisał S. Ettinger, „Wyjątkowość Sejmu Czterech Ziem (i sej­
mu Żydów litewskich, który był do niego podobny w sposobie działania i był 
partnerem, a czasem nawet częścią Sejmu Ziem) polegała na tym, że wytworzył 
on stałe instytucje centralne, działające nieprzerwanie przez około 200 lat (od 
XVI do XVIII w.), i przez cały ten czas był akceptowany przez gminy polsko­
‑litewskie jako najwyższa władza w sprawach wspólnoty. Sejm Czterech Ziem był 
uznawany przez władze za organ przedstawicielski Żydów aż do jego oficjalnego 
rozwiązania w 1764 r.”2. Wtórował mu S. Cygielman: „Nie ma wątpliwości, że 
autonomiczny, zorganizowany reżim żydowski był wyjątkowy w porównaniu 
z innymi możliwymi formami autonomicznych rządów”3. Z kolei akta nieży­
dowskie, zwłaszcza ze schyłkowego okresu, mogą prowadzić do wykształcenia 
innego poglądu o jego zależności, podporządkowaniu woli czy raczej samowoli 
magnackiej.

Terytorialny samorząd żydowski na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej nie 
był wyjątkowy. Od średniowiecza w różnych krajach Europy poświadczone były 
różne formy regionalnego czy ponadregionalnego samorządu4. W Rzeczypospo­
litej miał on jednak najbardziej rozbudowaną formę, która podlegała jednak 
ewolucji, dostosowującej go do sytuacji politycznej, społecznej czy gospodarczej, 
aż do jego formalnej likwidacji w 1764 r. przez sejm konwokacyjny5.

W epokę nowożytną Żydostwo państwa polskiego (bowiem jest ono głów­
nym tematem artykułu; samorząd Żydów litewskich będę traktował dość pobież­
nie) weszło ze statusem znanym w średniowiecznej Europie – servi camerae regis. 
Żydzi byli ostatnią grupą społeczną, zamieszkującą dobra prywatne, z której 
jurysdykcji władca zrezygnował ostatecznie w 1539 r. Wcześniej próbował na 
wzór innych krajów wprowadzić mianowanych przez siebie generalnych pobor­
ców. Zarówno opór ludności żydowskiej, jak i rozczarowujące dla królewskiego 

	 2	 Ettinger 1993, s. 94.
	 3	 Cygielman 1997, s. 15.
	 4	 A History 1976, s. 659–690; Finkelstein 1975, s. 36–72; Doktór 2020, s. 789–795.
	 5	 O sejmie Żydów Korony zob. wstęp do SCZ 2011, tom zawiera też ponowną reedycję dokumentów 

nie‑hebrajskich z wydawnictwa I. Halperina; o sejmie Żydów litewskich zob. Michałowska­
‑Mycielska 2014, tamże również wcześniejsza literatura i wydania źródłowe, uzupełnieniem 
jest wydawnictwo ŻSZ 2019, zob. rec. Rosman 2021. Wciąż najbardziej kompleksowym 
opracowaniem samorządu żydowskiego jest książka: Leszczyński 1994, w której – wbrew 
tytułowi (Sejm Żydów Korony 1623–1764) – zajął się też niższymi szczeblami samorządu; także 
Kalik 2009; zob. też recenzję książki Kaźmierczyk 2011 oraz artykuły Kalik 2018; Kalik 2022; 
Zarubin 2018; Kaźmierczyk 2022; Kaźmierczyk 2018; Rosman 2022; Wroczyńska 2010; Nadav 
1993. Podsumowanie wcześniejszego stanu wiedzy zawarte jest w syntezie A. Polonskiego: 
Polonsky 2010, s. 40–67.
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skarbu efekty sprawiły, że władca zgodził się na wybór przez Żydów własnych 
starszych, którzy odpowiadali za pobór podatków6.

W XVI w. władza w społeczności Żydów koncentrowała się w wąskim gro­
nie elity dużych miast królewskich, przedstawiciele mniejszych gmin (w tym 
szlacheckich) pojawiają się w gronie starszyzny ziemskiej dopiero w pierwszych 
dekadach XVII w.7 Poprzez dopuszczenie przedstawicieli prowincji do grona 
rządzącej ziemstwem elity łagodzono istniejące napięcia i konflikty. Konflikt 
pomiędzy gminą krakowską a małopolskimi kahałami musiał być długotrwały 
i przewlekły. Wiadomo bowiem, że 1595 r. spór pomiędzy nimi załagodził Sejm 
Czterech Ziem8. Kolejnym dowodem na istnienie napięć pomiędzy filialnymi 
gminami a głównymi (ich macierzystymi) – aczkolwiek w innym ziemstwie – 
jest przywilej Zygmunta Grudzińskiego dla Żydów poznańskich chcących osiąść 
w Swarzędzu. Grudziński zapewniał w swoim przywileju, że wszelkie apelacje 
w sprawach pomiędzy Żydami będą dopuszczane i rozstrzygane przez starszych 
poznańskich9. Uzyskane przez poznańskich Żydów zabezpieczenie ostatecznie 
nie zapobiegło konfliktowi wywołanemu dążeniami do emancypacji gminy­
‑córki, podobnie zresztą było w całej Rzeczypospolitej. W przyszłości niektóre 
z filialnych gmin zdołały zdominować swoją macierzystą gminę – tak było choćby 
w przypadku Żółkwi i Lwowa10.

Przyjęcie pogłównego żydowskiego jako powszechnego podatku płaconego 
przez wszystkich Żydów zamieszkujących Rzeczpospolitą z całą pewnością pro­
wadziło do konfliktów na tle sporów o jurysdykcję. Jak świadczą źródła, pierwot­
nie za jego pobór w dużym stopniu odpowiedzialni byli wojewodowie11. Związek 
pogłównego z dawnym podatkiem na rzecz króla podkreśla utrzymujące się 
nawet w XVIII w. nazewnictwo – Żydzi wciąż bowiem określali pogłówne po­
datkiem królewskim – kragą12.

Ostatecznie przyjęty za panowania Zygmunta III, ryczałtowy sposób po­
boru pogłównego miał z punktu widzenia skarbu koronnego – jak też i samych 
Żydów – wiele zalet. Między innymi unikano w ten sposób sporów kompetencyj­
nych w sprawie jurysdykcji pomiędzy wojewodami i ich sędziami a właścicielami 
miejscowości z Żydami. Cały koszt poboru podatku spadał na starszych Żydów 

	 6	 Teller 2000, s. 336–337; Horn 1995–1996, s. 7.
	 7	 Po raz pierwszy na sejmie żydowskim delegat ziemstwa krakowsko‑sandomierskiego pojawił się 

w 1608 r., wcześniej ziemstwo reprezentowali wyłącznie delegaci gminy krakowskiej; zob. 
Bałaban 1931, s. 354; PVVA 1986, s. 24–25.

	 8	 Bałaban 1919, s. 38; PVVA 1986, s. 8.
	 9	 Jewish Privileges 1985, s. 325.
10	 Bałaban 1932, s. 6–12.
11	 ŻSZ 2019, s. 40.
12	 Przykłady użycia tego pojęcia ŻSZ 2019, s. 246, 550, 552, 554–559; SCZ 2011, s. 241–242, 248, 

277–278.
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koronnych i ich poborców. Dodatkowo, w okresie, gdy Rzeczypospolita pilnie 
potrzebowała gotowego pieniądza na zapłacenie np. wojsku, Żydzi dostarczali 
go bez zbędnej zwłoki do miejsc wcześniej uzgodnionych. Ponadto, co wymaga 
dalszych badań, starszyzna prawdopodobnie zaciągała pożyczki (np. od szlachty 
i duchowieństwa) na potrzebę szybkiej wypłaty pogłównego, kredytując gminy, 
ale także wykorzystując „tani” kredyt na własne potrzeby.

Taki stan rzeczy przetrwał do 1648 r. Powstanie Chmielnickiego i następne, 
toczone w drugiej połowie XVII w., wojny ze Szwecją, Moskwą i Turcją doprowa­
dziły do znaczących zmian w funkcjonowaniu samorządu żydowskiego. Przede 
wszystkim Żydzi koronni nie byli w stanie płacić należnych państwu podatków, 
a także zaciągniętych wcześniej długów. Spowodowane to było, jak wynika ze 
źródeł, m.in. zmianami demograficznymi (straty, ale też zmiana typu osadnictwa 
charakteryzująca się znaczącym rozproszeniem), które były skutkiem działań 
wojennych czy też towarzyszących im klęsk żywiołowych. Jak sugerują uniwer­
sały królewskie, wielu wojennych uchodźców nie powróciło do swoich dawnych 
siedzib, ale wybierało nowe ośrodki – zachęceni przez korzystniejsze warunki 
oferowane przez dążących do szybkiej odbudowy właścicieli miast i miaste­
czek. Nie zamierzali partycypować w spłacaniu zaległości podatkowych ani 
długów swoich dawnych gmin13. Wielu przedstawicieli elit żydowskich przenio­
sło się wówczas, a także w kolejnych dekadach do miast prywatnych, szukając 
skuteczniejszej ochrony u magnackich właścicieli. Przedstawiciele wpływowej 
rodziny Landau, którzy następnie przez wiele lat rządzili ziemstwem krakowsko­
‑sandomierskim, zamieszkali magnackie miasta Tarnów i Opatów14. Z miast 
królewskich migrowali także zamożni Żydzi, nie zważali na wyroki starszych 
koronnych i ziemskich, przenosząc swoją działalność gospodarczą do szlachec­
kich miast i miasteczek15.

13	 ŻSZ 2019, s. 91, Uniwersał Jana Kazimierza, Warszawa, 14 VI 1659: „Żałobliwie suplikowali 
do nas Żydzi koronni, że ci którzy przed wojną do inszych nacyj pouchodzieli beli, teraz 
znowu powróciwszy się do Korony różnie po miasteczkach, wsiach mieszkają, a gdy starsi 
ich przyjeżdżają lubo inszych subordynują na wybieranie pogłównego od nich do skarbu 
należącego, tedy niektórzy znajdują się takowi, pod któremi mieszkają, nie dopuszczają od 
nich wybierać, przez co nie mogą satisfacere skarbowi”.

14	 Bałaban 1936, s. 273–290; Hundert 1991, s. 118–122.
15	 Żydzi lwowscy przez kilka dekad usiłowali zmusić do powrotu Nosona Abrahamowicza, który 

w 1672 r. przeniósł się do sąsiedniej Żółkwi, twierdząc, że z powodu niezapłacenia przez niego 
kontrybucji wojennych i podatków, do których się zobowiązał, ponieśli ogromną stratę na 
ponad 55 tys. złp; ŻSZ 2019, s. 316–318, 445–446. Wcześniej – w 1661 r. – Sejm Czterech Ziem 
obłożył byłego Żyda poznańskiego, Abrahama syna Józefa Segala (Ha‑Leviego) z Hanoweru, 
klątwą, tenże emigrował bowiem do Hamburga i nie zamierzał powrócić do Poznaniu pomimo 
pisemnego zobowiązania. Zob. Bałaban 1919, s. 35–36.
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Pozycja dotychczasowych centrów w strukturach samorządu terytorialnego 
została wkrótce podważona. Główne gminy, takie jak Kraków czy Poznań, czę­
ściowo dobrowolnie, częściowo przymusowo zrezygnowały z władzy w swoich 
prowincjach16. Do głosu w obu wielkich ziemstwach doszły pomniejsze gminy, 
w Małopolsce przede wszystkim z miast należących do magnatów17. Pomimo 
interwencji królewskiej (w odpowiedzi na supliki starszych koronnych) czy 
podskarbich, powszechnie występowało nieposłuszeństwo mniejszych gmin18. 
Dodatkowo w niektórych dawnych dużych ziemstwach doszło do wyodrębnienia 
mniejszych jednostek samorządu, pojawiły się okręgi lub kahały na prawach 
ziemstwa19. I dotychczasowy sposób poboru pogłównego, i jego dostarczanie 
do skarbu koronnego były w tej sytuacji nie do utrzymania. Jak wcześniej su­
gerowałem, do 1648 r. Żydzi ustaloną ze skarbem koronnym kwotę dowozili na 
własny koszt do wyznaczonych miejsc (m.in. miejsc obrad komisji likwidujących 
zobowiązania wobec wojska)20. W drugiej połowie XVII w. stopniowo wprowa­
dzono system asygnat. Skarb koronny wystawiał asygnaty dla poszczególnych 
jednostek armii bądź osób (np. posła z misją zagraniczną), które później dopiero 
odbierały należną sumę (przynajmniej znaczną część) na sejmach żydowskich 
np. w Jarosławiu21. W kolejnych dekadach i ten system okazał się niemożliwy 
do utrzymania.

Narastające problemy z poborem pogłównego żydowskiego, niewypłacal­
ność poszczególnych ziemstw (a za tym – prawne i bezprawne działania szlachec­
kich i duchownych wierzycieli), konflikty pomiędzy starszymi22 doprowadziły 
do zwiększonego zainteresowania władz Rzeczypospolitej funkcjonowaniem 
samorządu żydowskiego. Jednym objawem były uniwersały protekcyjne dla 

16	 Także gmina lubelska została wyodrębniona z ziemstwa lubelskiego. Zob. Zarubin 2018, s. 667. 
Zob. również Ordynację sejmu 1753 r.: SCZ 2011, s. 149. 

17	 Pińczów i Opatów.
18	 Kaźmierczyk 2022, s. 183–184.
19	 Proces – rozpoczęty w drugiej połowie XVII w. – kontynuowany był niemal do końca istnienia 

samorządu terytorialnego; zob. Kaźmierczyk 2022, s. 185–187. O wyodrębnieniu się ziemstwa 
Ordynacji Zamojskiej z ziemstwa chełmsko‑bełskiego oraz o ostatecznie niezrealizowanych 
próbach podziału tegoż ziemstwa na dwa odrębne: zob. [zanonimizowany]; Kaźmierczyk 2024, 
s. 77–79.

20	 Jeszcze w 1662 r. podskarbi Jan Kazimierz Krasiński nakazywał odwiezienie pieniędzy 
przeznaczonych na tzw. upominki tatarskie na komisję lwowską; zob. SCZ 2011, s. 73.

21	 Król Jan Kazimierz ustalił w 1663 r., że przyjeżdżający na jarmark jarosławski posiadacze 
asygnacji nie powinni pobierać więcej niż 30 złp tygodniowo zwrotu kosztów, a ich poczty nie 
powinny przekraczać 3–4 koni. Jednocześnie z treści uniwersału wynika, że już wtedy część 
należności tzw. asygnatariusze odbierali w postaci asygnacji do konkretnych gmin żydowskich; 
SCZ 2011, s. 81.

22	 W Wielkopolsce doszło wręcz do przewrotu i odsunięcia dotychczasowych starszych ziemskich. 
Zob. Kaźmierczyk 2022, s. 188.
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starszych koronnych23, innym było powołanie specjalnych komisji królewskich, 
takich jak w Wielkopolsce z roku 1694, której zadaniem było rozwiązanie pro­
blemu zadłużenia ziemstwa, przekraczającego 480 tys. złp (dla porównania, 
wszyscy Żydzi z Korony płacili wówczas 210 tys. złp rocznie)24.

Ze zrozumiałych względów największą rolę w sytuacji wciąż nierozwią­
zanych problemów z poborem podatków odgrywali podskarbiowie, którzy 
w ostatnich latach XVII w. coraz bardziej ingerowali w działania samorządu 
żydowskiego. Pogląd Majera Bałabana, że dopiero w pierwszej połowie XVIII w. 
podskarbi koronny wysyłał swoich komisarzy na sejmy żydowskie w świetle 
nowych dokumentów, należy uznać za błędny25. Jednym ze środków przez nich 
podejmowanych, a mających na celu usprawnienia, było m.in. wysyłanie pisa­
rzy skarbowych26, komisarzy skarbowych27, dworzan czy żołnierzy z jednostek, 
których podskarbi był formalnym dowódcą, do starszych ziemskich po odbiór 
podatku28. Innym było wydawanie ordynacji i uniwersałów, które regulowały 
zasady poboru pogłównego żydowskiego. Dzięki nim możemy śledzić zmiany 
funkcjonowania samorządu żydowskiego odpowiedzialnego za rozkład i pobór 
pogłównego. Jak się wydaje, dopiero z inicjatywy podskarbiego H. A. Lubomir­
skiego skarb koronny zaczął ingerować w zasady repartycji pogłównego, do tej 
pory całkowicie pod kontrolą starszyzny żydowskiej. Na jego polecenie komisja 
powołana spośród delegatów na sejm jarosławski uchwaliła taryfę ziemstwa 
wielkopolskiego29. W jeszcze większym stopniu widać działanie skarbu w przy­
padku ziemstwa wołyńskiego, gdzie komisarz skarbu koronnego, Kazimierz 
Mierzwiński, ustalił podobną taryfę dla większości powiatów tegoż ziemstwa 
(Żydzi powiatu ostrogskiego zbojkotowali komisję)30.

W ostatnich dwóch dekadach XVII w. ustalił się następujący porządek: po­
siadacz asygnacji udawał się do głównego kahału ziemstwa (lub bezpośrednio na 

23	 SCZ 2011, s. 94. Jan III w 1687 r. nakazywał Żydom, „aby nie tylko podatki ex suo interesse 
według podziału ich i dyspozycyjej starszych koronnych oddawali, ale też aby we wszytkim 
porządkowi jurysdykcyjej tychże starszych podlegali i posłusznemi byli”. 

24	 Zob. wyrok komisji z 22 XII 1694 r., ŻSZ 2019, s. 149–154. Powołana mandatem Jana III z 25 X 
1694. LBN Stefanyka, Fond 103, op. 1, d. 6466, s. 1rv.

25	 Bałaban 1919, s. 37.
26	 W 1690 r. pisarz skarbu koronnego Baltazar Śliwicki protestował przeciw starszym łuckim, 

którzy nie chcieli zapłacić podatku za cały powiat (w innych powiatach tego ziemstwa 
najwyraźniej nie miał problemu), ŻSZ 2019, s. 415–416.

27	 Rybarski 1939, s. 224–225.
28	 CDIAK, Fond 25, op. 1, sp. 425, s. 606rv. H. A. Lubomirski w 1692 zezwalał swojemu dworzaninowi 

Łukaszowi Wolskiemu na pieczętowanie bożnic, więzienie opornych, konfiskowanie towarów.
29	 SCZ 2011, s. 99, 205–208.
30	 Rybarski 1939, s. 225; Raba 1982, s. 220–228; ŻSZ 2019, s. 172–174.
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sejmik ziemstwa) i tam od starszych oraz pisarza ziemstwa31 odbierał część kwoty 
w gotowych pieniądzach, resztę zaś w asygnacjach żydowskich wystawionych 
na pogłówne do poszczególnych gmin w tym ziemstwie; następnie objeżdżał 
całą prowincję, próbując odebrać pieniądze od uchylających się od płacenia 
Żydów, często korzystających z ochrony swoich szlacheckich protektorów32. 
Koszty egzekucji podatku spadały bezpośrednio na posiadaczy asygnacji, ci zaś 
przerzucali je na gminy, w których egzekwowano podatek33. Wykształcony w ten 
sposób system był kosztowny, nieefektywny, a spowodowany został niezdolno­
ścią starszych ziemskich do bezpośredniego egzekwowania podatku. W nie­
których jednak ziemstwach, prawdopodobnie mniej dotkniętych kryzysem, 
w których starsi ziemscy wciąż posiadali autorytet, starszyzna nadal próbowała 
egzekwować należności (nie chodziło przecież tylko o pogłówne) przy pomocy 
wynajętych szlachciców, często wojskowych. W 1690 r. na Wołyniu pisarz skarbu 
koronnego był w stanie odebrać pogłówne bezpośrednio od starszych powiato­
wych większości tego ziemstwa34.

Kryzys polityczny i gospodarczy, będący skutkiem wielkiej wojny północnej, 
pogłębił problemy samorządu żydowskiego. Straty ludnościowe, zniszczenia 
wojenne i wymuszone kontrybucje dotknęły wiele gmin i ziemstw, często w nie­
równomierny sposób35. Zwłaszcza główne gminy zostało obciążone nadmiernie 

31	 O urzędzie pisarza Żydów koronnych, ziemstwa (hebr. ne’eman): zob. ŻSZ 2019, s. 50–51.
32	 Zob. ŻSZ 2019, s. 145. Ordynacja H.A. Lubomirskiego z 27 III 1693 r.: „iż każdy z IM panów 

asygnataryjuszów otrzymawszy asygnacyją skarbową, do którychkolwiek Żydów powiatowych, 
naprzód z nią do starszych tegoż powiatu, kędy zwyczajnie mieszkają, zjachać ma i tam od 
tychże Żydów starszych powiatowych podział na miasta i miasteczka, które onych subiacent 
jurysdykcyjej odebrawszy, według konotacyjej od nich sobie danej po partykularzach 
specyfikowanych jeździć i egzakcyją czynić będzie, nie necesytując żadnym sposobem 
starszych Żydów, ażeby na jednym miejscu in toto wydaną z skarbu wypłacili asygnacyją, bo 
nie jest to ich powinności, ale w każdym mieście i miasteczku należytą według uczynionego 
między sobą pomiarkowania wydawać kwotę, co o wszytkich in genere Żydach koronnych 
rozumieć się ma”. Zob. też uchwałę starszych ziemskich woj. bełskiego i ziemi chełmskiej 
objaśniającą procedurę przyjmowania deputatów ze skarbu koronnego: ŻSZ 2019, s. 290–92.

33	 Dlatego przynajmniej od 1690 r. podskarbiowie zaczęli wydawać ordynacji, w których ustalono 
kwoty, jakich mogli się domagać deputaci. ŻSZ 2019, s. 137, 145,155–156, 160–161, 175–176, 
181, 182.

34	 ŻSZ 2019, s. 415–416. Według uchwalonej w 1700 r. taryfy ziemstwa wołyńskiego gminy powiatu 
włodzimierskiego miały oddawać pogłówne do rąk wiernika Sapsaja Ickowicza, ale już powiatu 
łuckiego do kahału łuckiego bądź bezpośrednio asygnatariuszom; Raba 1982, s. 222, 225.

35	 Według uniwersału Augusta II z 1715 r. Żydzi ziemstwa ruskiego twierdzili, że wypłacili ponad 
80 tys. złp pogłównego więcej, niż od nich należało. SCZ 2011, s. 101; CDIAL, Fond 9, op. 1, 
sp. 505, s. 1479–1481. August II w odpowiedzi na suplikę Żydów ruskich, podolskich, lwowskich 
i halickich polecił pisarzom skarbowym, aby corocznie pomniejszano im pogłówne żydowskie 
o 10 tys. złp, w związku z wykazaną nadpłatą 80 tys. złp (według postanowień komisji łuckiej 
z 1705 r. i lwowskiej z 1706 oraz Walnej Rady Warszawskiej z 1710 r.). 
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i często bezprawnie. Na przykład – gmina w Bełżycach w 1705 r. została zmuszona 
do zapłacenia 4000 złp, a w 1706 – kolejnych 3000 złp, pomimo przedstawienia 
pokwitowań zapłaconego pogłównego36. Czy to z niewiedzy, czy też z wygody 
niektórzy deputaci próbowali wymusić od dawnych naczelnych kahałów, takich 
jak Poznań, zapłatę wystawionych nie do nich, ale do kahałów prowincji. Dlatego 
m.in. wojewoda poznański, Franciszek Zygmunt Gałecki, wydał w 1710 r. uni­
wersał protekcyjny dla kahału poznańskiego i podlegających mu Żydów (m.in. 
ze Swarzędza)37. Zjawisko wymuszania przez asygnatariuszy wypłacenia całej 
wartości asygnat od starszych głównych kahałów prowincji było, jak się wydaje, 
powszechne w Koronie38.

Sejm 1717 r., który miał za zadanie spacyfikować Rzeczpospolitą wyczer­
paną długotrwałą wojną i wstrząsaną konfliktami wewnętrznymi (Konfederacja 
Tarnogrodzka), wprowadził ograniczone reformy wojskowo‑skarbowe, wśród 
nich także dotyczące Żydów. Na walnej radzie warszawskiej przed sejmem przy 
okazji ustalania płacy wojska podjęto też ważne decyzje dotyczące pogłównego 
żydowskiego i samorządu żydowskiego. W praktyce, konstytucja o pogłównym 
żydowskim – uchwalona w 1717 r. – w niezmienionej formie obowiązywała aż 
do 1764 r. Warto podkreślić, że nie zakwestionowano samorządu żydowskiego 
ani nie podważono fundamentalnej zasady, iż to sami Żydzi dokonują rozdziału 
pogłównego żydowskiego. W zasadzie przyjęto zaakceptowaną wcześniej formę 
rozkładu i poboru podatku, jaka ukształtowała się w poprzednich dekadach. 
Po pierwsze, pogłówne stało się stałym podatkiem wpłacanym do skarbu ko­
ronnego w wysokości 220 tys. złp, a do litewskiego w wysokości 70 tys. złp. Nie­
znacznie więc podniesiono jego wymiar z 210 tys. złp, wbrew postulatom części 
uczestników walnej rady39. W przypadku Korony podatek został przeznaczony na 
uzupełnienie hiberny, czyli specjalnego podatku płaconego przez dobra królew­
skie i duchowne na utrzymanie jazdy w okresie jesienno‑zimowym. Ustalenie 
stałej kwoty corocznego podatku sprawiło także, że częstotliwość „wielkich” 
żydowskich sejmów się zmniejszyła. W XVII w. z reguły odbywały się co dwa 
lata, zwykle po obradach walnego sejmu Rzeczypospolitej, natomiast po 1717 r. 

36	 Kupisz 2015, s. 219.
37	 ŻSZ 2019, s. 182–183. Problem nie był nowy, skoro jeszcze w 1693 r. pisarz skarbu koronnego, 

Leopold Jan Winkler, wystawił zaświadczenie Żydom poznańskim, że skarb koronny traktuje 
ich jako osobną jednostkę i nie powinni odpowiadać za asygnacje wystawione do ziemstwa 
wielkopolskiego; ibidem, s. 420–421.

38	 Zob. ordynację J. J. Przebendowskiego z 1704  r. dotyczącą ziemstwa wielkopolskiego. 
Podskarbi nakazywał deputatom, aby nie domagali się od kahałów głównych (tj. kaliskiego, 
krotoszyńskiego i leszczyńskiego) uiszczania płatności podatku w zamian za gminy 
partykularne, lecz aby udawali się z asygnacjami bezpośrednio do tych gmin. ŻSZ 2019, 
s. 175–176.

39	 Zwierzykowski 2020, s. 123.
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winny się odbywać co cztery lata i uchwalać generalną taryfę pogłównego. Ze 
względu jednak na trudną sytuację polityczną – oprócz taryfy z 1717 r. – tylko 
dwa sejmy żydowskie, z 1739 i 1753, zdołały uchwalić generalną taryfę wraz 
z ordynacją sejmu40.

Samorząd żydowski oddano przy tym większej kontroli podskarbich, m.in. 
pisarze generalni byli wybierani spośród przedstawianych przez starszyznę 
kandydatów41. Wszelkie sprawy sporne miały być od tej pory rozstrzygane przez 
trybunały skarbowe42. Była to po części realizacja wcześniejszych postulatów 
szlachty, wynikających z przekonania o powszechnych nadużyciach starszyzny 
ziemskiej, o nadmiernym opodatkowaniu ubogich Żydów, a zwłaszcza o zbiera­
niu znacząco większej kwoty niż odprowadzana do skarbu koronnego43.

Konstytucja z 1717 r. usankcjonowała ukształtowaną w poprzednich de­
kadach praktykę. Mianowicie: starszyzna ustalała na sejmie generalną taryfę, 
w której rozdzielano kwotę 220 tys. złp (oraz dodatkowe sumy na pensje urzęd­
ników skarbowych44 i potrzeby samego waadu) na poszczególne ziemstwa, okrę­
gi i niezależne kahały na prawach ziemstw45. Na podstawie generalnej taryfy 
zjeżdżający się co rok (do na ogół do miasta należącego do podskarbiego lub do 
Warszawy) marszałek Żydów, pisarze generalni oraz zaproszeni, cieszący się 
największym autorytetem, starsi koronni dostosowywali ją do aktualnej sytuacji 
i przygotowywali tzw. dyspartyment, czyli podział podatku na ziemstwa na dany 
rok, uwzględniający zmiany, np. zwolnienia pojedynczych kahałów z powodu 
klęsk żywiołowych46. Na tej podstawie starsi ziemscy na sejmikach przygotowy­
wali dyspartymenty partykularne, czyli podział podatku przypadający na daną 
jednostkę fiskalną, rozdzielając całą sumę na pojedyncze gminy, niekiedy też po­

40	 Kaźmierczyk 2018, s. 100–101; SCZ 2011, s. 116–120, 138–150.
41	 SCZ 2019, s. 113.
42	 Volumina Legum 1860, t. VI, s. 289–290 (konstytucja Pogłówne żydowskie); Perłakowski 2004, 

s. 180.
43	 Zwierzykowski 2020, s. 123. Zdaniem niektórych uczestników rady, „połowa [pogłównego] szła 

na largicyje, na ujęcia panów, na mniemane defalki”. Już sejm 1703 r., w konstytucji Pogłówne 
żydowskie, nakazywał, aby to podskarbi przygotował „nowy, sprawiedliwy podział” pogłównego 
żydowskiego. Przy okazji Żydzi po wypłaceniu tego podatku mieli być wolni nie tylko od innych 
podatków państwowych, ale też tych nakładanych przez własnych starszych! Volumina Legum 
1860, t. VI, s. 105.

44	 W 1763 r. na jurgielty i pensje pisarzy skarbu koronnego przeznaczono 14700 złp – zob. 
Muszyńska 1998, s. 130 [tytuł jest mylący, bowiem opublikowany dokument dotyczy 1763 r.] – 
podczas gdy uchwalony w 1753 r. całkowity budżet Sejmu Czterech Ziem wynosił 322 tys. złp. 
SCZ 2011, s. 151.

45	 Jak wyglądał podział samorządu żydowskiego na ziemstwa, okręgi i samodzielne kahały, 
pokazuje ordynacja z 1753 r.: SCZ, s. 149–150.

46	 SCZ 2011, s. 33; Schiper 1931, s. 147–154.
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jedyncze osoby (np. arendarzy wiejskich)47. Te dyspartymenty, po zatwierdzeniu 
przez skarb koronny, były podstawą do wystawienia asygnacji skarbowych dla 
poszczególnych jednostek jazdy koronnej. Utrzymano więc zasadę, że to sami 
Żydzi rozdzielają pogłówne, ale bezpośrednia egzekucja tego podatku oddana 
została w ręce wojskowych48.

Pobór jednak nadal kulał, był kosztowny i bardzo nieefektywny49. Projekty 
powiększenia armii Rzeczypospolitej wiązały się też z postulatami podwyższenia 
pogłównego żydowskiego, a przede wszystkim zmienienia zasad jego pobiera­
nia50. Powszechne było przekonanie o niesprawiedliwości podziałów podatku, 
o nadużywaniu władzy przez starszych. Nawet podskarbi był przekonany, że 
starszyzna koronna wybiera kilkakrotnie więcej, niż wpłaca do skarbu koronne­
go51. Tylko niezdolność Rzeczypospolitej do reform (zwłaszcza zrywanie sejmów) 
pozwoliła na utrzymanie tak niewydolnie działającego systemu podatkowego 
i stojącego za nim samorządu żydowskiego.

W momencie, gdy podczas sejmu konwokacyjnego 1764 r. za zgodą Rosji 
obóz Familii mógł podjąć ograniczone reformy państwa, dotknęły one także 
żydowski samorząd. Pogłówne żydowskie – płacone dotąd w postaci ryczałtu – 
zostało zastąpione przez rzeczywiste pogłówne, uiszczane przez Żydów obojga 
płci powyżej pierwszego roku życia. Jednocześnie wszelkie żydowskie zjazdy, 
a tym samym samorząd żydowski zostały zakazane52. W ten sposób likwidacji 
uległ samorząd terytorialny (poza rabinatem ziemskim). Utrata możliwości tak­
sowania żydowskiej populacji znacząco ograniczyła kontrolę dotychczasowych 
elit nad zwykłymi Żydami.

Zmiany w funkcjonowaniu samorządu żydowskiego zaobserwowane od 
XVI w. do lat sześćdziesiątych XVIII w. spowodowane były kilkoma czynnikami. 
Niewątpliwie jedną z najważniejszych były zmiany demograficzne – nie tylko 
wzrost liczebności społeczności żydowskiej, ale także narastający, zwłaszcza po 

47	 J. Kalik opublikowała zachowane w ASK dyspartymenty w formie tabel; zob. Kalik 2009.
48	 Nycz 1938, s. 241–246. Obowiązek wybierania podatków przez wojsko dotyczył również innych: 

pogłównego generalnego, podymnego czy hiberny.
49	 Ciesielski 2009, s. 26–29. Zdaniem autora był to powszechny problem, ale szczególnie uciążliwe 

dla wojska było wybieranie pogłównego żydowskiego.
50	 Projekt konstytucji o pogłównym żydowskim z 1738 r. (sejm został ostatecznie zerwany) zakładał 

jego podwojenie, przy tym zasadniczą zmianę sposobu jego rozkładu. Mianowicie podskarbi 
miał przygotować rozkład na województwa, a następnie komisarze obrani na sejmikach 
szlacheckich, wezwawszy starszych żydowskich, mieli dokonać sprawiedliwego podziału na 
poszczególne gminy województwa; Palkij 2000, s. 196.

51	 W 1720 r. J. J. Przebendowski proponował podniesienie pogłównego żydowskiego do kwoty 
600 tys. złp, twierdząc, że 60% ściąganego pogłównego zatrzymywała starszyzna żydowska 
jako dochód własny; Perłakowski 2004, s. 211.

52	 Volumina Legum 1860, t. VII, s. 50.



Ewolucja terytorialnego samorządu żydowskiego 1648–1764 41

1648 r., napływ Żydów do majątków szlacheckich, w konsekwencji – jej rozpro­
szony charakter. W rezultacie dawne centra traciły znaczenie na rzecz nowych, 
głównie magnackich. Słabnąca władza królewska nie była w stanie skutecznie 
wspierać elit żydowskich w miastach, takich jak Kraków, Poznań czy Lwów. 
W następstwie tego przedstawiciele elity szukali nowych protektorów, znajdu­
jąc ich wśród najważniejszych rodzin magnackich: Radziwiłłów, Czartoryskich 
i Potockich. Wielość różnych ośrodków władzy nie pozwoliła jednak na zreformo­
wanie czy zdominowanie samorządu żydowskiego przez jeden ośrodek władzy 
(a taka przecież była idea zmian wprowadzonych w 1717 r.). Żaden podskarbi 
nie posiadał wystarczającej siły politycznej ani autorytetu, by skutecznie kon­
trolować starszyznę żydowską53. Samorząd żydowski jednak nie był w stanie po 
1648 r. skutecznie wykonać zadania, jakie przed nim stawiało państwo, czyli wy­
egzekwować pogłówne żydowskie. Stopniowo wprowadzano więc zmiany, które 
miały usprawnić pobór podatku. Wskutek tego samorząd żydowski przeszedł 
głębokie, ale ewolucyjne zmiany. Od pełnej kontroli nad rozdziałem i poborem 
pogłównego (ale także stosunkowo dużego stopnia niezależności), do całkowi­
tej utraty kontroli nad samym poborem; niemniej pozostawiono mu znaczący 
wpływ na rozkład pogłównego żydowskiego. Do tego pod koniec istnienia sejmy 
i sejmiki żydowskie znajdowały się pod naciskiem (bo jednak trudno to określić 
kontrolą) podskarbich, trybunałów i licznych magnatów. Stopień niezależności 
samego samorządu żydowskiego jest trudny do określenia. Elity żydowskie dość 
umiejętnie wykorzystywały bowiem system polityczny Rzeczypospolitej54. Często 
umiejętnie rozgrywały rywalizację pomiędzy magnatami, wykorzystując pro­
tekcję magnacką do ochrony własnych interesów, ale także całej społeczności 
żydowskiej. Niemniej tylko niezdolność państwa polsko‑litewskiego do utworze­
nia nowoczesnej administracji skarbowej sprawiła, że waady – i generalnie cały 
samorząd terytorialny Żydów – przetrwały aż do drugiej połowy XVIII wieku.
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Abstrakt Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie sylwetki Jana Smółki – zapo-
mnianego bohatera okresu II wojny światowej. To pierwsze obszerne opraco-
wanie poświęcone tej postaci. W pracy wykorzystano materiały archiwalne, 
które pozwalają szerzej, z nieznanej dotąd perspektywy, spojrzeć na liczne 
zdarzenia z Tykocina i okolic. Przyczyniły się do tego również relacje świadków 
tamtych zajść, w tym Żydów uratowanych przed Holokaustem. Czytelnik znaj-
dzie tu również informacje na temat działalności konspiracyjnej w strukturach 
ZWZ i AK na obszarze Białostocczyzny.

Słowa kluczowe II wojna światowa, Okręg AK Białystok, Tykocin, Mszczonów, Sprawie-
dliwi wśród Narodów Świata

Abstract The purpose of this article is to present the profile of Jan Smółko – one could 
say, a forgotten hero of World War II. This is the first comprehensive study ded-
icated to this character. It contains archival materials that allow for a broad-
er, previously unknown perspective on numerous events in Tykocin and the 
surrounding area. The accounts of witnesses of those events, including Jews 
saved from the Holocaust, also contributed to this. The reader will also find 
information about conspiratorial activities in the structures of the Union of 
Armed Struggle and the Home Army in the Białystok region.

Keywords World War II, Home Army District of Białystok, Tykocin, Mszczonów, 
Righteous Among the Nations

„Kto ratuje jedno życie – ratuje cały świat” – taki napis znajduje się na medalu 
Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, który przyznawany jest przez Instytut 
Pamięci Męczenników i Bohaterów Holokaustu Jad Waszem w Jerozolimie. 
Na liście uhonorowanych Polaków w 1984 r. widnieją Jan Smółko wraz z żoną 
Władysławą1 – długoletni mieszkańcy Tykocina, którzy za swą bohaterską dzia­
łalność podczas okupacji niemieckiej byli szykanowani przez komunistów. 

	 1	 Kuklo, Pyżewska, Rogalewska 2003, s. 69. Jan Smółko podaje w swojej relacji, że otrzymał medal 
w 1985 r. Można wnioskować, że było to związane z uroczystą ceremonią, natomiast samo 
nadanie odznaczenia nastąpiło rok wcześniej, zob. Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej 
w Białymstoku (dalej: AIPN Bi), Tykocin – pomoc Żydom przez Smółków (dalej: T-PŻS), sygn. 
1/1462, Protokół przesłuchania Jana Smółko, Mszczonów, 8 XII 1994 r., k. 57. 
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By ratować życie, małżonkowie potajemnie oddalili się z miasta, nie pozosta­
wiając kontaktu, a ślad po nich zaginął. Smółkowie zamieszkali pod Warszawą, 
gdzie niechętnie dzielili się swą przeszłością. Ich historia mogła być zapomnia­
na, gdyby nie owo odznaczenie oraz wyjątkowy splot wydarzeń związanych 
z działalnością Waldemara Monkiewicza – prokuratora Okręgowej Komisji 
Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Białymstoku, który w końcu 
1993 r. począł starania w celu poznania przeszłości odznaczonych. Nie było to 
proste, mieszkańcy Tykocina nie posiadali takiej wiedzy2. Przełom nastąpił 
24 IX 1994 r., gdy do zakrystii kościoła pw. Trójcy Przenajświętszej w Tykoci­
nie wstąpił starszy pan, który witając się z księdzem proboszczem, Witoldem 
Nagórskim, powiedział: „jestem Jan Smółko”3. Zostawił swoje dane adresowe, 
które duchowny dwa dni później zapisał w liście wysłanym do prokuratora4. 
Od tego czasu rozpoczęła się wymiana korespondencji, zasobnej w niezwykle 
cenne informacje. Smółko przedstawia w niej swą działalność, jednocześnie 
uzupełniając naszą wiedzę o historię Tykocina i okolic głównie podczas II wojny 
światowej.

Do tej pory nie powstał obszerniejszy tekst poświęcony bohaterowi niniej­
szego artykułu. Można śmiało stwierdzić, że nie doczekał się on wystarczają­
cego opracowania ani upamiętnienia. Na stronie internetowej Izby Pamięci 
Ziemi Mszczonowskiej znajduje się bodajże jedyny artykuł, który jest wyłącz­
nie poświęcony J. Smółce. Odnosi się on prawie wyłącznie do materiałów ar­
chiwalnych z zasobu Oddziałowego Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej 
w Białystoku (dalej: AIPN Bi), przy czym czyni to wybiórczo, bez dodatkowego 
komentarza5. Publikacje dotyczące historii Podlasia w czasie II wojny świato­
wej w niewielkim stopniu uwzględniają działalność Smółki; opisują jedynie 
w skrócie niektóre z jego aktywności6. W 2021 r. Muzeum w Tykocinie Oddział 

	 2	 Waldemar Monkiewicz wysłał zapytanie do Posterunku Policji w Tykocinie oraz Urzędu Miasta 
i Gminy Tykocin z prośbą o ustalenie wszelkich informacji związanych ze Smółkami. Pomimo 
wielu rozmów z mieszkańcami, funkcjonariusze policji nie ustalili żadnych informacji, 
natomiast urzędnicy wskazali, iż Władysława i Jan zapewne wyjechali w latach pięćdziesiątych 
XX wieku do Łodzi. Okazało się to błędnym tropem, co zostało potwierdzone przez łódzki 
magistrat, zob. AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo do Posterunku Policji w Tykocinie, Białystok, 13 X 
1993 r., k. 7; AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Posterunku Policji w Tykocinie, [Tykocin], [przed 
19 IV 1994 r.], k. 8; AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo do Urzędu Gminy w Tykocinie, Białystok, 
26 IV 1994 r., k. 10; AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Urzędu Miasta i Gminy w Tykocinie, Tykocin, 
13 V 1994 r., k. 11; AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo do Biura Ewidencji Ludności w Łodzi, 
Białystok, 18 V 1994 r., k. 12–14.

	 3	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Witolda Nagórskiego, Tykocin, 26 IX 1994 r., k. 16–17.
	 4	 Tamże.
	 5	 Przez lata żyli. 
	 6	 Pyżewska 2003, s. 40–41, 51; Białowarczuk 2006, s. 131, 133.
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Muzeum Podlaskiego w Białystoku opublikowało materiał filmowy zatytułowa­
ny „Ratowanie Żydów podczas II wojny światowej, Grupa Ładosia, Sprawiedliwi 
Wśród Narodów Świata” w reżyserii Bogusława Kosela oraz Dariusza Szady­
‑Borzyszkowskiego. Jest w nim zawarty fragment odnoszący się do J. Smółki, 
o którym opowiada Jan Maciejewski – ówczesny kustosz Muzeum w Tykocinie 
oraz ks. Jarosław Stefaniak – proboszcz parafii pw. Trójcy Przenajświętszej 
w Tykocinie7.

Artykuł stanowi próbę przedstawienia postaci J. Smółki w oparciu o do­
stępną bazę źródłową. Do najważniejszych materiałów wykorzystanych w opra­
cowaniu należą: relacje samego bohatera znajdujące się w zasobie AIPN Bi, li­
teratura przedmiotu, wspomnienia osób, które miały z nim kontakt – zwłaszcza 
w okresie jego pracy zawodowej i działalności konspiracyjnej – oraz materiały 
archiwalne, które uzupełniają obraz jego życia i stanowią tło opisywanych 
wydarzeń. Pomimo starań autora nie udało się ustalić żyjących krewnych 
Smółki lub jego spadkobierców, którzy mogliby być w posiadaniu pamiątek 
rodzinnych.

Specyfika wspomnień „Lokalizatora” wymaga ich bliższego przedstawienia 
czytelnikowi. Są one na tyle specyficzne, gdyż zostały zapisane głównie kilka 
lat przed śmiercią Smółki, jednocześnie prawie pięćdziesiąt lat od zakończenia 
II wojny światowej. Był on wtedy człowiekiem schorowanym, w podeszłym 
wieku, znajdującym się pod opieką lekarską, co budzi wątpliwości co do war­
tości przekazu źródłowego, gdyż zauważalnym jest jego jednostronność oraz 
miejscami ograniczona wiarygodność. Jest to widoczne w niektórych frag­
mentach relacji, które nadmiernie podkreślają zasługi Smółki, co zostanie 
omówione w dalszej części artykułu. Wartym nadmienienia jest sposób pro­
wadzenia korespondencji. W. Monkiewicz niezbyt szybko odpowiadał na listy 
Smółki, usprawiedliwiając się duża ilością prowadzonych spraw oraz nieliczną 
obsadą kadrową8. Znamiennym jest wiadomość tykocińskiego organisty z 20 
XII 1994 r., w której dopomina się o potwierdzenie dostarczenia listu sprzed 
miesiąca i odpowiedzi na niego, motywując to słowami „jestem starej daty 
i lubię starą dokładność”9. Prokurator odpisał 10 I 1995 r., nie otrzymując już 
odpowiedzi, zapewne z uwagi na pogorszenie stanu zdrowia adresata lub jego 
śmierć. Wielka szkoda, gdyż z treści korespondencji można wywnioskować, że 
miał on jeszcze pewne kwestie do przedstawienia.

	 7	 Kosel, Szada‑Borzyszkowski 2021. 
	 8	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo do Jana Smółki, Białystok, 10 I 1995 r., k. 80.
	 9	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółki, [Mszczonów], 20 XII 1995 r., k. 43.
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Fotografia nr 1. Jan Smółko (1907–1995)

Źródło: AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Kserokopie [dokumentów], b.m., b.d., 25.

Fotografia nr 2. Władysława Smółko (1908–1981)

Źródło: AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Kserokopie [dokumentów], b.m., b.d., 25.
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J. Smółko urodził się w Krypnie 1 VIII 1907 r. Jego rodzicami byli Jan i Pau­
lina z domu Lipińska10. Miał starszego o osiem lat brata Stanisława11 oraz siostrę 
Władysławę, urodzoną w 1903 r.12 Rodzice byli katolikami pochodzenia włościań­
skiego13. Z relacji osób obecnie zamieszkujących okolice Krypna nie udało się 
ustalić, czy obecnie żyją tam osoby spokrewnione z bohaterem niniejszego ar­
tykułu. Nieznane są również informacje o młodości, przebiegu edukacji oraz 
przebytej służbie wojskowej. Są to zatem kwestie wymagające dalszych badań. 
Niemniej można domniemywać, iż rodzice Smółki odznaczali się stabilnym 
statusem majątkowym, gdyż ich syn został organistą, a był to w owym czasie 
zawód niedostępny dla najbiedniejszych. Wymagał on również choć podstawo­
wego wykształcenia.

„Lokalizator” swe życie zawodowe związał początkowo z posiadającym wy­
jątkową przeszłość Tykocinem, gdzie pracował jako organista w parafii rzymsko­
katolickiej pw. Trójcy Przenajświętszej. W okresie II Rzeczypospolitej w mieście 
mieszkało około trzech tysięcy osób. Żydzi stanowili około połowę mieszkańców, 
a drugą część zaś – Polacy. Podobna proporcja występowała w radzie miejskiej, 
gdzie mandaty były podzielone po połowie, natomiast burmistrz był zazwyczaj 
Polakiem, a jego zastępca wyznawcą judaizmu14, co potwierdza na ogół zgod­
ną koegzystencję społeczną. Czas II wojny światowej był dla miasta niezwykle 
okrutny – ludność żydowska została wymordowana przez Niemców w 1941 r., 
natomiast w 1944 r. okupanci wywieźli około 400 mieszkańców do niemieckich 
obozów koncentracyjnych15.

Z korespondencji prowadzonej przez Smółkę z Ostberg Foundation – ży­
dowską instytucją charytatywną z Nowego Jorku – wynika, iż zaczął on pełnić 
obowiązki organisty około 1930 r.16 Był wtedy młodym mężczyzną, mającym ponad 
dwadzieścia lat. Początki pracy spędził pod okiem ówczesnego proboszcza, ks. Bo­
lesława Sadowskiego, który do śmierci zarządzał parafią (w latach 1906–1935)17.

10	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Protokół przesłuchania Jana Smółko, [Mszczonów lub Żyrardów], 8  XII 
1994 r., k. 53.

11	 Archiwum Państwowe w Białymstoku (dalej: APB), Akta Stanu Cywilnego Parafii Rzymsko­
‑Katolickiej w Knyszynie (dalej: ASC par. rzym‑kat.), Knyszyn, nr 955, sygn. 5, s. 127. 

12	 APB, ASC par. rzym‑kat., Knyszyn, nr 955, sygn. 11, s. 110. 
13	 Tamże.
14	 Rudawski 2021, s. 21.
15	 Zob. Sanejko 2023, 34–37; Pisarska‑Kalisty 2007; Pisarska‑Kalisty 2024a; Pisarska‑Kalisty 2009; 

Pisarska‑Kalisty 2024b; Rogalewska 1996.
16	 AIPN Bi, T-PŻS, sygn. 1/1462, Pismo Jana Smółko, [Mszczonów], 17 VI 1994 r., k. 32. Według 

ks. Jarosława Stefaniaka – proboszcza parafii pw. Trójcy Przenajświętszej w Tykocinie – 
J. Smółko zaczął pełnić obowiązki organisty w tamtejszej parafii w 1942 r.; zob. Kosel, Szada­
‑Borzyszkowski 2021.

17	 Kochański 2010, s. 422.
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Fotografia nr 3. Kościół pw. Trójcy Przenajświętszej w Tykocinie. 
Karta pocztowa z lat 1927–1939

Źródło: Ze zbiorów Muzeum Podlaskiego w Białymstoku o sygnaturze MT/H/I/260.

Społeczność Tykocina i okolic licznie sympatyzowała z poglądami narodo­
wymi, których głównym propagatorem był Roman Dmowski. Nie inaczej było 
z duchownymi posługującymi w tykocińskiej parafii, którzy współpracowali 
z J. Smółką – wspomniany ks. B. Sadowski przewodniczył lokalnej organizacji 
zrzeszającej członków Stronnictwa Narodowego. Zmarł po długiej chorobie 5 IV 
1935 r. Przed śmiercią polecił lokalnym działaczom partyjnym wybrać nowego 
prezesa. Został nim, po akceptacji członków stowarzyszenia, ks. Antoni Kochań­
ski – drugi wikariusz parafialny. Na czas obsadzenia wakującego probostwa 
tymczasowy zarząd parafii objął ks. wikariusz Stanisław Chmielewski18, który 
zapewne reprezentował podobne poglądy. Dowodem tego były znane w całej 
Polsce zdarzenia z maja 1935 r., które prasa krajowa nazwała „Zajściami tykociń­
skimi”19. Dotyczyły one znieważenia przez ks. Kochańskiego żałoby narodowej 
po śmierci marsz. Józefa Piłsudskiego, za co duchowny trafił do więzienia na 
ponad miesiąc. Drugi wikary, oskarżony przez władzę państwową o sprzyjanie 

18	 Tamże, s. 427, 423. 
19	 Tamże, s. 434–440; „ABC. Nowiny Codzienne”, 26 VI 1935, nr 180, s. 3.
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tego typu działaniom, byłby również pociągnięty do odpowiedzialności; osta­
tecznie tak się jednak nie stało. Lokalna społeczność uniemożliwiła dostanie się 
przedstawicielom władz do plebanii, gdzie ukrył się ks. Chmielewski. Do sierp­
nia 1935 roku, czyli do ogłoszenia amnestii dla uczestników zajść, mieszkańcy 
codziennie pełnili straż przy plebanii, chroniąc swego duchownego20. Zapewne 
J. Smółko, jako parafialny organista, brał czynny udział w tych wydarzeniach, 
które zasługują na szersze opracowanie.

Od lipca 1935 r. nowym proboszczem parafii Tykocin został ks. Julian Ło­
siewski, który pełnił swoje obowiązki aż do śmierci w 1961 r. Swoje doświad­
czenie wojskowe wykorzystał podczas II wojny światowej, służąc w ZWZ oraz 
AK; posługiwał się pseudonimem „Sybirak”21. Nie ulega wątpliwości, że współ­
pracował z „Lokalizatorem” w podziemiu niepodległościowym i wspólnie nieśli 
pomoc ludności żydowskiej. Zostanie to szerzej omówione w dalszej części 
artykułu.

Kampania polska 1939 r. przyniosła Tykocinowi dwóch okupantów. Po 
10 września do miasta wkroczyły wojska niemieckie. W pracy Marii Pisarskiej­
‑Kalisty (2007) opisano, iż podczas krótkiej okupacji nakazały one wszystkim 
tutejszym mężczyznom zgromadzić się w kościele parafialnym, gdzie zostali 
zamknięci na trzy dni bez jedzenia i picia. W tym czasie okupanci rabowali do­
bytek mieszkańców miasta, czego ostatni akord przypadł na 22–23 września, 
podczas żydowskiego święta Jom Kipur, kiedy to dokonano ograbienia żydow­
skich sklepów22. Było to tuż przed wkroczeniem do miasta Armii Czerwonej, 
gdyż pobliski Białystok, oddalony o około 30 kilometrów na wschód, został przez 
nią zajęty 22 września23. Niebawem Tykocin został włączony w obręb Białoru­
skiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej. Represje okupanta spadły szczególnie 
na zamożniejszą warstwę społeczeństwa – inteligencję, byłych urzędników 

20	 Kochański 2010, s. 434–440. 
21	 Julian Łosiewski (ur. 1891 – zm. 1961) – w czasie I wojny światowej kapelan w 5. pułku artylerii, 

który wchodził w skład polskiej 5. Syberyjskiej Dywizji Strzelców. W styczniu 1920 r. dostał się 
do bolszewickiej niewoli. Po powrocie do Polski w grudniu 1921 r. został kapelanem 6. pułku 
piechoty Legionów. Następnie, we wrześniu 1922 r., został proboszczem parafii w Borkowie, 
skąd przeniósł się do Bakałarzewa. Od 1 kwietnia 1930 r. do czerwca 1935 r. pełnił obowiązki 
kapelana pomocniczego 9. batalionu KOP „Suwałki”. Swą posługę kapłańską zakończył 
w Tykocinie, gdzie od 1935 r. był proboszczem parafii, pełniąc tę funkcję aż do śmierci. W czasie 
II wojny światowej działał w konspiracji ZWZ‑AK pod pseudonimem „Sybirak”. Był kanonikiem 
Kapituły Katedralnej w Łomży oraz piastował urząd dziekana dekanatu w Sokółce. Został 
odznaczony Srebrnym Krzyżem Zasługi z Mieczami; zob. Białowarczuk 2006, s. 133; Skłodowski 
2012, b.n.; Cygan b.d.

22	 Pisarska‑Kalisty 2007, s. 3. Wydarzenia te nie zostały uwzględnione w innych źródłach, co 
otwiera pole do dalszych badań nad ich uprawdopodobnieniem.

23	 Boćkowski 2012, s. 409–410. 
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państwowych. Wiele rodzin zostało deportowanych do Kazachstanu24. Wart 
zauważenia jest fakt, iż w rejonach Tykocina już od października 1939 r. działał 
polski ruch oporu25.

Pod koniec czerwca 1941 r. wojska niemieckie wkroczyły do Tykocina. Front 
szybko przesuwał się na wschód. Armie Adolfa Hitlera błyskawicznie zdobywały 
kolejne obszary Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich (dalej: ZSRS). 
Spowodowało to, że na zajętych terytoriach władze okupacyjne organizowa­
ły się w niezbyt szybkim tempie. Nie inaczej było w Tykocinie. Mieszkańcy żyli 
w niepewności, czekając na dalszy rozwój sytuacji. Szczególny niepokój towa­
rzyszył ludności żydowskiej, która była świadoma niemieckiego antysemityzmu 
oraz licznych zbrodni popełnionych na terenach Generalnego Gubernatorstwa 
i III Rzeszy. Społeczność żydowska miała również w pamięci terror wprowadzony 
przez Niemców we wrześniu 1939 r.

Śmiało można stwierdzić, iż podobne uczucia wtedy współtowarzyszyły 
panu Goldzin – około trzydziestoletniemu nauczycielowi z Tykocina pochodze­
nia żydowskiego. Wraz z żoną, będącą w podobnym wieku, która nie pracowała 
zawodowo, oraz dwoma synami, mającymi 10–13 lat, pragnął udać się do Trzcian­
nego, gdzie mieszkała jego rodzina26. Uważał, że będzie tam bezpieczniej27. Po­
moc w tej kwestii zaoferował J. Smółko, który miał wtedy 34 lata, a zatem był 
w podobnym wieku jak Goldzin. Ich bliskie relacje mogą być również wytłuma­
czone faktem, iż wspólnie reprezentowali elitę Tykocina. Przecież w owym czasie 
zawód nauczyciela był związany z dużym szacunkiem wśród lokalnej społeczno­
ści, nie inaczej było z pełnieniem funkcji organisty. Sam przebieg podróży został 
zrelacjonowany przez Smółkę w następujący sposób. Mieszkający w Krypnie 
Stanisław Smółko przyjechał do Tykocina wozem konnym, by odwiedzić Jana – 
swojego brata. Zdarzenie to posłużyło do zorganizowania przejazdu. Stanisław 
przewiózł państwa Goldzin do miejscowości Bajki pod Trzciannem, gdzie miesz­
kała rodzina Lipińskich. Wartym nadmienienia jest fakt, iż najprawdopodobniej 
mosty na Narwi w Tykocinie były wtedy zniszczone. Można przypuszczać, że 
podróżujący wykorzystali promy, które pozwoliły im przeprawić się na drugi 
brzeg. Kolejnego dnia pan Lipiński, wuj Jana, przewiózł rodzinę Goldzin do 
Trzciannego28. Z uwagi na brak potwierdzenia w innych źródłach, autentyczność 
tej relacji budzi wątpliwości.

24	 Pisarska‑Kalisty 2007, s. 12–13.
25	 Zimnoch 2006, s. 24.
26	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, [Mszczonów], 10 XI 1994, k. 19; AIPN Bi, T-PŻS, 

1/1462, Protokół przesłuchania Jana Smółko, [Mszczonów lub Żyrardów], 8 XII 1994 r., k. 55. 
27	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, Mszczonów, 23 XI 1994, k. 37.
28	 Tamże; AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Protokół przesłuchania Jana Smółko, [Mszczonów lub Żyrardów], 

8 XII 1994 r., k. 55; Pyżewska 2003, s. 41.
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Szacunki mówią, iż przed wybuchem II wojny światowej w Trzciannem 
zamieszkiwało około 2500 Żydów, co stanowiło zdecydowaną większość społecz­
ności tej miejscowości. W czerwcu 1941 r. Niemcy zamordowali tam około 400 
Starozakonnych. Najprawdopodobniej stało się to przed przyjazdem państwa 
Goldzin. Kolejne wydarzenia były związane z powstaniem getta, które zostało 
zlikwidowane 2 XI 1942 r. Do obozu zagłady w Treblince przetransportowano 
1200 osób, natomiast 600 trafiło do obozu w Boguszach29. W relacjach J. Smółko 
zapisał, że nie otrzymał informacji, czy państwo Goldzin przeżyli Holocaust30. 
Inne źródła, dostępne autorowi, również nie dostarczają tej informacji oraz 
nie potwierdzają autentyczności całej relacji dotyczącej rzekomo uratowanej 
rodziny żydowskiej.

Istniejąca od 1522 r. gmina żydowska w Tykocinie przestała istnieć 25–
26 VIII 1941 r. Kilka kilometrów od miasta, w lesie, nieopodal wsi Łopuchowo, 
spoczywa ponad 2000 osób bestialsko zamordowanych przez Niemców31. Smółko 
nie widział tych zajść, lecz miał okazję poznać relacje naocznych świadków, 
którzy przedstawiali wydarzenia ks. Łosiewskiemu. Szczególnie interesujący 
i pomijany przez badaczy jest opis ostatnich chwil tykocińskich Żydów, przeka­
zany przez pewnych chłopców, którzy obserwowali egzekucje. Przy uprzednio 
wykopanych dołach śmierci w lesie łopuchowskim Niemcy „nastawili patefon 
i głośno słuchali melodii. Gdy samochód z Żydami przyjeżdżał, to od stolika od­
chodził gestapowiec, podchodził do Żydów i strzelał do nich. Nie mógł wszystkich 
zabić, ponieważ było ich kilkudziesięciu”32. Z około dwutysięcznej społeczności 
żydowskiej Tykocina – sierpniową eksterminację miało przeżyć około 150 osób, 
które nie mogły powrócić do swych domów. Błąkały się one po okolicy, szukając 
schronienia i niekiedy wpadając w bestialskie ręce niemieckich oprawców. Na 
terenach polskich za jakąkolwiek pomoc ukrywającym się Żydom groziła kara 
śmierci, co okupant egzekwował z całą surowością33. Jednak liczne osoby oka­
zały człowieczeństwo, niosąc pomoc. W Tykocinie szczególnym uznaniem w tej 
kwestii cieszyli się Wacław Białowarczuk34 wraz z żoną Lucyną, którzy w 1991 r. 

29	 Trzcianne – Żydzi 2018.
30	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Protokół przesłuchania Jana Smółko, [Mszczonów lub Żyrardów], 8 XII 

1994 r., k. 55.
31	 Rogalewska 1996, 3–6; Roszkowski 2019, s. 101. 
32	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Protokół przesłuchania Jana Smółko, [Mszczonów lub Żyrardów], 8 XII 

1994 r., k. 54.
33	 Bartoszewski i Lewinówna 2007, XXI. 
34	 Wacław Białowarczuk (ur. 1913 – zm. 2003) urodził się w Ciechanowcu. Podczas I wojny 

światowej został wywieziony w głąb carskiej Rosji, skąd po zakończeniu konfliktu powrócił 
do Polski. W 1934 roku ukończył seminarium nauczycielskie w Białymstoku. Przed wybuchem 
II wojny światowej osiedlił się w Tykocinie, gdzie pracował jako nauczyciel w okolicznych 
szkołach. Nie był członkiem AK, jednak wykazywał przychylność wobec konspiracji 
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zostali uhonorowani tytułem „Sprawiedliwych wśród Narodów Świata”35. W ko­
lekcji Muzeum w Tykocinie znajdują się liczne obiekty upamiętniające to mał­
żeństwo, a informacje o nich są również zawarte na wystawie stałej. Autor arty­
kułu ma nadzieję, że niniejsza praca przyczyni się do podobnego upamiętnienia 
małżeństwa Smółków. Istotnym zagadnieniem jest również powrót do tematu 
uhonorowania innych mieszkańców ziemi tykockiej – ludzi wielkiego serca, 
zaangażowanych w działalność konspiracji niepodległościowej, a często rów­
nież w pomoc prześladowanym Żydom. Część z nich została zidentyfikowana, 
dzięki działaniom prowadzonym przez prokuratora Monkiewicza36, co powinno 
stanowić bodziec do dalszych badań w tej materii.

J. Smółko należał do polskiej organizacji niepodległościowej od września 
1941 r. do końca okupacji niemieckiej. W warunkach konspiracyjnych posłu­
giwał się pseudonimem „Lokalizator”37. Zakres jego działalności został przed­
stawiony przez ppłk. W. Liniarskiego – komendanta Białostockiego Okręgu 
ZWZ‑AK-AKO38 – w następujący sposób: „Obywatel «Lokalizator» był żołnierzem 
na placówce Tykocin. Pełnił obowiązki podoficera zakwaterowania dowódcy 
obsługi radiostacji nadawczo‑odbiorczej Sztabu Okręgu. Do jego obowiązków 

niepodległościowej, współpracując z ruchem oporu. Podczas okupacji niemieckiej prowadził 
sklep w budynku plebanii, a wraz z żoną, z narażeniem życia, przyjął pod swój dach kilkuletnią 
Marię Pakulską – Żydówkę, której matka została deportowana przez Niemców do obozu 
koncentracyjnego w 1944 roku. Dziecko przebywało u Białowarczuków aż do 1946 roku. 
Za uratowanie życia dziewczynki małżonkowie zostali uhonorowani medalem „Sprawiedliwy 
wśród Narodów Świata”, zob. Maciejewski 1996, s. 23–24.

35	 Białowarczuk 2006, s. 129.
36	 Waldemar Monkiewicz sugerował o wystosowanie do władz Izraela pisma, dotyczącego 

przyznania medalu „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata” dla 20 osób związanych z ratowaniem 
Żydów podczas II wojny światowej w rejonach Tykocina; zob. AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Wniosek 
o odznaczenie, Białystok, [5 VIII 1996 r.], k. 237–239.

37	 AIPN Bi, T-PŻS, sygn. 1/1462, Kserokopie dokumentów  – zaświadczenie Władysława 
Liniarskiego ps. Mścisław, Warszawa, 16 X 1972 r., k. 30.

38	 Władysław Liniarski, ps. „Mścisław” (ur. 1897 – zm. 1984) – brał udział w wojnie polsko­
‑bolszewickiej, a w okresie międzywojennym pełnił służbę jako zawodowy oficer Wojska 
Polskiego. W czasie kampanii polskiej 1939 r. walczył w szeregach 62. pułku piechoty. 
Po ucieczce z niewoli niemieckiej, Liniarski został wysłany na Białostocczyznę, gdzie miał 
tworzyć struktury konspiracyjne. W 1940 r. objął stanowisko komendanta Okręgu Białystok 
ZWZ, które po kolejnych zmianach organizacyjnych pełnił do lipca 1945 r. Po wkroczeniu 
Armii Czerwonej na ziemie polskie nakazał swojemu okręgowi przejście do konspiracji. Nie 
podporządkował się rozkazowi rozwiązania Armii Krajowej, przekształcając jej białostockie 
struktury w lutym 1945 r. w nową organizację o nazwie Armia Krajowa Obywateli. Został 
aresztowany przez Urząd Bezpieczeństwa 31 lipca 1945 r. w Brwinowie. W 1946 r. skazano go 
na karę śmierci, którą później zamieniono na 10 lat więzienia. Po wyjściu na wolność w 1954 r. 
zaangażował się w działalność kombatancką. Wstąpił do Związku Bojowników o Wolność 
i Demokrację, gdzie aktywnie działał; zob. Milewski 2016.
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należało uzyskanie w terenie placówki Tykocin odpowiedniego lokalu, gdzie była 
instalowana radiostacja oraz kwatery dla żołnierzy obsługi radiostacji. Równo­
cześnie Ob[ywatel] «Lokalizator» pełnił funkcje łącznika d[owódcy] obsługi ra­
diostacji”39. Komendant wysoko ocenił służbę Smółki, doceniając jego „nieugiętą 
postawę i odwagę w walce z hitlerowskim okupantem”, przy tym wyraził opinię, 
„iż zasługuje na wyróżnienie”40. Można przypuszczać, że tykociński organista 
kontynuował działalność w polskim podziemiu niepodległościowym także po 
wkroczeniu Armii Czerwonej. Jest bezsprzeczne, że W. Liniarski, wystawiając 
zaświadczenie w 1972 r., nie chciał obciążać swojego podkomendnego łatką 
przeciwnika władzy ludowej. Zaświadczenie to zostało wystawione na podsta­
wie wypełnionej przez Smółkę ankiety uczestników konspiracji i walki Okręgu 
Białostockiego Armii Krajowej w latach 1941–1944. Zawarł w niej informacje, 
które następnie zamieścił w zaświadczeniu „Mścisław”. Warte nadmienienia 
jest to, iż zapisy w ankiecie zostały potwierdzone przez Władysława Brulińskie­
go, ps. „Serfain”41. W. Smółko również miała należeć od 1941 r. do konspiracji 
niepodległościowej. Wynika to z relacji zapisanej przez jej męża oraz ankiety 
personalnej i zaświadczenia wystawionego przez Liniarskiego42. Zaświadczenie 
potwierdza przynależność Władysławy do Wojskowej Służby Kobiet działają­
cej przy AK, w ramach której zajmowała się kolportażem prasy konspiracyjnej 
na terenie Tykocina. Posługiwała się pseudonimem „Władka”. Pełniła również 
funkcję łączniczki w sekcji obsługi radiostacji nadawczo‑odbiorczej, której ko­
mendantem był pchor. Henryk Niewczasy43.

Tykocin leżał na terenie Obszaru/Okręgu Białystok ZWZ‑AK, który dzie­
lił się na obwody. Miasto mieściło się w graniach Obwodu Wysokie Mazowieckie 
ZWZ‑AK. Charakteryzował się on istnieniem licznej i dobrze zorganizowanej 
struktury konspiracyjnej. Najlepszym tego przykładem było środowisko zwią­

39	 AIPN Bi, T-PŻS, sygn. 1/1462, Kserokopie dokumentów  – zaświadczenie Władysława 
Liniarskiego ps. Mścisław, Warszawa, 16 X 1972 r., k. 30.

40	 Tamże.
41	 Tamże; Zakład Narodowy im. Ossolińskich (dalej: ZNiO), Papiery dotyczące Okręgu 

Białostockiego Armii Krajowej 1939–1944 zebrane przez płk. Władysława Liniarskiego 
(pseud. Mścisław, Wuj). Inspektorat III Podlaski, Obwód Wysokie Mazowieckie (dalej: Papiery 
Okręgu Białostockiego AK), sygn. 16678/II, Ankieta uczestników konspiracji i walki Okręgu 
Białostockiego Armii Krajowej w latach 1941–1944 uzupełniona przez Jana Smółkę, b.m., 9 VI 
1972 r., k. 469. 

42	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Protokół przesłuchania Jana Smółko, [Mszczonów lub Żyrardów], 8 XII 
1994 r., k. 55; ZNiO, Papiery Okręgu Białostockiego AK, sygn. 16678/II, Ankieta uczestników 
konspiracji i walki Okręgu Białostockiego Armii Krajowej w latach 1941–1944 uzupełniona 
przez Władysławę Smółko, rękopis, b.m., 9 VI 1972 r. k. 471–472; ZNiO, Papiery Okręgu 
Białostockiego AK, sygn. 16678/II, Zaświadczenie Władysława Liniarskiego ps. Mścisław, 
Warszawa, 16 X 1972 r., k. 470. 

43	 Tamże.
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zane z tykocińską parafią rzymskokatolicką, gdzie liczne osoby należały do pod­
ziemia niepodległościowego. Prócz małżeństwa Smółków w konspiracji był ks. 
proboszcz J. Łosiewski, ps. „Sybirak” oraz wikariusz ks. Czesław Bruliński, ps. 
„Serafin” – należał od 1939 r. do ZWZ, pełnił obowiązki szefa duszpasterstwa 
Okręgu AK Białystok. Na plebanii przebywał również jego brat, por. Włady­
sław Bruliński, ps. „Oskar” – będący od 1939 r. w ZWZ, szef Biura Informacji 
i Propagandy Okręgu AK Białystok44. W budynku plebanii funkcjonował sklep, 
w którym pracował W. Białowarczuk – przychylnie ustosunkowany do działal­
ności AK, niezaprzysiężony do organizacji45. Można przypuszczać, że Smółko 
współpracował również z nauczycielem, kpt. Władysławem Frączakiem, ps. 
„Zbigniew” – I zastępcą komendanta obwodu Wysokie Mazowieckie46.

W korespondencji „Lokalizatora” pojawia się wzmianka, że prokurator Mon­
kiewicz nie przejawiał zainteresowania działalnością konspiracyjną. Można 
przypuszczać, że miał on jeszcze wiele istotnych informacji do przekazania w tej 
materii. W jednym z listów Smółko podał adres W. Brulińskiego, ps. „Oskar” – 
oficera Armii Krajowej, który w czasie wojny mieszkał na plebanii w Tykoci­
nie47. Najprawdopodobniej przybył tam ze względu na swojego brata Czesława, 
pełniącego funkcję wikariusza w miejscowej parafii. Władysław wspominał, że 
lokalne struktury kościelne ściśle współpracowały z ruchem oporu48.

„Lokalizator” zapisał, iż został ranny podczas walk z Niemcami. W swojej 
relacji nie przedstawił szczegółów tego zajścia49. Poświadczył również, że przez 
trzy lata kierował radiostacją sztabową Okręgu Białystok50. Nie jest to zgodne 
z treścią wyżej wspomnianego zaświadczenia, które wystawił „Mścisław”. Można 
wnioskować, że Smółko, pisząc pod koniec życia swe wspomnienia, chciał nad 
wyraz uwydatnić swoje zasługi.

Pion łączności radiowej działający w ramach Okręgu/Obszaru Białystok AK 
dopiero od 1943 r. dysponował radiostacjami. Było to spowodowane brakiem 
wystarczającej liczby urządzeń, głównie z uwagi na trudności z dostarczeniem 
ich na obszar okupowanej Polski oraz niewystarczającą produkcją własną. Od 
wiosny 1943 r. konspiratorzy na terenie Białostocczyzny posiadali trzy radiostacje 
odbiorczo‑nadawcze, które zostały w kwietniu 1944 r. przejęte przez Niemców. 
W kolejnych miesiącach z Komendy Głównej (dalej: KG) AK zostało dostarczo­

44	 Białowarczuk 2006, s. 133; Niziołek 2012. 
45	 Białowarczuk 2006, s. 133.
46	 Tamże.
47	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, Mszczonów, 23 XI 1994 r., k. 38.
48	 AIPN BI, Bruliński Władysław ps. „Oskar”, Relacja z działalności Armii Krajowej w Okręgu 

Białystok w latach 1939–1945, część 1 (dalej: Rel., Okr. Białystok, cz. 1), sygn. 045/2101/2, k. 75.
49	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, [Mszczonów], 17 VI 1994 r., k. 32.
50	 Tamże.
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nych nowych sześć urządzeń51. Dwa z nich stale utrzymywały kontakt. Jedną 
z nich była radiostacja o numerze 72, która nadawała w okolicach Zambrowa oraz 
na obszarze powiatu wysokomazowieckiego. Druga z nich – o oznaczeniu 18 – 
znajdowała się w Białymstoku52. Można przypuszczać, że „Lokalizator” służył 
przy tej pierwszej, którą mógł dowodzić ppor. Henryk Iwański, ps. „Szarak” lub 
jego brat ppor. Ludwik Iwański, ps. „Wrzos”. Obaj zajmowali się szkoleniem 
radiooperatorów, gdyż posiadali wykształcenie techniczne związane z obsługą 
środków łączności. Zabezpieczeniem pracy radiostacji i ich obsługi zajmował się 
ppor. Tadeusz Gołaszewski, ps. „Lis”53. W sierpniu 1944 r. linia frontu ustabili­
zowała się na rzekach Narwi i Biebrzy. Wpłynęło to na wstrzymanie się na kilka 
miesięcy pracy pionu łączności Okręgu Białystok AK, gdyż jej bazą był obszar 
powiatu wysokomazowieckiego i okolic Zambrowa, gdzie znajdowało się najwię­
cej skrytek z radiostacjami54. Jedno z takich urządzeń było ukryte w okolicach 
Tykocina, w sitowiu, na wyspie rzeki Narew, nieopodal młyna, gdzie mieszkał 
Leon Sieradzki – żołnierz AK. „Lokalizator” udostępniał to miejsce ukrywają­
cym się Żydom, którzy od Sieradzkiego otrzymywali żywność oraz dokumenty 
tożsamości55 – owoc pracy konspiracyjnej tykocińskiego organisty.

Przed świętami Bożego Narodzenia 1941 r. J. Smółko roznosił opłatki wśród 
parafian. Jednym z nich był dwudziestosześcioletni Mieczysław Kruszewski – 
kawaler, sekretarz w miejskim magistracie, blisko współpracujący z okupantem. 
Powszechną wiedzą był fakt, iż to prawa ręka niemieckiego komisarza oraz żan­
darmów. Gospodarz podjął organistę obfitą kolacją zakrapianą alkoholem, któ­
ry – jak powszechnie wiadomo – rozwiązuje język. W momencie, „Kiedy byliśmy 
obaj mocno pod wpływem alkoholu…”, Jan postanowił nakłonić Kruszewskiego 
do współpracy z polskim podziemiem niepodległościowym. Zaproponował, iż 
będzie mu dostarczał metryki chrztu, w celu wyrobienia okupacyjnych doku­
mentów tożsamości, tak zwanych kenkart. Smółko prowadził kancelarię para­
fialną, skąd pozyskiwał dane metrykalne, których zresztą już wcześniej udzielał 
spalonym konspiratorom. Sama metryka chrztu nie była jednak wystarczająca 
do uzyskania nowej tożsamości. Potrzebna była jej legalizacja poprzez niemiecki 
urząd. Na propozycję Kruszewski zareagował gwałtownie. Niech dalszy przebieg 
wydarzeń odda relacja Smółki: „Zrobił się nie ten człowiek – wykrzywił usta 
i mocno zaakcentował «co!» [ujednolicony zapis P.R.]. Widziałem, że jest źle, 
postawiłem na jedną kartę, przekręcając pod jego oczyma prawą dłoń kciukiem 

51	 Świerbutowski 2022, s. 166.
52	 Tamże, s. 168, 178.
53	 Tamże, s. 167–168.
54	 Tamże, s. 171.
55	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Protokół przesłuchania Jana Smółko, [Mszczonów lub Żyrardów], 8 XII 

1994 r., k. 57.
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do dołu i jeszcze mocniej jak on zaakcentowałem «jak sytuacja wojenna prze­
kręci się tak, ja pana wyratuje». Po chwili podał mi rękę i mocno po przyjaciel­
sku się uścisnęli. Na drugi dzień posłałem mu 10 metryk i z żoną nie byliśmy 
w domu ani jednej godziny (bałem się, nie wierzyłem), aż po paru dniach przysłał 
mi 10 Ken‑Kart i nawet butelkę z tuszem na kciuki, aby był taki sam, którego 
używa komisarz. Dalej poszło gładko. Za okupacji jak ogólnie obliczam, dosta­
łem takich dokumentów ponad 100”56. Współpraca zapewne trwała do kwietnia 
1943 r., kiedy Niemcy zakończyli wydawanie kenkart57. Była na tyle ważna, że jej 
owocem stały się autentyczne dokumenty – podpisywane i stemplowane przez 
niemieckiego komisarza58. Pozwoliło to wielu osobom na przeżycie w niezwykle 
trudnym czasie okupacji niemieckiej. Niezaprzeczalnym faktem jest również 
istotna rola zawodowego przełożonego Smółki – ks. Łosiewskiego, bez którego 
wiedzy i pomocy współpraca nie mogłaby funkcjonować. M. Kruszewski opuścił 
Tykocin, zapewne przed wkroczeniem do niego Armii Czerwonej. Według relacji 
Z. Łupińskiego zamieszkał następnie w Łomży, gdzie pracował w administracji 
państwowej59. Materiały archiwalne zawierają pisma, w których W. Monkiewicz 
starał się o potwierdzenie tychże informacji, lecz działania te nie dały efektu60.

W rozdysponowywaniu kenkart pomagał wcześniej wspomniany L. Sieradz­
ki – członek podziemia niepodległościowego, mieszkaniec młyna, który znaj­
dował się za rzeką Narew, z dala od zabudowań miejskich. Do tego ustronnego 
miejsca, poza oczami ludzkimi, przychodzili ukrywający się Żydzi. W młynie 
otrzymywali jedzenie oraz dokumenty tożsamości – efekt współpracy organisty 
Smółki i sekretarza Kruszewskiego. Wycofujące się wojska niemieckie w 1944 r. 
wysadziły młyn. L. Sieradzki stał się ofiarą prześladowań komunistów. Z uwagi 
na przynależność do AK został wywieziony do obozu w Ostaszkowie, gdzie zmarł 
po dwóch miesiącach niewoli61. Bardzo prawdopodobne, że z zalegalizowanych 
kenkart korzystali również działacze Żydowskiego Związku Walki – organizacji 
współpracującej z AK, działającej w białostockim getcie. Zrzeszała ona byłych 

56	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, Mszczonów, 23 XI 1994 r., k. 37–38.
57	 Piątkowski 2020, s. 20. 
58	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, [Mszczonów], 17 VI 1994 r., k. 32; Pyżewska 2003, 

s. 51.
59	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Zygmunta Łupińskiego, b.m., b.d., k. 50.
60	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo do Menachama Turka, Białystok, 1 X 1995 r., k. 78; AIPN Bi, 

T-PŻS, 1/1462, Pismo do Urzędu Gminy w Łomży, Białystok, 1 X 1995 r., k. 79; AIPN Bi, T-PŻS, 
1/1462, Pismo do Jana Smółko, Białystok, 1 X 1995 r., k. 80; AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo do 
Urzędu Gminy w Łomży, Białystok, 1 X 1995 r., k. 81; AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo z Urzędu 
Stanu Cywilnego z Łomży, 29 VI 1995 r., k. 115.

61	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, [Mszczonów], 17 VI 1994 r., k. 32; AIPN Bi, T-PŻS, 
1/1462, Protokół przesłuchania Jana Smółko, [Mszczonów lub Żyrardów], 8 XII 1994 r., k. 55–58.



Jan Smółko ps. „Lokalizator” – rys biograficzny żołnierza Związku Walki Zbrojnej… 59

żołnierzy Wojska Polskiego pochodzenia żydowskiego. Współpraca ta była szcze­
gólnie ścisła przed wybuchem powstania w getcie białostockim62.

Fotografia nr 4. Prowizoryczna przeprawa przez główne koryto rzeki Narew w Tykocinie. 
Fotografia z 1941 r.

Ze zbiorów Muzeum Podlaskiego w Białymstoku o sygnaturze MT/H/I/989.

Przy Komendzie Białostockiego Okręgu AK działało Biuro Legalizacji – ko­
mórka „zajmująca się fałszowaniem wydawanych przez Niemców wszelkiego 
rodzaju dokumentów i dowodów osobistych. Legalizacja miała stworzyć pozo­
ry legalności, zabezpieczając jak największą ilość członków organizacji przed 
bezpośrednimi atakami przemocy okupanta zmierzającego do całkowitego 
wyniszczenia Polaków”63. Instrukcja legalizacyjna KG ZWZ‑AK określała zada­
nia ciążące na członkach organizacji. Był nim obowiązek stałego poszukiwania 
i dostarczania materiałów do komórki legalizacyjnej, by ułatwić jej działalność. 
Tymi przedmiotami mogły być: blankiety, wzory podpisów stosowanych na doku­
mentach, oryginalne dokumenty i pieczątki. Wcześniej wspomniana instrukcja 

62	 Pyżewska 2003, s. 51.
63	 Gwozdek 1994, s. 139. 
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zawierała również fakultatywne aktywności członków ruchu oporu. Miały one 
taki charakter, gdyż niosły ze sobą poważne niebezpieczeństwo dekonspiracji. 
Z tego względu angażowali się w nie tylko nieliczni członkowie organizacji, po­
siadający odpowiednie predyspozycje. Tego typu praca polegała na pozyskiwaniu 
kontaktów, utrzymywaniu go m.in. z księżmi, urzędnikami różnych instytucji, 
w tym Arbeitsamtu, którzy mogliby być pomocni w pracy biura legalizacji64. 
Można stwierdzić, że współpraca z M. Kruszewskim była przykładem wyjąt­
kowego poświecenia J. Smółki w działalności konspiracyjnej, która zapewne 
przyniosła wiele pożytku. Niestety brak jest danych związanych z działalnością 
Biura Legalizacji Obwodu Wysokie Mazowieckie, z którym „Lokalizator” powi­
nien szczególnie współpracować65. Informacje tego rodzaju mogłyby stanowić 
cenne potwierdzenie dla przedstawianych przez niego relacji.

W swojej relacji tykociński organista przekazał, że zalegalizowane dowody 
tożsamości posłużyły mu również do ratowania jeńców sowieckich przebywa­
jących w Tykocinie. Na wstępie należy zaznaczyć, iż historia ta wydaje się być 
wręcz niewiarygodna. W czasie działań wojennych roku 1941 przeprawy na Nar­
wi zostały zniszczone. Niemcy odbudowywali je siłą pojmanych żołnierzy Armii 
Czerwonej. Smółko w swojej relacji podał, iż wraz z małżonką mieszkał nieopo­
dal rzeki, a na ich podwórku znajdował się skład narzędzi wykorzystywany przy 
pracach. Z tego powodu na posesji oraz w ich mieszkaniu miało przebywać wielu 
jeńców. Jan zadeklarował, że wręczał im wtedy kenkarty oraz cywilne ubrania. 
Wielu podobno uciekło, kierując się głównie na wschód. Jednym z ocalonych 
miał być nieznany z personaliów generał armii sowieckiej, który przez front 
wydostał się z terenów okupowanych przez Niemców. Następnie w szeregach 
Armii Czerwonej podążał na zachód, wypierając hitlerowców. W styczniu 1945 r. 
znajdował się w rejonach Cieszyna, nieopodal przedwojennej granicy polsko­
‑czechosłowackiej. Postanowił wtedy wybrać się do Tykocina, do którego przyje­
chał samochodem terenowym, tak zwanym gazikiem. Towarzyszył mu adiutant. 
Miał podziękować Smółce za udzieloną pomoc, czego dowodem było pisemne 
potwierdzenie66. Niniejsze informacje dotyczące uratowanego czerwonoarmisty 
kierują do poszukiwań związanych z próbą ustalenia jego tożsamości. Co cieka­
we, Cieszyn został wyzwolony spod okupacji niemieckiej dopiero w początkach 
maja 1945 r. Wojska Robotniczo‑Chłopskiej Armii Czerwonej od stycznia 1945 r. 
próbowały przełamać opór Wermachtu w tych stronach. W czasie przybycia 
generała do Tykocina, walki w rejonach Śląska Cieszyńskiego prowadził 4. Front 
Ukraiński dowodzony przez gen. Pietrowa67. Dostępne autorowi źródła, zawie­

64	 Tamże, s. 140–141. 
65	 Tamże, s. 140.
66	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, [Mszczonów], 17 VI 1994 r., k. 31–32.
67	 Kasztura 2016, s. 107–109.
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rające informacje o oficerach w stopniu generalskim służących w tym związku 
operacyjnym, nie pozwoliły ustalić personaliów uratowanego przez Smółkę. 
Śmiało można stwierdzić, iż te poszukiwania nie przyniosą efektu, gdyż cała 
historia z jeńcami sowieckimi jest nad wyraz nieprawdopodobna. Zapewne 
powstała z uwagi na potrzebę wybielenia wizerunku w oczach komunistycznych 
władz lub potrzeby ubarwienia życiorysu w innych celach. Należy nadmienić, 
że powyższa historia nie jest potwierdzona innymi źródłami, co czyni ją tym 
bardziej nierealną.

Zakłada się, że ze społeczności żydowskiej Tykocina, która liczyła około 
2000 osób, Holocaust przeżyło 21 osób. Jednymi z nich byli bracia Menachem 
i Michael (Mosze) Turkowie68, którzy wywodzili się z bogatszej warstwy spo­
łecznej – Michael był lekarzem, a Menachem prawnikiem. Tego szczęścia nie 
mieli ich bliscy, którzy najprawdopodobniej zostali zamordowani, a ich ciała 
spoczywają w zbiorowych mogiłach w lesie łopuchowskim69. Bracia trafili na­
stępnie do getta w Białymstoku, a szerszy tego obraz przedstawia napisana przez 
Michaela Turka książka And life must go on, w której opisał swoje wspomnienia 
związane z okresem II wojny światowej. Zastanawiający jest fakt, że wymienia 
osoby, których imiona i nazwiska różnią się od tych w relacjach zebranych przez 
prokuratora W. Monkiewicza. Jednakże opis wydarzeń, który pokrywa się z pol­
skimi wspomnieniami, pozwala stwierdzić, iż autor specjalnie zmienił dane 
personalne tych osób. Nic w tym dziwnego – książka została wydana 30 lat po 
zakończeniu wojny, kiedy w Polsce rządzili komuniści. Można przypuszczać, że 
autor, zachowując anonimowość tych osób, pragnął je chronić, jeśli nie przed 
represjami władz, to przed innymi zagrożeniami.

O swojej książce Michael Turek wspomina w zaświadczeniu z 1981 r., w któ­
rym potwierdza, że on i jego brat otrzymali pomoc od Władysławy i Jana po wyj­
ściu z białostockiego getta, gdy ukrywali się w okolicach Tykocina. Wspomina, 
że publikacja ta znajduje się w bibliotece Instytutu Jad Waszem w Jerozolimie 
i że to właśnie z niej można dowiedzieć się, jakiej pomocy udzielili Smółkowie70. 
Może treść tej publikacji różni się od ogólnodostępnej brakiem błędnych danych 
personalnych?

Z treści książki dostępnej autorowi, zestawiając ją z relacjami „Lokalizatora”, 
można stwierdzić, że został w niej nazwany „panem Waszkiewiczem”, a jego 
żona – „Janką Waszkiewicz”. Michael Turek, opisując swoją sytuację w getcie, 
wspomina, że pracował tam w charakterze lekarza. Miał możliwość, by raz 
na jakiś czas wychodzić poza mury w sprawach zawodowych, po uzyskaniu 

68	 Rogalewska 1996, s. 20. 
69	 Michael Turek 1975, s. 93.
70	 AIPN Bi, IPN BI 1/1462, Kserokopie dokumentów, Zaświadczenie Michaela Turka, Sydney, 12 

XI 1972 r., k. 29.
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przepustki, na tzw. aryjską stronę71. Podczas jednej z takich wypraw odwiedził 
W. Smółko, którą określił jako byłą pacjentkę, której podczas okupacji sowiec­
kiej wypisał receptę, pozwalającą uniknąć represji ze strony władz okupacyj­
nych związanych z jej pracą w urzędzie pocztowym w Tykocinie, gdzie pełniła 
funkcję naczelnika72. Władysława następnie napisała do Turka list z prośbą, by 
odwiedził ją w jej mieszkaniu w Białymstoku. Wspomniała w nim, że chce być 
mu pomocną przyjaciółką. Po uzyskaniu przepustki lekarz pojawił się w wyzna­
czonym miejscu, ale nie zastał autorki korespondencji. Będąca w mieszkaniu 
gospodyni przekazała, iż Władysława wyszła 30 minut temu i że bezskutecznie 
czekała dwa dni na spotkanie73.

W styczniu 1943 r. bracia Turkowie zostali wywiezieni wozem konnym 
z białostockiego getta przez Władysława Łupińskiego – żołnierza AK, bogatego 
gospodarza mieszkającego w Stelmachowie Kolonii, miejscowości leżącej kilka 
kilometrów od Tykocina74. We wspomnianej książce W. Łupiński został nazwany 
„panem Jurkowskim”. J. Smółko zapisał, że był współorganizatorem tej akcji, 
którą nie tylko zaplanował, ale i był jej głównym inicjatorem75. Ukrywający się 
w pobliżu Tykocina bracia Turkowie niebawem skontaktowali się listownie 
z małżeństwem Smółków. Owocem tej korespondencji były wizyty Władysławy 
i Jana w Stelmachowie, podczas których wspierali ich materialnie i finansowo. 
Zapewniali również o swojej przychylności, a Jan miał nawet oferować nocleg 
w swoim domu, co wywołało zdumienie, ponieważ mieszkał w pobliżu nie­
mieckiego posterunku żandarmerii. Był to również czas na rozmowy o bieżącej 
sytuacji politycznej oraz wiadomościach z frontów wojny76.

Po wkroczeniu Armii Czerwonej na Podlasie w 1944 r. Turkowie wyszli 
z ukrycia i powrócili do Tykocina. Odwiedzili także dom Smółków i podzięko­
wali im za udzieloną pomoc77. Dalsze losy Menachama i Michaela związane 
były z zamieszkaniem w Białymstoku, a następnie emigracją. Pierwszy z nich 
osiedlił się w Izraelu, gdzie pracował jako sędzia, natomiast drugi zamieszkał 

71	 Michael Turek 1975, s. 86–87.
72	 Tamże, s. 135–136.
73	 Tamże, s. 94.
74	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Kserokopia listu Michaela Turka, b.m., 29 X 1976 r., k. 102–103; AIPN 

Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, [Mszczonów], 10 XI 1994 r., k. 19; Pyżewska 2003, s. 40. 
Zygmunt Łupiński zeznał, że jego ojciec wywiózł braci Turków z białostockiego getta w końcu 
1942 r. AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Protokół przesłuchania Zygmunta Łupińskiego, Białystok, 28 
XI 1994 r., k. 101.

75	 Tamże, k. 56.
76	 Michael Turek 1975, s. 135–137; AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Protokół przesłuchania Jana Smółko, 

[Mszczonów lub Żyrardów], 8 XII 1994 r., k. 56.
77	 Tamże.
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w Australii, kontynuując pracę w zawodzie lekarza78. Śmiało można stwierdzić, 
że to głównie zeznania Michaela Turka przyczyniły się do uhonorowania Smół­
ków tytułem Sprawiedliwych wśród Narodów Świata.

Na uwagę zasługuje fakt, że Menachem Turek w swojej relacji również 
zmienił dane personalne swych wybawicieli. Nie pozostawił tego bez komen­
tarza, gdy opisywał zasługi W. Łupińskiego, którego – dla zachowania anoni­
mowości – nazwał panem „L”. Jak sam wyjaśnił: „Nie ujawniam jego nazwiska 
z tej przyczyny, że jego humanitarna działalność w tych dniach rozpadu hu­
manitarnych wartości może zaszkodzić mu nawet dzisiaj”79. Być może z po­
dobnych względów nie wspomniał o Władysławie i Janie – w całym tekście 
nie pojawiają się żadne konkretne informacje na ich temat ani sugestie, że ich 
dane zostały zmienione80.

Fotografia nr 5. Spotkanie J. Smółki z Menachemem Turkiem w dniu 5 listopada 1992 r. 
w Jerozolimie, podczas pobytu w hotelu Hilton (Menachem Turek miał wówczas 89 lat)

Źródło: AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Kserokopie, Jerozolima, 5 XI 1992 r., k. 39–40.

78	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, [Mszczonów], 10 XI 1994 r, k. 19; Michael Turek 
1975, s. 204.

79	 Księga pamięci gminy żydowskiej w Tykocinie 2025, s. 375.
80	 Tamże, s. 370–386.
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W relacji J. Smółki pojawia się również wątek dotyczący uratowania jeszcze 
jednej przedstawicielki społeczności żydowskiej. Około 1942 roku jego żona, 
Władysława Smółko, poszukiwała pomocy do prac domowych. Z polecenia pani 
Bohdanowicz, miejscowej akuszerki81, żony tykocińskiego aptekarza, zatrudni­
ła dwudziestoośmioletnią kobietę. „Była to bardzo szczera i miła osoba” – tak 
opisał ją „Lokalizator”82. Po pewnym czasie wyszło na jaw, że jest Żydówką. 
J. Smółko przekazał jej zalegalizowaną kenkartę – od tego czasu nazywała się 
Agata Kowalska. Warte nadmienienia jest to, iż Smółkowie mieszkali nieopodal 
plebanii83, gdzie prócz księży przebywał komendant posterunku żandarmerii 
Philipp Schweiger wraz z małżonką84. Niosło to poważne zagrożenie dekonspira­
cji. Okazało się jednak, że niemiecki oficer był przyjaźnie nastawiony do polskiej 
ludności. Agata wypełniała swoje obowiązki do ostatnich dni maja 1944 roku. 
27 maja tegoż roku Niemcy spędzili na plac Czarnieckiego mieszkańców Ty­
kocina, wywożąc około 400 do obozów koncentracyjnych. Agata ukrywała się 
wtedy pod mostkiem rynsztokowym, gdzie spędziła cały dzień. Następnego 
dnia, obawiając się kolejnej łapanki i nie wytrzymując napięcia psychicznego, 
odeszła z Tykocina w kierunku wschodnim. Wiadomym jest, że przeżyła okupa­
cję niemiecką. Po wyjeździe Smółków przybyła do miasta, gdzie bezskutecznie 
szukała z nimi kontaktu85.

Przyczyną drastycznych wydarzeń z 27 maja 1944 r. był zorganizowany dwa 
dni wcześniej zamach na Ericha Kocha – szefa administracji cywilnej Okręgu 
Białostockiego (Bezirk Bialystok) przez oddział Kedywu pod dowództwem por. 
Tadeusza Westfala, ps. Karaś. Do ataku doszło na szosie Białystok–Łomża, w re­
jonie miejscowości Rzędziany. Niemiecki dygnitarz uniknął śmierci, ponieważ 
polscy partyzanci ostrzelali samochody eskorty. Podczas walki ranny został 
Philipp Schweiger – komendant żandarmerii z Tykocina, który na skutek odnie­
sionych ran zmarł. W ramach odwetu Niemcy spędzili mieszkańców Tykocina 
na plac Czarnieckiego. Działo się to w godzinach porannych, również w innych 
miejscowościach powiatu wysokomazowieckiego, przy zupełnym zaskoczeniu 
miejskiej społeczności. W ostatecznym rozrachunku Niemcy wywieźli oko­
ło 400 osób z miasta do obozów koncentracyjnych86. Na placu Czarnieckiego 
obecni byli także J. Smółko wraz z małżonką. Zapewne również mogliby trafić 

81	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, Mszczonów, 23 XI 1994 r., k. 38.
82	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, [Mszczonów], 10 XI 1994 r., k. 19.
83	 Tamże.
84	 Pisarska‑Kalisty 2007, s. 16.
85	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, [Mszczonów], 10 XI 1994 r., k. 19–20; Pyżewska 

2003, s. 41.
86	 Pisarska‑Kalisty 2007, s. 23–28; Pisarska‑Kalisty 2009, s. 3–4; Łapiński 2023, s. 45; IPN BI 1/1462, 

Opis tragedii mieszkańców miasta Tykocina za czasów okupacji hitlerowskiej w maju 1944 r., 
Mszczonów, 7 XI 1992 r., k. 21–22.
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w głąb III Rzeszy, gdyby nie wyjątkowo szczęśliwy splot wydarzeń. Z pobliskie­
go gmachu niemieckiej żandarmerii, znajdującego się w południowej pierzei 
placu, ukazała się pani Gawlowa – kucharka żandarmów, która gestykulując, 
wskazała małżonkom, iż powinni spróbować przedostać się do wnętrza bu­
dynku. Smółkowie postanowili zaryzykować i oczekiwali na dogodny moment. 
Ta chwila nastąpiła w chwili przyjazdu ciężarówki z mężczyznami ujętymi 
uprzednio w łapance. Wychodząc, niektórzy z nich zaczęli uciekać. Rozległy się 
strzały, jednocześnie wśród tłumu powstało zamieszanie. To właśnie wtedy 
Jan i Władysława skutecznie wydostali się z matni. Wewnątrz budynku prze­
bywało około 10 osób, w tym dziecko, które po chwili poczęło płakać. Usłyszał 
to jeden z miejscowych żandarmów. Odkrył ukrywających się. Ku ogólnemu 
zdziwieniu, postanowił pomóc prześladowanym. Nakazał uciszyć dziecko, 
gdyż groziło to pewną dekonspiracją przed innymi Niemcami. Ponadto pomógł 
ukrywającym się, wskazując lepsze miejsce schronienia. Znajdowało się ono 
na wyższym piętrze budynku, gdzie można było się dostać po drabinie, którą 
zresztą usłużnie podał87.

Po wkroczeniu Armii Czerwonej na Podlasie działalność AK w tym obsza­
rze zdecydowanie osłabła. Oddziały, które w ramach akcji „Burza” ujawniły się, 
były rozbrajane przez Sowietów. Liczni konspiratorzy, znajdujący się w grupach 
terenowych, rozeszli się do domów. Bardzo szybko siły sowieckie wprowadziły 
terror, poszukując żołnierzy podziemia niepodległościowego. Z tego powodu 
organizacja pracy w Obwodzie Wysokie Mazowieckie była prowadzona w sposób 
niezwykle zakonspirowany88.

Już po krótkim czasie od odejścia Niemców z Tykocina lokalni działacze 
Polskiej Partii Robotniczej (dalej: PPR) wraz z Ludowym Komisariatem Spraw 
Wewnętrznych (Народный комиссариат внутренних дел, dalej: NKWD) za­
częli tworzyć listy proskrypcyjne. Znalazły się na niej przede wszystkim osoby 
zaangażowane w podziemny ruch oporu. Na liście tej figurował już wcześniej 
wspomniany L. Sieradzki, który zmarł w sowieckiej niewoli. Był na niej również 
J. Smółko, który miał jednak więcej szczęścia, gdyż uniknął wywózki do Ostasz­
kowa. Wstawił się za nim lokalny komunista o nazwisku Kozakiewicz. Zrobił to 
nie bez przyczyny, gdyż podczas okupacji niemieckiej „Lokalizator” uratował 
mu życie89. Można przypuszczać, że te wydarzenia działy się na przełomie paź­
dziernika i listopada 1944 r. Szacuje się, iż z całej Białostocczyzny wywieziono 
w głąb ZSRS około 2000 osób90.

87	 Tamże.
88	 Krajewski i Łabuszewski 2013, s. 15. 
89	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, [Mszczonów], 17 VI 1994 r., k. 32.
90	 Świerbutowski 2022, s. 176.
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Nie uratowało to jednak Smółki przed represjami. Jak zeznał, był on często 
wzywany na przesłuchania do Białegostoku, gdzie funkcjonariusze Urzędu Bez­
pieczeństwa (dalej: UB) i NKWD maltretowali go w wyszukany sposób. Smółko 
podnosił swoje zasługi w walce z niemieckim okupantem. Wspominał również, 
że uratował wielu jeńców sowieckich odbudowujących przeprawę przez rzekę 
Narew. Rzekome pisemne podziękowanie sowieckiego generała, potwierdza­
jące słowa przesłuchiwanego, nie zmieniło nastawienia śledczych. Dokument 
został zresztą przez nich przywłaszczony91. Na wzmożenie represji i ogólnych 
wątpliwości wobec „Lokalizatora” mogła mieć wpływ udana akcja sił sowieckich 
w nocy z 6 na 7 XI 1944 r. w miejscowości Franki‑Pisaki – znajdującej się 20 km 
od Tykocina. Komuniści ujęli tam polską obsługę radiostacji nr 72. Jednym z poj­
manych był radiotechnik Witold Kuczer, ps. „Smoła”, który podczas śledztwa 
zaczął wydawać współpracowników z konspiracji. W wyniku jego zeznań około 
70 osób z pionu łączności znalazło się na celowniku komunistycznych służb 
bezpieczeństwa, co spowodowało zawieszenie działalności pionu łączności 
w listopadzie 1944 r.92 Chcąc chronić życie, Władysława i Jan zdecydowali się 
uciec z Tykocina, korzystając z pomocy duchowieństwa rzymskokatolickiego 
związanego z kurią warszawską. Małżonkowie opuścili miasto w tajemnicy, 
nie pozostawiając nikomu swojego nowego adresu zamieszkania. Początko­
wo zamieszkali w Jadowie pod Warszawą93. Można wnioskować, że miało to 
miejsce po styczniu 1945 r. „Byłem zakonspirowany przed UB i NKWD” – tak 
określił ten czas „Lokalizator”94. Śmiało można jednak przypuszczać, iż władza 
ludowa nie pozostawiła małżonków w spokoju. Autor artykułu czynił starania 
w poszukiwaniu materiałów archiwalnych poświadczających ten fakt. Tworzy 
to miejsce do dalszych badań, które mogą wyjaśnić choćby wyjazd Smółki do 
Włoch. Zamieszkał tam w San Remo, gdzie skończył konserwatorium muzycz­
ne i pracował jako organista. „Lokalizator” po powrocie do Polski zamieszkał 
w Mszczonowie przy ulicy Warszawskiej95. Pewnym jest, że wyjazd do Europy 
Zachodniej byłego żołnierza ZWZ/AK nie mógł nie przejść bez uwagi komuni­
stycznych służb bezpieczeństwa.

Władysława i Jan adoptowali dwoje dzieci – chłopca Wojciecha oraz dziew­
czynkę. Do początku lat osiemdziesiątych Jan był organistą w kościele pod we­
zwaniem św. Jana Chrzciciela w Mszczonowie96. Angażował się również spo­
łecznie, prowadząc scholę parafialną oraz chór mieszany dla dorosłych, który 

91	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, [Mszczonów], 17 VI 1994 r., k. 32.
92	 Świerbutowski 2022, s. 178.
93	 AIPN Bi, T-PŻS, 1/1462, Pismo Jana Smółko, [Mszczonów], 17 VI 1994 r., k. 32.
94	 Tamże.
95	 Kacprzak 2025, s. 1–2.
96	 Tamże.
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wyróżniał się wysokim poziomem artystycznym97. Wyjątkowe zdolności muzycz­
ne wykorzystywał również na emeryturze, zajmując się kierowaniem powsta­
łego w 1987 r. chóru „Słoneczko”, będącego częścią mszczonowskiego oddziału 
Polskiego Związku Emerytów, Rencistów i Inwalidów98. J. Smółko zmarł w 1995 r. 
Jest pochowany wraz z małżonką, adoptowanym synem oraz przedstawicie­
lami rodziny Sobieckich, w grobowcu znajdującym się na starym cmentarzu 
w Mszczonowie.

W artykule omówiono liczne aspekty biografii J. Smółki: jego pochodze­
nie, pracę zawodową, działalność konspiracyjną podczas II wojny światowej, 
zaangażowanie w ratowanie Żydów oraz losy powojenne. Analizie poddano re­
lacje źródłowe spisane przez samego bohatera pod koniec życia, z uwzględnie­
niem ich możliwej jednostronności i ograniczonej wiarygodności. Interesujący, 
a zarazem niedostatecznie zbadany, pozostaje okres powojenny – w tym pobyt 
Smółki we Włoszech oraz jego powrót do Polski. Poważne wątpliwości budzi 
również epizod związany z ratowaniem sowieckich jeńców wojennych. Nieza­
leżnie od trudności interpretacyjnych, należy podkreślić pozytywne aspekty 
biografii tykocińskiego organisty. Małżonkowie wspólnie pomagali Żydom, za 
co otrzymali tytuł Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Działalność Jana 
w strukturach ZWZ/AK, potwierdzona przez relacje współtowarzyszy, świadczy 
o jego zaangażowaniu, patriotyzmie i odwadze w obliczu okupacji niemieckiej. 
Artykuł pozwala również spojrzeć z innej perspektywy na wydarzenia związane 
z Tykocinem – takie jak zagłada społeczności żydowskiej w 1941 r., deportacje 
ludności polskiej do obozów koncentracyjnych w 1944 r. czy też funkcjonowanie 
lokalnej siatki konspiracyjnej.

Biografia J. Smółki pozostaje nadal otwartym polem badawczym, między 
innymi w zakresie jego powojennych losów oraz możliwego odnalezienia krew­
nych lub spadkobierców. Choć biografia „Lokalizatora” nie jest wolna od nieja­
sności i wymaga dalszych analiz, stanowi wartościowy przyczynek do lepszego 
zrozumienia losów jednostki w realiach II wojny światowej i powojennych prze­
mian – oferując przy tym szersze spojrzenie na lokalną historię, ludzkie wybory 
i społeczne konsekwencje minionych wydarzeń.
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Abstrakt Wybudowany przez Dyrekcję Kolei Rzeszy w Królewcu (Reichsbahndirektion – 
Rbd Königsberg) ok. 1942–1943 r. dworzec w suwalskiej Papierni to jeden 
z nielicznych tego typu obiektów powstałych na ziemiach polskich w trakcie 
okupacji hitlerowskiej. Z uwagi na niepowtarzalny oraz zindywidualizowany 
projekt architektoniczny, utrzymany w konwencji stylu rodzimego (Heimatstil), 
jak również wysoki stopień autentyzmu w sferze materiału, bryły i elewacji 
stanowi dziś niezwykle cenny przykład drugowojennej realizacji dworcowej 
w graniach współczesnej Polski.

Słowa kluczowe Papiernia-Suwałki, Suwalszczyzna, dworzec kolejowy, Deutsche Reichs­
bahn, Reichsbahndirektion Königsberg, architektura III Rzeszy

Abstract Built by the Reich Railway Directorate in Königsberg (Reichsbahndirektion – 
Rbd Königsberg) around 1942, the station in Suwałki’s Papiernia is one of 
the few of its kind built on Polish soil during the Nazi occupation. Due to its 
unique architectural design and high degree of authenticity in the sphere 
of material, mass and elevation, it is today an extremely valuable example 
of second‑war railway station construction within the borders of modern 
Poland.

Keywords Papiernia-Suwałki, Suwalszczyzna, train station, Deutsche Reichs-
bahn, Reichsbahndirektion Königsberg, Nazi architecture

Wprowadzenie

Znajdująca się na południowych przedmieściach Suwałk stacja kolejowa Papier­
nia i jej budynek dworcowy pozostawały do tej pory poza sferą zainteresowań 
badawczych, choć pewnie mogłyby one przybliżyć nie tylko dzieje ich powsta­
nia czy funkcjonowania, ale także rozpoznać walory historyczne, architekto­
niczne i naukowe głównego obiektu tego zespołu. Genezy samej stacji, otwartej 
na jednej z bardziej nietypowych tras kolejowych w granicach współczesnej 
Polski, należy szukać w czasach Wielkiej Wojny. Natomiast dworzec jest dziełem 
z pierwszej połowy lat czterdziestych XX w. i stanowi przykład unikatowej na 
Suwalszczyźnie tudzież w skali Polski realizacji dworcowej Niemieckich Kolei 
Rzeszy (Deutsche Reichsbahn). Warto podkreślić, że droga żelazna, na której 
znajduje się tytułowa stacja, czyli kolej boczna/drugorzędna Olecko–Suwałki 
(współcześnie linia nr 39), w publikacjach międzywojennych, kierowanych do 
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szerszych grup odbiorców, wspominana była jedynie zdawkowo, a w okresie 
Polski Ludowej napomknął o niej m.in. Teofil Lijewski1.

W efekcie garść szczegółowych i zupełnie nieznanych dotychczas informacji 
o dziejach wspomnianego szlaku zaprezentował dopiero w ostatnich latach Sła­
womir Fedorowicz. Przy czym w kręgu jego dociekań znalazła się inna stacja tej 
kolei, a mianowicie Cimochy, co Papiernię pozostawiło w dalszym ciągu nieroz­
poznaną2. Abstrahując od milczenia nad przeszłością stacji i dworca Papiernia, 
nie ma dotychczas także prac obrazujących wnikliwie jakiekolwiek inwestycje 
dworcowe III Rzeszy Niemieckiej, nie tylko na terenach Suwalszczyzny, ale także 
całej Polski3. A zatem i jeden, i drugi problem będę chciał poruszyć w niniejszym 
artykule, zwracając przy tym szczególną uwagę na niepowtarzalną w polskim 
krajobrazie kolejowym szatę architektoniczną omawianego budynku.

Z dziejów powstania relacji kolejowej Olecko–Suwałki

Jak już wspomniałem wcześniej, trasa kolejowa z Olecka do Suwałk należy do 
wąskiej grupy dróg żelaznych o rodowodzie pierwszowojennym, a de facto bar­
dziej skomplikowanej jeszcze historii. Pierwotnie były to dwa odcinki kolei, 
które ułożono niezależnie, w dwóch etapach. Jako pierwszy zaplanowali Niemcy 
fragment z Olecka (Marggrabowa/Treuburg) do położonych przy granicy z ów­
czesną Rosją Cimoch (Tschymochen/Reuss). Decyzję o budowie tej jednotorowej 
linii bocznej/drugorzędnej (Nebenbahn/Secundärbahn) pruski Landtag podjął 
jeszcze w 1910 r., przyznając na owo przedsięwzięcie 2 483 000 marek. Kolej 
miała przebiegać w ciągu ok. 16 km (Olecko – km 0,644 do Cimochy – km 16,221)4 
i stanowić przedłużenie funkcjonującej już drogi żelaznej: z Kruklanek (Kru‑
glanken) do Olecka. Głównym uzasadnieniem do podjęcia rzeczonej budowy 
było gospodarcze ożywienie wschodnich terenów przygranicznego powiatu 
oleckiego, przez który w całości trasowano wspomnianą kolej5.

Skomplikowane prace wstępne, a później wybuch I wojny światowej in­
westycję utrudniły oraz spowolniły. W efekcie skuteczne uruchomienie szlaku 

	 1	 Dziesięciolecie PKP 1928, s. 6; Ginsbert 1937, s. 47; Lijewski 1959, s. 8, 16–17.
	 2	 Fedorowicz 2023, s. 38–39.
	 3	 Kilka uwag ogólnych w tej materii zawarł w opublikowanym online raporcie kolejowym: 

Jerczyński 2024, s. 52; o dworcu w Olsztynku wspomniał: Salm 2020, s. 304–305, zaś ciekawy 
i wartościowy przykład dużej parowozowni Toruń Kluczyki w Toruniu omówił: Pszczółkowski 
2023, s. 56–57.

	 4	 Kilometraż podawany na podstawie: https://www.bazakolejowa.pl/index.php?dzial=linie&id=32­
4&od=1&do=28&ed=0&okno=przebieg (dostęp: 20.04.2024).

	 5	 Fedorowicz 2023, s. 38; Erweiterung und Vervollständigung 1910, s. 857, 859–860.
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w celu przewozów pasażerskich i towarowych zostało odroczone aż do końca 
światowego konfliktu. Faktem jest, że przedmiotowy odcinek był częściowo 
gotowy już w chwili wybuchu Wielkiej Wojny, ale oficjalnie sfinalizowano i prze­
kazano go do ruchu dopiero 27 VIII 1919 r. Niezależnie od tego trasa była eksplo­
atowana już wcześniej przez niemiecki Wojskowy Zarząd Kolejowy (Eisenbahn 
Heeresverwaltung), ale na stan Dyrekcji Kolei Rzeszy w Królewcu (Reichsbahndirek‑
tion – Rbd Königsberg) trafiła dopiero w 1919 r. Od tej pory to ona miała ponosić 
odpowiedzialność w sensie techniczno‑ruchowym za przewozy oraz utrzymanie 
infrastruktury przedmiotowego szlaku6.

Z kolei drugi fragment linii, czyli odcinek szerokotorowy z Suwałk do Ra­
czek przy dawnej granicy z Niemcami i dalej – krótki szlak normalnotorowy 
do pruskich Cimoch – poczęli budować Rosjanie w drugiej połowie 1914 r. 
Wcześniej władze rosyjskie były przeciwne i unikały z pełną świadomością 
tworzenia rozbudowanej sieci kolejowej na obszarze Królestwa Polskiego. Cho­
dziło wszak o to, by w razie wojny utrudnić zachodniemu nieprzyjacielowi czy 
nieprzyjaciołom transport wojsk oraz materiałów i uzbrojenia na wschód. Co 
więcej, rosyjski Sztab Generalny zakładał, iż w sytuacji konfliktu z Niemcami, 
w północnej części Kongresówki carska armia wycofa się na linię twierdz Kow­
no–Osowiec–Brześć i dopiero tam podejmie skuteczną obronę. Tymczasem 
wraz z wybuchem I wojny światowej koncepcje te gruntownie zmodyfikowano. 
Rosjanie zdecydowali się walczyć na ziemiach polskich, ba – nawet niemieckich, 
by wspomnieć Prusy Wschodnie (Ostpreussen). W konsekwencji diametralnej 
zmiany taktyki, carskie wojska odczuły jednak wnet problemy łączności ze swo­
imi tyłami. Dlatego też, niemal od pierwszych dni wojny, zainicjowały budowę 
połączeń kolejowych na własnym (polskim) gruncie, by móc przerzucać wojsko, 
amunicję i prowiant na zajmowane obszary Małopolski czy też rzeczonych Prus 
Wschodnich.

Tym sposobem kolejowe wojska carskie już na początku września 1914 r. 
przystąpiły do realizacji połączenia z Lublina do Rozwadowa, czyli najbliższej 
stacji kolei austro‑węgierskich w Małopolsce. Roboty prowadzono w niebywałym 
pośpiechu, bez fachowych studiów terenowych, wykorzystując masowo prymi­
tywny budulec. Dzięki temu jednak, ponad 100 km toru z Lublina do Rozwadowa 
przekazano do eksploatacji w ciągu ledwie czterech miesięcy. W podobnych 
okolicznościach i w równie zaskakującym tempie oddano do ruchu liczący 50 km 
odcinek z Włodzimierza do Sokala7.

Natomiast na wysokości interesujących nas bardziej Prus Wschodnich, gdzie 
armia rosyjska wtargnęła w głąb Mazur i borykała się z ciągłymi niedoborami 

	 6	 Die vereinigten preussischen 1919, s. 735; „Zeitung des Vereins deutscher Eisenbahnverwaltungen”, 
1916, s. 136, 217.

	 7	 Dziesięciolecie PKP 1928, s. 5–6.
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uzbrojenia, amunicji, jak również prowiantu dla wojska czy furażu dla koni, 
podjęto budowę m.in. wspomnianego połączenia z Suwałk (przez tytułową Pa­
piernię) do Raczek (długość ok. 20,0 km)8. Nieopodal Rosjanie wszczęli także 
realizację drugiego szlaku żelaznego, mianowicie ze Śniadowa, przez Łomżę, 
ku granicy Prus Wschodnich. Ten ostatni udało im się wykonać jednak tylko do 
Łomży, na przestrzeni ok. 16,5 km9.

Analogicznie do prowizorycznego i pospiesznego trybu robót na drogach 
żelaznych na styku z Małopolską postępowały też rosyjskie bataliony kolejo­
we na granicy z Prusami Wschodnimi. Jak podaje Sławomir Fedorowicz, na 
odcinku z Suwałk do Raczek względnie Cimoch tory kładziono w dużej mie­
rze prosto na zamarzniętym gruncie, przy spadkach dochodzących na trasie 
szerokotorowej niekiedy nawet do 20 promili (20 m na 1 km). Dzięki temu 
Rosjanie mogli jednak uruchomić przejazdy składów roboczych i wojskowych 
na suwalskim fragmencie linii ze stacją przeładunkową w Raczkach (na sty­
ku torów szerokich – 1524 mm i normalnych – 1435 mm) już 16 I 1915 r. Nie 
trwało to zbyt długo, albowiem już w lutym carskie wojska zostały wyparte 
z Prus Wschodnich i teraz cała droga żelazna z Olecka do Suwałk przeszła pod 
niemiecki zarząd wojskowy. Ten wznowił na niej przewozy 25 II 1915 r., admi­
nistrując formalnie szlakiem aż do 1 IV 1918 r. Warto podkreślić, że – w celu 
zwiększenia przepustowości – jeszcze w lecie 1915 r. Niemcy przebudowali 
omawianą linię na dwutorową10.

Jak wynika ze szczątkowej ikonografii archiwalnej, Rosjanie na stacjach 
oraz przystankach swojego odcinka kolejowego (z Suwałk do Raczek) wystawili 
jedynie skromne drewniane domki i baraki dla personelu obsługującego bądź 
nadzorującego zawiadywany szlak. Taki drewniany budynek dróżnika lub ob­
sługi istniał m.in. na przystanku/stacji Papiernia, napawając część Niemców 
w trakcie I wojny światowej zdumieniem z powodu swej drewnianej konstrukcji. 
Świadczy o tym wymownie napis na jednym z archiwalnych zdjęć: Russisches 
Bahnwärterhaus (ganz aus Holz), czyli „Rosyjski domek dróżnika (cały z drew­
na)”. Budynek o ścianach z drewnianych bali nakryto dachem dwuspadowym 
z pokryciem papą, a jego ściany obwodowe oszalowano drewnianymi deskami. 
Bardziej dekoracyjnie opracowano jedynie kroksztyny więźby dachowej w strefie 
poddasza oraz drewniane obramienia okienne11.

	 8	 Skłodowski 2014, s. 35–43; Radziwonowicz 2014, s. 84–85; Achremczyk 2018, s. 915–926.
	 9	 Dziesięciolecie PKP 1928, s. 5–6; Lijewski 1959, s. 17, 59.
10	 Fedorowicz 2023, s. 38.
11	 Fedorowicz 2023, s. 38; https://fotopolska.eu/Suwalki/b342783,Stacja_kolejowa_Papiernia.

html?f=1462135‑foto (dostęp: 30.06.2024).
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Drewniany budynek dróżnika w Papierni w trakcie I wojny światowej

Źródło: https://fotopolska.eu/Suwalki/b342783,Stacja_kolejowa_Papiernia.html?f=1462135‑foto.

Wraz z końcem I wojny światowej i powstaniem II Rzeczypospolitej Polskiej 
przedmiotowy szlak kolejowy stał się jednotorową linią transgraniczną pomię­
dzy Polską (odcinek Suwałki–Raczki) i Niemcami (odcinek Olecko–Cimochy). 
Wprowadzenie normalnego ruchu i otwarcie przejścia kolejowego pomiędzy 
obydwoma państwami nastąpiło jednak dopiero 15 V 1928 r., w trakcie polsko­
‑niemieckiej wojny celnej i związanego z nią bojkotu Prus Wschodnich. Wtedy 
też Niemcy, na potrzeby stacji granicznej, rozbudowali Cimochy, nazywane od 
1929 r. Reuss, zaś Polacy swoją stacją graniczną uczynili wspomniane Raczki. 
Postawili tam m.in. nowy, przysadzisty w formie dworzec kolejowy, zaaranżo­
wany w charakterystycznej dla tego okresu uproszczonej konwencji architektury 
dworkowej12.

Z całą pewnością na pozostałych stacjach lub przystankach szlaku z Suwałk do 
Raczek, w tym omawianej tu Papierni, administrująca w międzywojniu tą linią Dy­
rekcja (Okręgowa) Kolei Państwowych (DOKP) w Wilnie nie zrealizowała żadnych 
znaczących inwestycji kubaturowych (w tym dworcowych), a przynajmniej nie 
udało się dotrzeć do informacji oraz ikonografii świadczących o ich powstaniu13.

12	 Fedorowicz 2023, s. 39; por. też: Jerczyński 2024, s. 53–55.
13	 Dziesięciolecie PKP 1928, s. 322.
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Program „Otto” i budowa dworca na stacji Papiernia

Wybuch II wojny światowej doprowadził do sytuacji, w której cała trasa kole­
jowa z Olecka do Suwałk znalazła się ponownie pod administracją niemiecką, 
a jej obsługa oraz nadzór techniczny przypadły Rbd Königsberg. Notabene szlaki 
kolejowe tej Dyrekcji były osobliwe, albowiem cechowały się bardzo długimi 
ciągami spiętych z sobą jednotorowych linii drugorzędnych/bocznych. Niemniej 
jednak, w związku z planowaną od 1940 r. agresją na Związek Socjalistycznych 
Republik Radzieckich (ZSRR), owe relacje kolejowe miały pełnić funkcję ważnych 
korytarzy transportowych i zaopatrzeniowych dla niemieckiego Wehrmachtu14.

W związku z tym, w ramach przygotowań Niemców do wojny z ZSRR, od 
przełomu lat 1940 i 1941, m.in. na terenach współczesnej Polski realizowano 
stopniowo olbrzymie kolejowe przedsięwzięcia inwestycyjne: program budow­
lany „Otto” (Ottobauprogramm) tudzież program budowlany „Inwestycji Wschod­
nich” (Ostbauprogramm). Skutkowały one podjęciem szeregu robót – niekiedy 
imponujących rozmachem i szokujących kosztami, zarówno w sferze poprawy 
drożności układu sieci kolejowej głównie w osi wschód–zachód, jak również 
realizacją wielu nowych obiektów budowlanych (nastawnie, lokomotywownie, 
wieże wodne, warsztaty kolejowe etc.). Prace te były widoczne również w dyrekcji 
królewieckiej na okupowanych teraz obszarach dawnej Polski, a jedną z objętych 
inwestycjami relacji kolejowych była ciągnąca się kilometrami trasa Królewiec 
(Königsberg) – Prawdinsk (Friedland) – Gierdawy – (Gerdauen, ob. Żeleznodoroż­
nyj) – Węgorzewo (Angerburg) – Olecko (Treuburg) – Suwałki (Sudauen)15.

W obrębie wspomnianego wyżej szlaku wskazać trzeba m.in. takie roboty, 
jak położenie nowych torów mijankowych na stacjach Cimochy (Reuss), Raczki 
(Raschki/Rauenort), Poddubówek (Poddubowek) i Papiernia (Sudauen Süd), łącznie 
5 km, ponadto nowe tory postojowe (o długości 2 km) na ówczesnej stacji Suwałki 
Główne (Sudauen Hauptbahnhof). Dzięki temu zwiększono oczywiście wyraźnie 
przepustowość szlaku. Ponadto, właśnie w trakcie II wojny światowej wybudo­
wano i uruchomiono za sumę 110 000 marek krótki odcinek łącznicy z Papierni 
(km 0,65) do Lasu Suwalskiego – Sudauen Ost (km 1,92), zlokalizowanego tuż 
przy stacji Płociczno (Plociczno) na współczesnej linii kolejowej Sokółka–Suwałki 
(nr 40). Tym sposobem udało się stworzyć bezpośrednią relację z Królewca przez 
Olecko i Papiernię, z pominięciem ówczesnych Suwałk Głównych, m.in. aż do 
Grodna. W efekcie mało znacząca dotychczas Papiernia stała się istotnym wę­
złem trójkierunkowym, co generowało wzrost zatrudnienia i stało się najpewniej 
jedną z przesłanek do budowy tak dużego dworca16.

14	 BA‑BL, R5‑ANH, sygn. I/70.
15	 Scharf 1981, s. 305; Łuczak 2006, s. 179–182; Urbaniak 2010, s. 79–80, i in.
16	 Scharf 1981, s. 324–325; BA‑BL, R5‑ANH, sygn. I/70, k. 47.
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Fragment sieci połączeń kolejowych Dyrekcji Kolei Rzeszy Królewiec 
z odcinkiem Olecko (Treuburg) – Suwałki (Sudauen Hbf.) i węzłem kolejowym 

Papiernia (Sudauen Süd) – stan ze stycznia 1944 r.

 Źródło: Scharf 1981, plany poszczególnych Rbd załączone do książki.

Równolegle do prac w sferze układów torowych przystąpiono także do kilku 
widocznych jeszcze dziś inwestycji kubaturowych, a mianowicie postawiono 
nowe dworce na stacjach Cimochy, Poddubówek oraz Papiernia. Przy czym od 
razu wypada podkreślić, że przedsięwzięcia te, przynajmniej w Papierni, nie 
zostały przez Niemców w pełni sfinalizowane. Prawdopodobnie zdecydowało 
o tym, z jednej strony, późne rozpoczęcie budowy, a z drugiej – stosunkowo 
szybkie zagrożenie Suwałk zdobyciem przez Armię Czerwoną, odczuwane przez 
Niemców już latem 1944 r. Wreszcie przesądziło zaś – ostateczne wyparcie hi­
tlerowców i zajęcie omawianych terenów przez Rosjan, do czego doszło w paź­
dzierniku tegoż roku17.

17	 Skłodowski 2005, s. 470.
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Tymczasem aż do połowy 1941 r. na stacji, a właściwie przystanku (Hal‑
tepunkt) w Papierni nie działo się nic. Nie było tam nawet stałej obsady, którą 
wprowadzono dopiero z dniem 15 V 1941 r., z uwagi na załadunek i odprawę 
wagonów towarowych18. Prawdopodobnie chodziło o wywóz drewna z lasów 
należących do Nadleśnictwa Suwałki (Forstamt Sudauen) i Koncernu Herman­
na Göringa (Hermann Göring‑Werke), co na poważniejszą skalę zaczęto czynić 
już od marca w pobliskim Płocicznie, gdzie eksploatowano również tartak19. 
Mając powyższe na względzie oraz wspomniany fakt budowy łącznicy do Lasu 
Suwalskiego, za całkiem prawdopodobne przyjąć można (także na podstawie 
dokumentów PKP S.A.), że w 1942, a najdalej w 1943 r., rozpoczęli Niemcy 
w Papierni budowę dworca wraz z funkcją mieszkalną w strefie użytkowego 
poddasza20. Projekt obiektu, zgodnie z niemieckimi procedurami kolejowy­
mi, powstał w królewieckiej dyrekcji kolei Rzeszy i cechował się najbardziej 
okazałą oraz rozbudowaną formą wśród trzech budynków dworcowych, jakie 
wystawiono w trakcie wojny na trasie z Olecka do Suwałk (Papiernia, Pod­
dubówek i Cimochy). Notabene dworce Papiernia oraz Poddubówek stanęły 
w miejscowościach, które do 1939 r. funkcjonowały na terytorium Polski i nie 
posiadały murowanych obiektów kubaturowych. Teraz znalazły się one w ob­
rębie wcielonego do Rzeszy powiatu suwalskiego (Kreis Sudauen), przyłączo­
nego do rejencji gąbińskiej (Regierungsbezirk Gumbinnen), która współtworzyła 
prowincję wschodniopruską21.

O tym, że Niemcom nie udało się w pełni wykończyć dworca w Papierni, 
może świadczyć fakt, iż obiekt ten jeszcze w końcu PRL-u wyróżniał się ce­
glanym licem ścian obwodowych, bez starannego spoinowania (tynkowanie 
ścian nastąpiło dopiero ok. roku 1989–1990)22. Brak fugowania widać zresztą 
i dziś w strefie cokołowej podmurówki, wyniesionej jednak programowo z cegły 
klinkierowej o wiśniowym odcieniu. Nie sfinalizowano także budowy piwnicy 
przeciwlotniczej (schronu), gdzie czytelna jest komora schronowa wraz z wy­
odrębnioną śluzą powietrzną, ale brakuje stalowych wrót gazoszczelnych. Nie 
inaczej stało się też w strefie mieszkalnej na poddaszu. Tam w korytarzu zaplano­
wano niewielką ubikację oraz większą łazienkę (o funkcjach tych bezsprzecznie 
świadczą posadzki z płytek wapiennych), ale obu wnętrz nie wyposażono nigdy 
w armaturę sanitarną, o czym przekonują kompletnie ułożone posadzki i brak 
sieci wodno‑kanalizacyjnej. Nie jest też wykluczone, że wprowadzenie tych po­

18	 BA‑BL, R5/21120, pismo Rbd Königsberg do RVM z 5.05.1941.
19	 BA‑BL, R5/21120, pismo Rbd Königsberg do RVM z 16.02.1941.
20	 A PKP SA OGN, książka obiektu budowlanego – dworzec Papiernia z 1942 r. ( jako datę budowy 

obiektu w książce budowlanej podano 1942 r.).
21	 Skłodowski 2005, s. 447; von der Groeben 1993, s. 148.
22	 Relacja ustna Anny Perlejewskiej, długoletniej mieszkanki dworca.
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mieszczeń w opisywanym dworcu wynikało jedynie z prostego przekopiowania 
standardowej aranżacji poddasza mieszkalnego innego projektu kolejowego 
wdrażanego w Rbd Königsberg, ale tutaj – ze względu na wspomniany brak sieci 
wodociągowo‑kanalizacyjnej – zrezygnowano z armatury sanitarnej.

Fragment stacji z mechaniczną sygnalizacją kształtową i budynek dworca od południowego 
wschodu – 2024 r.

Źródło: fot. M. Urbaniak.

Udało się natomiast zamontować w piwnicy węglowy piec CO, obsługujący 
centralne ogrzewanie w pomieszczeniach służbowych na parterze dworca. Nie 
do końca jasne jest natomiast, czy halę nastawni i dyżurnego ruchu w dworcu 
wyposażono w nastawnicę mechaniczną oraz pozostałe urządzenia do sterowa­
nia i zabezpieczenia ruchu kolejowego, gdyż czynne tam współcześnie urządze­
nia mają polską i powojenną proweniencję. Być może – wzorem części zakładów 
przemysłowych Suwałk – oryginalne urządzenia zdemontowali i wywieźli sami 
Niemcy pomiędzy latem a zimą 1944 r., kiedy spodziewali się walk i zajęcia 
miasta oraz pobliskich terenów przez Armię Czerwoną23.

23	 Ustalenia na podstawie oględzin i wizji lokalnej dworca w dniach 20–21.04.2024 oraz relacji 
ustnej Anny Perlejewskiej, długoletniej mieszkanki dworca; Skłodowski 2005, s. 470–471.
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Losy dworca po II wojnie światowej

Pod szczelnym dachem i z podstawowym wyposażeniem wnętrz w centralne 
ogrzewanie na parterze oraz tradycyjnymi piecami kaflowymi w mieszkaniach 
na piętrze, dworzec przetrwał do końca II wojny światowej. Suwałki i najbliż­
sze okolice Armia Czerwona wyzwoliła już pod koniec października 1944 r., ale 
połączenie kolejowe z Suwałk przez Papiernię do Olecka było unieruchomione 
jeszcze dłuższy czas, z powodu wysadzenia mostu kolejowego na Rospudzie 
pod Raczkami24. Trudna sytuacja aprowizacyjna miasta i de facto jego całkowite 
wykluczenie komunikacyjne (zniszczony był również most na Biebrzy na linii 
kolejowej do Białegostoku) spowodowały jednak, że już w 1946 r. odbudowano 
przeprawę na Rospudzie i uruchomiono połączenie z Oleckiem lub Ełkiem25.

Fragment stacji i budynek dworcowy od południowego zachodu w 2024 r.

Źródło: fot. M. Urbaniak.

Wraz z udrożnieniem kolei z Olecka do Suwałk, przez stację Papiernia za­
częły przetaczać się znów pociągi pasażerskie oraz towarowe z i w kierunku 

24	 Radziwonowicz, Filipowicz, Kopciał 2005, s. 479.
25	 Tamże, s. 510.
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Olecka, względnie Ełku. Prawdopodobnie w latach pięćdziesiątych, a najdalej 
sześćdziesiątych XX w., na stacji zainstalowano semafory kształtowe i zamon­
towano nastawnicę mechaniczną oraz aparat blokowy w hali dyżurnego ruchu. 
Natomiast w latach siedemdziesiątych–osiemdziesiątych XX w. przebudowano 
część pomieszczeń służbowych na parterze dworca i zorganizowano tam dodat­
kowo dwa mieszkania z kuchniami. Proces ten znalazł wyraźne odzwierciedlenie 
w elewacji południowej (fasadzie), gdzie położony w centrum trójarkadowy 
ganek lub podcienie zostały niemal kompletnie przemurowane i zredukowane 
tylko do jednego przęsła wschodniego26.

Fragment kamiennych stopni schodów i posadzki ganku 
w obrębie ostatniej zachowanej arkady dworca – 2024 r.

Źródło: fot. M. Urbaniak.

26	 Ustalenia na podstawie oględzin i wizji lokalnej dworca w dniach 20–21.04.2024 oraz relacji 
ustnej Anny Perlejewskiej, długoletniej mieszkanki dworca.
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Regularny ruch pasażerski i wykorzystanie dworca do odprawy podróżnych 
trwały na omawianej linii do końca sierpnia 1999 r. Od tego momentu przewozy 
osobowe, jakkolwiek kilkakrotnie wznawiane i realizowane okresowo, to jednak 
nigdy nie wróciły już na stałe. W latach 2006 i 2007 – a później też w 2010 oraz 
2018 – przez Papiernię przejeżdżały krótkotrwale pociągi pasażerskie, ale stale 
utrzymano jedynie przewozy towarowe, które prowadzone są do dziś27.

Wraz z zawieszeniem pociągów osobowych znaczenie dworca kolejowe­
go istotnie zmalało. Faktem jest, że jeszcze na przełomie lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych XX w. podjęto tynkowanie ceglanych elewacji i doprowa­
dzono wreszcie do podłączenia centralnego wodociągu z pobliskiej betoniar­
ni, ale w następnych dekadach obiekt zaczął pustoszeć. Stopniowo wygaszono 
funkcję mieszkalną na parterze, a i na poddaszu, gdzie po II wojnie światowej 
funkcjonowały dwa lokale mieszkalne, pozostała dziś już tylko jedna lokatorka. 
Z pomieszczeń służbowych utrzymano czynną jedynie obszerną halę dyżurnego 
ruchu wraz z nastawnią dysponującą, ulokowane w wysuniętym najbliżej torów 
skrajnym ryzalicie lub pawilonie dworcowej nastawni. Pozostałe wnętrza lub 
izby pozamykano i zabezpieczono przed osobami postronnymi28.

Budowa i architektura dworca na stacji Papiernia

Dworzec w Papierni w części nadziemnej jest dwukondygnacyjny, czyli – oprócz 
parteru o pierwotnej funkcji służbowej – posiada także mieszkalne poddasze 
wraz z obszernymi wnętrzami strychowymi lub suszarniami. Podpiwniczenie 
znajduje się jedynie w centrum budynku, przy czym oprócz tradycyjnych piwnic 
lokatorskich z kotłownią CO, istnieje tu także zagłębiony nieco bardziej schron 
przeciwlotniczy z wydzieloną śluzą powietrzną (część zachodnia piwnic), jak 
również znacznie głębsza i wyższa, gdyż licząca aż 3,40 m wysokości, komora 
naprężaczy (standardowa wysokość piwnic gospodarczych to 1,95 m, a schrono­
wych – 2,27 m), ulokowana dokładnie pod halą dyżurnego ruchu od południa. 
Wejście do piwnicy zrealizowano prostymi schodami jednobiegowymi z głównej 
klatki schodowej dworca w centrum traktu północnego29.

W poziomie parteru wyodrębnić można trzy pierwotne strefy funkcjonalne, 
których pomieszczenia rozlokowano w układzie jedno-, dwu- i trójtraktowym. 
Poczynając od wschodu – była to strefa recepcyjno‑techniczna, którą tworzy­

27	 https://www.bazakolejowa.pl/index.php?dzial=linie&id=324&od=1&do=28&ed=0&ok­
no=historia (dostęp: 15.07.2024).

28	 A PKP SA OGN, książka obiektu budowlanego – dworzec Papiernia z 1942 r.
29	 A PKP SA OGN w Warszawie, karta budynku/budowli nr inwentarzowy KN/9201/00260/110 

i rzut schematyczny piwnic; oględziny obiektu wykonane w dniach 20–21.04.2024.
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ły duża poczekalnia trzeciej klasy (nr 3) z wiatrołapem (5) oraz mniejsze po­
mieszczenie poczekalne dla klasy drugiej (4), a być może przechowalnia bagażu. 
Obydwa te wnętrza łączyły się – poprzez niewielką kasę biletową (2) – z dużym 
biurem dyżurnego ruchu, względnie halą nastawni dysponującej (1). Następ­
nie w centrum znajdowała się część administracyjno‑socjalna, w której oprócz 
zadaszonego przedsionka (7) i wąskiego korytarza (8) zaprojektowano też dwa 
pomieszczenia socjalno‑biurowe (6 – biuro i 9 – planowana pralnia), separowane 
centralną klatką schodową z zejściem do piwnicy oraz wejściem na mieszkalne 
poddasze (10). Natomiast zachodnia część dworca to strefa ekspedycji towaro­
wej, czyli dużej hali magazynu towarowego (11) wraz z zadaszoną rampą (15) 
od północy, jak również ustępy (damski i męski – 13 i 14) oraz położona skrajnie 
lampownia (12)30.

Rzut parteru dworca w Papierni – przypuszczalna aranżacja z czasów II wojny światowej

Źródło: oprac. M. Urbaniak, rys. Dorota Grygiel.

30	 Historyczna aranżacja układu przestrzennego parteru odtworzona na podstawie planu z: A PKP 
SA OGN, karta budynku/budowli nr inwentarzowy KN/9201/00260/110, rzut schematyczny 
parteru; ponadto oględziny obiektu wykonane w dniach 20–2.04.2024.



 Miron Urbaniak84

Analogicznie do strefy piwnicznej, która wprowadzona została jedynie frag­
mentarycznie, postąpiono też z częścią mieszkalną na poddaszu, które zajęto 
również tylko częściowo przez dwie kuchnie i kilka pokojów mieszkalnych. 
Najpewniej zorganizowano tam dwa mieszkania, wyposażone w odrębne kuch­
nie i po dwa pokoje, a niezależnie od tego planowano wspólne WC oraz większą 
łazienkę, dostępne z wewnętrznego korytarza. Ponadto, sporą część poddasza 
rozdysponowano na strychy (od południa nad halą dyżurnego ruchu i od zacho­
du – nad halą magazynu towarowego)31.

Widok dworca od północnego zachodu 
(widoczna zadaszona rampa do magazynu towarowego – 2024 r.)

Źródło: fot. M. Urbaniak.

Zaprezentowany wyżej układ poszczególnych kondygnacji jest próbą re­
konstrukcji pierwotnej dyspozycji przestrzennej wewnątrz dworca. W chwili 
obecnej pozostaje ona zmieniona w stosunku do pierwowzoru, gdyż w okresie 
powojennym uległa pewnym modyfikacjom, m.in. na skutek wprowadzenia 

31	 Historyczna aranżacja układu przestrzennego poddasza odtworzona na podstawie planu z: 
A PKP SA OGN, karta budynku/budowli nr inwentarzowy KN/9201/00260/110, rzut schematyczny 
poddasza; ponadto oględziny obiektu wykonane w dniach 20–21.04.2024.
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dwóch mieszkań na parterze czy też wyodrębnienia w hali magazynu towaro­
wego biura i podręcznego magazynku dla toromistrza. Te interwencje budow­
lane skutkowały także zmianą aranżacji elewacji, czyli m.in. przemurowaniem 
dwóch arkad w przedsionku elewacji południowej oraz powiększeniem części 
otworów okiennych w elewacji północnej, gdzie wstawiono wtórnie większe od 
oryginalnych wykrojów okna zespolone.

Widok dworca od wschodu 
(widoczna wysoka i stroma forma nakrycia dachowego – 2024 r.)

Źródło: fot. M. Urbaniak.

Niezależnie od zrealizowanych w epoce Polski Ludowej zmian, opisywany 
dworzec w dalszym ciągu cechuje się wysokim stopniem autentyzmu lub zacho­
wania oryginalnego materiału budowlanego (istniejąca częściowo pierwotna 
stolarka okienna i drzwiowa, autentyczna klatka schodowa, pokrycie dachu 
historyczną dachówką holenderką esówką, ciesielska konstrukcja więźby da­
chowej etc.). Czytelne pozostają również pierwotne rozwiązania bryły i elewacji. 
Pozwalają one kwalifikować papiernicki dworzec jednoznacznie do funkcjonu­
jącego w budownictwie narodowosocjalistycznym nurtu swojskiego/rodzimego, 
względnie wernakularnego czy chłopsko‑rękodzielniczego, jak zwie go Piotr 
Krakowski. To jedna z trzech równoprawnych konwencji artystycznych (obok 
tzw. półmodernizmu i stylu neoklasycznego) w architekturze doby III Rzeszy, 
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która – można śmiało powiedzieć – była wręcz przeznaczona niewielkim mia­
stom i miasteczkom tudzież wsiom i osiedlom. Nawiązywała bezpośrednio do 
niemieckiego budownictwa wiejskiego i sztuki ludowej, a inspiracje czerpała ze 
znanego w Niemczech już od końca XIX w. stylu rodzimego (Heimatstil), później 
też przejawiającego się różnorakimi odcieniami w młodszej chronologicznie 
stylistyce Heimatschutzarchitektur32.

Dwuskrzydłowa brama magazynowa w elewacji północnej 
(z układem desek w jodełkę) – 2024 r. 

Źródło: fot. M. Urbaniak.

Owe reminiscencje budownictwa ludowego widać w Papierni przede 
wszystkim w wysokiej i stromej konstrukcji wielospadowego dachu z liczny­
mi facjatkami, która nakrywa mury dworca niczym olbrzymia ceramiczna 
strzecha (ułożona z charakterystycznej wschodniopruskiej esówki). Spadzisty 
dach to z jednej strony element wręcz samoistny/autonomiczny w budownic­
twie III Rzeszy, z drugiej zaś – swoisty zwornik obiektów stawianych w nurcie 
wernakularnym, niezależnie od ich geograficznej lokalizacji. Konsekwencją 

32	 Krakowski 2002, s. 56–59; Paradowska 2019, s. 59–60, Rozbicka, Wółkowski 2020, s. 191–193; 
Salm 2020, s. 297–310. 
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olbrzymiej wagi przywiązywanej do geometrii dachu jest też w Papierni cha­
rakterystyczny ganek lub przedsionek (wpisany w obrys murów od południa), 
będący zabiegiem architektoniczno‑budowlanym bardzo popularnym w wiej­
skich chałupach podcieniowych Pomorza oraz Warmii i Mazur. Dworcowy 
podcień pierwotnie istniał w wersji trójprzęsłowej, ale w wyniku powojennej 
przebudowy egzystuje dziś tylko w formie jednego łuku. Z kolei zachowana 
szczątkowo stolarka drzwiowa – m.in. w elewacji wschodniej, północnej i po­
łudniowej – prezentuje szeroko stosowany w dobie narodowego socjalizmu 
typ drzwi opierzanych klepkami w jodełkę, co stanowi kolejny z kanonicznych 
wręcz symboli budownictwa w nurcie swojskim. Na zakończenie może warto 
dodać, że swą zewnętrzną formą papiernicki dworzec nawiązuje ewidentnie 
do różnego typu przedszkoli, szkół, ośrodków szkoleniowych, schronisk czy 
internatów, owych słynnych Heimbauten, budowanych masowo w dobie III 
Rzeszy Niemieckiej, co czyni jego architekturę już znacznie bardziej uniwer­
salną i wykraczającą daleko poza krąg budownictwa o konotacjach wschodnio­
pruskich33.

Walory zabytkowe dworca

Wspomniane wyżej cechy oraz ustalenia mają istotny wpływ na ocenę wartości 
zabytkowych omawianego dworca i jego pozycjonowanie na tle innych budowli 
dworcowych spod znaku swastyki, które powstały na terenach współczesnej 
Polski. Przede wszystkim – po pierwsze i bodaj najistotniejsze – należy stwier­
dzić, że obiekt – jako dworzec – już sam w sobie jest bardzo rzadki, a to dlatego, 
że Niemcy w trakcie II wojny światowej hołdowali jednak bardzo restrykcyjnie 
sloganom: Erst siegen – dann reisen! („Najpierw zwyciężać, potem podróżować!”) 
oraz Räder müssen rollen für den Sieg! („Koła muszą toczyć się dla zwycięstwa!”). 
W konsekwencji dworce budowane w przededniu II wojny światowej i latach jej 
trwania należą do olbrzymiej rzadkości i w takim sensie są kolejowymi rarytasa­
mi. Co więcej, zasadniczo nie są to obiekty imponujące skalą, ale cechujące się 
raczej niewielkimi kubaturami, wznoszonymi w dodatku na drugorzędnych 
i lokalnych trasach, najczęściej w wioskach.

Świetnym przykładem jest skądinąd właśnie Suwalszczyzna, gdzie w trakcie 
II wojny światowej nowe dworce wyrosły tylko na trzech stacjach lub przystan­
kach pasażerskich: Cimochy, Poddubówek oraz Papiernia. Wszystkie one funk­
cjonują na opisywanym szlaku z Olecka do Suwałk, przy czym skalą i kostiumem 
architektonicznym wyróżnia się ewidentnie Papiernia (powierzchnia zabudowy 

33	 Krakowski 2002, s. 57–58; patrz też: Załęska‑Kaczko 2021, s. 174–205.
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tego dworca to ok. 330 m2). W Wielkopolsce, która w trakcie II wojny światowej 
stanowiła lwią część włączonego do Rzeszy Okręgu/Kraju Warty (Warthegau/
Wartheland), wybudowano podobnie ledwie kilka niedużych i w większości 
stypizowanych dworców. Spotkać je można na szlaku z Jarocina do Kąkolewa 
względnie Leszna, a mianowicie na stacjach i przystankach osobowych: Kąko­
lewo, Garzyn, Kosowo Wielkopolskie, Gola, jak również Strumiany i Łobzowiec. 
Dwa inne dworce z czasów okupacji odnaleźć można na poznańskim Dębcu i na 
stacji Pierzyska na magistralnym odcinku kolejowym z Poznania do Gniezna34. 
Na pozostałych terenach współczesnej Polski dworce z okresu okupacji wystę­
pują również incydentalnie, o czym przekonują choćby stypizowane Cieksyn 
i Arcelin na kolei z Nasielska do Torunia35.

Zdecydowana większość wspomnianych wyżej budowli, jak już była mowa, 
to dzieła powtarzalne i bazujące na sztampowym projekcie (np. Garzyn, Kosowo 
Wielkopolskie, Gola, Pierzyska), a realizacje pokroju wielkopolskiego Kąkolewa 
czy właśnie suwalskiej Papierni to niewątpliwie wyjątkowe projekty architek­
toniczne. Oba są wprawdzie znacznie mniejsze od chyba najbardziej znanego 
dworca okresu III Rzeszy Niemieckiej na mapie współczesnej Polski, czyli ma­
zurskiego Olsztynka z lat 1938–1940 (pomijam tu olbrzymie Police czy też Głogów 
z 1935 r., którego projekt powstał jeszcze przed tym, nim kolejowi architekci 
i radcy budowlani poczęli karnie odwzorowywać na deskach kreślarskich idee 
narodowosocjalistycznego budownictwa). Tyle tylko, że we wspomnianym Olsz­
tynku funkcja i ranga stacji położonej w sąsiedztwie Mauzoleum Hindenburga 
była jednak zupełnie inna36.

Budynek na stacji Papiernia jest zatem wyjątkowy w sensie formy artystycz­
nej, która bliższa jest de facto nazistowskiemu schronisku czy ludowej chałupie 
wschodniopruskiej niźli dworcowi, a do tego niepowtarzalny architektonicz­
nie w kolejowym krajobrazie Polski. Jest też obiektem reprezentującym bar­
dzo wąską grupę dworców wyrosłych w latach II wojny światowej i w ogóle 
w czasach narodowego socjalizmu. Przy czym od razu zaznaczyć tu wypada, iż 
część dworców została zaprojektowana jeszcze przed dojściem Adolfa Hitlera 
do władzy i dlatego są one zupełnie obce nazistowskim ideałom „właściwego” 
budowania. Świetnym tego przykładem są choćby funkcjonalistyczne dworce we 
wspomnianym Głogowie (1935 r.) bądź na trasie ze Skwierzyny do Starych Bielic 
(1935–1936 r.). Niewątpliwie pewna korelacja zachodzi natomiast co do oryginal­
nej i nietuzinkowej szaty architektonicznej dworców na rozebranej dziś już kolei 
z Kędzierzyna Koźla do Strzelec Opolskich (1934–1936 r.). Pozostałe tam dworce 

34	 Na podstawie badań własnych; patrz też: Balińska, Baliński, Balińska 2011, s. 104–105.
35	 Na podstawie informacji Michała Jerczyńskiego z PKP S.A. oraz Zbigniewa Tucholskiego z PAN 

w Warszawie.
36	 Salm 2020, s. 304–305. 
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hołdują bardzo wyraziście ideałom Heimatstilu, choć – zgodnie z lokalizacją geo­
graficzną – budulcem i formą zewnętrzną odzwierciedlają tradycję budownictwa 
ludowego na Górnym Śląsku. Niemniej jednak występują też i motywy wspólne 
dla suwalskiej Papierni, jak choćby wysokie i strome konstrukcje dachowe37.

Budynek dworcowy wpisany w lokalny krajobraz przyrodniczy – 2024 r.

Źródło: fot. M. Urbaniak.

37	 Szerzej zob.: Urbaniak 2013.
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Niezależnie od wyjątkowego charakteru architektonicznego i czasu powsta­
nia, dworzec w Papierni stanowi też ważny ślad materialny drugowojennych, 
okupacyjnych dziejów Suwalszczyzny. To jedna z niewielu w regionie tak intere­
sujących pozostałości po niemieckich inwestycjach kolejowo‑drogowych planu 
„Otto”, dokumentujących przygotowania do inwazji na ZSRR. Ma zatem istotne 
wartości historyczne, a w naukowym kontekście ochrony zabytków ważne są 
również takie cechy obiektu, jak: autentyzm materiałowy, oryginalna bryła tu­
dzież czytelne historyczne rozwiązania elewacji. To cechy nieczęste i wartościo­
we, o czym przypomina doskonale negatywny przykład dworca na pobliskiej 
stacji Poddubówek. Tam pierwotne pokrycie ceramiczne dachu zastąpiono bla­
chą stalową, a silnie wygładzona faktura tynku poskutkowała całkowitą utratą 
wrażenia zabytkowego charakteru elewacji.

Podsumowanie

Dziś los dworca w Papierni nie jest do końca jasny, albowiem cała stacja znajdu­
je się w przededniu poważnej modernizacji. I jakkolwiek stan techniczny obiektu 
wymaga poważnych oraz kosztownych prac budowlanych i konserwatorskich, to 
jednak – z uwagi na wskazane cenne wartości – podjęcie tego wysiłku jest w pełni 
uzasadnione. Jest to bowiem obiekt ważny w skali nie tylko Suwalszczyzny, ale i ca­
łej kolejowej mapy Polski. Oczywistym jest fakt, że w związku z utratą historycznej 
funkcji dworca można zmienić jego współczesne przeznaczenie, ale dobór nowej 
roli nie powinien wiązać się z poważnymi ingerencjami w bryłę oraz elewację, gdyż 
te elementy przesądzają w sposób kluczowy o unikatowym i niepowtarzalnym 
charakterze budowli. Mając tę konstatację na względzie, nie sposób formułować 
przeciwwskazań wobec adaptacji dworca na budynek o funkcjach administra­
cyjnych, socjalnych, a nawet gastronomiczno‑hotelarskich. Nie da się też ukryć, 
że za publicznym wykorzystaniem obiektu przemawia jego atrakcyjne położenie 
na południowych krańcach Suwałk i na skraju rozległego kompleksu leśnego.
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Peerelowska cenzura pod partyjnym dyktatem służyła rządzącym jako narzę­
dzie umożliwiające i wspomagające niepodzielne sprawowanie władzy. Pod 
nazwą Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (dalej: GUKPPiW), 
powołanego na mocy dekretu z dnia 5 VII 1946 roku1, funkcjonowała formal­
nie w Polsce w latach 1946–19902. Znaczenie działań GUKPPiW oraz jego wo­
jewódzkich delegatur wzrastało niewątpliwie w sytuacjach eskalacji kryzysów 
społeczno‑politycznych. Wydaje się, że przed najbardziej złożonymi zadaniami 
stanęła cenzura, mierząc się z masowymi wystąpieniami pracowniczymi na 
Wybrzeżu, a potem w całym kraju, w 1980 i 1981 roku, o skali niespotykanej 
w dotychczasowej historii protestów społecznych w PRL3. Jak wiadomo, wśród 

	 1	 W art. 2. niniejszego dekretu określone zostały zadania Głównego Urzędu: „1) nadzór nad 
prasą, publikacjami i widowiskami w zakresie przewidzianym w szczególnych przepisach 
prawnych, 2) kontrola rozpowszechniania wszelkiego rodzaju utworów za pomocą druku, 
obrazu i żywego słowa; kontrola ta ma na celu zapobieżenie: a) godzeniu w ustrój Państwa 
Polskiego, b) ujawnianiu tajemnic państwowych, c) naruszaniu międzynarodowych stosunków 
Państwa Polskiego, d) naruszaniu prawa lub dobrych obyczajów, e) wprowadzaniu w błąd opinii 
publicznej przez podawanie wiadomości niezgodnych z rzeczywistością” [cyt. za Nałęcz 1994, 
s. 28]. Struktury Głównego Urzędu tworzyły podległe mu terenowe Urzędy Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk. Obecny stan badań na temat cenzury jest obszerny.

	 2	 Dnia 31 VII 1981 r. Sejm uchwalił nową ustawę o cenzurze, przekształcając GUKPPiW w Główny 
Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk (dalej: GUKPiW).

	 3	 Do wzmocnienia narastającego kryzysu gospodarczego w Polsce w drugiej połowie lat 
siedemdziesiątych przyczyniło  się skumulowanie negatywnych zjawisk politycznych, 
społecznych i ekonomicznych. W latach 1980–1981 miało miejsce załamanie się sytuacji 
gospodarczej, będące powodem eskalacji niepokojów społecznych, które wywołały największą 
w historii Polski falę strajków. Ich bezpośrednią przyczyną stało się wprowadzenie od 1 VII 
1980 roku podwyżki cen mięsa i jego przetworów w bufetach i stołówkach zakładowych, przy 
jednoczesnym rozszerzeniu zakresu sprzedaży tych produktów w sklepach komercyjnych, 
w których obowiązywały wyższe ceny. W lipcu strajkowało osiemdziesiąt tysięcy pracowników 
w stu siedemdziesięciu siedmiu zakładach pracy. Od 14 do 18 lipca przetoczyła się fala 
strajkowa przez Lublin, obejmując lubelski węzeł kolejowy i przybierając formę lokalnego 
strajku powszechnego, zakończonego uznaniem przez stronę rządową żądań protestujących. 
„W województwie białostockim nie zanotowano strajków w tym czasie. Społeczeństwo 
zachowywało się biernie, chociaż pojawiały się ulotki informujące o wydarzeniach w innych 
regionach kraju, dochodziło do napięć i ostrych dyskusji wśród załóg największych zakładów 
pracy” [cyt. za Kietliński 2015, s. 13]. Od 11 sierpnia do strajku dołączyły Warszawskie 
Miejskie Zakłady Komunikacyjne, 14 sierpnia gdańska Stocznia im. Lenina, a następnie inne 
zakłady Trójmiasta. 18 sierpnia rozpoczął się strajk w Szczecinie. 28 sierpnia w białostockich 
„Uchwytach” na I zmianie załoga licząca 385 osób proklamowała strajk: ogółem w sierpniu 
i we wrześniu w województwie białostockim wybuchło osiemdziesiąt strajków, a środowisko 
dziennikarskie w miarę szybko na łamach „Gazety Współczesnej” [wniosek na podstawie 
bibliotecznej kwerendy „Gazety Współczesnej” dokonanej przez autorkę artykułu] przekazywało 
informację na temat strajków [zob. Kietliński 2015, s. 14–17]. Dnia 30 sierpnia w Szczecinie 
zawarto i podpisano porozumienie z Komisją Rządową, co w skali kraju spowodowało 
wygaszanie strajków. Do podpisania porozumienia kończącego strajk na Wybrzeżu 
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sierpniowych postulatów Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego (17 VIII 
1980) nie zabrakło upomnienia się o zagwarantowaną konstytucyjnie wolność 
słowa i publikacji. W porozumieniach gdańskich zawartych 31 VIII 1980 roku 
rząd zobowiązał się do wniesienia do Sejmu projektu ustawy o cenzurze, w któ­
rym miało być m.in. uwzględnione prawo do zaskarżania decyzji jej organów. 
Porozumienia te otworzyły pole do dyskusji nad projektem, która toczyła się 
w Biurze Politycznym PZPR oraz po stronie tzw. społecznej. W ich następstwie 
powstały dwa projekty ustawy o cenzurze: projekt przygotowany przez praw­
ników i publicystów związanych z „Solidarnością” i Komitetem Porozumienia 
Stowarzyszeń Twórczych i Towarzystw Naukowych (październik 1980) oraz pro­
jekt rządowy (listopad 1980), które następnie próbowano uzgodnić. Z efektem 
dyskusji miała możliwość zapoznać się opinia publiczna. Opublikowany projekt 
ustawy uwzględniał punkty, w których nie udało się uzgodnić stanowisk. Ustawę 
o kontroli publikacji i widowisk przyjął Sejm 31 VII 1981 roku. Obowiązywała 
ona do ogłoszenia stanu wojennego4.

W związku z tak burzliwym i nietypowym dla działania cenzury okresem, 
kiedy władza zdawała się ustępować przed naporem społecznym, kiedy jawnie 
dyskutowano o zakresie obowiązków cenzorskich, należałoby postawić pytanie: 
jak to wpływało na funkcjonowanie urzędu? Jak cenzorzy reagowali na sytuacje 
tak dalekie od ich przyzwyczajeń? W jaki sposób stan niepewności co do rozwoju 
zdarzeń przekładał się na ich codzienne praktyki? Kompleksowa odpowiedź na 
te pytania wymagałaby oczywiście rozległej kwerendy. Zadanie, które przed sobą 
stawiam, będzie miało zasięg ograniczony. Chcę pokazać, jak w tej niestabilnej 
i niepewnej politycznie sytuacji reagował oddalony od stołecznego centrum (i od 
Wybrzeża) białostocki Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk.

Zamierzam więc ustalić, z jaką siłą kryzys społeczno‑polityczny lat 
osiemdziesiątych w PRL rezonował w sferze publicznej regionu, a przede 

doszło następnego dnia w Stoczni Gdańskiej – w imieniu około siedmiuset strajkujących 
przedsiębiorstw i instytucji podpis złożył Lech Wałęsa. 3 września Komisja Rządowa zawarła 
porozumienie z Międzyzakładowym Komitetem Strajkowym w Jastrzębiu. Po odwołaniu 
Edwarda Gierka ze stanowiska I sekretarza KC PZPR od dnia 6 września zaczęła maleć fala 
strajków, utrzymując się jednakże przez kilka tygodni – około miliona osób w ośmiuset 
zakładach pracy strajkowało jeszcze w tym miesiącu. 17 września w Gdańsku powołano jeden 
Niezależny Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność”, zrzeszający członków wszystkich 
Międzyzakładowych Komitetów Założycielskich i Międzyzakładowych Komisji Robotniczych 
z całego kraju (wśród nich byli przedstawiciele MKZ w Białymstoku) [zob. Eisler 2008, s. 50–55]. 
Jednakże z powodu niejasnej sytuacji co do obowiązywania ustaleń związkowych na terenie 
całego kraju w pierwszej połowie września zastrajkowało wiele zakładów pracy, w tym 
w województwie białostockim [zob. Kietliński 2015, s. 12, 2007]. Dopiero 10 listopada doszło 
do zarejestrowania ogólnopolskiego związku „Solidarność”, a na jego czele stanął Lech Wałęsa. 

	 4	 Mielczarek 2010, s. 29–49; Pomian 1985.
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wszystkim – jak białostocka cenzura5 radziła sobie w zarządzaniu tą nietypową 
sytuacją? Niezbędne jest też poszukanie odpowiedzi na pytania: jak przebiegała 
współpraca z władzami wojewódzkimi, a jak wyglądały kontakty ze środowiskiem 
dziennikarsko‑literackim? Z dotychczasowych badań nad lokalną cenzurą wy­
nika, że w latach wcześniejszych stosunki między wymienionymi podmiotami 
układały się bezproblemowo.

Tematowi cenzurowania życia kulturalnego w województwie białostockim 
poświęcono dotychczas dwie, opublikowane w roku 2020, prace badawcze: au­
torstwa Kamili Budrowskiej6 oraz Katarzyny Kościewicz7. Dziesięć lat wcześniej 
obroniona została praca magisterska Karoliny Dudzień‑Mróz na temat cenzu­
rowania „Gazety Białostockiej” w latach 1951–1975, napisana pod kierunkiem 
naukowym pierwszej z wymienionych badaczek8. Stan badań na temat dzia­
łalności białostockiej cenzury jest zatem niewielki, chociaż łącznie obejmuje 
lata 1944–1979, a więc spory przedział czasowy. Uzyskane wyniki badań są in­
teresujące, a temat białostockiej cenzury, w moim przekonaniu, zasługuje na 
kontynuację oraz poszerzenie zakresu chronologicznego, uwzględniającego 
ostatnią, jakże istotną dekadę pracy miejscowej delegatury9.

W swoich badaniach sięgnęłam przede wszystkim do przesyłanych do cen­
trali sprawozdań okresowych z działalności białostockiego Urzędu Kontroli Pra­
sy, Publikacji i Widowisk10, pochodzących z zespołu GUKPPiW, znajdującego się 

	 5	 W zasięgu działania białostockiej Delegatury GUKPPiW znajdowały się ówcześnie dwa podległe 
jej oddziały: łomżyński i suwalski.

	 6	 Budrowska 2020, s. 37–54. 
	 7	 Kościewicz 2020, s. 97–118. 
	 8	 Dudzień‑Mróz 2010. Nieopublikowana praca magisterska napisana pod kierunkiem naukowym 

Kamili Budrowskiej w roku 2010. Autorka oparła się na materiałach z zespołu KW PZPR 
w Białymstoku, Wydział Propagandy.

	 9	 Dla badań nad regionalnymi urzędami cenzury duże znaczenia mają trzy inne prace: książka 
Bogusława Gogola traktująca o działalności Wojewódzkiego Urzędu cenzury w Gdańsku 
w latach 1945–1958 (2012), pozycja Piotra Nowaka opisująca wybrane aspekty działalności 
cenzury prewencyjnej na przykładzie urzędu poznańskiego w latach 1946–1955 (2012), a także 
monografia Mariusza Patelskiego omawiająca zagadnienia związane z działalnością urzędu 
cenzury w województwie opolskim w latach 1950–1990 (2019).

10	 AAN, GUKPPiW, sygn. 4330, Informacja o ingerencjach dokonanych w okresie 16.XII.1978 – 
31 marzec 1979 r., z dnia 14.04.1979 r., k. 92–96 (ortografia oryginalna – dop. H.C.); AAN, 
GUKPPiW, sygn. 4330, SPRAWOZDANIE DELEGATURY GŁÓWNEGO URZĘDU KONTROLI 
PRASY, PUBLIKACJI I WIDOWISK W BIAŁYMSTOKU za okres od 16.XII.1978 r. do 15.XII.1979 r., 
z dnia 24 grudnia 1979 r., k. 158–176 (ortografia oryginalna – dop. H.C); AAN, GUKPPiW, 
sygn. 4330, SPRAWOZDANIE Delegatury GUKPPiW w Białymstoku za okres od 16 grudnia 
1979 r. do 15 grudnia 1980 r., z dnia 24 grudnia 1980 r., k.178–189; AAN, GUKPPiW, sygn. 
4330, SPRAWOZDANIE OKRĘGOWEGO URZĘDU KONTROLI PUBLIKACJI I WIDOWISK 
W BIAŁYMSTOKU za okres od 15 grudnia 1980 r. do 30 grudnia 1981 r, z dnia 31 grudnia 1981 r., 
k. 192–200.
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w zasobach Archiwum Akt Nowych w Warszawie. Poddałam analizie sprawoz­
dania sporządzone w latach 1979–198111. Są to źródła dotychczas niewykorzy­
stywane w literaturze przedmiotu, poza sprawozdaniem dotyczącym roku 1979.

Sprawozdania roczne białostockiego urzędu cenzury

Sprawozdania roczne delegatury GUKPPiW w Białymstoku były sporządzane 
według tego samego szablonu, jednak dwa spośród nich, tj. odnoszące się do 
okresu od 16 XII 1978 roku do 15 XII 1979 r. oraz od 16 XII 1979 r. do 15 XII 1980 r., 
są bardziej do siebie zbliżone ze względu na rodzaj i charakter przedstawionych 
w nich treści. W sprawozdaniu z dnia 31 XII 1981 r. wyraźnie przybywa infor­
macji, które wynikają z zaistniałych w kraju zmian społeczno‑politycznych oraz 
nowych uregulowań prawnych, dotyczących funkcjonowania urzędów cenzu­
ry. Przyczyna tego stanu rzeczy zostaje wstępnie wyjaśniona już w pierwszym 
akapicie dokumentu:

Okręgowy urząd kontroli publikacji i widowisk w białymstoku dokonując bilansu 
i oceny pracy urzędu za okres sprawozdawczy stwierdza, iż u podstaw działalności 
urzędu w minionym okresie legły porozumienia społeczno‑polityczne z sierpnia 
ub. roku, zawarte w gdańsku, szczecinie i jastrzębiu, zwłaszcza te dyrektywy poro­
zumień, które wpłynęły zasadniczo na działalność urzędu.

Drugim takim elementem, który wpłynął wydatnie na jakość merytoryczną 
naszej pracy, była likwidacja dyrektyw szczegółowych, które do tej pory ułatwiały 
kierunki działań urzędu12.

W sprawozdaniu wcześniejszym sygnały zaniepokojenia nie wystąpiły 
jeszcze tak wyraźnie. Co prawda cenzorzy określili rok 1979 jako niełatwy13, 
dostrzegli już początek okresu kryzysowego w gospodarce krajowej14, jednak 

11	 W omawianym okresie doszło do zmiany nazw jednostek terenowych GUKPPiW, co 
uwzględniono w artykule: w roku 1981 dotychczasowa Delegatura GUKPPiW w Białymstoku 
przemianowana została na Okręgowy Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk w Białymstoku. 

12	 AAN, GUKPPiW, sygn. 4330, SPRAWOZDANIE OKRĘGOWEGO URZĘDU KONTROLI PUBLIKACJI, 
k. 192. 

13	 AAN, GUKPPiW, sygn. 4330, SPRAWOZDANIE DELEGATURY GŁÓWNEGO URZĘDU KONTROLI 
PRASY, k. 173. Cenzorzy podsumowują w sprawozdaniu, że rok 1979 „nie był rokiem łatwym 
dla Delegatury”. 

14	 Tamże, k. 170. „Sprawy z zakresu gospodarki narodowej w zarysowującym się okresie 
kryzysowym nabierają szczególnej wymowy politycznej, ostrości i umiejętności 
interpretacyjnych poszczególnych przepisów […] Dlatego przyjazd specjalistów GUKPPiW do 
Delegatury w 1980 roku na omówienie wybranych zagadnień z zakresu gospodarki narodowej 
i zinterpretowanie ich na tle obowiązujących przepisów IC uważamy za bardzo pożądane”. 
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rok 1980 na podstawie ich sprawozdawczości nie wygląda na przełomowy. Oma­
wiane dokumenty zawierają część odnoszącą się do działalności merytorycznej, 
a także końcowe uwagi i propozycje kierowane do GUKPPiW oraz do instancji 
partyjnych. Zgodnie ze schematem, na początku „Sprawozdania Delegatury 
GUKPPiW w Białymstoku za okres od 16 grudnia 1979 r. do 15 grudnia 1980 r.”, 
z dnia 24 XII 1980 roku, opisany został stan kadrowy delegatury, a następnie 
szkolenia partyjne i zawodowe, w których uczestniczyli pracownicy cenzury 
zatrudnieni na stanowiskach dwóch starszych specjalistów, trzech starszych 
referentów oraz trzech radców w okręgowym urzędzie, a także w dwóch od­
działach: łomżyńskim i suwalskim. W sprawozdaniu za ten rok, naznaczony 
przecież robotniczym wzburzeniem, strajkami i niepokojami społecznymi, obraz 
działalności delegatury przedstawiał się niemal sielankowo. Pracownicy dbali 
o samorozwój, mając nadzieje na awanse bądź reagując w ten sposób na nie­
pewną teraźniejszość i przyszłość. Dwaj starsi referenci: „zwykle […] po pracy 
nocnej przy kontroli »Gazety Współczesnej«”, wykorzystywali czas na studia 
doktoranckie, tj. „na seminaria […] i inne zajęcia”, „bez uszczerbku czasowego 
dla Urzędu”15 (sic!). Poza tym studia podjęły również dwie pracownice oddziałów 
zamiejscowych: radczyni z Łomży studiowała zaocznie na Uniwersytecie War­
szawskim, a radczyni oddziału suwalskiego kontynuowała studia magisterskie. 
Pracownicy merytoryczni zatrudnieni w białostockiej cenzurze posiadali wy­
kształcenie wyższe, ale staż pracy w miejscowej delegaturze większości spośród 
nich był stosunkowo krótki. Tematyce tej poświęcono sporo miejsca, bo aż dwie 
pierwsze strony sprawozdania, co mogło wskazywać na przywiązywanie wagi 
do kwestii posiadanego przez cenzorów wykształcenia, ale też zwiększania ich 
kompetencji zawodowych. Z drugiej strony, widoczna troska cenzorów o pod­
noszenie swoich kwalifikacji zawodowych mogła stanowić rodzaj zabezpiecze­
nia się na wypadek utraty aktualnego stanowiska bądź była związana z ryzykiem 
zwiększenia transparentności pracy urzędu, a co za tym idzie – także poddania 
go kontroli społecznej.

Najobszerniejszą, ponad dwustronicową część dokumentu zajęła „ogólna 
charakterystyka publikacji oraz ich wydawców”, dotycząca działalności mery­
torycznej sensu stricto urzędu. Na przedstawienie usuniętych z publikacji treści 
wystarczyła nieco ponad jedna strona tekstu, zawierającego bardzo skąpe opisy 
zaledwie trzech ingerencji, spośród ogólnej liczby stu siedemdziesięciu ośmiu 
dokonanych w roku 1980. Co należy zaznaczyć, nie ujawniono nawet konkret­
nych fragmentów usuniętych z kontrolowanych artykułów. W półstronicowym 
tekście zrelacjonowany został temat dokonanych kontroli następnych, którym 
zostały poddane czasopisma i publikacje nieperiodyczne po ich wydrukowaniu. 

15	 AAN, GUKPPiW, sygn. 4330, SPRAWOZDANIE Delegatury GUKPPiW w Białymstoku, k. 178.
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Kwestię cenzorskiej stałej współpracy z redakcjami i wydawnictwami streszczo­
no wręcz w kilku zdaniach. Sporo miejsca poświęcono natomiast zrelacjono­
waniu zewnętrznych prac kontrolno‑inspekcyjnych prowadzonych przez urząd 
i jego oddziały. Wiele postulatów zawartych zostało w tych częściach sprawoz­
dania, w których raportowano co do „treści i form współpracy z instancjami 
partyjnymi i władzami administracyjnymi oraz organizacjami społecznymi”16, 
a następnie „o współpracy delegatury z GUKPPiW i oddziałami GUKPPiW”. W do­
kumencie znalazły się również „uwagi i propozycje pod adresem GUKPPiW oraz 
instancji partyjnych”. Tu dopiero pisano o „coraz trudniejszej pracy meryto­
rycznej” i o cenzorskich obawach związanych ze spodziewanymi zmianami, tj. 
wejściem w życie nowych aktów prawnych i wykonawczych, determinujących 
prace cenzury. W związku z niepewną sytuacją prawną za konieczne uznawano 
zainstalowanie w delegaturach aparatów wysokiej częstotliwości, które umożli­
wiłyby bezpośrednią łączność z kierownictwem GUKPPiW. Dynamiczna sytuacja 
społeczno‑polityczna w kraju spowodowała, że w białostockim urzędzie formu­
łowano postulaty dotyczące technicznych usprawnień pracy:

Powinno się znaleźć kredyty na zakup perforatorów17 do zainstalowanych w Delega­
turach dalekopisów do szybkiego sprawnego sygnalizowania GUKPPiW materiałów 
kontrowersyjnych – wymagających aprobaty względnie decyzji władz i instancji 
centralnych18.

W ostatnim punkcie sprawozdania poruszona została sprawa spotkań 
z dziennikarzami, które władze partyjne organizowały w KW w celu omawiania 
granic swobody wypowiedzi w prasie. Cenzorzy domagali się uwzględnienia rów­
nież ich obecności i dania im możliwości bezpośredniego zapoznania się z po­
ruszanymi zagadnieniami, mającymi zasadniczy wpływ na ich pracę. Właściwy 
adresat tego postulatu, KW PZPR, był odbiorcą drugiego egzemplarza niniejszego 
sprawozdania. Nieosiągnięcie konsensusu w tej sprawie oraz dalsze odbieranie 
cenzorom prawa głosu na tematy bezpośrednio dotyczące wykonywanych przez 
nich zadań i eliminowanie ich z dyskusji na tematy związane z ich pracą świad­
czyły o dążeniu do ich marginalizacji, a wykorzystywaniu bezpośredniego wpły­
wu partii na dziennikarzy. Widać, że cenzorzy obawiali się umniejszenia rangi 
urzędu w gorącym czasie, co było złą prognozą dla przyszłości jego pracowników.

16	 Tamże, k. 186.
17	 Perforator, czyli „dziurkarka taśmy papierowej”, jest urządzeniem typu „wejście‑wyjście”, 

służącym do przetwarzania impulsów elektrycznych na odpowiednie kombinacje otworów na 
taśmie papierowej. Konstrukcja ta była stosowana jako urządzenie wyjściowe EMC lub w torze 
transmisji danych, a produkowana w Polsce od lat siedemdziesiątych (najbardziej popularne 
modele tych urządzeń to oznaczone symbolami DT‑105 i DT‑105S).

18	 Tamże, k. 189.
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Szkolenia

Wrażenie względnej stabilizacji, które zostawia lektura sprawozdania z 1980 roku, 
jest również związane z tematem rutynowych, obowiązkowych cenzorskich 
szkoleń (stały punkt dokumentacji), podnoszących ich kompetencje, dodających 
pewności siebie i utwierdzających w słuszności podejmowanych decyzji. Cho­
ciaż z drugiej strony można się domyślać, że zmienna, napięta sytuacja w kraju 
zmuszała cenzorów do przyswojenia wyjątkowych umiejętności skutecznego 
dostrojenia się do niej, przestawienia się na tryb reakcji doraźnych, podyktowa­
nych aktualnymi potrzebami władzy. Ze sprawozdania wynika, iż wszyscy „pra­
cownicy merytoryczni (białostockiej delegatury – dop. H.C.) i Oddziałów” GUKP­
PiW uczestniczyli w szkoleniach zawodowych oraz partyjnych, spośród których 
„szczególnie cenne są spotkania i wykłady lektorów KC z uwagi na interpretacje 
zjawisk i zachodzących przemian w naszym kraju”. Na gruncie białostockim 
organizował je Wojewódzki Ośrodek Pracy Ideowo‑Wychowawczej KW, a także 
POP w Kombinacie Wydawniczo‑Prasowym RSW „Prasa – Książka – Ruch”19.

W książce zatytułowanej Pod presją cenzury. Szkice o kontroli słowa w latach 
1945–199020 Wiktor Gardocki podaje, że w trakcie obowiązkowych szkoleń za­
wodowych poza wysłuchiwaniem wykładów teoretycznych cenzorzy brali też 
udział w ćwiczeniach praktycznych z cenzurowania tekstów, a dopiero po zdaniu 
egzaminu nabywali kwalifikacje do wykonywania „zadań cenzorskich”. Jak pisze 
Aleksander Pawlicki, wiedza nabyta przez nich z materiałów szkoleniowych na 
temat wszystkich zapisów oraz omówień w nich zawartych była następnie spraw­
dzana przez inspektorów GUKPPiW21, między innymi dlatego, gdyż z lektury tych 
obowiązkowych tekstów wynikała podstawowa zdolność cenzora – odpowiednia 
„orientacja polityczna”, która w okresach niestabilnych, „w chwilach zamętu” 
umożliwiała równie odpowiednie „pokierowanie publicystyką”22. Do takiej roli 
cenzorzy byli więc rzetelnie przygotowywani. Należy też podkreślić, że ich celem 
nie mogło być wstrzymanie całego tekstu czy dokonanie jak największej liczby 
skreśleń, ale inteligentne, umiejętne manipulowanie i zmienianie wymowy 
kontrolowanego tekstu, np. przy pomocy minimalnych korekt słownych, nie­
zauważalnych wręcz dla autora czy redaktora23.

19	 Tamże, k. 179.
20	 Gardocki 2022, s. 9. 
21	 Pawlicki 2001, s. 83. Autor powołuje się na zarządzenie prezesa GUKPPiW z czerwca 1967 r., 

w którym jest zapowiedź tego, że inspektorzy tegoż urzędu będą sprawdzać opanowanie 
przez cenzorów tekstów „wszystkich zapisów oraz omówień zamieszczonych w materiałach 
szkoleniowych”. 

22	 Tamże.
23	 Romek 2023.
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Ucieczka w eufemizmy

Summa summarum w sprawozdaniu cenzorzy próbowali postrzegać rok 1980 
jako typowy, ale nie mogli jednak całkiem abstrahować od niepokojącej sy­
tuacji społeczno‑politycznej, która rzutowała przecież na organizację pracy 
delegatury. Na ile to możliwe unikali nazywania wprost realiów, uciekali się do 
eufemizmów, nie rezygnowali z optymizmu typowego dla propagandy sukcesu. 
Podawali, że zadania podstawowe były wykonywane „zgodnie z duchem czasu 
i rozwojem sytuacji” – „zwłaszcza w II. półroczu”. Podkreślali, że ten sukces 
w pracy cenzorskiej, polegający na poprawnym wykonywaniu zadań, osiągnięto 
dzięki ścisłej współpracy kierownictwa GUKPPiW z kierownictwem Zespołu 
Instruktażu i Dokumentacji GUKPPiW, której owocem było przygotowywanie 
niezbędnych informacji codziennych o ingerencjach w prasie, publikacjach 
nieperiodycznych, drukach ulotnych, widowiskach estradowych, filmach, pro­
gramach Polskiego Radia i Telewizji Polskiej, wystawach, sztukach teatralnych, 
plakatach, afiszach, pieczątkach. Zapewniali, że na bieżąco omawiali w gro­
nie cenzorskim wszystkie dyrektywy, jednolitą ich interpretację, elastyczność 
działania w sprawach, wobec których elastyczność mogła być zastosowana. 
Gdy „elastyczność działań” nie przynosiła oczekiwanych skutków, zwracali się 
o wsparcie do partii, dysponującej skuteczniejszymi metodami i narzędziami 
nacisku, stosowanymi w celu osiągnięcia wymaganych i pożądanych rezultatów 
cenzorskich działań. Piszą też, że stosownie do wymogów chwili częstszy kontakt 
utrzymywali z KW PZPR w Białymstoku, Łomży i Suwałkach. Jednak niestan­
dardowy, wybitnie pozytywny ton niniejszej relacji sugeruje przemożną wręcz 
chęć unikania trudnych tematów, pojawiających się w pracy cenzorów. Wyni­
ka to z ich zaniepokojenia rzeczywistą sytuacją, niosącą zmiany i niepewność 
co do ich przyszłości. Przejawia się ono w nienazywaniu wprost opisywanych 
sytuacji i zjawisk24, a także w aluzyjności sprawozdawczego języka cenzorskiej 
dokumentacji.

W tym okresie na bieżąco, często drogą telefoniczną, sygnalizowane 
były „niektóre sprawy wynikające z treści kontrolowanych materiałów i pu­
blikacji”. Te bezpośrednie interwencje nie zostawiały śladu, co jest utrudnie­
niem z punktu widzenia badacza. Instancje partyjne ze wszystkich trzech 
województw odnosiły się pozytywnie do informacji i sugestii kierowanych 
do nich przez urzędników białostockiej cenzury. Zostały zwarte szeregi osób 

24	 Np. gdy cenzorzy – nie podając konkretnych przykładów spośród kontrolowanych materiałów 
i publikacji –sygnalizują jedynie o „coraz trudniejszej pracy merytorycznej”, piszą o „niektórych” 
sprawach sygnalizowanych drogą telefoniczną swoim zwierzchnikom, bez ujawniania ich treści 
w niniejszym sprawozdaniu, donoszą o „szczególnym okresie” [zobacz: przypis 3; merytoryczny 
opis fali strajków powszechnych w kraju].
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decydujących o publikacji kontrowersyjnych materiałów, zacieśniła się współ­
praca na linii delegatura – KW – redakcje – delegatura, dzięki której możliwe 
stało się osiągnięcie założonych celów pracy cenzorskiej. KW w Białymstoku 
otrzymywał kwartalne wykazy dokonanych ingerencji z wyszczególnieniem 
konkretnych wkroczeń do tekstów. Należy zbadać informacje przesyłane do KC 
i KW, gdyż w sprawozdaniach do GUKPPiW cenzorzy przyznawali, że nie były 
one zbyt obszerne, a liczba dokonywanych przez nich ingerencji była zwykle 
stosunkowo niewielka, przy czym w ostatnim okresie wręcz „znacznie zmala­
ła”, co nie było zgodne z prawdą25. W obszarze zainteresowania KW w Łomży 
i Suwałkach były wychodzące tam tygodniki „Krajobrazy” i „Kontakty”, będące 
partyjnymi organami prasowymi oraz litewskojęzyczny dwutygodnik Litew­
skiego Towarzystwa Społeczno‑Kulturalnego „Aušra” – wszystkie kontrolowane 
przez delegaturę.

Ówczesne relacje z Głównym Urzędem białostoccy cenzorzy określali jako 
„bliskie współdziałanie”, zwłaszcza w drugim półroczu roku 1980, w związku 
z wydarzeniami społeczno‑politycznymi, jakie miały miejsce w kraju i prze­
kładały się na złożoną, „napiętą sytuację”26, w której zespołowi cenzorskiemu 
przyszło wykonywać swoje obowiązki. Zdaniem pracowników delegatury, 
współpraca układała się dobrze zarówno w obszarze spraw organizacyjnych, 
jak i zadań merytorycznych. W pracy cenzorskiej stosowano dyrektywy kierow­
nictwa GUKPPiW, uwzględniając stanowiska na temat wyników tychże działań, 
prezentowane przez instancje partyjne trzech województw. Można jedynie do­
dać, że – jak wszystkie w niniejszym sprawozdaniu – również ten jego fragment 
świadczy o tym, że cenzorzy usilnie dążyli do wywołania wrażenia, że w roku 
1980 ich praca przebiegała prawidłowo, chociaż w rzeczywistości towarzyszyły 
im obawy o przyszłość delegatury.

Specyficzny kod cenzorskiego przekazu treści domyślnych, niczym język 
ezopowy, aluzyjny, wykorzystując również utarte formuły nowomowy i wyra­
ziste wyrażenia aksjologiczne, dostarcza adresatowi treści satysfakcjonujących 
dzięki posiadaniu zdolności właściwego ich odczytania. Jest to możliwe przede 
wszystkim dlatego, iż realizuje się w nich założenie rytualności, zakładającej, 
że co do danych sytuacji, bez względu na okoliczności, obowiązuje wyłączność 

25	 AAN, GUKPPiW, sygn. 4330, SPRAWOZDANIE DELEGATURY GŁÓWNEGO URZĘDU KONTROLI 
PRASY,…, k. 161. W roku 1979 nastąpił wzrost ingerencji o 67% w stosunku do roku 
poprzedniego (w tym dwukrotnie wzrosła liczba ingerencji w prasie zakładowej „Fasty” i „Rytm 
Pracy”) – objął 177 przypadków. AAN, GUKPPiW, sygn. 4330, SPRAWOZDANIE Delegatury 
GUKPPiW w Białymstoku…, k. 182. Tendencja wzrostowa utrzymała się w roku następnym, 
gdyż odnotowano 178 ingerencji. Tamże, k. 166, k. 181–182. Skontrolowano 87 publikacji 
nieperiodycznych, o 28 więcej niż w roku 1979.

26	 Zobacz: przypis 3; merytoryczny opis fali strajków powszechnych w kraju.
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danej ich interpretacji, jedynie dopuszczalnej. Z faktu tego wynika porozumienie 
nadawcy i odbiorcy, odbywające się za pomocą języka cenzury – wyjątkowego, 
wywołującego wręcz konsternację, wykorzystującego przesłanie zasady: „mówić 
tak i tylko tak”27.

Intensyfikacja działań

W języku sprawozdań cenzorskich, nacechowanym aksjologicznie, często 
podkreśla się, że sukces w pracy cenzorskiej, polegający na poprawnym wy­
pełnianiu zadań, osiąga się dzięki ścisłej współpracy kierownictwa GUKPPiW 
i kierownictwa Zespołu Instruktażu i Dokumentacji GUKPPiW. Popierana jest 
zmiana formy poprzedniej „księgi zapisów” na bardziej przejrzystą, ze wzglę­
du na możliwość uaktualniania jej treści, poprzez usuwanie z niej informacji 
zdezaktualizowanych. Zaznacza się, iż poza „jednodniówkami” bieżącym uła­
twieniem w wykonywaniu obowiązków kontrolnych okazała się być również 
dokumentacja wprowadzona przez Zespół Instruktażu, a dotycząca nowych 
Związków Zawodowych. Spełniała ona rolę instrukcji, informującej o trendach 
występujących w nowych organizacjach, ich publikacjach (zapewne w dużej 
mierze spoza obiegu oficjalnego – dop. H.C.), a poza tym zapoznawała z kierun­
kiem, w którym zmierzały poczynania wewnętrznych komórek organizacyjnych. 
W związku z uaktualnieniem obowiązującej dotychczas dokumentacji o charak­
terze instruktażowym i poleceniem wydanym przez kierownictwo GUKPPiW, 
w delegaturze białostockiej dokonano protokolarnego zniszczenia wycofanych 
„ksiąg zapisów” wraz z dokumentacją towarzyszącą, dostarczonych z oddziałów 
w Łomży i Suwałkach, zaś „księgi zapisów” białostockiego urzędu odesłano do 
zniszczenia do GUKPPiW w Warszawie28. Niszczenie archiwów można potrak­
tować nie tylko jako naturalną konsekwencję zmian merytorycznych zachodzą­
cych w urzędzie, ale także jako działanie typowe dla okresów przełomowych, 
wynikające ze strachu przed niepewnym jutrem.

W roku 1980 miała miejsce „szczegółowa kontrola całokształtu pracy Od­
działów”, przeprowadzona również przez specjalistów białostockiej delegatu­
ry29, co zapewne należało wiązać z „nakazem chwili”, tak samo, jak „konieczność 
utrzymania ściślejszej współpracy” z KW PZPR trzech województw, wynikają­
cą ponadto z „określonych dyrektyw GUKPPiW”30. W maju br., cenzorskimi 

27	 Głowiński 1990.
28	 AAN, GUKPPiW, sygn. 4330, SPRAWOZDANIE Delegatury GUKPPiW w Białymstoku…, k. 187–

188.
29	 Tamże, k. 185.
30	 Tamże, k. 186.
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działaniami kontrolno‑inspekcyjnymi, zgodnie z zaleceniami GUKPPiW, zostali 
objęci użytkownicy powielaczy i zakładów stempli, zarejestrowani w delegatu­
rze. Kontrola wykazała, że „większość użytkowników aparatów do powielania 
i zakłady pieczątkarskie” prawidłowo prowadziły obowiązującą dokumenta­
cję, „a posiadane urządzenia były użytkowane zgodnie z ich przeznaczeniem”. 
Zapewne celem tej akcji przeglądowej było stwierdzenie stanu faktycznego 
oraz wgląd w dokumentację prowadzoną przez organizacje i stowarzyszenia 
społeczne, a także zakłady prywatne z obszaru działalności poligraficznej. „Pod 
kątem prawidłowego rozpowszechniania druków i publikacji podlegających 
kontroli” sprawdzano również niezarejestrowaną usługową bazę poligraficzną. 
Tego typu inspekcje specjaliści delegatury przeprowadzili też w oddziałach, 
zaś w okresie kształtowania się nowych związków zawodowych dokonali rów­
nież wyrywkowych kontroli zakładów stempli na terenie trzech województw 
regionu31.

Posiadanie wiedzy o „trendach występujących w nowych organizacjach, jak 
i ich publikacjach”32 zespół zawdzięczał wprowadzeniu „nowej dokumentacji 
cenzorskiej Zespołu Instruktażu dotyczącej Związków Zawodowych” oraz „jed­
nodniówkom bieżącym”. Dostarczali jej również niektórzy pracownicy delega­
tury przynależący oraz aktywnie udzielający się w związkach zawodowych czy 
organizacjach społecznych, takich jak ZBoWiD (Związek Bojowników o Wolność 
i Demokrację)33, TNOiK (Towarzystwo Naukowe Organizacji i Kierownictwa)34, 
ZHP (Związek Harcerstwa Polskiego) i innych.

Współpraca cenzorów z redakcjami i twórcami

Centralnie ówcześnie zalecane cenzorom utrzymywanie „ścisłego kontaktu” 
z lokalnymi instancjami partyjnymi sprawdzało się w praktyce również na te­
renie pracy oddziału GUKPPiW w Łomży. Z jednej strony, pracownicy zgłaszali 

31	 Tamże, k. 185.
32	 Tamże, k. 187.
33	 Organizacja utworzona 2 IX 1949 r., a w 1990 roku przekształcona w Związek Kombatantów 

Rzeczypospolitej Polskiej i Byłych Więźniów Politycznych.
34	 Od 20 IV 1925 r. do 3 IX 1948 r. funkcjonowało pod nazwą Instytut Naukowej Organizacji. 

Do roku 1933 prezesem był prof. Karol Adamiecki – pionier teorii organizacji, twórca teorii 
harmonii, obok Herberta Hoovera i Tomasa Masaryka założyciel Światowej Rady Zarządzania. 
Towarzystwo prowadziło ożywioną działalność szkoleniową, wzrastała liczba jego członków, 
a od 1981 r. włączyli się oni w reformowanie gospodarki i państwa, podjęli aktywność w zakresie 
doradztwa organizacyjnego. Obecnie istnieje 15 oddziałów Towarzystwa, siedzibą Zarządu 
Głównego jest Toruń, a jego prezesem – prof. dr hab. Leszek Kiełtyka; udostępniono: https://
tnoik.torun.pl/historia (data dostępu: 14.05.2023). 

https://tnoik.torun.pl/historia
https://tnoik.torun.pl/historia


Niewypowiedziany przełom. Wpływ wydarzeń roku 1980… 105

jedynie niezadowolenie z powodu niezapraszania ich na spotkania z dziennika­
rzami organizowane w KW, o treści których, w tym również o uwagach na temat 
działalności urzędu, dowiadywali się post factum od dziennikarzy35. Chociaż 
z drugiej strony, tego typu przepływ informacji świadczył o wciąż trwającej, 
lecz specyficznej, współpracy dziennikarzy z cenzorującymi ich twórczość. 
Ta sytuacja wywoływała niezadowolenie w zespole łomżyńskich cenzorów, 
co zostało odnotowane w jednym ze sprawozdań, wraz z podkreśleniem ich 
roli, wynikającej z wypełniania przez nich „odpowiedzialnych funkcji partyjno­
‑państwowych”36 (sic!).

Dobra znajomość białostockiego środowiska dziennikarskiego przez cen­
zorów w tym „szczególnym okresie” – jak określali oni rok osiemdziesiąty – pro­
centowała właściwą, z punktu widzenia kontrolujących, współpracą z redakcjami 
i wydawnictwami oraz zapewniała realizację ich podstawowych obowiązków. 
To dzięki dotychczas zdobytemu doświadczeniu w pracy cenzorskiej udawa­
ło się im unikać konfliktów i dochodzić do wspólnych uzgodnień z kierownic­
twem redakcji, które nie zawsze bez zastrzeżeń przyjmowały argumenty urzędu 
kontroli. Jednak w trakcie prowadzonych rozmów negocjujące strony osiągały 
konsensus37. Dlatego cenzorzy starali się tę współpracę opierać na zasadach part­
nerstwa, lecz oczywiście, jak pisali, „właściwie rozumianego”. Gdy pojawiały się 
nowe zasady zgłaszania materiałów do kontroli, omawiali i uzgadniali formę 
oraz tryb wzajemnego postępowania, aby zabezpieczyć sprawny i terminowy 
„przebieg kontroli i procesu produkcji”.

Ze sprawozdania wynika, że w pierwszych tygodniach po wydarzeniach 
sierpniowych 1980 roku, sprawdzone formy współpracy, zapewniające poro­
zumienie odnośnie kontrolowanych przez cenzorów tekstów, stały się jednak 
mało skuteczne. Znaczny wzrost społecznego napięcia oraz potrzeby publicz­
nego wyrażania poglądów i dążeń przełożyły się na pojawienie się w prasie 
artykułów zaangażowanych politycznie i społecznie, związanych z wolnością 
słowa, z których publikacji ich autorzy nie zamierzali rezygnować. Zwłaszcza 
wówczas kontaktom przedstawicieli redakcji „Gazety Współczesnej” z cenzorami 
towarzyszyła nerwowość, wywołana zaangażowaniem redaktorów w przekazy­
wanie informacji o sytuacji strajkowej w kraju i na temat postulatów lokalnego 
środowiska dziennikarskiego. Na zorganizowanym przez dziennikarzy z ośrod­
ków: białostockiego, łomżyńskiego i suwalskiego w dniu 9 września br. nadzwy­
czajnym zebraniu podjęto istotną uchwałę, której treść cenzorzy przemilczeli 
w raporcie. To spotkanie poświęcone było aktualnym wydarzeniom w kraju 

35	 AAN, GUKPPiW, sygn. 4330, SPRAWOZDANIE Delegatury GUKPPiW w Białymstoku…, k. 186.
36	 Tamże. 
37	 Romek, 2010, s. 42. 
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i problemom informowania o nich społeczeństwa. Uchwalono wniosek o zwo­
łanie w najbliższym czasie Nadzwyczajnego Zjazdu Delegatów Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich. Ponadto:

W dyskusji mówiono o tym wszystkim, co przeszkadza w rzetelnym i pełnym infor­
mowaniu opinii publicznej o bieżących problemach i wydarzeniach. […] Dziennika­
rze protestowali przeciwko reglamentacjom informacji, które często zniekształcały 
nawet relacje z posiedzeń Sejmu i wystąpienia posłów; […] obieg rzetelnej informacji 
leży nie tylko w interesie społeczeństwa, lecz i władzy, która powinna zawsze wie­
dzieć, co ludzie rzeczywiście myślą i czują. […] Wskazywano ponadto na liczne przy­
padki prywaty w aparacie władzy, domagano się ich ujawnienia i napiętnowania38.

Swoją pracę dziennikarze uważali za służbę społeczną. Zależało im na tym, 
aby „stworzyć właściwe warunki polityczne, społeczne i moralne dla uczciwego 
pełnienia tej służby”39.

W tym okresie, jak relacjonują w sprawozdaniu cenzorzy, pracę delegatury 
cechował „szczególny umiar i rozwaga w podejmowaniu decyzji” oraz „ścisły 
kontakt z instancjami partyjnymi i kierownictwem GUKPPiW”40. Z całą pewno­
ścią stosowane procedury, wiążące się z dokonywaniem uzgodnień z władzą 
zwierzchnią i podejmowaniem wspólnych rozwiązań, miały za cel uniknięcie 
zaostrzenia relacji między cenzorami a dziennikarzami oraz niestwarzanie wa­
runków do zaistnienia jakichkolwiek konfliktów w obszarze działań białostockiej 
delegatury. Z lektury tegoż sprawozdania wynika również, że to samo podej­
ście umiejętnie stosowane było też przez pracowników urzędu kontrolujących 
działalność teatralną i estradową oraz wystawienniczą w regionie, dzięki cze­
mu odnosili oni sukces, osiągając porozumienie z twórcami, co odnotowywali 
w następujący sposób:

Na terenie delegatury i dwóch oddziałów w Łomży i Suwałkach w niewielkiej ilości 
były […] kontrolowane i weryfikowane wystawy oraz ich programy, foldery i plakaty.

Repertuar teatrów zawodowych, przedsiębiorstw estradowych i salonów wy­
stawowych […] nie wymagał […] wkroczeń i nie nastręczał specjalnych kłopotów41.

Tak bezproblemowo wybrzmiewająca sprawozdawczość rzeczywiście może 
wywołać wrażenie porozumienia między stronami cenzury prewencyjnej czy 
wręcz zasugerować istnienie między kontrolującymi a twórcami form współpra­
cy – a także podporządkowaną i świadomą postawę artystów wobec wymogów 
stawianych im przez cenzurę.

38	 Nadzwyczajne zebranie dziennikarzy. Z troską o rzetelną informację,1980, s. 1–2. 
39	 Tamże, s. 2.
40	 AAN, GUKPPiW, sygn. 4330, SPRAWOZDANIE Delegatury GUKPPiW w Białymstoku…, k. 184.
41	 Tamże, k. 182.
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W siedzibie delegatury kontrolowane również były w formie przesłuchań 
materiały zgłaszane do kontroli przez Białostocką Rozgłośnię PRiTV, która emi­
towała głównie bieżące programy informacyjne przeznaczone na potrzeby pro­
gramu lokalnego, a także na antenę ogólnopolską. Na piśmie zgłaszane były 
teksty i scenariusze audycji, gdyż wymagały one akceptacji delegatury. W tym 
trybie skontrolowano tysiąc osiemset audycji radiowych, stosunkowo często 
poświęconych tematyce rolnej, drobnym sprawom lokalnym i interwencyjnym, 
tematom z obszaru publicystyki społeczno‑gospodarczej, reportażom.

Cenzorskie ingerencje w publikacjach

Na podstawie analizowanego sprawozdania rocznego z 24 XII 1980 roku należy 
stwierdzić, iż według cenzorów wydarzenia sierpniowe w kraju miały wpływ na 
treść publikacji ukazujących się w prasie białostockiej. Zarysowała się wyraźna 
granica Sierpnia ’80, przez nich postrzegana jako zmiana jakościowa materiałów 
prasowych publikowanych w drugim półroczu.

W pierwszym półroczu roku 1980, podobnie jak w latach ubiegłych, do­
minowały „ingerencje wynikające z dyrektyw i z zakresu ochrony tajemnicy 
państwowej”. Zakres tej ochrony wytyczała ustawa o cenzurze42. Zdaniem Zofii 
Radzikowskiej, w latach osiemdziesiątych w dowolny sposób interpretowano, 
a następnie stosowano owe jakże istotne zapisy w aspekcie ochrony tajemnicy 
państwowej43. Zbigniew Romek dodaje, że dzięki umiejętności korzystania przez 
cenzorów z nieprecyzyjnych przepisów udawało się ukrywać rzeczywiste po­
wody ingerencji, pomimo istnienia ustawowego zobowiązania do uzasadniania 
tychże.

A nawet, gdy w 1981 r. [cenzor – dop. H.C.] został ustawowo zobowiązany do uza­
sadniania swoich decyzji, potrafił, korzystając z nieprecyzyjnych przepisów, ukryć 
faktyczne powody interwencji cenzuralnych44.

W artykule zatytułowanym Cenzorzy i czytelnicy. Kontrola słowa u progu trans‑
formacji ustrojowej Wiktor Gardocki45 pisze, że w związku z aspektem ochrony 
tajemnicy państwowej cenzorzy interweniowali najczęściej wówczas, gdy w ar­
tykule prasowym miała pojawić się informacja ujawniająca lokalizację jednostki 

42	 W roku 1980 obowiązywał Dekret o utworzeniu GUKPPiW z dnia 5 VII 1946, ze zmianami 
wprowadzonymi w roku następnym. 

43	 Radzikowska 1990, s. 8.
44	 Romek 2000, s. 32–34. 
45	 Gardocki 2022.
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wojskowej46 lub też niekorzystne dla PRL – a więc „niejawne” – dane gospodarcze. 
Podstawę prawną do tego typu ingerencji w kontrolowane treści stanowił arty­
kuł 2, jeden z najważniejszych47 obowiązującej ustawy, w którego ustępach 1. i 5. 
znalazły się odpowiednio takie zapisy, jak: „[…] albo zagrażać bezpieczeństwu 
państwa”, „[…] albo w inny sposób zagrażać obronności państwa”48. Cenzorzy 
bardzo często wykorzystywali szeroki zakres wynikający m.in. z tych zapisów 
ustawy, a wręcz nadużywali ich na potrzeby dokonywanych ingerencji, mając 
usprawiedliwienie dla cenzurowania części niewygodnych informacji, wynika­
jących ze stanu polskiej gospodarki. Jej podporządkowanie celom politycznym 
oraz produkcji o charakterze wojennym powodowało konieczność utajnienia 
informacji na temat istniejących w strukturze przemysłowej wszelkich zakładów 
pracy. Za sprawą cenzorskich ingerencji nie dopuszczano również do obiegu 
publicznego danych gospodarczych dotyczących drastycznych niedoborów dóbr 
konsumpcyjnych mających ówcześnie miejsce na polskim rynku.

Kontroli urzędu białostockiego podlegało dwadzieścia pięć wydawnictw 
nieperiodycznych, gdyż w bieżącym roku sprawozdawczym na lokalnym rynku 
zaczęły ukazywać się m.in. dwa tygodniki społeczno‑kulturalne PZPR, „Kontak­
ty” i „Krajobrazy”, oraz przeznaczony dla dzieci miesięcznik matematyczno­
‑przyrodniczy „Mała Delta”, wydawany przez Filię Uniwersytetu Warszawskiego 
w Białymstoku49. Cenzorzy podawali, iż wszystkie czasopisma były na ogół zareje­
strowane i wydawane zgodnie z warunkami określonymi w poszczególnych decy­
zjach GUKPPiW. Wśród kontrolowanych periodyków, w których sporadycznie do­
chodziło do ingerencji, były czasopisma specjalistyczne, naukowe, o charakterze 
wyznaniowym, a także dwa w języku białoruskim i litewskim. Jednakże w roku 
osiemdziesiątym to pisma o charakterze społeczno‑kulturalnym pojawiały się 
najczęściej w materiałach kontrolnych i były „szczególnie odczuwalne”50 w cen­
zorskiej pracy, ze względu na poruszaną tematykę. Zgodnie z zapewnieniem 
białostockich cenzorów wszystkie czasopisma współpracowały z delegaturą 
i respektowały zasady przyjmowania materiałów do kontroli. Dlatego w oparciu 
o te ustalenia, a także dodatkowe, wspólnie wypracowane w działaniu, stała 
współpraca z poszczególnymi redakcjami układała się poprawnie.

46	 Tamże, s. 41.
47	 Gardocki 2019, s. 27.
48	 Tamże, s. 39–40.
49	 Poza pismami wymienionymi w analizowanym sprawozdaniu, w roku 1980 w Białymstoku 

ukazywały się też inne wydawnictwa Filii UW w Białymstoku, np. „Studies in Logic. Grammar 
and Rhetoric” czy redagowany przez studentów Filii UW w Białymstoku miesięcznik „Fuwik”, 
jako nieregularnik z dodatkiem literackim „Literarus”. Wydawano „Erratę”, jednodniówkę 
„Gazeta Akademicka”, a także „Biuletyn NZS” Wydziału Humanistycznego Filii UW 
w Białymstoku oraz inne pisma, np. pismo zakładowe „Fasty”. 

50	 AAN, GUKPPiW, sygn. 4330, SPRAWOZDANIE Delegatury GUKPPiW w Białymstoku…, k. 180.
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Nieformalnie i bez kontroli Urzędu wydawany był „Biuletyn Informacyjny” 
MKS (Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego) NSZZ (Niezależnego Samo­
rządnego Związku Zawodowego) „Solidarność” w Białymstoku. Ukazało się pięć 
jego numerów, chociaż związkowcom udzielono pouczenia na temat koniecz­
ności formalnego załatwienia sprawy, jak podali cenzorzy w sprawozdaniu51. 
Zasygnalizowali więc jedynie problem istnienia pism w drugim obiegu w Bia­
łymstoku, nie raportując np. o wydawanych przez Zarząd Regionalny NSZZ „So­
lidarność” „Wiadomościach Bieżących” czy też o pismach drukowanych przez 
poszczególne komisje zakładowe, NSZZ „Solidarność” Rolników Indywidualnych 
i inne. Niezależne Zrzeszenie Studentów Akademii Medycznej w Białymstoku wy­
dawało dwutygodnik „Stetoskop”52. Pomijanie, nieprzytaczanie w sprawozdaniu 
zasadniczych danych na temat obecnych na rynku publikacji, ale też zadziwia­
jący wprost sposób traktowania z oględnością wydawców nielegalnego związko­
wego wydawnictwa, sprowadzający się jedynie do pouczenia, wybitnie świadczy 
o pełnej umiaru i ostrożności, zachowawczej postawie cenzorów w stosunku 
do kontrolowanych podmiotów oraz tym bardziej uwidacznia chęć unikania 
sytuacji konfliktowych, niepodsycania nastrojów niezadowolenia społecznego.

Ogółem w tym okresie w publikacjach periodycznych dokonano sto sie­
demdziesiąt osiem ingerencji: w większości w dzienniku „Gazeta Współczesna”, 
a następnie w miesięczniku „Kontrasty” i tygodnikach społeczno‑kulturalnych 
„Kontakty” i „Krajobrazy”. Liczba ta jest porównywalna z liczbą tychże z roku 
poprzedniego, w którym nastąpił znaczny wzrost ingerencji w stosunku do 
roku 197853.

Ze względu na treść kontrolowanych materiałów cenzorzy wyróżnili drugie 
półrocze roku osiemdziesiątego, co wiązało się z wydarzeniami sierpniowymi na 
polskim Wybrzeżu, które rzutowały na tematykę publikacji prasowych. Dostrze­
gli oni „radykalną zmianę jakościową” artykułów przedkładanych im do kontroli. 
Fakt ten wiązali z „odnową społeczną” i włączeniem się redakcji poszczegól­
nych białostockich czasopism w „nurt przeobrażeń społeczno‑politycznych”, 
w czym wiodącą rolę zaczęła pełnić „Gazeta Współczesna”. Stała się ona fo­
rum, na którym rozważano wszystkie publiczne ważne sprawy, udostępniła 
swe łamy dla prezentowania istotnych przemyśleń o stanie państwa i narodu. 
Ukazały się publikacje zaangażowane w „dokonujące się zmiany i przeobrażenia 
społeczne”, chociaż obok „słusznej krytyki”, zawierające też „pewne tendencje 
do jednostronnych uogólnień i ocen totalnie negujących dotychczasową poli­
tykę partii i aparatu państwowego np. w dziedzinie rolnictwa”54, co podkreślali 

51	 Tamże.
52	 Kietliński 2017, s. 13.
53	 Zobacz: przypis nr 25.
54	 AAN, GUKPPiW, sygn. 4330, SPRAWOZDANIE Delegatury GUKPPiW w Białymstoku…, k. 182.
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cenzorzy, przytaczając artykuł zatytułowany Myślenie po chłopsku autorstwa 
Henryka Kina55.

Jednak z drugiej strony, to właśnie z redakcją tego partyjnego organu pra­
sowego białostocki urząd cenzury miał „najbliższe i stałe kontakty”. A mimo to 
raportował, że był zmuszony – co wybrzmiewa tak, jakby nie do końca chciał, 
lecz musiał – zasygnalizować zespołowi redakcyjnemu i wnieść uwagi do „nie­
których materiałów podnoszących problem roli partii, odpowiedzialności apa­
ratu władzy, funkcjonowania instytucji cenzury”. Zareagował również, gdy 
pojawiły się „zbyt daleko idące przejaskrawienia sprowadzające się nawet do 
uogólniających epitetów” (sic!). Urzędnicy przyznawali się również do innych 
„pozostałych drobnych (sic!) wkroczeń”, jednocześnie tłumacząc się, iż wy­
nikały one z „aktualnych dyrektyw i zaleceń”56. Podsumowali ten okres jako 
trudny, ze względu na złożoną, a czasem napiętą sytuację, towarzyszącą pracy 
cenzorów57.

Wyeliminowali również część artykułu zatytułowanego Dialog o Partii, któ­
ry ukazał się w miesięczniku społeczno‑kulturalnym „Kontrasty”58. Usunięte 
fragmenty zawierały informację o „zamiarze masowego zwracania legitymacji 
partyjnych”, co wynikało z dezorientacji członków partii i niezrozumienia ak­
tualnych wydarzeń mających miejsce w kraju, a także braku kogokolwiek, kto 
wytłumaczyłby tę sytuację. Cenzura zezwoliła więc, aby na łamach „Kontrastów” 
przebiegała dyskusja na temat roli partii po VII Plenum KC, jednak bacznie ją 
śledziła. Co prawda ówczesne odważne podejście cenzury do jawności dyskusji 
wynikało zapewne z odpowiednich odgórnych ustaleń z instancją wyższą, jednak 
było pokłosiem błędów popełnionych np. w 1956 roku, gdy pozwolono na zbyt 
liberalny ton w publikacjach. Liberalizacja aktualnej dyskusji polegała na tym, 
że wyznaczone zostały granice liberalnej krytyki i manifestowania niezadowo­
lenia przez biorących w niej udział. Akceptowalność i legalizacja nie oznaczała 
absolutnej dowolności, zaś stwarzała możliwość kontrolowania fermentu spo­
łecznego przez partię, a także ewentualnego zneutralizowania go.

55	 Autorce nie udało się zlokalizować w „Gazecie Współczesnej” miejsca publikacji artykułu 
autorstwa Henryka Kina o tytule przytoczonym przez cenzorów w analizowanym sprawozdaniu. 

56	 AAN, GUKPPiW, sygn. 4330, SPRAWOZDANIE Delegatury GUKPPiW w Białymstoku…, k. 183.
57	 Tamże, k. 187.
58	 Fiedor, Koralewski, Pietrzak 1981, s.  4–11. Zapewne artykuł ten został ocenzurowany 

w roku 1980, ale ukazał się dopiero w roku następnym. Był kolejnym w dyskusji na łamach 
„Kontrastów”, którą zapoczątkowała publikacja w grudniowym numerze 12 (148) 1980 roku 
artykułu zatytułowanego Moja legitymacja autorstwa Krystyny Melion. W numerze 1 (149) 
z roku 1981 redakcja stwierdzała: „W ubiegłym numerze opublikowaliśmy reportaż Krystyny 
Melion pt. „Moja legitymacja” rozpoczynający nasz dialog o kształcie Partii. Do tego dialogu 
poprzedzającego IX Zjazd zaprosiliśmy robotników, działaczy – członków PZPR. Poniżej 
rozpoczynamy druk uzyskanych przez nas wypowiedzi”, s. 4.
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W roku 1980 wskutek ingerencji cenzorskiej światła dziennego nie ujrza­
ły też w pełnej wersji rozważania na temat propozycji tworzenia w polskim 
parlamencie izby robotników – zostały one usunięte z wywiadu z Wojciechem 
Lamentowiczem, opublikowanego w tygodniku „Kontakty”59. Tę ingerencję 
urząd uważał za zasługującą na uwagę, a tematykę funkcjonowania demokracji 
socjalistycznej – za „szeroko publikowaną” w ostatnim okresie.

Natomiast w dalszym ciągu jedynie sporadycznie zachodziła konieczność 
dokonywania ingerencji w wydawnictwach nieperiodycznych, w programach 
radiowych i widowiskach. Cenzorzy po raz kolejny dodawali, że dotyczyły one 
ochrony tajemnicy państwowej60 – co ponownie świadczy o elastyczności dzia­
łań cenzury oraz o zrozumieniu sytuacji przez drugą z negocjujących stron. 
W zakresie publikacji nieperiodycznych w bieżącym okresie sprawozdawczym 
kontroli poddano łącznie osiemdziesiąt siedem publikacji przedłożonych – za 
pośrednictwem Białostockich Zakładów Graficznych – przez dwudziestu pięciu 
wydawców, co w stosunku do roku ubiegłego stanowiło wzrost wydań pozycji 
nieperiodycznych o dwadzieścia osiem. Wszystkie wydawnictwa przyjmowane 
były w oparciu o nadane im indywidualne zezwolenia lub zatwierdzone plany 
wydawnicze. Większość wydawców stanowiły wyższe uczelnie, stowarzyszenia 
społeczno‑kulturalne, instytucje wyznaniowe, organizacje młodzieżowe i stu­
denckie, zaś tematyka zgłaszanych do kontroli wydawnictw dotyczyła przeważnie 
problematyki ich pracy programowej i organizatorskiej. Do stałych wydawców 
należała Krajowa Agencja Wydawnicza RSW „Prasa‑Książka-Ruch” w Białymsto­
ku, głównie z publikacjami o tematyce krajoznawczo‑turystycznej oraz Kuria 
Arcybiskupia w Białymstoku i Kuria Diecezjalna w Łomży, które zgłosiły dwa­
naście publikacji o charakterze religijnym.

Kontrolą następną, której poddawane były m.in. biuletyny informacyjne 
instancji partyjnych w Białymstoku, Łomży i Suwałkach oraz Dzienniki Urzędowe 
Wojewódzkich Rad Narodowych w tychże województwach, objęto pięć pozycji: 
trzy książki z zakresu literatury pięknej, jedną z historii filozofii i jedną z medycy­
ny61. W wyniku tejże kontroli nie wykazano, aby publikacje periodyczne i niepe­
riodyczne zawierały przeoczenia natury cenzorskiej czy z zakresu tajemnicy pań­
stwowej, co zaświadcza o poprawnej postawie i wywiązywaniu się z obowiązków 
przez każdego z referentów zatrudnionych w delegaturze białostockiej GUKPPiW.

Jedno przeoczenie odnotowali cenzorzy białostoccy w piśmie, w którym 
dokonali kontroli następnej – jednak w sprawozdaniu nie ujawnili, czy owo 
przeoczenie miało miejsce w miesięczniku „Odra”, czy w którymś z tygodników – 
„Kulisy” lub „Odgłosy”, podlegających sprawdzaniu w delegaturze.

59	 Gizelbach 1980, s. 1, 6–7. 
60	 AAN, GUKPPiW, sygn. 4330, SPRAWOZDANIE Delegatury GUKPPiW w Białymstoku…, k. 183.
61	 Tamże, k. 183–184.
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* * *
W badaniu udaje się potwierdzić, że pracownicy białostockiego urzędu w sporzą­
dzonej sprawozdawczości posługują się niedopowiedzeniami, językiem bardzo 
enigmatycznym62. Można z dużym prawdopodobieństwem założyć, że niesta­
bilna sytuacja polityczno‑społeczna wywoływała wśród cenzorów poczucie lęku 
o przyszłość delegatury, wpływając na ich zaangażowanie oraz jakość prowa­
dzonych przez nich prac.

Z przeprowadzonej analizy wynika fakt rezonowania masowych wystą­
pień robotniczych, a także ich skutków w województwie białostockim. Przy 
czym zaobserwowana dynamika ich oddziaływania odpowiada chronologii 
zmian zachodzących ówcześnie w Polsce. W okresie największego przesilenia 
i niepokojów społecznych, a także nadziei związanych z zapoczątkowaniem 
zmian politycznych, uwaga białostockich cenzorów zwrócona zostaje na zmianę 
treści publikowanych ówcześnie w periodykach oraz zaangażowaną postawę ich 
autorów, podejmujących ważkie i aktualne tematy. Nie dopuszczając do otwarte­
go sporu z lokalną władzą, zapewne więc na drodze wzajemnych ustępstw, dzien­
nikarzom i cenzorującym udaje się wówczas dojść do porozumienia w zakresie 
druku materiałów prasowych traktujących o istotnych sprawach społecznych, 
z uwzględnieniem tematyki społecznej i socjalnej. W tym przełomowym czasie 
cenzorzy wykazywali się dużą zachowawczością, pozwalając na druk tekstów 
kontrowersyjnych, bacznie przy tym śledząc dalsze ich losy oraz czuwając nad 
dyskusją publiczną na ich temat. Dopuszczali względny liberalizm w kwestii 
występującej w publikacjach krytyki bieżącej polityki partii, gdyż na tego typu 
działanie zezwalały centralne dyrektywy cenzorskie. W obliczu „nieznanego” 
była to najbardziej bezpieczna strategia.

Ten dość sielankowy obraz pracy białostockich cenzorów burzy jednak 
analiza treści ówczesnych gazet, z których dowiedzieć się można o świadomej 
postawie i ważnej inicjatywie podlaskich dziennikarzy wnioskujących o zwołanie 
ich nadzwyczajnego ogólnopolskiego zjazdu. Na łamach „Gazety Współczesnej” 
występowali z postulatami dotyczącymi wolności słowa, wolności prasy oraz 
godnych warunków do pracy dziennikarzy, będących gwarancjami ich wiarygod­
ności. Żądania te poprzedzała wypowiedziana wprost krytyka dotychczasowej 
dziennikarskiej pracy, w której nie mogli oni spełnić swej społecznej powinności, 
gdyż odbierano im prawo do wolności słowa63. W cenzorskim sprawozdaniu dele­
gatury GUKPPiW w Białymstoku, dotyczącym m.in. burzliwego okresu Sierpnia 
’80, nie znalazły się powyższe informacje na temat wysuwanych inicjatyw oraz 
związanych z nimi budujących nastrojów panujących w środowisku podlaskich 

62	 Pisząc np. o „znanych wydarzeniach społeczno‑politycznych”.
63	 Zobacz: przypis 37 i 38.
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dziennikarzy, a tym bardziej pracowników partyjnego organu prasowego, który 
stał się trybuną do wypowiadania z niej haseł wolnościowych, prowadzących 
do zmian społecznych i politycznych. Cenzorzy pozwolili sobie jedynie na za­
pis informacji mówiącej o pojawieniu się „napięcia i nerwowości” w lokalnym 
środowisku dziennikarskim.

Nawet bardzo uważna lektura dokumentu z 24 XII 1980 roku nie pozwala 
podejrzewać, iż jest w nim przedstawiona sprawozdawczość z okresu przełomo­
wego w dziejach państwa polskiego, w którym rodzi się masowy ruch pracow­
niczy oraz wolnościowy, występujący m.in. przeciwko cenzurze i monopolowi 
informacji. Być może z punktu widzenia interesów władzy i decydentów m.in. 
prowadzenie tego typu sprawozdawczości oderwanej od rzeczywistości, a w tym 
wypadku – dodatkowo dzięki zastosowaniu cenzorskiej autocenzury – „niewy­
powiedzenie” dokonującego się przełomu, dawało poczucie bezpieczeństwa, 
przedłużenia trwania i zachowania istniejącego status quo.

Z całą pewnością można się zgodzić z sugestią, iż po wydarzeniach Sierpnia 
’80 cenzura mogła zrezygnować ze stosowania niektórych obostrzeń ze względu 
na wzrost napięcia w kraju oraz z obawy przed jego eskalacją. Zastosowano 
zasadę „wentyla bezpieczeństwa”, jak przyjmuje badacz cenzury doby PRL, Zbig­
niew Romek:

[…] partia […] i cenzura stosowały zasadę „wentyla bezpieczeństwa”, dopuszczając 
do bardziej niż zazwyczaj śmiałych wypowiedzi. W tych wypadkach decyzje o złago­
dzeniu cenzury były posunięciami wymuszonymi niekorzystnymi okolicznościami, 
dlatego można było pisać i mówić więcej64.

Biorąc pod uwagę wyważony przebieg wielu pracowniczych akcji protesta­
cyjnych w regionie, można stwierdzić, iż zadania stawiane przed białostocką 
delegaturą GUKPPiW zostały przez nią wypełnione, gdyż praca urzędu cenzury 
nie eskalowała dodatkowo konfliktu, który rozwijał się na linii władza – społe­
czeństwo także w zakresie ograniczania wolności wypowiedzi.
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Abstrakt Zróżnicowane poziomy skłonności rezydentów do ujawniania swojej przyna-
leżności etnicznej w trakcie spisów powszechnych, w północno‑zachodnim 
rejonie Europy Środkowo‑Wschodniej (Polska: 98,76%, Słowacja: 94,58%, 
Czechy: 68,44% autoidentyfikacji nacjonalnych), warunkowane są czynni-
kami społecznymi, demograficznymi, kulturowymi. Pochodzenie etniczne, 
konstytuując tożsamość jednostek i gospodarstw domowych przynależących 
do określonych zbiorowości terytorialnych oraz wspólnot politycznych, jest 
w dalszym ciągu, mimo występujących odmienności, ważnym atrybutem 
współczesnych Europejczyków.

Słowa kluczowe spis powszechny, mniejszości narodowe i etniczne, tożsamość naro-
dowościowa, Europa Środkowo-Wschodnia

Abstract The varying levels of residents’ willingness to disclose their ethnicity during 
censuses in the northwestern region of Central and Eastern Europe (Poland: 
98.76%, Slovakia: 94.58%, Czech Republic: 68.44% of national self-identifi-
cation) are conditioned by social, demographic, and cultural factors. Ethnic 
origin, which constitutes the identity of individuals and households belonging 
to specific territorial communities and political communities, continues to be 
an important attribute of contemporary Europeans, despite the differences 
that exist.

Keywords census, national and ethnic minorities, national identity, Central and 
Eastern Europe

Wprowadzenie

Przedmiotem zainteresowania tekstu jest zjawisko rezygnacji1 części miesz­
kańców Czech, Polski i Słowacji z możliwości udzielenia informacji na temat 
własnej przynależności etnicznej w trakcie spisów powszechnych przeprowa­
dzonych w 2021 roku. Fenomen spisowej luki identyfikacji narodowościowych 

	 1	 Pojęcie „rezygnacji” użyte w niniejszym tekście należy utożsamiać z brakami odpowiedzi 
na pytania o autoidentyfikacje narodowościowe w spisach powszechnych. Motywów 
owych braków należy poszukiwać co najmniej w jednym z trzech obszarów: 1) realnych 
trudności z określeniem autoidentyfikacji narodowościowej, 2) indyferentyzmu narodowego 
(zobojętnienia wobec zagadnienia przynależności narodowej), 3) odstąpienia od zadeklarowania 
identyfikacji narodowościowej pomimo jej samoświadomości.
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co najmniej ociera się o procesy politologiczne, historyczne, psychologiczne, 
socjologiczne. Państwa wybrane do analizy porównawczej wiele łączy: sąsiedz­
two, pochodzenie dominujących w tych krajach narodów (Słowianie Zachodni), 
pokrewna kultura, podobne uwarunkowania geopolityczne, doświadczenia 
historii najnowszej. Na podstawie kryteriów geograficznych, demograficznych 
oraz etnicznych Polskę, Czechy i Słowację konsoliduje się w jeden z pięciu 
odrębnych, chociaż umownych, rejonów Europy Środkowo‑Wschodniej, wy­
różniający się na tle pozostałych niskim udziałem mniejszości narodowych2. 
Przynależność do narodu dominującego w Polsce w trakcie trzech ostatnich 
spisów (2002, 2011, 2021) deklarowało odpowiednio: 96,7%3, 97,1% (94,8% 
wyłącznie polską narodowość, 2,3% polską i równocześnie niepolską narodo­
wość)4, 97,7% (97,4% – identyfikacja pierwsza) respondentów5. W Czechach 
podczas spisu w 2001 roku 90,4% badanych odznaczyło narodowość czeską, 
diametralne zmiany zachodzą zaś w 2011 roku (gwałtowny spadek wskazań do 
64,3%) i są utrwalone w 2021 roku: 60,9% (57,3% identyfikacji wyłącznie cze­
skich, 3,6% tożsamości dwunarodowościowych, w tym czeskich)6. Na Słowacji 
przynależność do większości etnicznej komunikowało w kolejnych spisach 
obecnego wieku (2001, 2011, 2021): 85,8% 80,7% i 84,8% (83,8% wyłącznie sło­
wacką, 1% dwuetniczną w tym słowacką) uczestników badania generalnego7. 
Celem podjętego przedsięwzięcia jest ukazanie skali celowego bądź mimo­
wolnego zrzeczenia się uprawnienia do wyrażenia (w trakcie spisu generalne­
go) autoidentyfikacji narodowościowych przez mieszkańców trzech państwa 
środkowoeuropejskich oraz określenie potencjalnych źródeł wpływających 
na ujawnione postawy absencji w komponencie narodowym. W artykule za­
sygnalizowane zostaną prawne przesłanki pozyskiwania danych o tożsamości 
narodowej mieszkańców państw UE, przedstawione zostaną wyniki spisów 
powszechnych 2021 roku w komponencie etnicznym oraz zaproponowane będą 
wyjaśnienia luki identyfikacji narodowościowych w analizowanych krajach 
Europy Środkowo‑Wschodniej.

	 2	 Eberhardt 2000, s. 222.	
	 3	 Spis 2002 roku w Polsce uniemożliwiał de facto podanie podwójnej przynależności narodowej. 

Respondent był proszony o udzielenie informacji na pytanie: „Do jakiej narodowości się Pan(i) 
zalicza?” i do wyboru posiadał dwie opcje: „polskiej”, „niepolskiej ( jakiej?...)”. Zob. Formularz 
A Narodowego Spisu Ludności i Mieszkań 2002.	

	 4	 Gudaszewski 2015, s. 29.
	 5	 https://stat.gov.pl/spisy‑powszechne.
	 6	 https://www.czso.cz/csu/czso/population‑censuses.
	 7	 https://slovak.statistics.sk.

https://stat.gov.pl/spisy-powszechne
https://www.czso.cz/csu/czso/population-censuses
https://slovak.statistics.sk
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Komponent etniczny w spisach powszechnych

Europejski Urząd Statystyczny (Eurostat), w celu umożliwienia Wspólnocie Euro­
pejskiej wykonania powierzonych obowiązków traktatowych, jest zobligowany 
do posiadania szczegółowych, porównywalnych i wiarygodnych danych na temat 
ludności i mieszkań państw członkowskich. Narzędziem ułatwiającym wywiąza­
nie się z tego obowiązku jest przyjęcie – mocą rozporządzenia w sprawie spisów 
powszechnych – wspólnych zasad dotyczących dostarczania, w dziesięcioletnim 
interwale, wyczerpujących danych o stanie ludności w miejscu zamieszkania 
oraz jej warunkach lokalowych8. Zakres zbieranych danych w państwach UE 
jest wypadkową priorytetów krajowych polityk publicznych, potrzeb instytucji 
europejskich, międzynarodowych standardów statystyki publicznej. Sposób 
zbierania danych w formule spisu generalnego, pomimo dostrzegalnych przez 
niektórych badaczy ułomności gromadzenia danych polegających np. na obcią­
żeniu „drugiej ręki” (rozpowszechnione przekazywanie informacji o wszystkich 
mieszkańcach gospodarstwa domowego przez jednego z domowników – nie 
zaś przez każdego respondenta oddzielnie)9, wynika z przekonania, że spis – ze 
względu na powszechny zasięg – jest optymalnym środkiem zebrania szerokiego 
spektrum najaktualniejszych informacji o (dobro)stanie społeczeństwa.

Organizacja Narodów Zjednoczonych, publikując co kilka lat zalecenia doty­
czące zagadnień, które winny być pozyskiwane w trakcie organizacji krajowych 
spisów powszechnych, wyznacza narodowym służbom statystycznym kierunki 
działań metodologicznych. Eksperci, na zlecenie Departamentu Spraw Gospo­
darczych i Społecznych Sekretariatu ONZ10, na liście tematów spisowych odno­
szących się do kwestii ludnościowych wymieniają 48 zagadnień11, zgrupowa­
nych w ośmiu blokach tematycznych, nadając każdemu z nich jeden z czterech 

	 8	 Zob. art. 1, art. 2 Rozporządzenia (WE) Parlamentu Europejskiego i Rady Nr 763/2008.
	 9	 Gołata 2018, s. 33–34.
10	 Opracowanie wskazanego departamentu Sekretariatu ONZ wykorzystuje m.in. najnowsze 

zalecenia Międzynarodowej Konferencji Statystyków Pracy (konferencja pod auspicjami 
Międzynarodowej Organizacji Pracy), gremium zbierającego się raz na pięć lat w celu 
stanowienia ponadnarodowych standardów w zakresie statystyki pracy. Jesienią 2023 roku 
odbędzie się kolejna, jubileuszowa konferencja statystyków pracy: w stulecie pierwszego zjazdu 
z 1923 roku, podczas którego przedstawiciele z 33 państw zajmowali się klasyfikacją branż 
i zawodów, statystyką płac i czasu pracy, statystyką wypadków przy pracy. Zob. International 
Conference of Labour Statisticians. Report 1924, s. 6.

11	 Dodatkowo rekomendowanych jest 40 zagadnień obejmujących dział zasobów mieszkaniowych, 
z których połowę uznano za informacje podstawowe pozyskiwane bezpośrednio (m.in. liczba 
izb w gospodarstwie domowym, materiał konstrukcyjny ścian zewnętrznych, dostępność 
kanalizacji sanitarnej). Principles and Recommendations for Population and Housing Censuses. 
Revision 2017, s. 246–247.



 Marcin Siedlecki120

statusów: informacje podstawowe gromadzone bezpośrednio, dane podsta­
wowe stanowiące wynikową informację statystyczną, informacje dodatkowe, 
dane dodatkowe stanowiące wynikową informację statystyczną z informacji 
podstawowych12. W bloku informacji demograficzno‑społecznych znalazło się 
dziewięć zagadnień: cztery z najwyższą rangą danych podstawowych zbieranych 
bezpośrednio (płeć, wiek, status małżeński, status niepełnosprawności) oraz 
pięć kolejnych o „niższym” statusie informacji dodatkowych, wśród których 
znalazły się kategorie takie, jak: pochodzenie etniczne (ethnicity), cechy etno­
kulturowe (ethnocultural characteristics)13, ludność rdzenna (indigenous peoples). 
W omówieniu materii narodowości jako tematu spisowego zwraca się uwagę na 
jej wrażliwość. Atrybut narodowości, według autora, może wzbudzać u części 
respondentów obawę o ujawnienie danych osobom/instytucjom postronnym, 
u innych w wątpliwość podawana jest potrzeba wyrażenia swego pochodzenia 
etnicznego. W opinii ONZ kwestię narodową traktować należy jako wielowy­
miarową, postrzegać bardziej jako proces niż koncept statyczny, a w przypadku 
włączenia do pytań spisowych – znaczenie tejże musi być czytelnie opisane 
i wyjaśnione uczestnikom walnego wydarzenia statystycznego. Rekomendu­
je się nadto, aby pytania o status narodowościowy zbierane były od każdego 
respondenta oddzielnie (casus wiarygodności odpowiedzi udzielanych przez 
jedną osobę za wszystkich członków gospodarstwa domowego, tworzonego przez 
małżeństwa/związki mieszane i ewentualnie ich dzieci) oraz aby unikać w od­
powiedziach narzucania zamkniętego katalogu grup etnicznych. Wrażliwość 
danych etnicznych sankcjonuje prawodawstwo europejskie – zgodnie z art. 9 
ust. 1 rozporządzenia RODO14 zabrania się generalnie przetwarzania danych 
osobowych ujawniających pochodzenie etniczne/rasowe (obok przekonań re­
ligijnych i światopoglądowych, poglądów politycznych czy przynależności do 
związków zawodowych). Jednym z wyjątków umożliwiających przetwarzanie tej 
kategorii danych osobowych są właśnie cele statystyczne państw narodowych, 
które realizując ww. cele, muszą zapewnić techniczne i organizacyjne zabezpie­
czenia danych, chroniące prawa i wolności osób, których dane dotyczą (art. 89 
RODO). W wielu państwach, najczęściej wielonarodowych oraz tych o tradycjach 
migranckich, korzysta się z tego wyjątku – rutynowym elementem spisu jest 
w nich komponent etniczny, obejmujący zazwyczaj pytania o narodowość oraz 
język osób badanych.

12	 Tamże, s. 175–176.
13	 Nomenklatura „cechy etnokulturowe”, ważna w krajach wielokulturowych lub/i objętych 

znaczącymi ruchami migracyjnymi, obejmuje kwestie językowe wspólnot zamieszkujących 
w danym państwie – zagadnienie języka ojczystego, ewentualnie znajomości i praktyki 
posługiwania się językiem urzędowym danej jednostki politycznej.

14	 Rozporządzenie Parlamentu Europejskiego i Rady (UE) 2016.
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Spis powszechny w Republice Czeskiej

Czeska statystyka publiczna odwołuje się do tradycji spisowych sięgających 
1869 roku, kiedy to w Austro‑Węgrzech spis przeprowadzono, po raz pierwszy, 
zgodnie z nowoczesnymi wytycznymi międzynarodowego środowiska statysty­
ków i którego to ugruntowanie prawne wyznaczało kolejne badania generalne 
w cesarstwie w dziesięcioletnim interwale (co ziściło się odpowiednio w latach: 
1880, 1890, 1900, 1910)15. Zadawane wówczas pytanie o język używany do komu­
nikacji posłużyło m.in. do wykonywania mapowania składu etnicznego ludności 
tego wielonarodowego organizmu politycznego16.

Mieszkańcy państwa nad Wełtawą w najnowszym spisie – ad. 2021 – pro­
szeni byli o przedstawienie wybranych informacji według stanu faktycznego 
na dzień 26 marca z godz. 24.00. Zobowiązanie uczestnictwa w spisie obejmowało 
każdego obywatela republiki oraz tych cudzoziemców, którzy przebywali w Czechach – 
na podstawie pobytu stałego lub czasowego – powyżej 90 dni (niezależnie od kraju, 
w którym przebywali w momencie spisu). Pierwsze dwa tygodnie narodowej akcji 
statystycznej (do 9 kwietnia) rezerwowano na otwarty kanał samodzielnego spi­
sania się online (formularz dla całego gospodarstwa domowego mogła wypełnić 
jedna osoba). Formularze online przygotowano w ośmiu językach (oprócz cze­
skiego także po niemiecku, angielsku, polsku, rosyjsku, ukraińsku, wietnamsku 
i romsku). Osoby, które nie wykonały suwerennie ww. czynności, otrzymywały 
kanałem pocztowym, od 17 kwietnia, formularze w wersji pisemnej. Egzem­
plarze papierowe były rozsyłane w języku czeskim, chyba że do komisarza spi­
sowego został zgłoszony wniosek zainteresowanych, aby otrzymać formularz 
w jednym z w wybranej wersji jęzkowej. Wypełniony dokument należało przesłać 
(nie ponosząc żadnych kosztów) w otrzymanej kopercie zwrotnej do punktu 
kontaktowego ds. spisu ludności do 11 V 2021 r.

Czeskie służby statystyczne odpowiedzialne za organizację spisu zachęcały 
do udziału w wydarzeniu oraz równocześnie podkreślały jego prawny obowiązek. 
Wśród argumentów propagujących uczestnictwo wskazywano przede wszyst­
kim wagę oraz użyteczność zbieranych danych – wykorzystanych na potrzeby 
dalszego rozwoju republiki m.in. przy przygotowywaniu programów mieszka­
niowych, rozwoju infrastruktury czy planowaniu lepszej dostępności usług17. 

15	 W okresie międzywojennym spis powszechny w Czechosłowacji zorganizowano w roku 1921 
oraz 1930, w czasach komunistycznych w 1950, 1961, 1970, 1980, 1991, zaś w Republice Czeskiej 
w 2001, 2011 i omawianym 2021 roku.

16	 https://www.czso.cz/csu/czso/population‑census-in‑austria-hungary‑1868-1910.
17	 Wzór formularza spisowego gospodarstwa domowego. Słowa zaproszenia do udziału 

w wydarzeniu statystycznym sygnowane przez prezesa Czeskiego Urzędu Statystycznego 
dr. inż. Marka Rojíčka, s. 3, https://www.scitani.cz/downloads#downloads‑media.

https://www.czso.cz/csu/czso/population-census-in-austria-hungary-1868-1910
https://www.scitani.cz/downloads#downloads-media
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Dane pozyskiwane w czeskim spisie powszechnym, podobnie jak w polskim 
czy słowackim, obejmowały dwie generalne kategorie danych: 1) informacje 
dotyczące zasobu mieszkaniowego i charakterystyki gospodarstwa domowego, 
2) osobowe dane o członku/członkach gospodarstwa domowego. Czeski Urząd 
Statystyczny obligował mieszkańców do udzielenia odpowiedzi na zdecydowaną 
większość stawianych pytań (z zastrzeżeniem, że na niektóre odpowiadają wy­
łącznie osoby powyżej 15 roku życia), wyjątek uczyniono w przypadku dwóch 
obszarów tematycznych (z komunikatami o nieobowiązkowej odpowiedzi). Owo 
odstępstwo przyznano pytaniom o narodowość (sekcja B9) oraz wyznanie reli­
gijne (B10). Materia identyfikacji narodowościowych rozpoznawana była przy 
użyciu dwóch interpelacji:

–– pytania obowiązkowego: „Jaki jest Pana(i) język ojczysty?”, z dopiskiem 
informującym, że można wpisać dwa języki ojczyste. Na karcie respondent 
miał możliwość wyboru jednego z dziewięciu wymienionych języków (cze­
ski, słowacki, romski, polski, niemiecki, rosyjski, ukraiński, wietnamski, 
migowy) bądź/oraz wybrać odpowiedź: „Inny. Proszę określić”;

–– pytania nieobowiązkowego: „Proszę podać narodowość (przynależność do 
narodu, mniejszości narodowej lub etnicznej zgodnie z własnym przeko­
naniem)”, z adnotacją, iż dozwolone jest wskazanie dwóch narodowości18.

Respondenci spisu czeskiego w wysokim stopniu skorzystali z możliwości 
nieudzielenia odpowiedzi na pytanie o narodowość – aż 3 321 058 osób z ogólnej 
liczby 10,5 mln (31,56%) pominęło ww. pytanie. Geografia regionalna19 rezygna­
cji z podzielenia się identyfikacją etniczną nie jest silnie zróżnicowana (skala 
braków identyfikacji na poziomie czeskich krajów – jednostek terytorialnych 
europejskiego poziomu NUTS 3 – mieściła się w przedziale od 28,3% do 34,4%). 
Najwyższe wskaźniki rezygnacji wystąpiły w trzech samorządach regionalnych 
przygranicznych z Republiką Federalną Niemiec (ustecki 34,4%, karlowarski 
34,3%, liberecki 34,1%), z których to dwa ostatnie są regionami o najniższych 
zasobach demograficznych państwa – w kraju karlowarskim zamieszkuje je­
dynie 279 tys. osób (2,65% populacji Republiki Czeskiej), w libereckim 435 tys. 
rezydentów (4,14%). Te peryferyjne obszary współczesnych Czech, co ważne 
w optyce omawianej kwestii, są terenami, które objęte zostały w połowie XX wie­
ku masową wymianą ludności – po zakończeniu II wojny światowej wysiedleni 

18	 Tamże, s. 8
19	 Od 1 I 2000 r. Republika Czeska dzieli się na 14 samorządów regionalnych, włącznie z Pragą 

jako miastem wydzielonym. Dodatkowo od stycznia 2003 r. został wprowadzony podział na 205 
gmin o poszerzonych kompetencjach. Powiaty przestały pełnić zadania jednostki administracji 
państwowej, zachowano je jako siedziby administracji sądowej, policji oraz niektórych urzędów 
państwowych. Zob. Wojnicki 2018, s. 36.
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stąd zostali Niemcy (którzy mocą traktatu monachijskiego 1938 roku znaleźli się 
w granicach III Rzeszy – w anektowanym Sudeckim Kraju), przybyli zaś tutaj 
Czesi z głębi kraju oraz w mniejszym stopniu Słowacy20. Regiony o współczesnej 
najwyższej luce identyfikacji etnicznych w większości nie odbudowały wcześniej 
posiadanego demograficznego potencjału, zmienił się też diametralnie sposób 
wykorzystania tutejszej ziemi jako zasobu gospodarczego – terenom o silnych 
tradycjach wydobywczych (węgiel brunatny), przemysłowych (przemysł tekstyl­
ny, ceramiczny, szklarski) nadano nowe funkcje bądź wzmocniono zastosowania 
dotąd mniej powszechne, np. rekreacyjne21.

Najniższy poziom rezygnacji z samoidentyfikacji etnicznych w Czechach 
odnotowany został w regionie południowomorawskim (28,3%), położonym przy 
granicy z Austrią i Słowacją. Relatywnie niski poziom braku odpowiedzi był też 
w wydzielonym mieście stołecznym Pradze (28,4%). Porównując poziom rezy­
gnacji identyfikacji narodowościowych ze strukturą etniczną wspólnot samo­
rządowych, dostrzec należy, że najniższy poziom rezygnacji wystąpił w regionie, 
w którym odsetek utożsamienia się z główną grupą narodową państwa – na­
rodowością czeską – był najniższy w całym kraju. W regionie południowomo­
rawskim 44,6% biorących udział w spisie (najmniej ze wszystkich jednostek 
administracyjnych najwyższego rzędu) zadeklarowało narodowość czeską. W tej 
ludnej jednostce administracyjnej (1,2 mln osób) zamieszkują licznie Morawia­
nie (185 tys. identyfikacji; 51,5% wszystkich morawskich identyfikacji podczas 
spisu ad. 2021). Świadczyć to może, iż w przypadku dużych, zorganizowanych 
mniejszości narodowych skuteczne okazały się działania mobilizujące do mani­
festowania własnej tożsamości narodowościowej, skutkujące relatywnie niższą 
skłonnością odmów odpowiedzi na pytanie o tożsamość etniczną.

W Republice Czeskiej ważkim tematem etnicznym jest zagadnienie tożsa­
mości romskiej, rozpatrywane m.in. w świetle procesów integracji/wykluczenia 
społecznego. Dane spisowe z 2021 roku (romskie samoidentyfikacje narodowo­
ściowe), informujące o 21,7 tys. „twardych” deklaracji (4,5 tys. osób wskazujących 
tożsamość romską jako jedyną i kolejne 17,2 tys. wybierających identyfikację 
romską obok innej, najczęściej czeskiej)22, określają bardziej grono przedstawi­
cieli tej wspólnoty o najwyższym stopniu poczucia odrębności aniżeli minimalną 
wielkość tej grupy. Społeczność romską w Czechach szacuje się zazwyczaj na 

20	 Przesiedlenia ludności niemieckiej do Niemiec i Austrii z terytorium Czechosłowacji w latach 
1945–1947 (z dominującą falą w 1946 r.) w połączeniu z realizacją planu zasiedlenia ludnością 
czeską i słowacką złożyły się w ogólnym bilansie demograficznym na ubytek prawie połowy 
potencjału ludnościowego tzw. obszaru pogranicza. Zob. Maryański, Kosiński 1961, s. 51.

21	 Siwek 2010, s. 537.
22	 Population by selected ethnicities and combinations of ethnicities in 2021, www.scitani.cz/

ethnicity#skupina‑55608.

https://www.scitani.cz/ethnicity#skupina-55608
https://www.scitani.cz/ethnicity#skupina-55608
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przedział od 200 do 300 tysięcy, co odpowiada 2–3 procentom mieszkańców 
kraju23. Za pewnik traktowano toteż zwyczaj – gdy pytanie o narodowość było 
wymagane – podawania się Romów podczas spisu jako Czechów lub rzadziej 
jako Słowaków (w przypadku rodzin romskich – imigrantów ze Słowacji) lub 
rezygnację z odpowiadania na pytanie o wrażliwą kwestię tożsamości narodo­
wościowej podczas spisów, w których zaniechano obligatoryjnego pozyskiwania 
danych tej kategorii.

Czynnikiem, którego wpływ na skalę zjawiska pomijania pytania o cechy 
etniczne może być dodatkowo istotny, jest kwestia zaufania do władz centralnych 
(w tym krajowego urzędu statystycznego), szczególnie uzewnętrzniająca się 
w różnicy społecznego odbioru tych władz na tle administracji samorządowej. 
W Czechach samorządy lokalne identyfikowane są jako instytucje zdecydowa­
nie bliższe obywatelowi niż inne instytucje publiczne; panuje przekonanie, iż 
administracja samorządowa jest uczciwsza niż rządowa, a przeciętne poziomy 
zaufania do władzy lokalnej, zainteresowania sprawami endemicznymi i fre­
kwencji w wyborach gminnych są tam wyższe niż w innych krajach Europy 
Środkowo‑Wschodniej24.

Spis powszechny w Rzeczypospolitej Polskiej

Kwestionariusz spisowy obowiązujący w Polsce, poza typowymi zagadnieniami 
dotyczącymi charakterystyki zasobu mieszkaniowego, rodzaju gospodarstwa 
domowego oraz indywidualnych cech poszczególnych osób, zawierał rozbudo­
wany zestaw pytań o osoby zameldowane w Polsce, a przebywające za granicą25 
(m.in. pytania o stan cywilny oraz status na rynku pracy tych osób) czy też py­
tania o stan zdrowia mieszkańców kraju (cztery pytania, w tym pytanie o grupę 
schorzeń, które stanowią główną przyczynę odczuwanych ograniczeń).

Zastosowany format podstawowego pytania narodowościowego – „Jaka jest 
Pana(i) narodowość?” – został uzupełniony o wyjaśnienie: „przez narodowość 
należy rozumieć przynależność narodową lub etniczną – nie należy jej mylić 
z obywatelstwem”. Osoby, którym nie wystarczał powyższy komentarz, mogły 

23	 Prokop 2012, s. 176.
24	 Kozioł 2010, s. 59.
25	 Zainteresowanie państwa polskiego osobami przebywającymi poza granicami Rzeczypospolitej – 

ze względu na historię i skalę zjawiska emigracji – nie wzbudziło w trakcie spisu kontrowersji. 
Nadmienić można, że w ostatnich latach m.in. z inicjatywy Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
podjęto próbę zmiany powszechnie używanego w urzędowej nomenklaturze pojęcia „Polonia 
i Polacy za granicą” na bardziej pojemne, a jednocześnie rozpoznawalne w przestrzeni 
międzynarodowej, określenie „diaspora polska”. Zob. Lesińska 2018, s. 10.
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dodatkowo sięgnąć do instrukcji, w której definicję narodowości precyzowa­
no następująco: „przynależność narodowa lub etniczna – jest deklaratywną, 
opartą na subiektywnym odczuciu, indywidualną cechą każdego człowieka, 
wyrażającą jego emocjonalny, kulturowy lub wynikający z pochodzenia związek 
z określonym narodem lub wspólnotą etniczną”26. Respondent miał możliwość 
wyboru jednej z czternastu dostępnych narodowości eksponowanych w formie 
rozwijanej listy (na pierwszym miejscu „polska”, a następnie katalog narodo­
wości posiadających ustawowy status mniejszości narodowych lub etnicznych, 
prezentowany w kolejności alfabetycznej27, lub wybrać kategorię: „inna [podać 
jaka]”). Drugim pytaniem spisowym z tematyki narodowościowej było: „Czy od­
czuwa Pan(i) przynależność także do innego narodu lub wspólnoty etnicznej?”, 
trzecim zaś – pytaniem o język, którym respondent posługuje się zazwyczaj 
w swoim domu.

Dane w polskim spisie powszechnym zbierane były wg stanu faktycznego 
z dnia 31 III 2021 r. z godz. 24.00, sam czas trwania spisu powszechnego rozcią­
gnięty był zaś na długi okres sześciu miesięcy, tj. od 1 kwietnia do 30 września 
(w tym samospis internetowy możliwy był przez cały okres trwania akcji spiso­
wej, tzw. spis na żądanie poprzez telefoniczną linię spisową aktywowany został 
16 kwietnia – po wejściu w życie drugiej nowelizacji ustawy o Narodowym Spi­
sie Powszechnym 2021, zaś rachmistrzowie terenowi rozpoczęli pozyskiwanie 
danych drogą głównie telefoniczną w ostatnim etapie wydarzenia – po 4 maja). 
Dodatkowo mieszkańcy kraju mieli możliwość spisania się we właściwych teryto­
rialnie urzędach gmin, w których przygotowano stanowiska spisowe, w placów­
kach służb statystyki publicznej podległych Głównemu Urzędowi Statystycznemu 
oraz przy okazji różnych wydarzeń społecznych, podczas których pracownicy 
urzędów statystycznych organizowali mobilne punkty spisowe, a rachmistrzowie 
byli do dyspozycji osób zainteresowanych wypełnieniem omawianego ustawo­
wego obowiązku.

Spośród 38 036 tys. uczestników spisu identyfikację narodowo‑etniczną 
podało 98,76%, co oznacza, że luka identyfikacji narodowościowej dotyczyła 
jedynie 1,24% mieszkańców kraju (nominalnie 473,3 tys. osób). Bardzo niski 
odsetek braków danych w zakresie narodowości w aktualnie największym de­
mograficznie państwie Europy Środkowo‑Wschodniej można, po pierwsze, 

26	 Instrukcja do autospisu internetowego w języku polskim, s. 40.
27	 Organizator spisu umieścił na liście narodowości posiadające w Rzeczypospolitej ustawowy 

status mniejszości narodowych (N) oraz etnicznych (E). Lista narodowości w formularzu: 
białoruska (N), czeska (N), karaimska (E), litewska (N), łemkowska (E), niemiecka (N), 
ormiańska (N), romska (E), rosyjska (N), słowacka (N), tatarska (E), ukraińska (N), żydowska 
(N). Zob. art. 2 Ustawy z dnia 6 stycznia 2005 r. o mniejszościach narodowych i etnicznych 
oraz o języku regionalnym, Dz.U. 2017 poz. 823 ze zm.
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tłumaczyć homogenicznością etniczną kraju28. Środowisko rodzinne, sąsiedz­
kie, zawodowe zdecydowanej większości respondentów jest silnie jednolite 
pod względem narodowym. Zagadnienie narodowości w przypadku wspólnot 
jednorodnych ma bez wątpienia inny rodzaj ładunku mentalnego (chociażby 
emocjonalnego) w porównaniu z tym, który występuje na obszarach zróżnico­
wanych etnicznie (gdzie podawanie narodowości jest często kwestią wrażliwą, 
sensytywną, a w efekcie – demobilizującą do jej ujawniania). Drugim powodem 
wpływającym na marginalną skalę luki autoidentyfikacji narodowościowych są 
przeświadczenia narodu dominującego w Polsce o dumie ze swego pochodzenia. 
Badanie społeczne CBOS wskazuje, że 93% mieszkańców kraju odczuwa dumę 
z faktu bycia Polką/Polakiem (kolejne 3% nie ma zdania), zaś patriotyzm po­
strzegany jest m.in. jako poszanowanie i przestrzeganie prawa (93% odpowiedzi 
twierdzących) czy udział w wyborach (90%)29. Badanie Laboratorium Poznania 
Politycznego Instytutu Psychologii PAN informuje, iż 90% obywateli RP pozy­
tywnie lub neutralnie ustosunkowuje się wobec stwierdzenia: „Ogólnie jestem 
zadowolony z bycia Polakiem/Polką”30. Inną z przyczyn, której należy przypisać 
efekt wyrażający się w bardzo wysokiej frekwencji odpowiedzi na nieobowiązko­
we pytania komponentu etnicznego, były akcje mobilizacyjne przeprowadzane 
przez środowiska mniejszości narodowych i etnicznych. Liderzy i instytucje 
reprezentujące bądź odwołujące się do reprezentowania tychże wskazywały 
na potrzebę i użyteczność zakomunikowania swojej odmienności pochodze­
niowej. Towarzystwo Społeczno‑Kulturalne Niemców na Śląsku Opolskim, dla 
przykładu, poprzez bilbordy, pakiety informacyjne, plakaty i spoty internetowe 
zachęcało do deklarowania narodowości niemieckiej oraz języka niemieckie­
go, wskazując, że jest to ważne, aby nie ponieść strat lokalnych w segmencie 
infrastruktury, kultury, gospodarki i możliwości nauki języka w szkole31. Zwią­
zek Ukraińców w Polsce promował udział w badaniu generalnym, informując 
m.in. o możliwości wskazania dwóch narodowych/etnicznych przynależności: 
„na przykład, wskazać narodowość ukraińską oraz polską, lub wskazać – obok 

28	 Nadmienić jednocześnie należy, że w zbliżonych do Polski pod względem stopnia 
homogeniczności krajach Europy Środkowo‑Wschodniej – Węgrzech i Albanii – odsetek 
rezygnacji z autoidentyfikacji narodowościowych jest wyraźnie wyższy (podczas spisów 
z 2011 r. wyniósł w Albanii 15,5%, zaś na Węgrzech 14,1%). Censusi i popullsisë dhe banesave 
(2011), s. 71; www.ksh.hu/nepszamlalas/detailed_tables.

29	 Patriotyzm Polaków. Komunikat z badań 2018, s. 2.
30	 Z podanym stwierdzeniem zdecydowanie lub raczej zgadza się 61% badanych, kolejne 

29,3% ani się zgadza, ani się nie zgadza, zdecydowanie lub raczej nie zgadza się zaś 9,7%. 
Marchlewska, Rogoza, Rogoza, Witke, Furman, Szczepańska, Maciantowicz, Molenda, Maison 
2023, s. 24.

31	 https://radio.opole.pl/100,413279,kampania‑promocyjna-mn‑dotyczaca-spisu‑powszechn.

https://www.ksh.hu/nepszamlalas/detailed_tables
https://radio.opole.pl/100,413279,kampania-promocyjna-mn-dotyczaca-spisu-powszechn
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narodowości – tożsamość etniczną – bojkowską, łemkowską”32, wśród argu­
mentów podając, że zebrane informacje wykorzystane zostaną przez instytucje 
państwowe do planowania działań i budżetów na rzecz wsparcia mniejszości 
narodowych i etnicznych, a także cudzoziemców mieszkających w Polsce.

Wyniki odpowiedzi na dodatkowe pytanie charakterystyki narodowościo­
wej – przynależność do innej wspólnoty etnicznej bądź narodu (w zestawieniu 
z liczbą wyłącznych tożsamości mniejszościowych) – są często traktowane jako 
wskaźniki procesów asymilacyjnych oraz akulturacyjnych. Z grona mniejszo­
ści o długim rodowodzie obecności na terytorium dzisiejszej Polski z jednej 
strony silnie wyróżniają się Kaszubi – aż 91,7% identyfikacji „drugich”, a także 
przedstawiciele diaspory niemieckiej (70,8%), na przeciwległym brzegu są 
natomiast członkowie wspólnoty litewskiej, ukraińskiej i białoruskiej (wyróż­
niający się niskimi identyfikacjami drugiego wyboru – odpowiednio 20,6%, 
20,8%, 22,8%).

Uczestnictwo w spisie powszechnym jest w Polsce, podobnie jak w każdym 
z analizowanych krajów Europy Środowo‑Wschodniej, prawną powinnością. 
W trakcie trwania akcji statystycznej pojawiały się w niektórych mediach in­
ternetowych podpowiedzi, w jaki sposób uniknąć sankcji przy jednoczesnym 
zignorowaniu normatywnego obowiązku. Skala zawiadomień związanych z na­
ruszeniem przepisów ustawy o statystyce – dotycząca odmów udziału lub udzie­
lenia nieprawdziwych informacji – była jednak skrajnie marginalna, a urzędy 
statystyczne informowały o bardzo wysokiej frekwencji. Rozeznanie własne 
zagadnienia motywacji udziału w spisie powszechnym w 2021 roku wskazywa­
ło, że do wykonania czynności spisowej najsilniej mobilizowały mieszkańców 
kraju dwa – powiązane ze sobą – powody: obowiązek ustawowy (69,7% wska­
zań) oraz chęć uniknięcia kary grzywny (31,3%)33. Wielokanałowa kampania 
informacyjno‑promocyjna prowadzona przez GUS m.in. przy użyciu hasła 
„Liczymy się dla Polski”, wykorzystująca zarówno pozytywne, jak i negatyw­
ne bodźce profrekwencyjne, wpłynęła na postrzeganie spisu generalnego jako 
prawnego obligu wyposażonego w sankcje finansowe. Wśród innych, mniej 
licznych motywacji zarejestrowanych w świadomości badanych znalazły się: 
przekonanie, że wyniki spisu przyczynią się do lepszego zarządzania rozwojem 
(8,1%), udział w spisie umożliwia wyrażenie przynależności do wspólnoty (5,1%), 
do spisania się zdopingował wpływ (namowa) osoby znajomej (4%).

32	 https://ukraincy.org.pl/spis‑ludnosci-2021.
33	 Badanie własne na niereprezentatywnej próbie (N=99), przeprowadzone w formie ankiety online 

od 7 października do 30 listopada 2021 r. na platformie http://www.eBadania.pl. Respondent mógł 
wybrać jedną lub więcej odpowiedzi na pytanie półotwarte: „Które z poniższych motywów 
zmobilizowały Pana(ią) do udziału w spisie powszechnym?”.

https://ukraincy.org.pl/spis-ludnosci-2021
http://www.eBadania.pl
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Spis powszechny w Republice Słowackiej

Generalne badanie statystyczne w 2021 roku w Słowacji zostało przygotowane 
w oparciu o dane będące w posiadaniu szeregu instytucji: Rejestru Adresowego 
oraz Rejestru Osób Fizycznych Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, Systemu 
Informacyjnego Katastru Nieruchomości Urzędu Geodezji, Kartografii i Kata­
stru, danych o jednostkach osadniczych Ministerstwa Środowiska, baz systemu 
informacji przestrzennej Instytutu Geodezji i Kartografii, a wreszcie danych 
zebranych podczas wcześniejszego spisu z 2011 roku34. Spis najnowszy realizo­
wano w formie wyłącznie elektronicznej w okresie od 15 lutego do 13 czerwca 
(w pierwszej fazie trwającej do końca marca istniała możliwość samodzielnego 
spisania się, w drugiej – rozpoczętej 3 maja – rezydenci mieli możliwość udzie­
lenia odpowiedzi telefonicznie przy pomocy rachmistrza lub w stacjonarnym 
punkcie zorganizowanym przez władze samorządowe). Formularz spisowy udo­
stępniono, poza językiem narodowym, w siedmiu wersjach lingwistycznych: 
węgierskiej, romskiej, rusińskiej35, ukraińskiej, niemieckiej oraz – co interesu­
jące – angielskiej i francuskiej. Uprawnieni mieli obowiązek udzielenia odpo­
wiedzi na zadane zagadnienia według stanu na przełom roku – 31 XII 2020 r., 
godz. 24.00. Kwestionariusz zasobu mieszkaniowego był podzielony na trzy 
części: odnoszącą się do stałych danych geolokalizacyjnych, indywidualnych 
informacji dotyczących mieszkania, wspólnych danych lokalowych.

W słowackim formularzu spośród zagadnień populacyjnych tematyce na­
rodowościowej poświęcono trzy z czterech końcowych pytań. Naczelne z nich – 
„Jakiej jesteś narodowości?” – wyposażono w wyjaśnienie centralnego terminu: 
„narodowość to przynależność do narodu lub grupy etnicznej; jeśli na liście nie 
znalazłeś pasującej opcji, wybierz kategorię «inna», a następnie wpisz słownie 
swą narodowość”36. Z rozwijanej listy odpowiedzi respondent mógł wybrać jedną 
z narodowości przedstawionych w porządku niealfabetycznym (niezależnie od 
wersji językowej), według kolejności rozpoczynającej się następująco: słowac­
ką, węgierską, romską, rusińską, czeską etc. Druga ze spisowych interpelacji 

34	 https://www.scitanie.sk/en/basic‑information-about‑the-2021‑census#i6
35	 Język rusiński zaliczany jest do grupy tzw. literackich mikrojęzyków słowiańskich, tj. lokalnych 

języków autonomicznych względem języka literackiego, dominującego na danym terytorium. 
Jesienią 1992 r. w Bardejovskich Kupelach na Słowacji zorganizowano międzynarodowe 
seminarium naukowe – I Kongres Języka Rusińskiego. W jego trakcie poruszono m.in. ważkie 
zagadnienie kodyfikacji i uporządkowaniu chaosu językowego Rusinów. Za wzór przyjęto 
retoromański model procesu kodyfikacji języka zrealizowany w Szwajcarii. Język rusiński 
uzyskał oficjalny status języka na Słowacji w 1995 r. Zob. Kwoka 2011, s. 162, 179.

36	 Przewodnik elektronicznego formularza spisowego, dostępny w siedmiu wersjach językowych 
z objaśnieniami wypełnienia. https://www.scitanie.sk/storage/app/media/dokumenty/
vzor‑formularask.pdf.

https://www.scitanie.sk/en/basic-information-about-the-2021-census#i6
https://www.scitanie.sk/storage/app/media/dokumenty/vzor-formularask.pdf
https://www.scitanie.sk/storage/app/media/dokumenty/vzor-formularask.pdf
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etnicznych, w brzmieniu: „Czy jesteś związany z inną grupą narodowościową?”, 
posiadała dodatkowy komentarz, iż obywatelstwo nie jest czynnikiem decydują­
cym o narodowości. Ostatnim z pytań odnoszącym się do kwestii pochodzenia 
było pytanie o język macierzysty.

Słowacki spis powszechny określił wielkość populacji państwa: 5 449,3 tys. 
osób, z których 295,6 tys. (5,42%) nie udzieliło odpowiedzi na pytanie o naro­
dowość, a podobny odsetek zobowiązanych zignorował pytanie o język ojczysty 
(5,7%)37. Rozkład regionalnych różnic rezygnacji z samoidentyfikacji narodowo­
ściowych dostarcza częściowego wyjaśnienia zjawiska będącego przedmiotem 
podjętej analizy. Najniższy wskaźnik absencji etnicznej w trakcie spisu objął 
region (kraj) żyliński – 3,6% braków tożsamości etnicznej – jednostkę terytorial­
ną charakteryzującą się m.in. najwyższym w państwie poziomem homogenicz­
ności narodowej (95% identyfikacji słowackich). Świadczyć to może o tendencji 
generalnej, właściwej dla wielu obszarów jednorodnych etnicznie, w których 
zasada dobrowolności podzielenia się informacją o własnej tożsamości naro­
dowej z urzędami państwowymi jest stosowana w sposób pozytywny – do za­
manifestowania wysokiego poczucia dumy narodowej. Opozycyjnie najwyższa 
wartość luki autoidentyfikacji narodowych wystąpiła w stołecznym regionie 
bratysławskim (7,9% rezygnacji), kluczowym gospodarczym, kulturowym i na­
ukowym regionie państwa, ale też regionie internacjonalnym, cechującym się 
dużym udziałem ludności napływowej. Stolica kraju, Bratysława, włącznie z su­
burbiami, wyróżnia się najwyższym przyrostem demograficznym generowanym 
przez skrajnie dodatni – na tle pozostałych części państwa – bilans migracji 
wewnętrznych; przyciąga ona rokrocznie, w sposób typowy dla wielu ośrodków 
metropolitarnych, kolejne roczniki ludności w wieku mobilnym38. W efekcie 
wyraźnie niższy udział w stołecznym regionie „konserwatywnych” mieszkańców, 
zasiedziałych pokoleniowo, o silniejszej tożsamości pochodzeniowej, przekła­
da się na wzrost rezygnacji z samoidentyfikacji narodowościowych. Regiony 
południowo‑zachodnie Słowacji (kraj nitrzański, kraj trnawski) – zamieszkane 
w sposób liczny przez ludność węgierską39 (w obu przypadkach dysponującą 

37	 Przedstawiciele mniejszości węgierskiej w Słowacji przestrzegali rodaków przed rezygnacją 
z identyfikacji narodowościowej oraz językowej, wskazując, że gdy odsetek mniejszości w danej 
gminie spadnie poniżej 15% i potwierdzą to trzy kolejne spisy powszechne, to utraci ona 
posiadany przywilej własnego języka jako drugiego urzędowego (na mocy ustawy o używaniu 
języków mniejszości narodowych). Puzyniak 2021, s. 95.

38	 Pregi, Novotný 2019, s. 94–102.
39	 Węgierskie prace socjograficzne z okresu międzywojennego wskazywały, że ludność 

madziarska odłączona od macierzy traktatem Trianon była bardziej zahartowana w walce o swe 
żywotne prawa, bardziej wytrzymała w pokonywaniu trudności życiowych. Zob. Zawistowska 
2011, s. 103. Współczesnym echem tych zjawisk może być ponadprzeciętne – na tle innych 
mniejszości w Słowacji – przywiązanie do swej tożsamości.
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ponad 20% udziałem w strukturze demograficznej regionów), a jednocześnie 
z najmniejszym udziałem większości słowackiej, rzędu 70–73% – ogólnie notują 
przeciętne w skali kraju wskaźniki rezygnacji etnicznych (odpowiednio 5,9% 
oraz 4,8%). Na poziomie mniejszych jednostek statystycznych, powiatów, np. 
w Dunajskiej Środzie z supremacją Węgrów (92,6% wyłącznych identyfikacji 
madziarskich plus 2,3% tożsamości podwójnych, w tym węgierskich)40, odsetek 
rezygnacji z samoidentyfikacji wyniósł 4,6%, mniej niż w skali kraju oraz mniej 
niż w sąsiednich powiatach. Silna diaspora węgierska w Słowacji (422 tys. osób 
wskazujących tę narodowość jako jedyną lub pierwszą oraz dodatkowo 34 tys. 
mieszkańców deklarujących narodowość węgierską jako drugą)41 wpływa umiar­
kowanie pozytywnie na frekwencję spisową w komponencie etnicznym.

Procesy asymilacyjne zachodzące wśród grup etnicznych o długim rodowo­
dzie przebywania na ziemiach dzisiejszych państw narodowych, na przykładzie 
Słowacji, ukazują dodatkowo prawidłowość: większa część przedstawicieli przy­
wiązana do danej diaspory deklaruje tę narodowość jako drugą (67,6% diaspory 
żydowskiej, 62,6% diaspory rusińskiej, 61,3% diaspory niemieckiej; opozycyjnie 
wśród wspólnot współczesnych procesów migracyjnych – jedynie 5,3% diaspory 
chińskiej czy 14,9% diaspory wietnamskiej). Wyjątkiem są Węgrzy, w przypadku 
których wskaźnik identyfikacji narodowościowej drugiego wyboru – 7,5% – 
świadczy o silnej odrębności i tożsamości tej wspólnoty, mobilizowanej do pod­
trzymywania związku z państwem węgierskim m.in. przy wykorzystaniu ustawy 
z 2001 roku o Węgrach zamieszkałych w krajach sąsiednich (tzw. Karta Węgra)42.

Liczebność mniejszości romskiej szacowana była przez Słowacki Urząd 
Statystyczny w chwili akcesji kraju do struktur Unii Europejskiej na 380 tys.43, co 
nie koresponduje z współczesnymi deklaracjami spisowymi (156 tys. deklaracji 

40	 Potencjał demograficzny mniejszości węgierskiej przez lata przekłada  się na potencjał 
wyborczy/polityczny. Partia Koalicji Węgierskiej (SMK), integrująca pod koniec XX w. większość 
węgierskich środowisk politycznych, notowała poparcie wynoszące w skali kraju 9,1%, 11,2%, 
11,7% (elekcje 1998, 2002, 2006), a najsilniejsze stronnictwo węgierskie w kolejnych wyborach 
Partia Most (Most‑Hid) – 8,1%, 6,9%, 6,5% (2010, 2012, 2016). Ugrupowania reprezentujące 
Węgrów swój sukces, co naturalne, zawdzięczają głosom z terenów pogranicza słowacko­
‑węgierskiego. Koncentracja poparcia dla ugrupowań mniejszości węgierskiej powtarza się 
w czterech okręgach (Dunajska Środa, Komarno, Galanta i Nowe Zamki). Zob. Wojtas 2019, 
s. 282.

41	 https://www.scitanie.sk/en/population/basic‑results/structure‑of-population‑by-ethnicity/SR/
SK0/SR.

42	 Ustawa wprowadzała możliwość podejmowania pracy na terenie Węgier bez specjalnych 
zezwoleń na okres trzech miesięcy w ciągu jednego roku, z prawem do bezpłatnego korzystania 
z opieki medycznej, prawo do bezpłatnych studiów na terenie kraju oraz wsparcie finansowe 
dla rodzin, które na obszarze państw ościennych zdecydowały się na posłanie swoich dzieci 
do szkół z wykładowym językiem węgierskim. Zob. Puzyniak 2019, s. 261.

43	 Koganová 2005, s. 227.

https://www.scitanie.sk/en/population/basic-results/structure-of-population-by-ethnicity/SR/SK0/SR
https://www.scitanie.sk/en/population/basic-results/structure-of-population-by-ethnicity/SR/SK0/SR


Rezygnacje z autoidentyfikacji narodowościowych w spisach powszechnych… 131

romskich w spisie 2021 roku, w tym 89 tys. deklaracji osób o podwójnej toż­
samości etnicznej). Romowie często deklarują się jako Słowacy lub też jako 
Węgrzy (co nie jest zjawiskiem nowym), a wśród przyczyn rozbieżności między 
faktyczną a oficjalną liczbą Romów w Słowacji wymienia się: kryzys romskiej 
tożsamości spowodowany prowadzoną wobec nich polityką przymusowej asy­
milacji, postrzeganie „romskości” przez samych Romów (też ich otoczenia) 
jako mniej wartościowej, obawy przed prześladowaniami ze względu na swą 
inność44.

W przypadku Słowacji wykreślenie z dowodu osobistego etykiety narodowo­
ści wskazywane jest jako jeden z kolejnych powodów spadku odsetka wskazań 
etnicznych w porównaniu z czechosłowackim spisem 1991 oraz pierwszym sło­
wackim spisem 2001 roku45. Administracyjne regulacje o powszechnym zasięgu, 
na tym przykładzie, oddziałują w dłuższym horyzoncie na percepcję istotności 
bądź nieistotności wybranych charakterystyk obywatelskich.

Podsumowanie

Wysoce różne poziomy luki identyfikacji narodowych w północno‑zachodnim 
rejonie Europy Środkowo‑Wschodniej odnotowane w 2021 roku (Polska: 1,24%, 
Słowacja: 5,42%, Czechy: 31,56%) nie są domeną ostatniego spisu46. Odsetek 
populacji generalnej z nieustaloną identyfikacją etniczną we wcześniejszym 
badaniu krajowym przeprowadzonym w 2011 roku wynosił w Polsce, Słowacji 
i Czechach odpowiednio: 1,35%, 7,09% oraz 25,32%47. W przypadku Słowacji 
i przede wszystkim Czech była to jednak diametralna zmiana względem zacho­
wań spisowych z 2001 roku (poziom absencji narodowościowych w Słowacji: 
1,0%, w Czechach: 1,7%). Na frekwencję spisową w komponencie etnicznym 
z dużym prawdopodobieństwem negatywnie wpływa – jak pokazują omówione 
w tekście przypadki spisów środkowoeuropejskich – znaczący udział ludno­
ści napływowej, rezygnacja ze stosowania administracyjnych kategorii naro­
dowościowych, negatywne postrzeganie tożsamości grup mniejszościowych 
(przez przedstawicieli tej grupy, jak i ich otoczenie społeczne), przekonanie 
o nieużyteczności spisu bądź o zagrożeniach płynących z ujawnienia identyfi­
kacji narodowej. Natomiast czynnikami, które zwiększają prawdopodobieństwo 

44	 Pałka 2010, s. 224.
45	 Slovakia census 2001.
46	 Siedlecki 2016, s. 138–152.
47	 A népesség nemzetiség, korcsoport, legmagasabb befejezett iskolai végzettség és nemek szerint; 

Obyvateľstvo podľa pohlavia a národnosti; Obyvatelstvo podle pohlaví a podle druhu pobytu, státního 
občanství, způsobu bydlení, národnosti a náboženské víry.
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wystąpienia wysokich poziomów autoidentyfikacji etnicznych, są: silne poczucie 
dumy ze swojego pochodzenia, przeważający udział ludności o zasiedziałości 
pokoleniowej, skuteczna kampania mobilizacyjna środowisk mniejszości naro­
dowych, wprowadzenie możliwości wyrażenia podwójnej tożsamości narodo­
wościowej, wysokie zaufanie do władzy centralnej, homogeniczność etniczna 
wspólnoty politycznej (w ujęciu lokalnym, regionalnym, krajowym). Wskazane 
powyższe czynniki oraz pozostałe wyjaśnienia zaprezentowane w tekście od­
noszące się do skali braków odpowiedzi w spisowych pytaniach o identyfika­
cję narodowościową należy odbierać jako impuls do pogłębionych badań nad 
tożsamością narodową mieszkańców wyróżnionych państw. Obserwowanie 
postaw mieszkańców w obszarze identyfikacji narodowościowych wydaje się 
być istotne z perspektywy administracji centralnej, administracji samorządowej, 
organizacji mniejszości etnicznych, a wreszcie też akademickiego spojrzenia na 
procesy socjopolityczne ujawniające się podczas kolejnych spisów powszech­
nych państw UE.
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Abstract This article examines the widespread belief that minorities are more likely 
to engage in magical practices than groups which form the majority of the 
population. Potential reasons for the perception that minorities are more 
involved in magic are considered, including the role of preserving tradition 
in maintaining identity and the “othering” process used by majority groups. 
Focusing on the Orthodox minority in Poland, the study examines whether 
belonging to a religious minority is itself connected with greater belief in and 
practice of magic. The study was conducted in a region where Catholic and 
Orthodox communities live side by side under similar conditions, allowing 
for a direct comparison that made it possible to exclude other variables such 
as living conditions or age structure. The research method consisted of ques-
tioning members of both communities about their strategies for dealing with 
specific medical and social problems in their daily lives. Contrary to common 
stereotypes, the results of the study indicate that religious identity is not a pre-
dictor of the propensity to propose solutions based on magical practices. This 
suggests that in so far as there may be real differences in the magical practices 
of minorities, these may be due to the living conditions of those minorities.

Keywords magic, religious borderland, Podlasie, Orthodoxy, Catholicism, faith

Abstrakt W niniejszym artykule przeanalizowano powszechne przekonanie, że 
mniejszości częściej angażują się w praktyki magiczne niż grupy stanowią-
ce większość populacji. Rozważono potencjalne przyczyny postrzegania 
mniejszości jako bardziej zaangażowanych w magię, w tym rolę zachowania 
tradycji w utrzymaniu tożsamości oraz proces „inności” stosowany przez 
grupy większościowe. Skupiając się na mniejszości prawosławnej w Polsce,
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badanie analizuje, czy przynależność do mniejszości religijnej sama w sobie 
wiąże się z większą wiarą w magię i jej praktykowaniem. Badanie zostało 
przeprowadzone w regionie, w którym społeczności katolicka i prawosławna 
żyją obok siebie w podobnych warunkach, co pozwoliło na bezpośrednie 
porównanie i wykluczenie innych zmiennych, takich jak warunki życia czy 
struktura wiekowa. Metoda badawcza polegała na zadawaniu członkom obu 
społeczności pytań dotyczących ich strategii radzenia sobie z konkretnymi 
problemami medycznymi i społecznymi w życiu codziennym. Wbrew po-
wszechnym stereotypom wyniki badania wskazują, że tożsamość religijna 
nie jest czynnikiem prognostycznym skłonności do proponowania rozwią-
zań opartych na praktykach magicznych. Sugeruje to, że o ile mogą istnieć 
rzeczywiste różnice w praktykach magicznych mniejszości, to mogą one 
wynikać z warunków życia tych mniejszości.

Słowa kluczowe magia, pogranicze religijne, Podlasie, prawosławie, katolicyzm, wiara

Introduction

Minorities and especially religious minorities around the world have often 
been associated with magical practices. A potential example is provided by the 
Santería, a syncretic religion of the Afro‑Caribbean community in Cuba, whose 
followers practise rituals including divination with cowrie shells, sacrifices and 
ritual dances to contact spirits known as the oricha.1 There is a range of potential 
reasons for such an association, some arising out of the actual practices of those 
minorities and some out of the way in which they are perceived/presented by 
the majorities in those societies. The practices of the minorities may tend to­
wards actually greater engagement with magic, because it may be the case that 
minorities are more likely to generally hold on to traditional practices as a way 
of maintaining their identity when faced with a society in which this identity 
could easily disappear. Potential evidence for this phenomenon may be found in 
the way in which émigré communities often become more conservative in their 
world‑view than both the societies of the nations from which they come, and 
those of the countries in which they find themselves.2 It could also be the case 
that particular minorities are relatively more likely to hold on to their traditional 
practices due to having less access to the educational or economic opportunities 
in the communities of which they are a part.3 On the other hand, it appears like­
ly that at least in part, minorities are perceived as more engaged with magical 
practices as a means for them being othered by the majorities within which they 

	 1	 Owusu 2015.
	 2	 Roht‑Yilmaz 2019; Luehrmann 2013. 
	 3	 Dein 2013; Rytter 2010.
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reside.4 An example of a religious minority from Europe that is sometimes seen 
as backward is the Old Believers (Staroobrzędowcy). This is a group of Orthodox 
Christians who seceded in Russia in the 17th century, opposing the reforms in­
troduced by Patriarch Nikon in the Russian Orthodox Church. The Old Believers 
rejected these changes and decided to stick to older liturgical practices and reli­
gious norms, which caused them to be persecuted by the Tsarist authorities. The 
Old Believers often led a strict and traditional lifestyle, in accordance with their 
conservative religious values, avoiding modernisation. They were perceived as 
“backward” for centuries because of their stubbornness in sticking to their old 
religious customs, their rejection of reform, and their certain social isolation, 
especially in regions where they settled in closed communities.5

The Orthodox community in Poland is both a minority, with only 0.50% 
of Poles declaring affiliation with the Orthodox Church as compared to 89.77% 
of Catholics in the country,6 and also widely thought of as characterised by 
much higher levels of belief in and engagement with magic. In addition, the 
attachment to ancient forms of prayer and chanting, as well as the mixing of 
elements of Christian beliefs with local traditions, can reinforce stereotypes 
in the discourse of people of other faiths. In particular, traditional Orthodox 
liturgies, which are rich in symbolism, rituals and ancient musical forms, may 
be perceived by outsiders as “archaic” or “too complicated”. Similarly, local 
religious practices, which in some cases combine elements of pagan customs 
with Christianity, may be perceived as a manifestation of “magical thinking” or 
a lack of adaptation to modern religious standards.7

Magical practices, in the light of contemporary sociological and cognitive 
theories, are understood as behaviours and rituals that aim to influence reality 
through supernatural or non‑empirical means.8 Magical practices are sometimes 
interpreted as adaptive mechanisms developed to reduce anxiety and increase 
a sense of control over an unpredictable environment.9 In a sociological context, 
magic is seen as a social phenomenon that performs specific functions in society, 
such as reducing uncertainty, strengthening social bonds or offering a sense of 
control over unpredictable aspects of life.10 From a cognitive perspective, magic 
is interpreted as the result of specific cognitive processes, including the ten­
dency to see patterns and causal relationships where they do not actually exist 

	 4	 Miyazaki 2000.
	 5	 White 2020.
	 6	 Data from the National Census 2021, obtained from the Central Statistical Office. 
	 7	 Wynot & Edward 2014.
	 8	 Talmont‑Kaminski 2014.
	 9	 Sørensen 2007.
10	 Malinowski 1992.
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(apophenia), and the tendency to anthropomorphise and attribute intentionality 
to impersonal forces or phenomena. As such, a clear distinction between magic 
and religion might not necessarily be defensible – given the definition provided, 
many religious practices and beliefs fall under the term “magic”.11

It is worth emphasising that these characteristics are not, however, univer­
sal to all the adherents of Orthodoxy. Orthodoxy is a rich and diverse strand of 
Christianity, in which different communities and traditions may show varying 
degrees of adherence to ancient liturgical forms and local customs. This means 
that judging this religion as “backward” is often the result of superficial analysis 
and prejudice, rather than a real understanding of the spiritual depth and sig­
nificance of these practices. Often these practices are an expression of a deep 
attachment to tradition and a spirituality that emphasises continuity with the 
past and the preservation of authenticity in faith.

An emblematic aspect of the perceived relationship between the Orthodox 
faith and magic is the role of szeptuchy/whisperers,12 faith healers found in 
a number of Orthodox communities in Poland. Importantly, however, although 
the phenomenon of whisperers is to be found within the context of the Orthodox 
Church, faith healing also appears within the Catholic communities in Poland. 
It takes place, on the one hand, in church practices such as the Charismatic 
Renewal of the Holy Spirit meetings, where many people believe in and practice 
healing through prayer, intercession and the laying on of hands.13 Much more 
broadly, however, faith healing appears to play a significant role in the practice 
of Catholic pilgrimages mainly to Marian shrines such as the shrine of the Black 
Madonna in Częstochowa.14

This situation of the Orthodox minority in Poland presents an opportunity 
to examine whether being a member of a religious minority is in itself conducive 
to believing in and engaging in magic. The comparison is made all the easier by 
the existence of Orthodox and Catholic communities that live in close proximity 
with each other. This is because quite often their living conditions are very simi­
lar as is their age structure and education level, allowing direct comparison that 
excludes these variables, which might otherwise play a significant role in deter­
mining differences in magical beliefs and practices. At the same time, the area 
is currently largely free of significant intercommunity conflict, which may mean 

11	 Emic use of the term “magic” tends to juxtapose it with religion and at times serve as 
a pejorative. Our categorisation of strategies proposed by respondents is closer to this use of 
the term, as it is apriori likely to be connected to efforts at othering minorities, but did not 
turn out to be a significant choice.

12	 Sadanowicz 2018.
13	 Siekierski 2012.
14	 Scott 2010.
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that the Orthodox community feels less of a need to actively sustain its identity by 
engaging in magical practices that set it aside from the Catholic majority – a con­
sideration that we will return to in the discussion of the limitations of this study.

To determine whether belonging to a minority religious group is connected 
to higher levels of magical beliefs and practices, we will examine what strategies 
members of Orthodox and Catholic communities living in neighbouring villages 
in the Podlasie region propose to use to deal with particular common everyday 
problems and whether religious affiliation is connected with a preference for mag­
ical strategies. We find no evidence for such a pattern of preferences, with both 
communities showing very similar sets of preferences for what strategies to use.

Methods

The research was carried out in three neighbouring villages within the Podlasie 
voivodeship. These villages are inhabited by very similar numbers of Catholics 
and members of the Orthodox Church, and lie on the border of the areas where 
these faiths have been dominant for centuries. An Orthodox parish church is 
located in one of the villages, with the local Catholic parish centred in a village 
six kilometres away. There are no whisperers that are local to this area. The 
nearest medical facility is a GP in another village six kilometres away, with 
a number of the locals also making use of the services of a herbalist who lives 
two kilometres away, as well as of certain local women who are known to have 
facility with herbal remedies.

Due to the small number of inhabitants of the research area, the survey re­
sponses were gathered by visiting every household within the villages and asking 
the present adults to participate in the study, with 88 people agreeing to take 
part. Due to the recent influx of vacationers, only households with long‑term 
local residents were visited. The survey was made up of two sets of questions – 
a series of questions regarding preferred strategies for dealing with a variety 
of medical and social issues, as well as a section investigating the respondents’ 
religiosity. The questions regarding the preferred strategies asked the respond­
ents to consider a potential scenario and to propose a couple of solutions to it 
that would be subsequently categorised by the interviewer. For example:

Please imagine that a daughter of a friend of yours is having problems finding an appro‑
priate match for a husband. Whom would you suggest they turn to for help? If this person 
was not able to assist them, where else would you direct them?

The six scenarios to consider were: finding a husband (above), trying to quit 
smoking, dealing with a skin rash (a condition that whisperers traditionally are 
known to deal with), getting a baby to stop crying (another condition for which 
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traditional magical remedies are believed by the local community to exist), 
dealing with a persistent cough, and getting a positive COVID test (the study 
was carried out during the period of the pandemic). The aim with these ques­
tions was to present the respondent with scenarios that would be plausible and 
familiar to them so that they would be likely to have ready a variety of potential 
solutions for them. Also, an attempt was made to include a variety of issues that 
differed in terms of their social or medical character as well as their potential 
severity. Finally, more than a single solution for each problem was sought, as it 
is relatively common for magical options to be taken up where and when other 
options are found not to be satisfactory.15

The remaining questions asked the respondents to state their religious af­
filiation, age, gender, and education, as well as to provide data regarding their 
religiosity by filling out the Polish version of the DUREL index.16

For the sake of the analysis, the provided responses were classified as falling 
within one of five categories of strategies:

–– Religious – which involved prayer or engaging the help of the local priest.
–– Magic – involving a great variety of non‑religious goal‑demoted practices 
that were intended to affect the situation by non‑natural means.

–– Folk medicine – ranging from self‑administered treatments with a plausibly 
natural means of causation to engaging the assistance of the local herbalist.

–– Medicine – turning for help to the local medical practitioners, primarily 
the local general practitioner.

–– Social – asking members of the local community for help, without explicitly 
expecting that help to be supernatural in nature.

To a significant degree, the categorisation used was emic in nature, even if 
it would not have necessarily occurred to the respondents, themselves. It was 
necessary to aggregate the scenario responses in this way, in order to be able 
to analyse the data statistically. Most importantly, it was vital to group practices 
theoretised as magical (magic and religion) separately from those that are un­
ambiguously nonmagical (medicine and social), with the folk medicine category 
initially proving difficult to place.

Our main research question was whether the two local religious communi­
ties would differ significantly in the kinds of strategies their members would turn 
to in the scenarios they were presented with, in particular in having a preference 
for strategies that were classified as magical. We were also interested in finding 
out what other variables, including religiosity, age, gender or education, played 
a role in the choice of strategies.

15	 Favret‑Saada 1980.
16	 Durel 2010, PolDurel et. al. 2016. 
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Results

88 responses were gathered, with 38 from individuals who identify as Catholics 
and 50 from Orthodox‑identifying individuals. There were no respondents who 
described themselves as either belonging to any other religious group or as be­
longing to no religious group at all, showing the uniformly religious character 
of the location.

Table 1.  Demographic profile of participants

Characteristic N = 88*

Gender  

Male 13 (15%)

Female 75 (85%)

Education  

Primary 16 (18%)

Secondary 64 (73%)

Tertiary 8 (9.1%)

Religious affilation  

Catholic 38 (43%)

Orthodox 50 (57%)

Age 54 (13),  < 29, 53, 89>

* n (%); Mean (SD),  < Minimum, Median, Maximum>
Source: data collected in the present study.

Around 85 percent of the respondents were women, which is reflective of 
the gender mix in the community. This is connected with two factors. The first 
is that a number of locals have left Podlasie to seek employment, with most of 
these being men. The second is the high average age within the community, 
which, together with the longer lifespan of women, also leads to the under­
‑representation of men. Not surprising, therefore, the average age of the re­
spondents was 53,8 years, with the ages ranging from 29 to 82. The educational 
structure of the community is also extremely important, which was as follows: 
primary education (16 persons), secondary education (64 persons), tertiary 
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education (8 persons). It is also significant that all respondents show almost 
uniformly very high religiosity, which meant that in the sample studied the re­
ligiosity of the respondents could not differentiate between choices of strategies. 
This was true with both the Orthodox and Catholics exhibiting very high levels 
of commitment to their faith.

Scenario strategies

The strategies proposed by the respondents were classified by the researcher 
as falling within the scope of conventional medicine, religion, magic, social 
means and folk medicine. One type of response caused particular issues when 
it came to classification – many people often proposed making use of a local 
herbalist. However, a “herbalist” could be generally thought of in two ways: 
either as a person who, like a shaman, heals with herbs but also with rituals, 
or as an individual who applies medically‑proven herbal remedies for minor 
medical conditions, relying upon the tested effects of the chemical substances 
contained within – where those relying upon such treatments need not even 
have a clear distinction between them in mind. To investigate how the people 
we studied thought of the services of the herbalist they relied upon, additional 
interviews were conducted later with some of those respondents to clarify their 
understanding of the assistance provided by the herbalist. Most often, these re­
spondents indicated that a herbalist is someone who makes syrups or infusions 
for the treatment of various illnesses, but they did not indicate, for example, 
that the gathering or preparation of the herbs should involve prayers or other 
ritual elements. Furthermore, the herbalist, who was most often suggested as 
a potential source of help is a local resident who has a higher degree in herbalism 
and runs a company selling herbal products. Clearly, therefore, the respondents 
perceived this herbalist as someone who simply recommends specific herbs for 
their ailments, without attributing any supernatural properties to them. Because 
of this additional information, relying upon the herbalist was classified as folk 
medicine rather than magic for the sake of this study.

The survey revealed two further problems with the questionnaire. The first 
part of the survey mentioned giving up smoking, and receiving a positive COV­
ID test, as two of the potential issues to be dealt with. However, respondents 
did not think of smoking cigarettes as problematic. Presented with that issue, 
the respondents were saying things like: What’s wrong with smoking if they can 
afford it; If they can’t quit, let them smoke, no shame; If they have money, let them 
smoke; In our country everyone smokes, so why should they quit; Is that a man? If so, 
all men smoke here – But what if it’s a woman? – A woman shouldn’t, she sets a bad 
example for her children. So, smoking cigarettes is generally seen as normal, 
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at least for men. In so far as any solution for this issue was proposed, it was 
to deal with it yourself, with the issue clearly not justifying involving anyone 
else. The responses to the positive COVID test scenario were also somewhat 
specific. By far, the majority of respondents, unlike in the other scenarios, 
spoke schematically: stay at home, do not go out, call the doctor. In the other 
cases, the respondents were not as univocal as in this situation. Furthermore, 
in discussions, it appeared that the respondents were not necessarily convinced 
of this course of action but felt that this was the required course of action, 
apparently the result of the omnipresent publicity surrounding pandemic re­
sponse at the time.

As was expected, magical rituals were the obvious solution to some of the 
other problems. Thus, for many people, the prescription for a crying baby was 
to have the mother stand with her legs apart and to then hand the baby between 
her legs, a traditional local magical ritual known as pulling the baby under the 
skirt. This was understood to be efficacious where the crying was caused by 
a hex put on the baby by praising it. Perhaps not surprisingly, given the poten­
tially magical nature of this problem, the crying baby scenario was the one in 
which a number of the respondents suggested seeking the help of a whisperer. 
Importantly for the purpose of the question of the specificity of the minority 
magical practices, it was both Orthodox and Catholic respondents who suggested 
seeking out a whisperer in this instance.

Despite the outlined differences in how people responded to the scenarios, 
people’s responses to the different scenarios were combined. This was because 
we were not so much interested in which situations people make use of magical 
solutions, but the degree to which they do make use of such solutions in general. 
This was the reason why a variety of scenarios was explored. In undertaking the 
analysis of the collected material, we used linear regression. In the context of 
a comparative study between faith groups (Catholics and Orthodox) and their 
propensity to use magical practices, performing a linear regression can be use­
ful for several reasons. Linear regression allows one to examine whether there 
is a statistically significant effect of independent variables (such as religious 
affiliation) on the dependent variable (e.g. frequency of use of magical practic­
es). This makes it possible to isolate the denominational factor as a potential 
influence on the use of magical practices. Linear regression allows the inclusion 
of other control variables (e.g. gender, age, education) that may influence the 
use of magical practices. Controlling for these variables allows a better under­
standing of whether differences in the use of magical practices between faith 
groups are directly due to religious affiliation or are the result of other factors. 
We carried out linear regression analyses for each of the different categories of 
the used strategies, not just magical strategies but, also, religious, folk medical, 
medical and social. The results are shown below.
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The table below shows the results of a statistical analysis examining the 
relationship between different predictors and the use of magical strategies. In 
our study, we found that the choice of magical strategies did not correlate with 
any of the variables we examined (education, gender, age, religious affiliation).

Table 2. Linear regression analysis of magical strategies

Magic

Predictors Estimates CI p

(Intercept) 0.31 -0.43 – 1.05 0.404

Education Primary Reference   

Education Secondary 0.01 -0.31 – 0.33 0.963

Education Tertiary 0.16 -0.38 – 0.69 0.565

Female Reference   

Male 0.15 -0.14 – 0.45 0.310

Age -0.00 -0.01 – 0.01 0.571

Religious Affiliation 0.00 -0.22 – 0.22 0.991

Observations 	 88
R2 / R2 adjusted	 0.139 / 0.086

Source: data collected in the present study.

Table 3 shows the results of a statistical analysis examining the relationship 
between various predictors and religious strategy. Unlike the previous model, 
education plays a significant role here. Specifically, respondents with ter­
tiary education were significantly less likely to propose religious strategies 
compared to those with primary education (p = 0.007). Other factors such 
as gender, age and religious affiliation do not show statistically significant 
effects at the conventional p < 0.05 level.

Table 4 shows the results of the statistical analysis of the factors influencing 
attitudes towards folk medicine. As in previous cases, none of the predictors 
reaches the conventional level of statistical significance (p < 0.05). The model has 
very low coefficient of determination, suggesting that other, unaccounted‑for 
factors may have a greater influence on the choice of folk medicine strategy. 
Secondary education appears to have the largest positive effect, although the 
effect is only marginally significant. Gender, age and religious affiliation have 
minimal or no effect on attitudes towards folk medicine in this model.
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Table 3. Linear regression analysis of religious strategies

Religion

Predictors Estimates CI p

(Intercept) 2.27 0.98 – 3.57 0.001

Education Primary Reference   

Education Secondary -0.55 -1.11 – 0.01 0.056

Education Tertiary -1.32 -2.26 – -0.38 0.007

Female Reference   

Male 0.34 -0.18 – 0.86 0.199

Age -0.02 -0.04 – 0.00 0.066

Religious Affiliation -0.32 -0.70 – 0.06 0.103

Observations 	 88
R2 / R2 adjusted	 0.139 / 0.086

Source: data collected in the present study.

Table 4. Linear regression analysis of folk medicine strategies

Folk medicine

Predictors Estimates CI p

(Intercept) 1.19 -0.49 – 2.87 0.163

Education Primary Reference   

Education Secondary 0.64 -0.09 – 1.38 0.083

Education Tertiary 0.40 -0.82 – 1.62 0.519

Female Reference   

Male 0.02 -0.66 – 0.70 0.962

Age 0.00 -0.02 – 0.03 0.913

Religious Affiliation 0.15 -0.35 – 0.64 0.558

Observations 	 88
R2 / R2 adjusted	 0.051 / -0.007

Source: data collected in the present study.
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Table 5 shows the results of the statistical analysis of factors influencing the 
choice of medical strategies. In this case, age is the only statistically significant 
predictor, indicating that older respondents are significantly less likely to propose 
medical solutions compared to younger ones. The model explains about 14.8% 
(8.6% adjusted) of the variation in the dependent variable that is predicted by 
the model, which is better than previous models, but still relatively low. Higher 
education and religious affiliation tend to have a negative effect on attitudes to­
wards medicine, although these effects are not statistically significant. Gender 
and secondary education have minimal effects on attitudes towards medicine 
in this model. Overall, the model suggests that age is the most important factor 
affecting attitudes towards medicine among the studied variables, with older 
respondents having slightly less positive attitudes.

Table 5. Linear regression analysis of medical strategies

Medicine

Predictors Estimates CI p

(Intercept) 5.49 4.01 – 6.97 < 0.001

Education Primary Reference   

Education Secondary 0.13 -0.51 – 0.78 0.683

Education Tertiary -0.50 -1.58 – 0.58 0.357

Female Reference   

Male 0.15 -0.45 – 0.75 0.612

Age -0.02 -0.04 – -0.00 0.031

Religious Affiliation -0.36 -0.80 – 0.08 0.105

Observations 	 88
R2 / R2 adjusted	 0.148 / 0.097

Source: data collected in the present study.

Table 6 shows the results of the statistical analysis of the factors influencing 
the choice of social strategies. All the tested variables (education, gender, age, 
religious affiliation) have minimal or small effects on the social variable. Overall, 
the model does not provide convincing evidence of the influence of any of the test­
ed factors on the occurrence of social variables. The results suggest that either 
these factors do not have a significant impact on the social phenomenon under 
study, or that other variables are needed to explain the observed variability. This 
may also indicate a need for further research or revision of research hypotheses.
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Table 6. Linear regression analysis of social strategies

Social tot

Predictors Estimates CI p

(Intercept) 1.09 0.20 – 1.97 0.017

Education Primary Reference   

Education Secondary 0.01 -0.38 – 0.39 0.979

Education Tertiary -0.21 -0.86 – 0.43 0.515

Female Reference   

Male -0.01 -0.36 – 0.35 0.975

Age -0.01 -0.02 – 0.01 0.254

Religious Affiliation -0.14 -0.40 – 0.12 0.281

Observations 	 88
R2 / R2 adjusted	 0.051 / -0.007

Source: data collected in the present study.

Discussion

While religious affiliation did not differentiate the use of magic, our analysis 
revealed other significant patterns regarding different strategies. Interesting­
ly, tertiary education proved to be a significant negative predictor for choos­
ing religious strategies (Table 3), suggesting that higher education may lead to 
a secularisation of problem-solving strategies, even if it does not necessarily 
reduce the propensity for magical thinking (Table 2). Furthermore, age was 
negatively correlated with choosing medical strategies (Table 5). This might 
indicate a generational distrust of modern medicine or a reliance on traditional 
self-care among the elderly. Finally, the generally low R² values across all mod­
els suggest that the propensity to use magical or folk strategies is not strongly 
determined by standard demographic variables. This points to the pervasive, 
cultural nature of these beliefs, which appear to transcend social stratification 
in the studied community.

The survey we conducted did not show that a religious minority such as 
Orthodox Christians in Podlasie is more likely than Catholics to use magical 
practices. However, it is worth noting that our survey was conducted on a high­
ly homogeneous sample, which made it possible to obtain an unambiguously 
negative result with regard to the main research hypothesis. The results indicate 
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that minority religious affiliation per se does not entail the increased use of 
magical practices.

When interpreting the results of our study, several important methodologi­
cal limitations must be taken into account. It is possible that the sample used in 
our study was too small to detect subtle differences between religious groups 
in magical practices. As Cohen notes, small samples can lead to Type II error, 
that is, the failure to detect an existing effect.17 In the context of our study, this 
means that we may not have observed real differences between groups due to 
insufficient statistical power. Although our sample was highly homogeneous, 
which was beneficial for some aspects of the study, this may at the same time 
limit the ability to generalize the results to a broader population. Studies on lim­
ited, specific populations may not fully reflect phenomena occurring in more 
diverse communities. Due to the high religiosity of all the studied groups, we 
may have encountered a ceiling effect in measurements of religiosity, which 
may have masked the potential differences in magical practices. These limi­
tations suggest the need for caution in interpreting the results and point to 
directions for future research. Increasing the sample size in future studies 
could help detect more subtle effects and increase the confidence in the lack 
of differences between religious groups in magical practices.

However, it is important to bear in mind the limitations of the survey we 
conducted. In order to ascertain how small the effect would have to be for us 
to miss it in our analysis, we performed a power analysis. Statistical power 
analysis is a key tool in research design to determine the minimum sample 
size necessary to detect an effect size. The method is based on the relation­
ship between four interrelated parameters: effect size (e.g., Cohen’s d), signifi­
cance level (alpha), the statistical power of the test (1 – beta), and sample size. 
We conducted t-test power calculations for five different strategies: religious, 
medical, social and folk medicine, in which religious affiliation was included 
as an independent variable, each using a sample size of 38 for group 1 and 
50 for group 2. Sensitivity analysis revealed that with our sample sizes (n = 38 
and n  = 50), the study achieved 80% statistical power to detect an effect size of 
Cohen’s d ≈ 0.61 at a significance level of 0.05. This indicates that the study was 
sufficiently powered to detect medium-to-large differences between the reli­
gious groups. Consequently, the lack of statistically significant findings suggests 
that any potential differences in the use of magical strategies between Ortho­
dox and Catholic believers are likely small or negligible, rather than the result 
of a failure to detect substantial disparities. Also, the place where the survey 
was conducted has a high level of religiosity among all residents, regardless of 

17	 Cohen 1969.
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their affiliation with specific religious groups. Significantly, religious groups 
have daily contact at school and work, a relatively recent phenomenon in the 
surveyed community. This situation creates a unique context for research on 
the so‑called “contact effect,” which can lead to reduced prejudice and increased 
similarities between groups.18 The lack of statistically significant differences in 
the use of magical practices between religious groups can be interpreted in two 
ways. It can be considered an influence of recent mixing of groups. Daily contact 
between representatives of different religious groups may have contributed to 
the homogenisation of practices and beliefs, according to cultural diffusion 
theory.19 It could also be the lack of differences in levels of religiosity. A more 
likely explanation is that the lack of differences in the use of magical practices 
is due to the absence of significant differences in the level of religiosity between 
the studied groups. This approach is consistent with the concept of “religious 
capital,” suggesting that the intensity of religious and magical practices is more 
dependent on individual commitment than on group affiliation.

From the sociological perspective, our results can be interpreted in the con­
text of social identity theory and the concept of social capital.20 Social identity 
theory suggests that under conditions of frequent intergroup contact, recatego­
risation can occur, where members of different groups begin to see themselves 
as part of a broader, common category. In the case of the community studied, 
this can lead to a reduction in differences in practice between religious groups. 
At the same time, the concept of social capital emphasises the importance of 
social networks and norms of reciprocity that can cross religious boundaries. In 
the context of our study, high levels of social capital in a community can foster 
the exchange of practices and beliefs between groups, leading to a convergence 
of behaviour. In addition, the concept of “lived religion”21 draws attention to the 
importance of everyday, often syncretic religious practices that may transcend 
formal denominational boundaries. This approach suggests that magical prac­
tices may be more related to the local cultural contexts and individual needs 
than to official religious doctrines. Finally, Bourdieu’s religious field theory pro­
vides a framework for analysing the power dynamics and competition between 
different religious actors, which may influence the adaptation of practices in 
response to local conditions. These sociological perspectives point to the need 
for a more detailed study of the social and cultural mechanisms that shape 
religious and magical practices in the context of diverse but closely connected 
communities.

18	 Blaylock & Briggs 2023.
19	 Rogers 2003
20	 Putnam 2000.
21	 McGuire 2008.
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Conclusion

The findings reveal that when controlling for socioeconomic variables and liv­
ing conditions, both Orthodox and Catholic respondents showed remarkably 
similar patterns in their preferred strategies for addressing everyday problems. 
Neither religious affiliation nor other demographic factors such as age, gender, 
or education level significantly predicted the likelihood of proposing magical 
solutions to common medical and social challenges. This suggests that the asso­
ciation between minority status and magical practices, in so far as it does exist, 
may be more attributable to the specific circumstances and living conditions of 
those minorities rather than their religious identity per se.

From a broader theoretical perspective, these results support several im­
portant sociological concepts. The findings are consistent with social identity 
theory’s prediction that frequent intergroup contact can lead to homogenisa­
tion of practices and beliefs through cultural diffusion. The daily interactions 
between Orthodox and Catholic communities in the study area – particularly 
in educational and workplace settings – appear to have contributed to a conver­
gence of problem‑solving approaches across religious boundaries. Additionally, 
the uniformly high levels of religiosity observed in both communities align 
with theories of religious capital, suggesting that individual commitment rath­
er than group membership may be the more significant factor in determining 
religious and magical practices. These findings have important implications for 
combating stereotyping and othering processes while highlighting the need for 
future research.

The results of our study open up promising new research perspectives in 
the field of sociology of religion and anthropology of religion. Firstly, it would 
be desirable to conduct long‑term longitudinal studies that could capture the 
dynamics of change in magical and religious practices over time, especially in 
the context of the progressive social integration of different religious groups.22 
Such research could help to understand whether the observed lack of differ­
ences is the result of a long‑term convergence process or reflects a more stable 
cultural pattern. Secondly, the use of a mixed‑methods approach, combining 
quantitative analysis with in‑depth qualitative research, could provide a richer 
picture of individual motivations and meanings attributed to magical practic­
es. It would be particularly valuable to use the multi‑sited ethnography23 to 
explore how magical practices operate in different social and institutional con­
texts. Thirdly, future research could focus on the role of social media and digital 

22	 Voas & Chaves 2016.
23	 Marcus 1995.
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technologies in shaping and disseminating magical practices among different 
religious groups.24 Analysis of digital communities and networks could shed new 
light on the processes of diffusion and adaptation of magical practices in an era 
of globalisation. Finally, exploring the intersection between magical practices 
and other dimensions of social identity, such as class, gender or ethnicity, could 
provide a more comprehensive picture of how different socio‑cultural factors 
influence the propensity to engage in magical practices.25 These new lines of 
research would not only deepen our understanding of the relationship between 
religious affiliation and magical practices, but would also contribute to a broader 
discussion on the role of religion and magic in contemporary societies.
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Abstract The aim of this article is to present an analysis of secularisation processes 
among young people with higher education living in the Podlaskie Voivode-
ship. We also present the adaptation strategies used by them during their 
return to their hometowns. The research on which the analysis is based was 
carried out by means of individual semi-structured interviews containing ret-
rospective questions with respondents aged 25 to 30, who come from villages 
and small towns of the Podlaskie Voivodeship. The study revealed two key 
phenomena: a significant weakening of religiosity in the majority of respond-
ents at a young age and the use of camouflage strategies as a response to 
social expectations in their hometowns. It reveals the complex dynamics of 
changes in religious attitudes that begin as early as the middle school period 
(around age 14) and not, as one might assume, during the university period. 
The respondents use a camouflage strategy when returning to their home 
environment in order to avoid conflicts arising from differences in the world-
view and from stigmatisation. The study reveals the complexity of adaptation 
strategies, particularly highlighting the conflict between individual beliefs and 
social expectations in the hometowns.

Keywords secularisation, religion, camouflage strategy, Podlasie

Abstrakt Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie analizy procesów sekulary-
zacyjnych wśród osób młodych z wyższym wykształceniem zamieszkujących 
województwo podlaskie. Przedstawiamy również stosowane przez nich strate-
gie adaptacyjne stosowane w trakcie powrotów do rodzinnych miejscowości. 
Badanie, na którym opiera się analiza, przeprowadzone zostało metodą wy-
wiadów indywidualnych częściowo ustrukturyzowanych zawierających pyta-
nia retrospektywne z respondentami w wieku od 25 do 30 lat, którzy pochodzą 
ze wsi oraz małych miast województwa podlaskiego. Badanie ukazało dwa

	 1	 The research leading to these results has received funding from the Norwegian Financial 
Mechanism 2014–2021 (Project number 2019/34/H/HS1/00654).
The research was realised within the framework of internal grants of the Faculty of Sociology 
of the University of Bialystok.	
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kluczowe zjawiska: znaczne osłabienie religijności u większości respondentów 
w młodym wieku oraz stosowanie strategii kamuflażu jako odpowiedzi na 
oczekiwania społeczne w rodzinnych miejscowościach. Ukazuje ono złożoną 
dynamikę zmian postaw religijnych, które zaczynają się już w okresie gimna-
zjum (około 14 roku życia), a nie zaś jak można by przypuszczać w okresie 
studiów. Respondenci stosują strategię kamuflażu podczas powrotów do 
środowiska rodzimego w celu uniknięcia konfliktów wynikających z różnic 
światopoglądowych oraz stygmatyzacji. Badanie ujawnia złożoność strategii 
adaptacyjnych, szczególnie zwracając uwagę na konflikt pomiędzy indywi-
dualnymi przekonaniami a społecznymi oczekiwaniami w rodzinnych miej-
scowościach.

Słowa kluczowe sekularyzacja, religia, strategia kamuflażu, Podlasie

Introduction

The processes of secularisation, defined as the weakening of the influence 
of religion on the lives of individuals and societies, is currently an important 
area of sociological research, especially in the context of dynamic cultural and 
social changes. Poland, a country with historically strong national and religious 
ties, has experienced significant changes in the level of religiosity in recent 
decades, especially in younger generations. At the same time, regions such as 
Podlasie, characterised by specific cultural and religious conditions, indicate 
the existence of local factors that modify general secularisation trends. In the 
context of Podlasie, multi-denominationalism and maintaining strong social 
ties play a particularly important role, which favors the durability of tradition­
al forms of religiosity, but also faces young people with complex adaptation 
challenges.

The aim of this study is to determine how young, educated residents of 
the Podlaskie Voivodeship interpret and reconstruct their religious attitudes in 
different periods of life: adolescence, during studies and currently. Particular 
emphasis was placed on the adaptive strategies used by the respondents in 
contacts with local communities, especially in the context of the pressure of 
religious and social norms. Key research questions concerned, among others, 
critical moments in the process of changing religiosity, the influence of exter­
nal socio-cultural factors on these changes and the mechanisms of negotiat­
ing religious identity in conditions of social tensions. The study was based on 
qualitative methodology, using individual interviews containing retrospective 
questions. The subsequent parts of the article aim to discuss the research results 
in detail. The first part presents the theoretical framework of the study, with 
particular emphasis on the specificity of secularisation processes in Poland 
and the socio-cultural context of the Podlaskie. The second part presents the 
methodological assumptions, including research techniques and characteristics 
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of the research sample. The third part focuses on a detailed analysis of the re­
sults, including the identification of the main factors influencing changes in the 
religiosity of the respondents and the adaptation strategies they used.

Secularisation processes in Poland and the cultural specificity of Podlasie

The transformation of religiosity in the Polish society and the processes of sec­
ularisation have long been the subject of interest of researchers who analyse 
their genesis and dynamics in the historical, social and cultural context. The key 
hypothesis explaining these phenomena is the historical connection of national 
and religious elements within the Polish national identity. Sociologists such as 
Molteni2 or Grabowska3 emphasise the role of folk Catholicism as an important 
component of this identity, which is based on collective religious practices and 
identification with a religious community. It is worth noting that folk Catholicism 
is not a phenomenon unique to Poland, but a universal form of institutionalisa­
tion of religious beliefs, characterised by a high level of ritualisation, communal 
conformism and low religious reflexivity. As Borowik4notes, religion in this form 
is transmitted mainly through family socialisation.

In the Polish context, these changes gained significance during the period 
of political transformation, when individualistic forms of religiosity based on 
private spiritual practices began to emerge. However, it is difficult to clearly 
determine whether this phenomenon resulted from the processes of moderni­
sation, globalisation or the development of the information society. According 
to many researchers, the high level of religiosity that persisted during the Polish 
People’s Republic had a pro-social character, mainly due to the perception of the 
Catholic Church as an antithesis to the socialist state. As indicated by Sommer5, 
Eberts6 and Borowik7, the position of the Church was strengthened at that time 
by the integration of national and religious values as well as by the ties with 
the Solidarity movement. With the end of the Polish People’s Republic and the 
beginning of political transformation, the first signs of a decline in religiosity 
appeared. The aforementioned change can be explained by an increased sense 
of existential security, the development of civil society and the pluralisation of 
ideological offers. However, the memory of the oppositional role of the Church 

2	 Molteni 2017.	
3	 Grabowska 2018.	
4	 Borowik 2008.	
5	 Sommer 1996.	
6	 Eberts 1998.	
7	 Borowik 2016,
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and the integration of national and religious values maintained a high level of 
religious practices for some time. Requena and Stanek8 indicate that the eco­
nomic crisis of the transformation additionally strengthened these tendencies. 
However, at the end of the 1990s, criticism of the Church’s political activity began 
to grow, which coincided with a noticeable decline in religious practices9. After 
Poland’s accession to the European Union in 2004, the moral attractiveness and 
pro-social role of the Church was further weakened, which researchers attribute 
to the democratic social context.

Secularisation processes in Poland do not differ from the patterns observed 
in other European countries. As Berger10emphasises, modernisation leads to 
a weakening of the influence of religious institutions. Chaves11and Norris and 
Inglehart12 draw attention to the importance of the growth of ideological plu­
ralism and the development of the information society, which in Poland has 
additionally accelerated due to the popularisation of mobile technologies in 
younger generations1314.Stoltz15 emphasises that modernisation promotes an 
increased sense of economic security, a higher level of education, and greater 
competitiveness of secular ideologies in comparison to religion. In such condi­
tions, new generations are increasingly less likely to inherit religious attitudes, 
even if they are raised in religious families. Younger generations in Poland, 
especially “generation Z” (born after 1997), are characterized by the strongest 
decline in religiosity. As Grabowska16 notes, this process includes both irreg­
ular religious practices and their complete abandonment. CBOS17notes that 
since 1992, the percentage of believers has fallen from 94% to 87.4%, while 
the number of non-believers has increased to 12.5%. On the other hand, Pew 
Research Center18 indicate that Poland has the largest intergenerational gap in 
terms of religiosity in the world, especially among young people. The decline 
is present in both participation in religious services and daily prayer. Voas19 
indicates that secularisation processes in all the analysed countries occur in 
three phases: a decline in the number of religious people, an increase in diffuse 

	 8	 Requena, Stanek 2013.
	 9	 Marody et al. 2019.
10	 Berger 1967.
11	 Chaves 1994.
12	 Norris, Inglehart 2011.
13	 CBOS 2021.
14	 CBOS 2024.
15	 Stoltz 2020.
16	 Grabowska 2018.
17	 CBOS 2021.
18	 Pew Research Center 2018.
19	 Voas 2009.
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faith, and then an increase in the number of secular people. Data from the 
European Social Survey show that in every European country, except Israel, 
each subsequent generation is less religious than the previous one. As a result, 
it can be stated that the observed changes in Poland are of a cohort nature20. 
Studies indicate that significant shifts in the level of religiosity are observed 
after the age of 2521, with the differences being particularly visible in case of 
younger generations. The decline in the involvement in religious practices and 
identification with the Church, while increasing individualised spirituality, is 
consistent with broader European patterns. According to the analyses of Voas22, 
secularisation in Poland is subject to the same processes as in other societies, 
and specific historical determinants do not change the general pattern of the 
changes in religiosity.

The specificity of Podlasie, as a region with a unique cultural and religious 
character, significantly influences the dynamics of secularisation processes, 
making them more complex. A key role here is played by religious diversity, 
including both Catholics and Orthodox Christians, whose communities maintain 
strong ties with local religious and cultural traditions. The multi-denomination­
al and multicultural nature of Podlasie2324 promotes the maintenance of the 
ritual dimension of religiosity, which often combines religious practices with 
regional and national identity. It is also worth emphasising the role of family 
traditions and rural communities, which play a particularly important role in 
the transmission of religious patterns of life. In Podlasie, religiosity is closely 
linked to the sense of belonging to the local community, where religious rituals 
are not only spiritual but also social in nature. An additional factor hindering 
secularisation processes is the lower urbanisation of the region compared to 
other parts of Poland. In 2023, the urbanisation index in the Podlaskie Province 
was 0.1 percentage points lower than a year ago. This urbanisation index value 
placed the Podlaskie Province in 8th place in the country, where the share of 
the population living in cities was only 59.5%25. As studies show, religious life 
in rural and small-town communities is characterised by greater stability, and 
social norms have a stronger impact on individuals26. In the Podlaskie, relig­
iosity still plays an integrative and symbolic role, which makes it resistant to 
democratisation influences or the individualisation of values.

20	 Voas, Chaves 2016.
21	 Puga – Gonzalez et al. 2022.
22	 Voas 2009.
23	 Sadowski 2020.
24	 Sadanowicz 2018.
25	 GUS 2023.
26	 CBOS 2014.
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The use of young people’s camouflage strategy towards religiosity in local 
communities of Podlasie and secularisation processes

Secularisation processes in Poland, although consistent with general European 
trends, encounter specific barriers in the Podlasie resulting from regional re­
ligious culture and strong social ties. In rural and small-town communities of 
this region, religiosity remains a key element of the social life, and belonging 
to a religious community is strongly associated with local identity. Renz states 
that the traditional folk religiosity27 in these environments was characterised 
primarily by emotional attachment to the faith of the ancestors, but without 
sufficient knowledge of its basic truths and observing them in everyday life28. 
An important feature of this religiosity is also its ritualism and ostentatious zeal 
for participation in collective religious rituals, while at the same time lacking 
knowledge of the dogmas of faith and traditionalism of attitudes and reluc­
tance to change29. Young people raised in such environments are subjected to 
social pressure that encourages conformism to religious norms, even if their 
individual beliefs dynamically evolve towards secularisation. Therefore, being 
raised in such an environment does not encourage the public manifestation of 
attitudes aimed at criticising or rejecting religious beliefs. However, this dynamic 
becomes particularly visible in the case of young people who move to larger 
cities, such as Białystok, in search of education or work.

In The Secular City, Harvey Cox argues that the modern globalised world has 
been shaped above all by two interrelated processes: urbanisation and secular­
isation. The expansive growth of contemporary urban centres has not only re­
shaped the ways in which individuals form social bonds and construct personal 
strategies, but has also, more fundamentally, marginalised religious worldviews 

27	 It is important to describe the contemporary controversies surrounding the concept of folk 
religiosity. Both Michał Łuczewski and Izabella Bukraba-Rylska are critical of the way in which 
folk religiosity is presented in contemporary scholarly discourse and in journalism. Michał 
Łuczewski points out that the term folk religiosity is often used by social and scientific elites 
in Poland to describe the religiosity of simple people from rural areas. As a result, this leads 
to a significant objectification, negative valorisation and simplification of the description of 
rural religiosity. According to the author, rural religiosity is not a collection of exotic rituals or 
superstitions, but a deeply rooted way of life in which faith permeates the everyday activities of 
rural inhabitants. Izabella Bukraba-Rylska takes a similar view, pointing out that folk religiosity 
is often presented in scholarly descriptions in terms of sensualism, ritualism, particularism 
and religious nationalism. The author criticises this untrue and superficial image of rural 
religiosity that has been perpetuated in the minds of many scholars. Łuczewski 2008, Bukraba – 
Rylska 2008.

28	 Renz 2022.
29	 Bukraba – Rylska 2008.
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that once structured human understanding of reality30. The cosmopolitan and 
ideologically plural character of the modern city has exposed the contingency 
and relativity of religious traditions, increasingly relegating faith to the realm 
of individual choice rather than positioning it as the principal foundation of 
social cohesion. Cox repeatedly highlights, drawing upon empirical examples, 
that secularisation does not so much confront religion directly as displace it — 
gradually shifting it from the public domain into the sphere of private conviction. 
Secular ideologies, particularly those embedded in urban life, do not actively 
oppose religious belief; rather, they bypass it, reducing its social function to 
that of a cultural marker, an ethnic identifier, or, at most, an aesthetic pastime. 
Even the contemporary resurgence of religious movements or protests does 
not signify a reversal of the secularisation process, but rather reflects an adap­
tation to its underlying logic. As a result, the inhabitants of modern cities have 
ceased to perceive the world around them as shaped by divine plans, and instead 
have come to regard it almost exclusively as a field for their own individual and 
collective action. However, this does not imply the disappearance of religion 
altogether. Religions have always been and remain hybrid constructs, shaped 
by mutual influences and ongoing adaptation to a changing reality31.

Studies on secularisation processes indicate that urbanisation and contact 
with a more ideologically diverse environment encourage the individualisation 
of values and an overt weakening of religious identification32. Although religion 
still continues to provide moral ethics, existential security, and meaning in life, 
the modernisation processes enable the satisfaction of these needs through sec­
ular and rational values. The processes of cultural change in highly developed 
countries suggest that Western modernisation is rooted in the cultural evolution 
of individualism, capitalism, and democracy33. After the establishment of these 
institutions, modernisation promotes secularisation as a result of the develop­
ment of the generalised social trust, tolerance, civil society, and well-functioning 
public institutions34. As a result, religion is increasingly chosen rather than 
ascribed. According to recent studies, people are more often choosing their 
own form of religiosity or lack thereof35. On the other hand, some people still 
commit themselves to the religion they inherited from their parents, even if 
they do not practice it. Others do not attach themselves to any institutionalised 
religion and declare atheistic attitudes, but still exhibit behaviors focused on 

30	 Cox 2013.
31	 Cox 2013.
32	 Mouzelis 2012.
33	 Kusano, Jami 2022.
34	 Schultz et al. 2019.
35	 Davie et al. 2017.
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celebrating holidays or spiritual practices. Trzebiatowska points out that in 
the new environment, young people are more willing to criticise religion, in­
troducing various forms of “rejection identity”3637. This identity is revealed not 
only by a gradual disillusionment regarding religion in everyday life, but is also 
shaped by earlier experiences of hypocrisy or religious immorality observed in 
one’s local communities of origin38. Non-religious people also use the strategy 
of demoralising their previously held religious beliefs in order to moralise their 
own nonreligious moral principles, treated as more logical and coherent39.

However, returning to their hometowns often forces young people to con­
formistically adapt40 to local religious norms. This is related to the process of 
intensive internalisation of religious norms during adolescence, which the dis­
cussed individuals experienced. Internalisation is usually caused by the need to 
gain an accurate assessment of reality in a situation when an individual does not 
have enough information or is uncertain about the accuracy of the knowledge 
they possess. In such a situation, people’s conformist actions will be motivated 
by the phenomenon of informational social influence41. This causes individuals 
to feel uncertain and anxious about the fear of undertaking inadequate behavior 
in a given social environment. On the other hand, a situation when an individual 
conformistically adapts despite the lack of internal conviction about the validity 
of the norms functioning in the community is associated with a motive referred 
to as normative social influence42. It consists in the individual striving to obtain 
social approval and not experiencing negative stigmatisation in a given commu­
nity43. Conformism in the analysed cases will mainly be based on adaptation in 
the sense of normative social influence, because non-religious or atheistic peo­
ple, as part of their identity, strongly negate the validity of recognising religious 
norms. This generates a specific way of conformist behavior in situations when 
the aforementioned people periodically function in rural and small-town local 
communities, e.g. during holidays or a short vacation. In such situations, the 
conformism of the respondents is not their permanent disposition, but is adapt­
ed to the situation. Individuals who experience the impact of social influence 
only in the presence of representatives of a given community due to a strong 
fear of negative sanctions may interchangeably use the strategies of conformism 

36	 Trzebiatowska 2021.
37	 Smith 2011.
38	 Zuckerman 2015.
39	 Sumerau, Cragun 2016.
40	 Paszkiewicz 1972.
41	 Deutsch, Gerard 1955.
42	 Deutsch, Gerard 1955.
43	 Bocchario, Zamperini 2012.
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and regaining independence at the moment of spatial separation from it44.Such 
diverse conformism strategies indicate their universality, related to the cultural 
evolutionary adaptation of frequently moving individuals and groups in order 
to effectively maintain specific social norms and generate prosocial behaviors45.

Non-religious or atheistic people, in order to avoid negative sanctions, use 
so-called camouflage strategies during their stay in rural and small-town com­
munities. In the analysed cases, the reduced religiosity or atheism are often 
hidden from the residents of a small local community, which in this context 
becomes a way to avoid social tensions and exclusion. In this article, we use the 
concept of camouflage in a different approach to that used in criminology46 or 
medicine4748. We are interested in the phenomenon of using the social camou­
flage as a strategy both similar and distinct from animal camouflage. Here, we 
use a more functionalist approach based on the rationality of using the camou­
flage strategy as a natural phenomenon resulting from the adaptation of specific 
individuals to diverse contexts of social reality49. This phenomenon is sustained 
as a result of the integrative nature of religion in Podlasie, where participation 
in religious rituals is perceived not only as an expression of faith, but also as 
a social obligation. Strong connection of religiosity with local traditions and 
identity promotes the stability of religious patterns of life, even in conditions 
of progressive secularisation, generating specific attitudes based on situational 
conformism. This specificity of Podlasie illustrates how local cultural factors 
can weaken the impact of global secularisation processes. While in large cities, 
Poland fits into the general European pattern of increasing dilution of religious 
beliefs and growth of atheism, in rural areas and small towns, especially in 
regions such as Podlasie, strong community norms effectively inhibit complete 
ideological changes, forcing individuals to undergo complex social adaptation.

The methodology adopted in the study

The aim of the study was to analyse the changes in religiosity among young, 
educated people from rural areas and small towns of the Podlaskie Voivodeship. 
Within the framework of the adopted theoretical assumptions, formulated with­
in the framework of the international research grant entitled “Religion, Ideology 

44	 Bocchario, Zamperini 2012.
45	 Mesoudi, 2011.
46	 Fesmire, Wright 2019.
47	 Williams 2021.
48	 Cook et al. 2022.
49	 Brighenti, Castelli 2016.
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& Prosociality: Simulating Secularizing Societies”, headed by prof. Konrad Tal­
mont -Kamiński, three key factors influencing the respondents’ declarations 
were taken into account. Firstly, the retrospective narratives of the respondents 
were analysed, comparing their religiosity in three periods of life: at the age 
of about 14, during their studies and at present. Secondly, the context of the 
study was set in the specific culture and history of Podlasie, characterised by 
the strong influence of both the Catholic Church and the Orthodox Church50. 
Thirdly, the intensity of secularisation processes taking place in the Polish so­
ciety was taken into account51.

The movement of young people between different environments is associa­
ted with the need to adapt to different cultural patterns and social expectations 
that differ between small family communities and large cities. The study aimed 
to understand how young, educated residents of the Podlaskie Voivodeship de­
fine their approach to religion both in the past and today, while functioning in 
diverse social environments. Another important aspect was the analysis of the 
strategies used by the respondents during visits to the family communities in 
which they grew up, with particular emphasis on the mechanisms of negotiating 
religious attitudes in the face of cultural pressure from local communities. In 
this context, the use of the camouflage strategy, consisting in adapting behav­
iors in order to avoid tensions resulting from local norms, and the dynamics of 
changes in declared religious attitudes and practices, were examined.

The main research hypothesis assumed that the majority of the respond­
ents would declare a significant decrease in religiosity. The specific hypotheses 
predicted that the level of religiosity would begin to decrease around the age 
of 14, and not at the age of studying. It was also assumed that in order to avoid 
conflicts during visits to family and local environments, the respondents would 
use camouflage strategies, masking their real views on religion.

The basis of our research was the qualitative methodology52 and partly the 
interpretative paradigm53. It was stated that this approach allows for the most 
comprehensive approach to the specificity of the processes and phenomena 
that are the subject of the research. The research technique was individual, 
semi-structured qualitative interviews54 containing retrospective questions. 
This format allowed for the implementation of a conversation scenario with 
the possibility of deepening themes that spontaneously emerged during the 
interview. The interviews lasted from 45 to 120 minutes and took place in the 

50	 Weber 2014; Barwiński 2014.
51	 CBOS 2024.
52	 Kvale 2013.
53	 Czyżewski 2013.
54	 Smith 1995.
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participants’ homes or in the rooms of the Faculty of Sociology of the University 
of Białystok. The participants of the study were informed about the anonymity, 
voluntary participation and the possibility of withdrawing at any stage of the 
study. The study was conducted using the purposive sampling method. The 
population consisted of 20 people aged 25–30, currently living in Białystok, 
coming from villages and small towns in the Podlaskie province and of higher 
education. The sample was divided into two equal groups, based on the domi­
nant religions in the region55, therefore individuals coming from Catholic and 
Orthodox families were chosen. The participants were 14 women and 6 men, 
most of whom (13 people) came from small towns, while the rest (7 people) 
came from rural areas.

The interview script included 10 thematic blocks, focusing on, among 
others, the analysis of the participants’ religiosity at different stages of life, 
their attitudes towards the institution of the Catholic Church, moral principles, 
spiritual needs and adaptation strategies in the family environment. Of par­
ticular importance was the comparison of the current level of religiosity with 
that declared by the respondents at the age of 14 and during their studies in 
Białystok. The actions undertaken by the participants in situations when their 
current religious views differed from those dominant in their family commu­
nities, were also examined, as they often led to tensions or the need to hide 
the participants’ beliefs. Each interview was recorded and then transcribed 
in accordance with the principles of personal data protection. The material 
was analysed using the deductive and inductive coding methods56. Deductive 
coding was based on theoretical assumptions, while inductive coding allowed 
for the identification of new themes resulting directly from the data. This com­
bination made it possible to both verify the research hypotheses and discover 
new aspects related to the changes in the religiosity of young inhabitants of 
the Podlaskie Voivodeship.

Research results

A detailed analysis of the obtained research material allowed for the formulation 
of several regularities related to changes in the religiosity of the surveyed indi­
viduals. In accordance with the adopted research assumptions, the majority of 
the surveyed participants, apart from three people, declared that their current 
level of religiosity was significantly lower than during their adolescence in local 

55	 Bieńkowska 2019.
56	 Fereday, Muir-Cochrane 2006.
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communities. In the surveyed population, 9 people stated that they identified 
with atheism, and 8 indicated a varied level of identification with the Catholic 
or Orthodox religion, but not taking into account participation in services (re­
ligious, but not practicing). Every person from the surveyed group emphasised 
that the turning point in their lives was the period of junior high school. As 
a rule, religiosity at that time was associated by the respondents with social 
control and participation in collective services in their town based on coercion:

Well, now it’s zero. I’m not religious at all. When I was 14, I still had some faith. 
Then there was confirmation, the preparatory process, and then there were still 
some remnants of religiosity in me. (A1,M,At)

I think maybe a little bit, because I’m an adult so no one is pressuring me, but it’s 
been going on for a long time for me, because I stopped going to religion classes at the 
end of middle school and I thought that I didn’t need it, quite the opposite. (A11,F,At)

From the respondents’ statements, it can be concluded that the decline in 
religiosity occurred in two forms. In the first case, as a gradual, processual de­
cline in religiosity based on the respondents’ increased criticism of the Catholic 
or Orthodox religion. In the second approach, a specific starting point was an 
important element, described in the respondents’ experiences as a sudden event 
associated with experiencing strong negative emotions.

My view of the world has changed. I started to verify what I hear, to look at what is 
good for a person, and not at what someone made up. (A20,F,At)

Extremely different. At that time I was a very religious person, and the culminating 
point was an illness in a close family, and then my brain and my consciousness 
started to connect the dots and something stopped adding up. It was a breakthrough 
period, when I slowly started to move away from faith, and by high school I was 
already an atheist. But I couldn’t withdraw from religion for a long time, because 
my parents didn’t want me to. (A19,M,At)

It changed because I attended the church choir until I was 12–13, but after a certain 
incident it changed. I stopped having much to do with the church at all. (A7,F,Rn)

The interviews conducted suggest that there are specific factors that sig­
nificantly influenced the decline in religiosity of the respondents during their 
adolescence in local communities. Among the most frequent narratives of the 
respondents, the rebellion against mandatory “empty” collective religious ritu­
als, the lack of logic of religion itself, the increase in criticism of the activities 
of the Catholic Church and, less frequently, the Orthodox Church, access to 
content on social media, were the main variables weakening the religiosity of 
the respondents.
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That I don’t want to go there, to be a part of it. When I was 14, my parents went to 
church when I was sleeping and then they told me to go there, and I didn’t go there, 
I just did other things. (A4,M,At)

It changed quite a lot, because I don’t remember if it was at that time and how old 
I was, but I had a period in my life when I went to church every day. I don’t remem­
ber it badly, because in some way it made me happy and gave me inner peace, but 
it changed, I started reading and what was happening with the clergy in general. 
Orthodoxy itself didn’t influence it, but it is connected with what is happening in 
the Catholic Church. (A12,F,Rn)

Definitely the environment. As I said, I started reading. YouTube and videos contrib­
uted a lot to this, what things are mutually exclusive in religion, what practices are 
considered ok by priests, but it’s not even in the Bible. The convergence of different 
religions, how much they intertwine. (A1,M,At)

The feeling that the Catholic or Orthodox religion has no significance in 
their lives turned out to be obvious for the majority of the study participants 
during their studies in Białystok. The respondents’ release from the pressure to 
participate in religious collective rituals strengthened their previously formed 
attitudes of partial or complete rejection of religious beliefs. Despite the reported 
tensions (mainly related to the temporary stay at home), the transformation of 
private views rejecting religion into overt attitudes of non-religion or atheism 
was treated by the respondents as an unquestionable result of functioning in 
a pluralistic, tolerant and open social environment. In the collected material, 
a recurring theme in the respondents’ statements is the topic of the deep mean­
ing of their attitudes rejecting religion as an expression of adopting a modern, 
metropolitan lifestyle.

Just studies. No time for social life and the fact that I had to study a lot. The second 
thing is that a person who spends time with other people who are less religious 
has an indirect effect on a person and they wanted to blend in with the company. 
(A2,F,Rn)

It hasn’t changed. My mother used to tell me that it would be nice to go to church. 
And that’s it. (A5,F,At)

The deepening of the critical thinking of the respondents towards reli­
gious beliefs during the study period, expressing religion in the language of 
indifference or negative emotions, mainly in the case of assessing the political 
activities of the Catholic Church in Poland, is an expression of the respondents’ 
satisfaction with the previously made turn and is associated, for a significant 
number of them, with a sense of liberation from the religious norms internalised 
during the period of socialisation.
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What are the reasons for this? Mainly the political situation, but it is also related 
to my mother, because the more she practices, the more it repels me. I don’t do 
it out of spite, it’s just that what she tells me are such fairy tales, I can’t believe in 
something like that. It simply irritates me (A12, F, Rn)

I became more aware. As a child I was never a believer. It was always forced by 
a sense of duty, fear. And at university I stopped being afraid of it and started saying 
that I was an agnostic, and later that I was an atheist. (A16,F,At)

In the material presented above, the Catholic or Orthodox religion is 
primarily associated by the respondents with the category of control by sig­
nificant others (parents, teachers, priests) during their adolescence in small 
communities. Local communities were an important socialisation context 
for our respondents, being a source of patterns related to religion and mo­
rality. A significant discrepancy between “empty” collective religious rituals 
and the morality actually practiced in local communities gradually created 
in the respondents a sense of rebellion against these messages and constant 
social control. However, atheistic attitudes strengthened during the studies 
or based on the lack of practicing collective religious rituals, according to the 
respondents’ narratives, are subject to constant pressure in situations of con­
tacts with close family. During holidays, visits to the family home or during 
family celebrations of events such as weddings or christenings, the respond­
ents declare that their attitudes are often met with a lack of acceptance and 
are a source of conflict. Considering that in the interviews there is a sense of 
misunderstanding of the respondents’ relatives in relation to their declared 
atheism/lack of religious practices, the world of the local community becomes 
a space forcing them to adopt various camouflaging strategies. Based on the 
interviews, it can be seen that it is the socialisation in local communities to 
“empty” religious rituals and the high level of social control that caused our 
respondents to self-censor their real beliefs about religion during their visits 
to their family home. The strategy that was used the most frequently, which 
is visible in the statements of the study participants, is to limit the disclosure 
of their true attitudes towards religion only to the closest people, while at 
the same time demonstrating to other residents of the local community and 
extended family their participation in collective religious practices and the 
celebration of holidays.

And when there are celebrations, do you go to them? I go. I just stood there and 
that’s it. And for example, when it’s hot, I go out. (A4,M,At)

I don’t associate holidays with religion. For me, it’s a stage where I come to my 
mother and that’s it. There’s some prayer, but I don’t feel like I need it (A5,F,At)
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Was there a conflict between you and your family in the area of faith? Yes, I mean 
your parents asked why I stopped going to church. When I’m alone I don’t go, but 
for peace I go sometimes. But also rarely. (A6,M,At)

Data analysis revealed two key phenomena: firstly, a significant weakening 
of religiosity in most of the respondents, which began in middle school and 
deepened during their studies, and secondly, the use of camouflage strategies 
as a response to social expectations in their hometowns. The results indicate 
that secularisation processes in the analysed group fit not only into nationwide, 
but also into European patterns, while revealing specific conditions related to 
the local context of Podlasie.

Discussion of the research results

The study conducted among young, educated residents of the Podlaskie Voivode­
ship shows the complexity of secularisation processes in the specific cultural 
and religious context of this region57, which cannot be identified with the simple 
impact of modernisation processes. In the context of this research, it is impor­
tant to take into account alternative concepts of secularisation, which emphasise 
cultural differences and historical circumstances influencing the specific course 
of secularisation processes in specific societies, despite the existing compliance 
with global trends58. Our results indicate that although the general trends of 
declining religiosity are consistent with nationwide59and European patterns60, 
local conditions, such as strong social ties and the integrative role of religiosity, 
significantly affect the dynamics of these processes. Basically, the analysis of the 
research results showed a significant weakening of the level of religiosity among 
the respondents, which began in adolescence and intensified during the period 
of studies. This phenomenon has been associated with a critical reevaluation of 
religious dogmas and practices in light of individual experiences and exposure 
to a more pluralistic social environment. Numerous studies indicate that atheists 
are more likely to perceive morality and meaning in life as self-constructed, 
which may lead to a greater diversity of their worldview based on earlier life 
experiences61, including those of a religious nature. Coleman et al. indicate 
that, according to research, some atheists appreciate and participate in ritual 
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activities and enjoy the community of their fellow non-believers. Some non-re­
ligious people are particularly critical of religion, and sometimes even of their 
own non-belief, while at times their views will be embedded in a religiously pos­
itive context62. The research conclusions indicate the need for a detailed socio­
logical and psychological analysis of the adaptation strategies that are actually 
implemented by non-religious people, beyond the dichotomy of religiosity and 
non-religiosity63. This is particularly important in Poland, where the majority 
of people declaring atheistic attitudes have converted from religious beliefs, 
which were an important element of their primary socialisation64.

It is significant that our respondents identified the approximate age of 14 as 
a turning point, when their religious commitment began to wane. Migration to 
cities and the associated increase in worldview pluralism were therefore not the 
starting point for the decline in the respondents’ religiosity. Factors influencing 
the change in the respondents’ religious attitudes during their secondary school 
years included an increase in critical awareness of religious institutions, nega­
tive emotions related to the forced participation in “empty” collective religious 
rituals, and the influence of content available on social media. Our respondents 
also emphasised the growing importance of replacing “blind” religious faith 
with rational and logical thinking, shaped during the respondents’ adolescence 
mainly through content and knowledge obtained from the Internet. Many stud­
ies have shown that analytical thinking is negatively associated with religious 
faith, as well as with belief in various other supernatural phenomena6566. Our 
respondents, who did not feel the importance of religious rituals as significant 
determinants of prosocial behavior in their local community, began to reject 
intuitive thinking focused on beliefs67 in favor of individual efforts related to 
scientific thinking. Many people also indicated individual critical events, such 
as experiences of negative emotions or the perception of inconsistency between 
religious teachings and reality. As a consequence, the respondents gradually 
distanced themselves from formal religious practices, and many of them even­
tually declared atheism or lack of involvement in collective forms of religiosity. 
However, these were not declarations openly disseminated in local communi­
ties, but rather represented internal moral conflicts of the respondents. In this 
approach, the respondents often represented the attitudes of so-called practical 
(implicit) atheism. This is an attitude that can be observed in a situation when 
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individuals publicly admit to religious faith, but it is completely absent in their 
daily lives68. During the studies, in the conditions of less social control and 
greater freedom of worldview, these processes intensified. Freedom from the 
pressure to participate in religious practices facilitated deeper critical thinking 
towards religion and the formation of more individualistic worldviews69. Many 
respondents emphasised that their current beliefs reflect a sense of liberation 
from religious norms and are consistent with their vision of a modern lifestyle.

Despite the significant decrease in religiosity, our respondents’ contacts 
with families in small towns and villages in the Podlaskie Voivodeship revealed 
the complexity of worldview adaptations. Strong normative pressure from the 
community, in which religiosity is a central element of social life, forced the 
respondents to use the social strategy of camouflage70. The use of social camou­
flage entails the use of specific adaptive games by individuals in a staging aimed 
at false social involvement. Goffman’s theory contains a number of descriptions 
of social impression management strategies used by people. The use of these 
interactive games is aimed at creating a specific action among the recipients, 
an impression of using acceptable behavior, which is described as obtaining the 
so-called “dramaturgic loyalty”71. The experience of using camouflage is linked 
to the concept of imitation, which is one of the basic elements of the process 
of cultural learning in people72. Imitation is defined as changing the behavior 
of individuals by copying the behavior of others. Conscious and unconscious 
decisions made by individuals are influenced by contacts with others, observa­
tions of the behavior of others, the attractiveness of the possibility of obtaining 
specific benefits, the desire to avoid negative sanctions, and the distribution 
of types of behavior in the population, which is related to the probability of 
meeting people behaving in the same or different way73. In the case of our 
respondents, these strategies included participating in religious rituals only 
in the presence of the local community, avoiding open expression of criticism 
of religion, and maintaining neutrality in situations that could cause tension. 
The respondents emphasised that such adaptive behaviors resulted not from 
their internal beliefs, but from the need to avoid conflict and social exclusion. 
Camouflage, defined in the study as hiding the real attitude to religion, was a key 
adaptive mechanism in the face of pressure from local communities. It was 
mainly motivated by normative influence (the need for social acceptance) and 
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partly by informational influence (the need to avoid mistakes in uncertain social 
situations). The respondents pointed to the situational nature of these strategies, 
which were mainly used during visits to their hometowns and included periodic 
adjustments to community expectations, for example by participating in holi­
day services or religious celebrations. Outside this context, in the metropolitan 
environment, respondents openly declared their non-religious beliefs.

Summary

The study confirmed that religiosity in the Podlaskie is strongly connected with 
regional and social identity. Rural and small-town communities, in which ritual 
religiosity plays an integrative role, forced individuals to make difficult choic­
es between personal beliefs and social expectations. In situations of tension 
between these two dimensions, the respondents used a variety of negotiation 
strategies, which indicate their ability to adapt to complex social conditions. 
The results of the study show that secularisation processes in the Podlaskie 
Voivodeship is complex, combining general European patterns with local mod­
ifying factors. The weakening of religiosity among young residents of this re­
gion does not mean a complete disappearance of the influence of religion, but 
rather indicates its transformation and adjustment to individual needs. The 
camouflage strategies used by the respondents emphasise their ability to adapt 
in a changing socio-cultural context, while also showing how local specificity 
can inhibit the full implementation of secularisation trends. The study provides 
important conclusions for further analyses of religiosity processes in diverse 
environments, emphasising the importance of both global and local conditions 
in shaping worldview attitudes.
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Abstract This article delves into the topic of folk healers (whisperers) in the Polish 
region of Podlasie. The whisperers employ various healing methods, includ-
ing prayers and incantations, to address a range of ailments. The individuals 
referred to as whisperers include both genders and are specialists in folk 
medicine, performing procedures aimed at healing illnesses, resolving fami-
ly issues, and neighbourly problems. This researched phenomenon belongs 
to the folk-religious sphere in the Hajnówka and Bielsk counties, intricately 
intertwined with the culture and tradition of Orthodoxy.

Keywords whisperers, Podlasie region, folk religiosity, healing rituals

Abstrakt Niniejszy artykuł poświęcony jest tematyce podlaskich szeptuch, czyli lu-
dowych uzdrowicieli, zamieszkujących głównie powiaty hajnowski i bielski 
w województwie podlaskim. Szeptuchy są to głównie starsze osoby obojga 
płci, które specjalizują się w medycynie ludowej, wykonując rytualne zabiegi 
mające na celu zmianę niekorzystnych sytuacji, nie tylko chorób, ale także 
problemów rodzinnych i finansowych. Zjawisko to należy do sfery ludowo
-religijnej, która na badanym terenie jest powiązana z tradycją prawosławia.

Słowa kluczowe szeptuchy, Podlasie, religijność ludowa, rytuały zamawiania chorób

Introduction

Folk healers called whisperers (szeptuchy) are a well-established medical-reli­
gious institution in the Polish region of Podlasie.1 Many of the popular whis­
perers are a subject of constant interest in Podlasie as well as in other regions 
of Poland. The media, along with individuals who claim to have been helped 
by whisperers, contribute to the reputation of whisperers as folk practitioners 
capable of addressing a wide range of ailments, ranging from skin problems, 
to mental illness to financial or family problems.

The whisperers are a phenomenon rooted in the multicultural environment 
of Podlasie, heavily influenced by the Orthodox religion, and a part of a broader 

	 1	 The article is based on the book by Ewelina Sadanowicz (2024), Szeptuchy. Religijność ludowa na 
Podlasiu, Białystok. The publication aims to contribute to the academic discussion on Podlasie’s 
whisperers in the English-speaking scholarly discourse, fostering a more comprehensive and 
multidimensional understanding of this phenomenon.
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Eastern European folk medicine and religiosity. The rituals performed by the 
whisperers come from the principles of folk religiosity. The words turned into 
prayers and incantations, the gestures and actions used in these rituals either 
reflect those used in Orthodox religious rituals or serve as their equivalents.

The existence of various forms of folk medicine in the past in Podlasie is 
confirmed by historical documents such as diaries, journals or materials on 
customs and traditions in Podlasie.2 These data indicate the richness of manifes­
tations of folk medicine and other unconventional methods (such as herbalism) 
in the treatment of diseases and other ailments. After the Second World War, 
there was still a kostoprav who specialised in setting bones, or powituha who was 
a midwife delivering babies. Today’s whisperers are most likely the last elements 
of this elaborate network of folk medicine in Podlasie. The aim of this article is 
to answer the following research questions: Who are whisperers, and where does 
the term “whisperer” originate? What ailments do they cure and how do they 
label these ailments? Do whisperers adapt their healing methods and practices to 
changing views of health? How have traditional folk healing practices persisted 
in different regions of Poland? What is the sociological profile of whisperers, 
including their living conditions, age, gender, and geographic locations?

Research methods and materials

In order to carry out in-depth research and uncover the deep meanings govern­
ing the behaviour of the informants, I used ethnographic methods, involving 
prolonged contact with the group under study. The core research material com­
prises free in-depth interviews which I conducted in several municipalities in 
the Hajnówka and Bielsk Podlaski districts of the Podlaskie voivodeship with the 
whisperers, their “patients”, and with the representatives of Orthodox clergy. 
In addition to interviews, I carried out observations, both participatory and 
non-participatory. Prayers and incantations used in the healing rituals were 
also analysed, as well as Orthodox publications concerning protection against 
magic. Additionally, press articles about whisperers were studied.

One of the features of ethnography as a research strategy, is the combination 
and flexible use of a variety of research methods.3 Martyn Hammersley and Paul 
Atkinson see the relevance of this practice in minimising threats to the accuracy 
of analyses, and in analysing data from different sources they emphasise finding 
divergences and theoretically explaining them.4

	 2	 Бобровский 1863.
	 3	 Flick 2011, p. 154.
	 4	 Hammersley, Atkinson 2000, pp. 237–238.
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The choice of a qualitative research method for data collection was the 
result of several factors. Firstly, explaining a community’s attitude towards 
a cultural phenomenon such as folk medicine requires in-depth analyses and 
a holistic approach that enables a “deeper and more complete understanding” 
of the problem.5 Furthermore, one of the tenets of this work is the belief in the 
crucial role of the local cultural context in the study of the whisperers, and “field 
research is particularly suited to exploring those attitudes and behaviours that 
can best be understood in their natural setting”.6

A purposive sampling was adopted in this study, resulting from the quali­
tative nature of the research. The respondents were divided into three groups:

1.	 “experts”, i.e. clergy of the Orthodox Church and well-known Orthodox lay 
persons of authority,

2.	 “patients”, i.e. Orthodox residents of the Hajnówka and Bielsk Podlaski 
districts of the Podlaskie Voivodeship

3.	 whisperers

Between 2016 and 2022, I conducted a total of twelve interviews: seven with 
“patients”, two with experts and three with whisperers, as well as many informal 
conversations with people in Hajnówka, Białystok, Narewka, Orla, and other 
smaller towns. In addition, I observed the rituals of the whisperers and, being 
recognised as a member of the researched community and enjoying the trust 
of the people being studied, I have often witnessed private conversations about 
whisperers and folk medicine.7

The division of respondents into patients, experts, and whisperers makes 
it possible to capture similarities and differences in the ways whisperers are 
perceived between clergy and lay people declaring themselves Orthodox.8 In-
depth interviews with whisperers were conducted to outline the full extent of 
the phenomenon.

The group of “patients”, i.e. Orthodox residents of the Hajnówka and Bielsk 
districts, was determined and collected in such a way as to reproduce the diversi­
ty of communities in the sample.9 Assuming that the reception of a phenomenon 
changes with the established criterion, the research sample should reflect this 
fact. Research on the social reception of the phenomenon of whispering and its 
relation to Orthodoxy requires the determination of basic variables that could 
affect the variation of the research results. The age, level of education, place of 

	 5	 Babbie 2004, p. 310.
	 6	 Ibidem, p. 310.
	 7	 Sadanowicz 2024, pp. 14–15.
	 8	 Ibidem, p. 14.
	 9	 Flick 2011, p. 56.
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residence (urban or rural) and degree of religiosity of the respondents are taken 
as such variables in a given study. An indicator of the respondents’ religiosity 
will be their own declarations of faith and frequency of participation in religious 
practices. In addition, the selection of extreme cases was adopted. These are 
people with a clearly positive or clearly negative attitude towards whisperers. 
This ensures maximum variability in the sample and, most importantly, allows 
“looking at the problem from the extremes to capture it in its entirety”.10 An 
additional criterion was the engagement with the phenomena under study, 
whether the research participant has visited a whisperer, whether they have 
a strong interest in understanding its nature and its meaning, and whether they 
are willing to participate in an interview.11

Such a practice is most accurately justified by Uwe Flick:

We therefore look for key cases in which the experience, knowledge and practices 
of interest are revealed. In this way, our sample should meet the criterion of repre­
sentativeness – not in the statistical sense or in the sense of reproducing the actual 
distribution in the initial population. Rather, the cases we select should represent 
diverse meanings. What the phenomenon under study has in the consciousness 
and life practice of the people under study.12

The empirical material gained through research on a group of “experts” 
provides access to expert knowledge of the Orthodox Church. The primary se­
lection criterion for this group was their high status within the community. The 
basic criterion in the selection of the sample of “patients” was the involvement 
and interest of the potential respondent in the phenomenon in question. This 
was particularly important in the case of people with negative attitudes towards 
the activities of whisperers, who, it can be assumed, will avoid participating 
in the whisperer’s practices. The term “patients” refers to the respondents’ ex­
perience as participants in the rituals and healing practices of whisperers, al­
though direct and personal participation in these practices did not determine 
a person’s participation in the research. The most important criterion was the 
involvement and interest of the potential respondent in the phenomenon. This 
is of great importance especially in the case of people with negative attitudes 
towards the whisperers, who, it can be assumed, will avoid participating in the 
whisperers’ practices.

The selection of cases and reaching to the whisperers in the selected study 
area, i.e. Hajnówka and Bielsk Podlaski districts, where the largest number of 
whisperers live, was not difficult, but gaining the respondents’ consent for an 

10	 Ibidem, p. 59.
11	 Moustakas 2001, p. 132.
12	 Flick 2011, p. 61.
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interview often proved impossible. Therefore, in the group of whisperers, consent 
was the basic criterion. I only interviewed whisperers who gave their explicit con­
sent to participate in the study. I also applied the principle of transparency during 
the research so all informants were educated about the purpose of the analyses 
I was conducting.13 All informants and respondents were made aware of the pur­
pose of the analyses and their participation took place with their explicit consent.

A thematic analysis approach was implemented. This involved a systematic 
process of identifying, organising, and interpreting patterns of meaning within 
the qualitative data collected from interviews, observations, and documents. 
The initial coding was conducted on the interview transcripts and field notes 
to identify recurring themes related to perceptions, experiences, and beliefs 
about whisperers and folk medicine. The identified codes were then grouped 
into themes, such as the role of whisperers in the community, the perceived 
effectiveness of their practices, and the relationship between folk medicine and 
Orthodox religious beliefs. Moreover, data triangulation was used to deepen 
the analysis by comparing findings from different sources, such as interviews 
with patients, experts, and whisperers, as well as observations of rituals and 
analysis of relevant publications. This helped to provide a more comprehensive 
understanding of the phenomenon. Also, a comparative analysis was conducted 
to identify similarities and differences in the ways whisperers are perceived 
among clergy, authority figures, and laypeople within the Orthodox community, 
allowing for a deeper understanding of the social norms.

Several difficulties appeared during the field research. In particular, access 
to whisperers proved to be a major challenge. Gaining their trust and consent 
to be interviewed often proved impossible, as babkas are reluctant to talk about 
their healing practices due to their sensitive nature and fear of revealing infor­
mation. Convincing whisperers to participate in the study required long-term 
relationship-building and gaining their trust, in which recommendations from 
mutual friends were helpful. A great help in gaining consent for the study, not 
only from the whisperers but from all the groups surveyed, was the researcher’s 
affiliation with the surveyed group, which made it possible to gain the necessary 
contacts and made it easier for the respondents to open up.

In addition, the researcher sometimes faced theresistance from the Ortho­
dox clergy, who were reluctant to agree to be interviewed and some refused to 
participate in the interviews. The clergy saw the study of the phenomenon of 
whisperers as its legitimisation. Other priests gave cautious statements, often 
opening up only towards the end of the interview. For this reason, interviews 
with clergy lasted even for up to three hours.

13	 Sadanowicz 2024, p. 15.
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For the reasons described above, it often proved difficult to combine the 
demands of research and respect for local traditions. Each time, the author had 
to take into account cultural sensitivities and adapt to the group under study in 
order to avoid disrupting social dynamics or offending the subjects.

Theoretical framework

This article examines the whisperers from the point of view of ethnology, which 
places whisperers in the category of folk culture and, within it, of religiosity and 
folk medicine. In what follows, I will attempt to sketch the theoretical framework 
of the phenomenon described, drawing on the work of such scholars as Stefan 
Czarnowski, Joanna Tomicka and Ryszard Tomicki, and Mircea Eliade. The ba­
sis of these considerations will be the argument that the healing practices of 
whisperers constitute a syncretic link between Orthodoxy and folk traditions, 
reflecting the context of Podlasie.

This socio-religious landscape of eastern Podlasie is nowadays only frag­
mentarily created by the folk culture but it is of fundamental importance for 
understanding the healing rituals performed by whisperers. Whisperers operate 
in a symbolic and sacralised reality that constantly refers to a myth which, in 
the case of Podlasie as well as Poland as a whole, usually has a provenance com­
mon to all Slavs. The basis of this mythology is the dualistic myths explaining 
the creation of the world through the actions of the demiurge and the devil, to 
which Christian myths inextricably overlapped with the advent of Christiani­
ty.14 These myths served as a basis for beliefs and values and shaped human 
perception and behaviour. By ritually recreating the actions of sacred persons 
and basing one’s daily choices on them, man was able to constantly reside in an 
ordered, meaningful reality and live according to divine principles. All actions 
performed in accordance with the deity’s instructions gave certainty of success 
and predictable results.15

The mythic principles of the world divide reality into two opposites: a safe, 
familiar one and an alien reality full of danger.16 This sacred alien reality, sa­
crum, can be both the domain of demons and deity.17 Symbols and ritual pro­
hibitions allow a clear demarcation between these two spheres, ensuring the 
safety of the person who moves between them, i.e. mediates. Mediation involves 
crossing boundaries, whether spatial, temporal or those relating to the course of 

14	 Tomicki, Tomicka 1975, p. 28.
15	 Sadanowicz 2024, p. 66.
16	 Durkheim 2010, pp. 30–32.
17	 Kowalski 2007, p. 310.
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a person’s life,18 in order to break away from the human world and enter the di­
vine and demonic world from which illness is believed to originate. This contact 
is made possible by symbolic procedures and attributes used by the mediator, in 
particular boundary objects and phenomena with ambiguous symbolism. These 
can include spatial boundaries such as the threshold of the house, temporal 
boundaries such as midnight, but also bodily secretions that simultaneously 
belong and do not belong to the human body.19 In addition, because of the ritual 
danger of contact with the sacred, symbolic attributes and actions also help to 
protect the mediator during the rituals of the passage. Ludwik Stomma writes 
about illness as an abnormal condition and in order to remove it, one has to 
pass through the phases of leaving illness and entering into healing.20

These problems belong to both phenomena within folk religiosity and 
folk medicine, because within the traditional mythical-religious worldview, 
the boundaries between these domains are fluid. It is not possible to identify 
a group of phenomena that are exclusively medical or exclusively religious21 
and such delineation is most often not reflected in the results of field research.

Studying whisperers from the perspective of folk medicine, it is worth look­
ing at the analyses of Danuta Penkala-Gawęcka, who researches complementary 
medicine, which encompasses “all forms of healing beliefs and practices – re­
gardless of their provenance – that exist outside official, so-called scientific 
medicine”.22 According to the principles of traditional folk culture, whisperers 
act as intermediaries between the human world and the sphere of the sacred, 
drawing on a mythical worldview in which health and illness are linked to the 
cosmic order. From the perspective of contemporary research on folk medicine, 
their activities can be placed within the framework of complementary medi­
cine, which co-exists with official medicine. Whisperers adapt to the changing 
reality and incorporate into their practice, among other things, the diagnosis 
of diseases in the context of stress or psychosomatics, while maintaining tra­
ditional methods based on prayers and ritual actions. Their activities testify to 
the flexibility and adaptability of folk medicine, which, despite socio-cultural 
changes, still provides support for health problems.

Another point of theoretical background to the phenomenon of whisperers 
within folk culture is folk religiosity. Orthodoxy largely shaped the practices of 
whisperers, providing a frame of reference for the whisperers’ prayers, sym­
bols and attributes and providing an ontological basis for them. One of the 

18	 Ibidem, p. 307.
19	 Eliade 2008, p. 86.
20	 Stomma 1986, p. 155.
21	 Libera 1995, p. 12.
22	 Penkala-Gawęcka 1995, p. 182.
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researchers who contributed to the development of the concept of folk religiosity 
was Stefan Czarnowski, who used the term “religious culture” in his work. The 
famous first sentence of his work vthe religious culture of a community is not the 
same as the religion it practices”23 perfectly explains the researcher’s approach 
to religiosity. According to him, religion is inextricably linked to the social envi­
ronment in which it occurs, and the community shapes religion, just as religion 
shapes the community. Consequently, the type of religiosity of individual socie­
ties will vary depending on the cultural, historical, social or linguistic context of 
the community. This research approach allows us to analyse how the religious 
culture characteristic of Podlasie has shaped the practices of whisperers.

Comparative perspective: folk healing traditions in other Polish regions

In most regions of Poland, folk healers using traditional methods of folk med­
icine and having the sanction of the local community are a thing of the past. 
While up until the Second World War in Podhale or the eastern part of Mazovia 
there were still folk healers, nowadays folk medicine is a residual knowledge. 
There are remnants of a once extensive system of belief and healing to be found, 
nonetheless, today folk medicine have often lost its original meaning.

However, Podlasie is not the only region in Poland where folk traditions 
have been preserved, folk doctors can be found in Kashubia, the Lublin region 
and the Rzeszów region, among others. In each of these regions, as in Podlasie, 
healing practices are rooted in local beliefs and religious beliefs, and also result 
from specific cultural and historical conditions.

In Kashubia and Pomerania, folk medicine is practised by whisperers and 
herbalists who, like Podlasie whisperers, come from local folk traditions and 
their practices are heavily influenced by the traditions of the Catholic Church.24 
The similarities between Podlasie and Kashubian whisperers are considerable, 
both use whispered prayer and symbolic attributes in healing, including nu­
merous religious attributes such as holy water, candles and the rosary. Unlike 
Kashubian folk doctors, however, whisperers in Podlasie are not involved in 
herbal medicine.25

Most of the classic accounts and analyses of folk medicine from the 19th 
and early 20th centuries concerned Galicia and the eastern regions of Poland,26 
which are now in modern Belarus and Ukraine. Whisperers still exist in these 

23	 Czarnowski 1956, p. 88.
24	 Kurowska-Susdorf 2023.
25	 Charyton 2012, p.119.
26	 Penkala-Gawęcka 1995.
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countries and are particularly popular there. Today, most healers in Poland also 
live in the eastern part of the country, and this may be due to the intermingling 
of eastern Slavic influences, which relate not only to folk medicine, but also to 
elements of culture, religion and language.

Outside northern Podlasie on Poland’s eastern border, whisperers can now 
be found in a handful of villages along the Bug River. Historically, these areas be­
long to the southern Podlasie, although today they are in the Lublin Voivodship. 
Bożena Józefów-Czerwińska has researched the beliefs of the inhabitants of the 
Bug river region and her analyses indicate that the practices of whisperers in this 
region hardly differ from those of the whisperers in the Podlaskie Voivodship.27 
As with the Kashubian healers, the main difference will be the Catholic faith 
they follow, on which the whisperers’ prayers are based.

Whisperers, healers, Babkas, quacks: terminology surrounding the phenomenon

Scientific terminology refers to practitioners of folk medicine as healers, folk 
healers or faith healers,28 while in Podlasie the common names are whisper­
er (szeptucha) and babka (Polish: grandmother). Both expressions are used by 
people who seek the services of whisperers, while the media and those outside 
the study area most often refer to the healers as whisperers. The very people to 
whom the term refers often do not want to be called “whisperers”. They do not 
want to be referred to by a separate word at all and usually speak of themselves 
using the verb phrases ‘“I pray, I help”.29

In addition to the word “whisperer”, the terms most commonly used in 
the study area to describe people performing healing rituals are babka or bab‑
cia (Polish: grandmother). It seems that babka is a non-evaluative word with 
low semantic content, whereas ‘whisperer’ would be a secondary, external and 
evaluative term.

The healers are easily recognised by the local community as szeptuchy, 
babki or as “those who pray”, “those who whisper”, “those who can conjure, do 
or undo”. In the perception of the surveyed community, a whisperer is a person 
who “does rituals”, “prays”, they are known to use verbal formulas with illocu­
tionary power to make “something happen”. The ritually spoken word and action 
will produce the desired effect.30

27	 Józefów-Czerwińska 2017, pp. 227–234.
28	 Piątkowski, Majchrowska 2015.
29	 Sadanowicz 2024, p. 75.
30	 Walęciuk Dejneka 2005.
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How does a community identify the appropriate individuals to seek help 
from in times of need? Most important in identifying a whisperer will be the 
ability to interact with and manipulate the sacred power. “Some babkas, espe­
cially those considered ‘more powerful’ and particularly skilled, are known 
throughout the study area and enjoy authority and respect beyond their imme­
diate circle”.31 However, many use their knowledge only to heal their immediate 
surroundings, mainly family members. There are also whisperers who do not 
include non-verbal means, such as objects or actions, in their rituals, using only 
text with the word as the causal element. In spite of these differences, the com­
munity I studied does not make a distinction between the mentioned persons 
or activities. Nor is there an ontological difference between well-known babkas 
and those unknown to anyone, or between those who use only words and those 
who also include activities and props in the ritual. In this article, I regard all the 
individuals I mentioned as whisperers.

I have chosen to use the term “whisperer” in this study due to its higher 
semantic value and popularity, and to use the word babka as a synonym for it. 
Babka refers exclusively to women, while among the community surveyed the 
collective term “whisperers” is also used to refer to men.32 However, it should 
be noted that whisperer is a term perceived as pejorative by some people, and 
this may be influenced by several issues.

The word whisperer (Polish: szeptucha) is most likely of East Slavic origin, 
the term is common in Belarus, Ukraine and Russia and means “a person who 
whispers”. One of the oldest and most respected dictionaries of the Russian 
language by Vladimir Dal gives the word шептун as the term for a male healer 
or fortune-teller, while шептуха is supposed to mean a female healer.33 The 
words шептун and шептунья also have other meanings in Russian, including 
“people who whisper”, for example, the expression девушки шептуньи means 
“girls who whisper” (to each other, in the ear), it can also mean informers and 
even a type of slipper.34 The East Slavic languages also use the expression бабка-
шептуха, perhaps to distinguish the phenomenon from the other meanings of 
the word “whisperer” given above.

In Polish, the word szeptucha has a pejorative overtone, probably due to the 
rare suffix -ucha, which gives the word an augmentative and strongly expressive 
meaning.35 The word szeptucha sounds rather harsh, which may be the reason 

31	 Sadanowicz 2024, p. 78.
32	 In Polish language word szeptucha is of feminine gender. There is no separate name used for 

the man who practices rituals, nor are any masculine gender forms (e.g. szeptun, szeptuch). 
33	 Даль 2006.
34	 Словарь 1965, p. 1352.
35	 Sokólska 1999, p. 40.
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for the more frequent use of the words szeptun and szeptunka in both scientific 
and popular Polish terminology. The suffix -ucha is of Proto-Slavic origin and 
was one of the most popular suffixes building names of female persons, such 
as in Polish: kostucha, starucha, dziewucha. To this day, it remains active in the 
Russian vocabulary, where, as in Polish, it gives a predominantly coarsened 
meaning.36

Although the nomenclature of those involved in folk medicine in Eastern 
Slavic countries such as Ukraine, Belarus and some areas of Russia differs some­
what from the terminology used in Podlasie, the phenomenon in question has 
long existed in these countries in almost the same form. In the scientific lit­
erature of the East Slavic countries, whisperers are seen as a kind of healer or 
quack, and Soviet encyclopaedias and dictionaries also define them in this way.37

Yuri Novikov notes that in most areas of Russia “carriers of magical knowl­
edge” are divided into three categories. The first and most widespread category 
is made up of people who know a few spells to protect against the most common 
illnesses, such as being able to stop a haemorrhage. In the past, such skills 
were so common that these people were not even distinguished by a separate 
name. In the second category Novikov includes whisperers (Russian: шептуны), 
who, in addition to their family, also “serve” the inhabitants of their village. 
They are much more knowledgeable and their skills are not limited to helping 
with illnesses, as they can also protect against evil forces and neutralise spells. 
Some specialise in treating children’s or women’s diseases, others treat livestock. 
Novikov writes of this group that “although their knowledge (and especially 
their ritual texts) is often surrounded by a fog of mystery, nothing supernatural 
or inaccessible to human reason is perceived”. The third group are sorcerers 
(Russian: колдуны, волхвы), who are attributed with immense, almost infinite 
power. They can use this power at will, including transporting themselves and 
others over considerable distances or turning people into animals.38

Uladzimir Hanchar, describing quacks in Belarusian Polesia at the turn of 
the 21st century, points out the difference between quacks (Belarusian: знахар) 
and whisperers (Belarusian: шаптун) in this area. The power and knowledge 
of quacks is attributed to evil forces, while the power of whisperers is supposed 
to be of Christian origin. On the other hand, both of these groups, no matter 
from what source their skills originate, work for the benefit of others, helping to 
free people and animals from various ailments. At the other extreme are witch­
es and wizards (Belarusian: чараунiк), also called witch doctors and witches 

36	 Земская 1999, p. 18.
37	 Sadanowicz 2024, p. 77.
38	 Новиков 2009, p. 285.
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(Belarusian: вядзьмар) and sorcerers (Belarusian: чарнакнiжнiк).39 These are 
persons acting to the detriment of others, capable of harming people and an­
imals. In Belarus, as in Podlasie, these people do not talk about themselves: 
“I am a whisperer”, “I am a witch doctor” or “I am a witch”. When asked, they 
use verb constructions like “I help people”, “they turn to me for help”, “many 
people come to me”.

In the area I surveyed the word “whisperer” is perceived as foreign and 
sometimes it is associated with disrespect. This may be due to the aforemen­
tioned negative overtones of the term itself, but also to ambivalence about the act 
of whispering, speaking quietly and secretly, hiding the meaning of the words.40

A whisperer is in Polish, I think, and a babka is in our language (po-naszomu)41. 
They don’t speak directly and out loud, they speak quietly, talking over something, 
whispering, that’s why it’s called a whisperer (Interview 1).

In my family, they didn’t say whisperer, they said babka. It was so natural, obvious. 
(…) It was natural for people to go to the babka but there were also men. There was 
a lot of them, each of them had their own way of treatment. There were such people 
in so many villages (Interview 11).

I meet tourists and they immediately say the word whisperer. I get angry, I tell 
them: yes, that’s what’s on the TV but we don’t call our babkas whisperers. (…) Why 
we don’t call them whisperers, even though they whisper? We address them with 
great respect, very warmly, we call them Granny Ninochka, Granny Walochka 
(Interview 3).

Who are the whisperers?

Whisperers are people who, in the consciousness of others and their own, are 
able to manipulate sacred power. Through the use of ritualistic procedures they 
are able to cast or remove a spell, cure an illness, deal with relationship con­
flicts, money, property and other problems. Depending on her skills and will, 
a whisperer will try to be a mediator between people and the sacred in any 
matter they approach her with.

They are mainly older women living in rural areas but there are also men 
whisperers and people living in cities. In 2008, Małgorzata Anna Charyton 

39	 Ганчар 2014, pp. 16–17.
40	 Sadanowicz 2024, p. 78.
41	 Some informants spoke in a local East Slavic dialect, which is particularly common in villages 

in the study area.
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conducted research in Podlasie among more than twenty whisperers and esti­
mated their number at between fifty and one hundred. Only one of the persons 
she surveyed was under seventy years old, and four were men. Most of the 
whisperers were of the Orthodox faith (three were Catholic) and all had primary 
education or none at all.42 The number of whisperers in Podlasie is significantly 
decreasing, which may be influenced by the decreasing number of villagers. 
However, it seems that today the number of whisperers in Podlasie can still be 
estimated at around fifty, including those who are only involved in practicing 
their rituals among family.43

The area inhabited by the largest number of whisperers is the Hajnówka 
and Bielsk Podlaski districts of the Podlaskie Voivodeship. These are mainly 
villages such as Orla, Rutka, Opaka Duża, Siemianówka, Dubicze Cerkiewne, 
Grabowiec, Malinniki, Tofiłowce, Pawły, Michałowo, Siemiatycze, Ryboły, Kojły, 
as well as the cities of Hajnówka, Bielsk Podlaski and Białystok. “Babkas in cit­
ies are usually people who have migrated from the countryside to the city and 
either continued their activities in the new place, or the knowledge and skills of 
the whisperer were passed on to them by a person living in the countryside”.44 
The activity of whisperers in cities is therefore still a phenomenon linked to the 
countryside and its traditions.

Whisperers are most often older women. Both old age and femininity are 
important for the safety and success of the healing ritual. In folk culture, a wom­
an’s duties included looking after the children so it was primarily women who 
knew how to deal with illnesses, take care of their family’s mental health, and 
knew how to protect the home from undesirable forces of the sacred.45 Older 
women have both the necessary life experience and the time needed for healing. 
Moreover, the non-menstruating woman is considered pure. In many traditional 
cultures a woman’s menstrual cycle has been thought to carry impurity, associat­
ed with being perpetually in a state of transition between fertility and infertility 
or rather life and death. Unlike a menstruating woman, an older woman can 
come into contact with the sacred safely for herself and those around her.46 The 
age-related disappearance of distinct gender characteristics brings the elderly 
closer to the state of undifferentiation inherent in the afterlife. The older age 
of the whisperers, further reinforced (in the case of women) by the absence of 
menstruation, makes it possible to cross the border between sacrum and “our 
world”, which is indispensable in ritual.

42	 Charyton 2012, p. 115.
43	 Sadanowicz 2024, p. 83.
44	 Sadanowicz 2018, p. 203.
45	 Libera 1995, p. 240.
46	 Kowalski 2007, p. 314.
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Folk illnesses and transmitting the healing powers

According to the folk beliefs, the aetiology of illnesses is linked to the inter­
ference of something foreign and external to the human or animal organism. 
This interference can involve demonic forces, a deity, as well as another human 
being. The sick person may contract the disease in dangerous places, such as 
at a crossroads, at a dangerous time, such as midnight. Folk culture sees the 
increased activity of demonic forces at such border places and times. Illness 
can also be caused by another person, for example a person who wants to 
harm another may turn to witchcraft practitioners, known as witches. It is 
a common belief among the community I surveyed that if a babka can cure 
a disease then she can also bring illness. The type of activity a whisperer per­
forms is up to their discretion. According to the respondents, some whisperers 
exclusively cure and act “for the good”, but there are also those who carry out 
all the requests and wishes of their “patients”, even if such a wish is to bring 
illness or death.

Regardless of the causes of illness, whisperers distinguish a few basic dis­
eases and these are: “charm” (urok), “rose” (róża), “Polish plait” (kołtun) and the 
“chills”(przewianie). Charm in the Slavic folk culture occurs both as a cause of 
illness and as an illness itself. The occurrence of a charm is attributed to a person 
who has consciously or unconsciously charmed someone. Usually it is children 
who are most exposed as they are the most vulnerable and susceptible to the 
influence of evil powers but charms have also been feared in animals. The charm 
manifests itself in pains and, in children, crying and anxiety and sometimes it 
is combined with fright (local dialect: perelek, Polish: przestrach).47

“Rose” can be various types of skin diseases, the aetiology is usually derived 
from “chills” (Polish: przewianie) and cold. “Chills” is an illness locally known 
as skwoźniak (Russian: сквозняк – draught).48

The “Polish plait” is an extremely complex ailment, recognised both as 
a separate disease entity, a symptom or effect of another disease, primarily gout, 
and as a treatment for certain diseases. It is defined as a clump of hair formed 
by spontaneous or intentional tangling of the hair. Nowadays, in the Podlasie 
region, the plait is usually identified with nervousness and stress, as well as with 
cancer. This so-called “nerve” manifests itself in pain and paralysis of a variable 
nature and location, while the actual kołtun in the form of clumped hair rarely 
appears anymore. If the “nerve” comes in contact with something it does not 
tolerate, it may begin to “move inside the body”. The “nerve” sufferer should 

47	 Charyton 2010, p. 66.
48	 Sadanowicz 2024.
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not be sent to a medical doctor, as the “nerve” does not like injections, surgery 
and especially ‘“taking a tumour sample for laboratory analysis”.49

Whisperers specialise in curing different ailments, some are more success­
ful in treating particular diseases or have chosen a particular way of treating an 
illness. For example, one babka heals the “rose”, another helps from the “chills”.

I am someone who grew up in the countryside, (…) there was an important element, 
this so-called treatment. Of course, it wasn’t about fractures or specific visible ail­
ments but if you had a headache, a cold, nervousness, anxiety or fear, you went to 
see the babka. There were also men who healed, each with their own ways. Even 
such an affliction as a swollen leg, you had to burn flax fibre over it, róża is the word 
for it. This is still the same today. My brother was sick with róża and his doctor said 
that there was no way to treat it, he should try going to a whisperer (Interview 11).

Treatment usually takes place in a domestic setting, although sometimes 
the ritual has to be performed outside, for example at a crossroads or on a door­
step. In folk tradition a house is, on the one hand, considered a feminine space, 
while, on the other hand, a microcosm, the centre of the known world and 
a small, family temple. The fact that acts of healing take place within this sanc­
tioned space is of momentous importance, as any activity within the home has 
its consequences outside of it, in the space associated with it, and therefore also 
affects the human being.50

The living conditions of whisperers do not differ from other inhabitants of 
Podlasie villages. Babka usually lives in a small cottage with a dark hallway, which 
sometimes is adapted as a waiting room where “patients” can sit on a bench 
while waiting for an appointment. A whisperer takes her “patients” to a sepa­
rate room, most often the kitchen, which in many Podlasie country houses is 
spacious and has several windows. These windows are sometimes covered, so 
that the room is semi-dark. In the kitchen, there is a wood-burning stove, used 
primarily for preparing food, but which is also used by the whisperers to per­
form rituals: wax melts in a pot, and ash rises from its depths. The “patient” sits 
on a chair at a table, which is usually located by a window. On the table there 
is usually a cross or an icon, a candle and, depending on the need, other items 
used in the ritual: prayer books, a piece of cloth, a glass.51

The healing ritual usually begins with a conversation with the “patient”. The 
babka asks why the person has come to her and, from this interview, she deduces 
what illness or need the “patient” is coming with and selects the appropriate 
remedies. Moreover, some whisperers are believed to have clairvoyant abilities 

49	 Charyton 2010, p. 66.
50	 Benedyktowicz, Benedyktowicz 1992, pp. 65–69.
51	 Sadanowicz 2020; Sadanowicz 2018.
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and know in advance why the “patient” has come to them. The informants believe 
that the babkas know their family secrets, that they can give names of people they 
cannot know, and have knowledge of events in which they have not participated.52

I was going to Orla to visit a whisperer, I put a couple of eggs in the basket to give 
her but I had to take some out because there were too many of them and I couldn’t 
carry the basket. Then when I gave her the basket, Wala says: you know, you take 
away your eggs. If it was so hard for you to put five more, then take away the rest 
as well. How do they know such things… (Interview 2).

When she started whispering, she had the windows covered in black, you couldn’t 
see anything there, and she says to me: oh these little brats are bothering me (…). 
I thought to myself: what brats, what children, there’s nobody here. I say: I can’t hear 
anything, and she says: they’re running around and picking my flowers. I thought 
to myself: what kids? (…) I walked outside and there are children plucking flowers. 
How she knew those children were there, I don’t know, because you couldn’t hear 
any children there, you couldn’t see them at all. I just don’t get it (Interview 10).

It is not only whisperers who are perceived as extraordinary, mystery also 
surrounds the way they pass on their healing skills. The core and meaning of 
the whisperers’ activities, and often their prayers, are taboo. The most important 
part of a whisperer’s activity is only revealed when she passes on her skills to 
the next person.

It’s such a secret knowledge, it’s not like everyone can openly talk about it. The 
prayers are not Orthodox, they are their own, the text was so natural. My grandmoth­
er was a whisperer and one day she said, I’ll pass it on to you, but I was too young, 
and she said it should be done by a mature person. You need to have experience, 
to have lived through something in your life, to have depth, reflection, silence, you 
know, life experience (Interview 11).

The handover enables one to step into the role of a whisperer and obtain 
the relevant skills. In the study area, it is most common to speak of “passing 
on” (przekazywanie) without naming the object being passed on, for example, 
saying “passing on something” or “she passed it on”. This way of speaking may 
be related to the fact that the knowledge of whisperers is tabooed and the res­
pondents do not know what exactly is being “passed on”.

The one in Koszele passed on to her daughter-in-law. And the daughter passed it 
on to some man (Interview 2).

Her grandmother passed on something to her before she died (Interview 1).

52	 Sadanowicz 2024.
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The babkas who enjoy the greatest popularity and are considered the 
“strongest” in Podlasie can boast of belonging to families with a multi-gener­
ational tradition of healing. The recently deceased Walentyna from Orla (also 
known as Wala and Walochka) gained her knowledge from her mother, who 
was surrounded by the fame of the “strongest” whisperer. Orla is also home 
to Wala’s nephew, who claims that in his family “everything started” with his 
grandmother (Wala’s mother), who was a servant in the house of Jews of Orla, 
doing housework on Shabbat. Before the Second World War, she met a Jewish 
woman there who “told her secrets and gave her prayers” (Interview 6) and in 
1941 Wala’s mother began to treat people in Orla. She passed on her knowledge 
to her youngest daughter, who was considered the best, “strongest” whisperer 
in Podlasie.

Some informers believe that the ability to perform healing rituals arrived 
in Podlasie together with the bieżeńcy, i.e. refugees returning to their homeland 
from wartime resettlements to Russia (and then Soviet Union) between 1918 
and 1922.

I had a grandmother, she was born in 1926, she had this ability to heal. It was a skill 
that was passed down from my grandfather, who was in the bieżeństwo, and my 
grandmother said that probably her husband learned it there, in the bieżeństwo, in 
Russia, and she learned it from him. He would tell her what to do (Interview 11).

Here is a statement of the Orla priest who was concerned about the number 
of the whisperers in his village.

The largest number of whisperers appeared during the time of the bieżeństwo. In 
1915, people were wandering around Russia, (…). People saw poverty after the revo­
lution, and the revolution was, after all, a fight against God and religion. Magic books 
started to be published, Orthodox churches and monasteries were destroyed, people 
of the Orthodox Church were murdered, people were left without a priest. Icons 
were hidden (…). When people came back from the bieżeństwo, they bought magic 
books and that’s how it happened, many healers appeared. When they returned, 
there was poverty here: villages burnt down. People came back and lived in dug­
outs (…). There were no Orthodox churches, there was no way to get to the other 
churches, and people couldn’t afford buses. So there were various superstitions, 
people believed in them. Not only then, they still believe to this day (Interview 4).

Imparting the knowledge and skills necessary to step into the role of a whis­
perer can be done in several ways. Most commonly, it is passed on to a family 
member, usually the youngest or eldest daughter. If the person has no children 
or they are not interested in taking over the skills, she or he chooses other family 
members and, as a last resort, strangers. Above all, the “candidate” for the next 
whisperer must be willing and ready to take on this role, as the babka can only 
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pass on her skills to someone who agrees to accept them. Healing skills can also 
result from the specific nature of human beings, most often a certain hybridity, 
belonging to two worlds, “our” world and the beyond. For example, a baby born 
to an unmarried woman acquires the properties of “the other world”, has innate 
mediating abilities. The reason for is the unauthorised violation of the rules of 
myth and according to these rules, a woman, in order to give birth to a child, 
first had to be married.53

It is said that such talents, qualities can be received from somewhere beyond, it can 
be received by a child born of an unmarried girl. My grandmother Fienia is said to 
have been such a child. A woman gets pregnant, but her boyfriend dumps her, she 
is a maiden with a child. She gives birth to a child and this person is born from an 
unhappy relationship. Actually there was no relationship, because there was no 
marriage. Such a person may have those abilities. They are born not from a mar­
riage contracted in an Orthodox church or a church. A maiden gave birth to a child. 
Maybe for these wrongs such a child is exalted, that is the reward (Interview 3).

The act of transmission may involve handing over prayers or incantations or 
learning them by heart by the person who is interested in becoming a whisperer. 
“It can also be a direct transfer of power through touch, the transferee touches 
the whisperer’s hand and the power is considered to pass from one person to 
another”.54 The most common way of transmission in the study area seems to 
be the oral transmission of this knowledge.

I went to my grandmother. She gave me her prayers and I wrote them down in my 
notebook. Grandma said, why are you wasting your time coming to me or other 
babkas, you are the oldest and youngest, because you are an only child. Later, when 
I needed to, I didn’t go to my grandmother, I prayed by myself (Interview 2).

This is oral knowledge. They do not write it down on paper, they learn and pass it 
on orally. My grandmother didn’t pass it on, but my mother knew the prayers, she 
knew how to do it, she soaked it up when she was a child (Interview 3).

There is a belief among the surveyed community that a whisperer must pass 
on their knowledge before their death, otherwise, they will not be able to die.

There were cases when it was difficult for the whisperers to die, some people even 
had to tear out the ceilings to make it easier for them to die. All this is the work 
of an evil force. Holiness cannot be given to another person, you have to earn it 
(Interview 4).

53	 Sadanowicz 2024.
54	 Sadanowicz 2024, p. 87.



Podlasie Whisperers (szeptuchy) as Folk and Religious Healers 193

Those who do wrong must pass on to someone before they die and only then do 
they die. It doesn’t matter if it’s black magic or white magic, it has to be passed on. 
It happened to an Orla babka, it was the 1960s, she was dying for three days. Some 
people came in, they removed parts of the ceiling so the soul could leave. Only then 
the soul came out (Interview 2).

Among eastern Slavs it was believed that the soul of an ordinary person 
goes out of the window, while the soul of a witch is carried away by evil spirits 
through a hole in the roof.55 These beliefs point to the profound isomorphism of 
man and home. In traditional consciousness, the human body was a microcosm 
and a reflection of the home.56 For this reason, in order to make death easier, 
efforts were made to open holes in the house through which the soul could leave. 
These holes were usually doors and windows but, as can be seen in the case of 
witches, could also be openings in the roof.

Conclusion

There are still many people living in the study area today who are capable of 
performing simple rituals, for example they may be able to ward off charms, cure 
certain diseases or protect against magical threats.57 Whisperers are not the only 
people who are familiar with the principles of folk medicine and are able to use 
them. However, they are recognised as people who specialise in healing, their 
knowledge of the subject is more extensive than that of amateurs and they are 
believed to possess innate or acquired skills that are inaccessible to everyone.

The study of Podlasie whisperers requires consideration of local contexts 
and the theoretical background of ethnology. The results of the study contribute 
to a better understanding of folk medicine and folk religiosity in the conditions 
of the Podlasie Orthodoxy. Podlasie whisperers operate both within a mythical 
worldview common to all Slavs and within Christian beliefs, which are inextri­
cably linked in the area. The whisperer uses objects from the Orthodox Church, 
such as candles, holy water and icons, they use the same religious gestures, such 
as the sign of the cross and also usually the same prayers. Furthermore, the 
role of the whisperer in local communities is similar to that of the priest, who 
also, within Orthodoxy, performs healing procedures and rituals. For both the 
priest and the whisperer, all activities are performed within a mytho-religious 
worldview, which divides reality into “our own” and “other” sacred world and 

55	 Fischer 1921, p. 82.
56	 Matus 2017; Moszyński 1967.
57	 Siegień-Matyjewicz 2009, p. 350; Niebrzegowska-Bartmińska 2001, p. 104.
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which enables the priest and the whisperer to mediate between these realities. It 
is mediation that ritually enables the passage from one phase of the ritual to 
another,58 that is, from illness towards health. The similarity of religious rituals 
in Orthodoxy and the abundant drawing on Orthodox practices by whisperers 
also points to the unreasonableness of separating religiosity and folk medicine 
in the case of whisperers.

Both babkas and some of their “patients” demonstrate a worldview based 
on mythical-religious thinking and the whisperers’ activities should be con­
sidered within the framework of this worldview. The practical aim of visiting 
a healer is to be cured of an illness and to remove an ailment, and often “pa­
tients” go to them as a “last resort” when conventional medicine fails. The 
surveyed “patients” share with the whisperers a view of the folk aetiology of 
illnesses, which can come from the “evil eye”, charms or stress so it becomes 
necessary to visit a whisperer who can reverse the effects of harmful activities 
or evil forces.

However, belief in the effectiveness of healing by whisperers among the 
younger generation varies. On the one hand, young people are less ready to 
use the services of whisperers than older people, but on the other hand, there 
is a large group of young people who believe in the effectiveness of whispering 
rituals. These are particularly those living in rural areas and those with strong 
family connections to local beliefs, for example people whose grandmother was 
a whisperer. In addition, exposure to alternative medicine and a growing inter­
est in holistic approaches to health may contribute to maintaining this belief.

Also, particularly religious people, who regularly attend Orthodox churches 
and actively follow the teachings of the Orthodox Church, are far less inclined 
to use the services of a whisperer. They have a negative attitude towards them, 
fearing that a visit to a whisperer may badly affect their mental, but also physi­
cal health. This perception seems to be primarily influenced by the clergy, who 
actively discourage the Orthodox from contacting a whisperer, explaining the 
actions of whisperers as a sin.

Moreover, a significant group of whisperers’ “patients” are people from 
outside Podlasie, who search for information about them on the Internet and 
through conversations with friends. Whisperers are perceived to be the “last 
resort”, so they are often approached by people who have not been helped by 
conventional medicine. People from other regions also use the services of whis­
perers out of curiosity, also seeing them as a way to improve mental health. This 
shows the flexibility and accessibility of folk medicine, which, like complemen­
tary medicine, can expand its activities if a social need arises.

58	 Gennep van 2006.
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In Podlasie, as in most regions of Poland, folk culture has survived only 
in a relict state, but many of the people surveyed still conform to these norms. 
They believe that illness and death can be caused by the devil or an evil eye. It 
is also believed that illness can be cured by a whisperer, who is endowed with 
sacred power and has skills and knowledge of diseases and their treatment 
methods.

From time to time, there is renewed media and public interest in whisper­
ers, with films, documentary programmes, books and magazine articles being 
produced. There is also a developing “healing tourism” in Podlasie as visitors 
from different parts of Poland come to seek help. The interest in the services of 
whisperers is not waning, but due to the depopulation of villages in the study 
area, the ageing population and urbanisation, customs associated with folk 
culture, including folk healing, may be on the decline.
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Appendix

Interview numbering:

1. Female, 66 years old, resident of Hajnówka
2. female, 60 years old, resident of Hajnówka
3. female, 41 years old, resident of Narewka
4. male, 75 years old, resident of Orla
5. male, 78 years old, resident of Supraśl
6. male, age 68, resident of Orla



Podlasie Whisperers (szeptuchy) as Folk and Religious Healers 197

7. female, 28 years old, resident of Hajnówka
8. female, 66 years old, resident of Hajnówka
9. female, 30 years old, resident of Hajnówka
10. female, 36 years old, resident of Bielsk Podlaski
11. woman, 55 years old, resident of Pawły
12. woman, 80 years old, resident of Opaka Duża
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Abstract The Russian-Ukrainian war has resulted in a considerable increase in the 
number of Ukrainian refugees in Poland. This has had a significant impact 
on the socio-economic situation of both the refugees and the host country. 
This study examines the socio-economic factors that shape the integration of 
Ukrainian refugees into the Polish society. The research identifies key challeng-
es faced by Ukrainian refugees in Poland, as identified in a survey conducted 
between August 2022 and January 2023 with 73 respondents. These include 
language barriers, difficulties in accessing employment, and housing issues. 
The findings indicate that the majority of refugees are middle-aged women 
with higher education degrees, yet they encounter difficulties with regard to 
financial stability and adaptation in Poland. The study concludes that effective 
integration policies must address these socio-economic challenges in order 
to facilitate better adaptation and potential long-term settlement of Ukrainian 
refugees in Poland.

Keywords Ukraine, refugee, Russian-Ukrainian war, Poland, socioeconomic factor

Abstrakt Wojna rosyjsko-ukraińska spowodowała znaczny wzrost liczby ukraińskich 
uchodźców w Polsce. Miało to znaczący wpływ na sytuację społeczno-ekono-
miczną zarówno uchodźców, jak i kraju przyjmującego. Niniejsze badanie ana-
lizuje czynniki społeczno-ekonomiczne, które kształtują integrację ukraińskich 
uchodźców z polskim społeczeństwem. Badanie identyfikuje kluczowe wyzwa-
nia stojące przed ukraińskimi uchodźcami w Polsce, zidentyfikowane w ankie-
cie przeprowadzonej między sierpniem 2022 r. a styczniem 2023 r. z udziałem 
73 respondentów. Obejmują one bariery językowe, trudności w dostępie do 
zatrudnienia i kwestie mieszkaniowe. Wyniki wskazują, że większość uchodź-
ców to kobiety w średnim wieku z wyższym wykształceniem, które jednak 
napotykają trudności w zakresie stabilności finansowej i adaptacji w Polsce. 
W badaniu stwierdzono, że skuteczna polityka integracyjna musi uwzględniać 
te wyzwania społeczno-ekonomiczne, aby ułatwić lepszą adaptację i potencjal-
ne długoterminowe osiedlenie się ukraińskich uchodźców w Polsce.

Słowa kluczowe Ukraina, uchodźcy, wojna rosyjsko-ukraińska, Polska, czynnik społeczno- 
‑ekonomiczny
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Introduction

International migration is one of the major demographic trends shaping the 
world, influencing the age structure and spatial distribution of the population, as 
well as its size, and bringing challenges and opportunities.1 “Population growth, 
population ageing, urbanization and international migration are four major de­
mographic trends shaping our world. Changes in the size, age structure and spa­
tial distribution of populations bring both challenges and opportunities” - stated 
in the World Population Prospects 2024 report, which includes the estimates 
and projections of the global population published by the United Nations since 
1951.2 For the first time, the current revision of the World Population Prospects 
presents probabilistic projections of future trends in international migration.

The war in Ukraine, which began in the Crimea region and two eastern 
regions (Donetsk and Luhansk) in 2014, has impacted Ukrainian society, in­
fluencing people’s opinions of Russia both macro- and micro-level. Military 
operations and the Russian invasion have also influenced the process of forced 
migration from the eastern regions and Crimea to areas under government con­
trol. Prior to 24 February 2022, Ukraine had a significant number of internally 
displaced persons. The Ukrainian government estimated that there were around 
4.9 million internally displaced people in 2022, 2.5 million of whom could not 
return due to damaged homes or settlements located in areas experiencing 
active military operations.3

The nature of the war in the first weeks of the full-scale invasion led to mass 
migration abroad. Poland became the main destination for Ukrainian refugees 
in the first few weeks, due to Russia’s destruction of civilian infrastructure and 
widespread violence against Ukrainian civilians in the occupied territories.4

The tendency of the war in the first weeks of the full-scale invasion led to 
mass migration abroad. Poland became the main hub for Ukrainian refugees 
who fled Ukraine for safety reasons due to Russia’s destruction of civilian in­
frastructure and massive violence against Ukrainian civilians in the occupied 
territories.5

As of October 25, 2022, the number of refugees from Ukraine registered for 
temporary protection in Europe was 4 million 426.75 thousand. Thus, since the 
end of September, the number has increased by almost 243 thousand. The Office 
of the United Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR) reported this. 

	 1	 UN 2024.
	 2	 UN 2024.
	 3	 CMU 2022; MSP 2023.
	 4	 OHCHR 2022.
	 5	 OHCHR 2022.
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The largest number of Ukrainian citizens with the status of temporary protection 
in Poland is 1 million 469.03 thousand.6

This article aims to highlight the socio-economic factors influencing 
Ukrainian refugees who have been forced to flee their homes due to the Rus­
sian invasion, and who are facing obstacles to integration during the initial 
settling-in period in Poland.

The main aim of the research is to identify the possibilities or potential of 
rural and small-town communities to include refugees from Ukraine in local 
social and economic life. We define the existing situation – i.e. the influx of ref­
ugees into urban municipalities, – as a crisis situation. Local self-government 
communities (municipalities) are complex socio-economic and political struc­
tures in which the basic needs of the inhabitants in their territories are met.

Therefore, in order to realise the set objective, it is necessary to recognise: 
what are (and how are) the residents’ attitudes towards the refugees changing 
under the influence of national narratives and local experiences; the attitude 
of the local municipality and related institutions towards refugees and the pos­
sibility to include them in the social and economic life of the municipality. At 
the same time, the aim of our study is to find out the needs and basic difficulties 
of migrants from Ukraine to small towns and villages.

Two research questions were formulated:
1.	 Firstly, what was the main barrier for the Ukrainian refugees in the first 

period of their forced migration to Poland due to the full-scale Russian 
invasion of Ukraine?

2.	 Secondly, what changes were found in the intentions of the Ukrainian refu­
gees after a couple of years of forced migration to Poland following 24 Feb­
ruary 2022?

Since we are investigating a phenomenon of a scale and scope previously 
unknown, we analysed primary and secondary data based on the concept of 
grounded theory. The use of this methodological approach allowed us to con­
duct analyses and modify (especially the interview questionnaire) the research 
procedure as the study progressed.

The article is divided into three sections. The first section is a literature 
review focusing on the social and economic challenges faced by the Ukrainian 
refugees. The second section presents our own findings, which either support 
or contradict previous research into factors affecting the refugee adaptation, 
using the Ukrainian refugees in Poland as an example. The third section dis­
cusses the current situation of the Ukrainian refugees in Poland and assesses 
their intentions to stay or return.

	 6	 UN 2022.
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Literature review

The size of national populations grows or declines as a result of the balance 
between three demographic components: fertility, mortality, and international 
migration. Additionally, the age structure of a population, which is shaped by 
past trends in these three variables, can be a significant factor in population 
change. This fourth component is referred to as population momentum. The 
population growth of recent decades is reflected in today’s youthful age struc­
ture, which is projected to account for 79 per cent of the total increase in the 
global population by 2054 — equivalent to around 1.4 billion people.7

Poland belongs to the group of countries that have reached their population 
peak by 2024. As of 1 January 2023, Poland’s population was 38.814 million. Be­
tween 2024 and 2054, the population of the country is projected to reach 31.918 
million. Over the next few decades, the population is likely to decrease to 19,430 
thousand by 2100.8 Understanding population trends is crucial for achieving 
a sustainable future.

In light of the demographic crisis in many European countries, it is logical 
to address the shortage of labour resources through policies that encourage 
successful socio-economic integration and assimilation. This will help to reduce 
pressure on the social system and avoid a depopulation crisis. Therefore, refu­
gees are becoming increasingly important because they are seen as a means of 
achieving effective and progressive development.9

Immigrants face several dimensions of political, social, economic and cul­
tural obstacles in terms of immigration policy.10 In this context, integration 
refers to the process by which refugees adapt to life in their destination country. 
This process involves overcoming the initial challenges such as finding accom­
modation, securing employment, and learning the local language.11

In 2022, the Ukrainian refugees in Poland faced problems such as find­
ing a job, poor language skills, a lack of livelihood and obstacles to accessing 
healthcare.12 Comparing changes in barriers for the Ukrainian refugees in 2022 
and 2023, it was found that a growing number of people needed social bene­
fits, were seeking jobs and were having their diplomas from Ukraine and other 
documents of professional qualifications recognised in 2023. In 2022, the main 

	 7	 United Nations 2024.
	 8	 United Nations 2024.
	 9	 Hnatiuk 2025
10	 Goodman 2010.
11	 Mijić et al.
12	 Kindler, Górny, Jaźwińska 2023.
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noted problems included: learning Polish, accessing healthcare and seeking 
employment alongside accommodation.13

Ties with acquaintances and relatives were crucial for the forced migrants 
from Ukraine settling in particular regions.14 The Ukrainian diaspora network 
was a driving factor in migrants seeking jobs and accommodation.

Previous studies have shown that Ukrainian male economic migrants tend to 
work in service and physical roles, while Ukrainian female economic migrants tend 
to work in service and healthcare roles as unskilled or semi-skilled personnel.15

The age structure of forced migrants was generally of women of working age 
in 2022: 74% of the total number of female forced migrants were aged 25–54. In 
terms of gender, 72% of forced migrants were female.16 Ukrainian refugees have 
taken up work in sectors such as industrial processing, transport and storage, 
agriculture, and accommodation and catering.17 At the same time, differences 
were noted between the economic and forced migrants in terms of their job 
intentions: the economic migrants were employed in the agricultural, construc­
tion and domestic service sectors, while the forced migrants were employed in 
industrial processing and hospitality and catering.18

Another aspect of migration to specific regions is the spatial approach of 
the refugees. The intention of refugees to migrate to specific regions correlates 
with a higher density of their ethnic group than in regions without local com­
munities of refugees from the same ethnic group.19

The social and cultural features of the refugees and displaced persons from 
Ukraine operate at both the macro and individual levels.20 While the macro-level 
influence on the refugees’ behaviour to migrate from Ukraine is characterised by 
the push factor of the Russian-Ukrainian war, individual behaviour is related to the 
decision to stay in Ukraine or to migrate due to safety or economic obstacles, or the 
decision to stay with a male family member in Ukraine due to exit restrictions.21

The majority of refugees arrived in a specific region due to “social bonds” 
with friends and acquaintances who had already lived there. A case study of Is­
rael showed that accommodation is a significant factor in refugees’ intention to 
stay long-term in a host country.22 A recent 2022 study demonstrated differences 

13	 Górny 2023.
14	 Kindler, Szulecka 2022.
15	 Kindler, Górny, Jaźwińska 2023.
16	 Kindler, Górny, Jaźwińska 2023.
17	 Kindler, Górny, Jaźwińska 2023.
18	 Górny, van der Zwan 2024.
19	 Hagstrom, Pereira 2023.
20	 Karimi, Byelikova 2023.
21	 Karimi, Beylikova 2023.
22	 Birger, Tarshish, Nouman 2024.
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between economic migrants and Ukrainian refugees: the majority of refugees 
(40%) were waiting for positive changes in the war in Ukraine to enable them 
to return home, while at the same time, a significant proportion (41%) were 
prepared to stay in Poland long term, despite economic migrants declaring that 
they intended to stay there for several years.23

The social and cultural conditions for refugees in a specific country depend 
on the local society’s perception of migrants, including the socio-demographic 
profile of the locals and their attitude towards government migration policy.24

The economic adaptation of refugees is tied to job seeking. In 2022, a large 
proportion of refugees were looking for work, and by the end of the year, more 
than half of Ukrainian refugees had found employment in sectors involving 
physical or simple tasks.25

Changes in legal status and provisions for the forced migrants from Ukraine 
influenced the growing number of migrants in the first few months of Russia’s 
full-scale invasion of Ukraine. These support instruments were related to social 
benefits, access to the labour market, education and healthcare, and a period 
of permanent residence in Poland for the forced migrants.26

Evidently, the Ukrainian refugees in Poland face multifaceted integration 
challenges relating to employment access, language barriers, navigating the 
healthcare system, and credential recognition. Social networks and diaspora con­
nections are crucial for successful settlement. The predominantly working-age 
female demographic arriving as forced migrants presents both opportunities 
and challenges for Poland’s ageing population, particularly given the country’s 
projected population decline from 38.8 million in 2023 to 31.9 million by 2054. 
Although initial integration obstacles remain significant, literature suggests that 
the Ukrainian refugees could be a valuable demographic and economic resource, 
helping to address Poland’s labour shortages and population decline, provided 
effective integration policies support their long-term socio-economic adaptation.

Methodology of the study.

This study took a quantitative approach, analysing structured questionnaires 
completed by 73 Ukrainian refugees who had migrated to Poland following Rus­
sia’s large-scale invasion on 24 February 2022. To ensure an adequate settlement 
experience, all participants had lived in Poland for at least three months at the 

23	 Shelest-Szumilas, Woźniak 2024.
24	 Afonso, Negash, Wolff 2024.
25	 Duszczyk et al. 2023.
26	 Matuszczyk et al. 2023.
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time of data collection. The respondents were recruited using a snowball sam­
pling methodology that leveraged social networks and connections within the 
Ukrainian refugee communities across various Polish cities and voivodships.

Targeted outreach via Facebook groups created specifically for the Ukrain­
ians residing in Poland was used to facilitate participant recruitment, as well 
as established local networks with the Ukrainian refugee populations in differ­
ent regions. The surveys were conducted in Ukrainian to ensure the linguistic 
comfort and cultural sensitivity, thereby enhancing data quality and participant 
engagement. Data were collected using the Computer-Assisted Web Interviewing 
(CAWI) method, with the questionnaires being distributed electronically via 
survey links sent to consenting participants.

The research instrument consisted of a structured questionnaire containing 
seven closed questions and one open question, enabling respondents to identify 
social or economic challenges that were not covered by the standardized items.

The goal of the survey was to explore the adaptation process of the forced 
refugees in Poland after the full-scale Russian invasion on 24 February 2022. 
The questionnaire included 7 questions and 1 question with an open answer 
in which a respondent could indicate additional problems in terms of social or 
economic characteristics.27

Starting with a basic demographic profiling approach, the survey gathered 
data on the respondents’ gender, age groups ranging from under 18 to over 65, 
and their present Polish location (urban, rural). The education background was 
analysed across six levels to provide understanding of the refugee population’s 
human capital profile.

The participants were asked to reflect back on their financial situation in 
Ukraine prior to the invasion using a scale ranging from inadequate funds for 
basic food needs to the ability to afford most products and services in order to 
set a starting point socio-economic background. This pre-migration financial 
assessment helps to compare with the post-arrival financial situation and ad­
aptation results.

The survey inquired about the length of stay in Poland (ranging from less 
than one month to five months or more) and current living situation to explore 
both the temporal and spatial aspects of the refugee experience. Reflecting the 
several sources of support available to the refugees, housing circumstances were 
divided into four groups: state-funded hostels or rooms, self-funded short-term 
housing, independently rented flats, and free housing given by Polish people.

The questionnaire looked at integration obstacles via a multiple-choice 
question that highlighted six main areas of concern: language hurdles, housing 

27	 Apendix 1.
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problems, problems in job finding, access to healthcare issues, availability of 
educational institutions for youngsters, and overall adaptation difficulties in 
new environmental circumstances, which were central to the study objectives. 
The quantitative study of the most frequent challenges faced by the Ukrainian 
refugees is made possible by this methodical classification.

One question assessing whether Polish wages adequately pay for the fun­
damental necessities measured economic integration; the response choices 
spanned from total sufficiency to total insufficiency. This indicator sheds light 
on the financial stability of the refugee group.

An open-ended question provided the respondents the opportunity to of­
fer additional recommendations or suggestions not captured in the structured 
items, ensuring comprehensive data collection on refugee experiences and 
policy implications.

Ethical considerations were prioritised throughout the data collection pro­
cess, with participants receiving explicit assurance that no personal identifying 
information would be collected, stored, or presented in the study findings. This 
anonymisation protocol was communicated through preliminary instructions 
accompanying the survey, ensuring participant confidentiality and compliance 
with research ethics standards.

Findings and discussion

This section presents our empirical findings that both corroborate and extend 
previous research on push-pull factors affecting refugee integration, specif­
ically examining the case of the Ukrainian refugees in Poland. Our research 
hypothesis, grounded in existing literature, posited that forced migrants from 
Ukraine encounter multidimensional integration barriers that significantly 
impact their settlement decisions and long-term adaptation prospects, such as 
language barriers, accommodation challenges, and employment difficulties as 
primary integration hurdles.

On 24 February 2022, a special law, the “Act on Assistance for Ukrainian 
Citizens”, outlined the legal status of Ukrainian refugees in Poland.28 Figure 1 
shows the number of applications with PESEL UKR accumulated from 2022 to 
the present day. The number of applications with PESEL UKR grew rapidly be­
tween March and June 2022, and then continued to increase. By 2024, Ukrainian 
refugees had received more than 1.8 million PESEL UKR. By gender, most of 
the refugees were working-age Ukrainian women (18–65 years old).

28	 Ustawa 2022.
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Figure 1. The number of Ukrainians with PESEL UKR, 2022–2024
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This gender-based structure was a factor in our study, which aimed to high­
light the intentions of refugees in general. To understand the main obstacles, 
we studied the refugees with a sociodemographic profile broken down by gen­
der, previous place of residence, age structure and education (Table 1). This 
summarises the sociodemographic characteristics of 73 respondents. Table 1 
presents the socio-demographic characteristics of the interviewees. The partic­
ipants were 68 women and 5 men aged between 18 and 77. The majority of the 
respondents were female (93%) and had an urban background (90.4%). The age 
distribution indicates that most respondents are aged 35–44 (57.5%). Around 
half of the interviewees were married with children. In terms of education, 
a significant proportion hold a Master’s degree (38.4%).

From the standpoint of the migration policy, the functioning of the economy 
and social policy towards migrants, it is important to assess the standard of living 
of the members of both groups in order to adjust the forces and resources to 
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manage this issue. The study allows us to determine both the subjective standard 
of living of the migrants from Ukraine (in terms of past experience, current situa­
tion and future forecasts), and to determine further actions that migrants should 
take – plans to stay in Poland or return to Ukraine, or move to another place.

Table 1. The sociodemographic profile of the respondents (n = 73)

Characteristics Number of 
respondents 

% of 
respondents 

Gender:

Female 68 93

Male 5 7

Previous place of residence:

Urban settlement 66 90.4

Village 7 9.6

Age:

18–25 3 4.1

26–34 19 26.1

35–44 42 57.5

45–54 7 9.6

55–64 and above 2 2.7

Education: 

Upper-secondary or secondary schools 4 5.5

Tertiary education (colleges) 14 19.2

Bachelor level 8 10.9

Master level 29 38.4

PhD level 19 26

Source: the author’s own elaboration

Figure 2 illustrates the financial situation of the Ukrainian refugees both 
before and after their forced migration to Poland (comparing the number of 
respondents before and after they came to Poland). Prior to migration, the ma­
jority could afford food and clothing, but struggled to purchase household ap­
pliances. In Poland, more refugees report having enough money for food, yet 
they still face financial challenges. This was a multiple-choice question, meaning 
respondents could choose more than one answer.
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Figure 2. �Self-assessment of the Ukrainian refugees before their forced migration to Poland and 
their own financial situation in Poland* (number of respondents)
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The adaptation process encountered problems in the social and econom­
ic dimensions. Figure 3 illustrates the primary challenges experienced by the 
Ukrainian refugees in Poland. Our empirical findings reveal a clear hierarchy of 
integration challenges faced by the Ukrainian refugees in Poland, with housing 
security emerging as the most pressing concern. As illustrated in the data, finding 
appropriate accommodation represents the primary obstacle for 37 respondents 
(50.7% of the sample), significantly exceeding all other reported difficulties.

Employment-related challenges constitute the second most significant 
barrier, affecting 26 respondents (35.6% of the sample). The prominence of 
job-seeking challenges validates our research hypothesis that forced migrants 
encounter complex employment obstacles due to the credential recognition 
issues, language requirements, and the need for flexible working arrangements.

General adaptation difficulties were reported by 14 respondents (19.2%), while 
challenges in securing educational institutions for children affected 9 respond­
ents (12.3%). These represent important, yet less prevalent, concerns. The lower 
frequency of issues regarding educational access may reflect the demographic 
composition of our sample or the success of policy interventions in this area.
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Figure 3. Key problems were faced by Ukrainian refugees in Poland* (%)
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Figure 4 shows the types of accommodation rented by the Ukrainian ref­
ugees in Poland. The majority (45%) pay for their own apartments, while 15% 
stay in hostels and 7% receive free accommodation from Poles.

Figure 4. Rented housing by the Ukrainian refugees in Poland
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Another aspect a further discussion on the current situation in Poland with 
the Ukrainian refugees, and an assessment of their intentions to stay or to re­
turn to Ukraine (see Figure 5). A substantial proportion (24%) intend to return, 
while 8% are undecided and 8% would return if socio-economic conditions 
improved.

Figure 5. The Ukrainian refugees’ intention to return to Ukraine
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The respondents we interviewed belonged to the first wave of refugees to 
flee Ukraine, and this group may be more selective. Additionally, the refugees 
in our study arrived at a time when host countries offered extensive support. 
However, this support has become more limited over time.

The data indicate that 32.88% of the respondents express firm return in­
tentions, which is the largest single category, testifying to a strong sense of 
belonging to their homeland in this first generation of the refugees.

Nevertheless, the majority of the respondents (67.12%) have conditional, 
uncertain or negative intentions to return, suggesting that long-term integration 
and displacement experiences in Poland influence settlement decisions in the 
long term. Specifically, 23.29% expressed situational dependence, indicating 
a pragmatic approach to decision-making that considers various factors such 
as security conditions, economic opportunities, and family circumstances in 
both countries.
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The large number of the undecided respondents (21.92%) reflects the psy­
chological and practical complexity of return decisions in the context of the 
ongoing conflict. This uncertainty may be due to the timing of our research, 
as respondents were still processing the trauma of recent displacement while 
already facing the challenges of the early integration in Poland.

Interestingly, the same proportion of respondents (10.96%) express con­
ditional return intentions based on socio-economic stability, as well as explicit 
non-return intentions. These findings contradict our earlier conclusion that 
24% intend to return, as the statistics report 32.88% with firm return intentions, 
as well as additional conditional categories that could potentially increase the 
level of returns.

Discussion

Deloitte (2023) presented the results of a survey of the refugees’ intentions re­
garding their future plans. 48% of Ukrainians wanted to return to Ukraine and 
22% wanted to stay in Poland. The situation with regard to the war (e.g. the time 
period and frontline activities) primarily influenced their future plans.

The IOM UN (2023) study revealed similar intentions among Ukrainian 
refugees. 52% of them planned to stay in their current location in Poland. How­
ever, gender differences were observed, with more male refugees intending 
to move to another country: 16% compared to 11% of female refugees. The 
intention to move to another country has increased the number of refugees. 
For example, in 2023, Poland had 974 thousand refugees, while Germany had 
1.096 million.29

The UNHCR (2024) reported 953 thousand active Ukrainian refugee reg­
istrations in May 2024, totalling 1.775 million. By gender, 38% of refugees 
were aged 18–59, compared to 17% of male refugees in the same age group. 
However, there were higher proportions of females aged 5–17 (7%) than males 
(8%). By region, the highest number of Ukrainian refugees are currently locat­
ed in five voivodships: Mazowieckie (205 thousand), Dolnośląskie (110 thou­
sand), Śląskie (95 thousand), Wielkopolskie (87 thousand) and Małopolskie 
(85 thousand).

When comparing the socio-economic conditions in Poland and Germany, it 
was observed that refugees adapted and integrated into local communities and 
the workplace more quickly, and became involved in cultural events. However, 

29	 IOM UN 2023.
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in Germany, the majority of them integrated by studying the language, which 
was the starting point for creating local networks.30

The situation regarding job positions looks different: 41% of the Ukrainian 
refugees in Poland have found work, compared to 31% in Germany. The refu­
gees cited language barriers and insufficient social benefits as influencing their 
decision to seek employment.31

We are witnessing an unprecedented situation in the post-war European 
history in terms of such a large number of people arriving in another country in 
such a short period. As this is a new, multidimensional phenomenon, changing 
dynamically over time, it needs to be recognised as soon as possible.

The majority of Ukrainians who left for Poland in connection with the war 
hope that their stay in Poland will last no longer than a year. This is evidenced 
by the results of a survey conducted by the National Bank of Poland (Narodowy 
Bank Polski). The refugees were asked, in particular, whether they plan to return 
to Ukraine, what their level of education is, and how well they knew Poland 
before coming here. For more than 50% of refugees, coming to Poland became 
a completely new experience.32

Russia’s aggression against Ukraine and the related migration crisis pose 
a challenge for public policy in providing support both to Ukrainians arriving 
in Poland and to Polish public institutions and society assisting refugees. The 
vast majority of them reside in large cities and suburban areas, which generates 
an increased burden on the local technical and social infrastructure (including 
education and health services) of the metropolis.

According to researchers of the Polish Economic Institute (PEI), there is 
a clear trend towards the concentration of Ukrainians in the largest cities and 
their surroundings. Ukrainian refugees in the capital and neighboring coun­
ties received the most PESEL numbers – 184,000. If we consider the receipt of 
Polish identification numbers by Ukrainians by city, the figures will look like 
this: Warsaw – 120 thousand; Wroclaw – 45 thousand; Krakow – 32 thousand; 
Poznan – 31 thousand.

According to the results of the Unia Metropolii Polskich study, the num­
ber of Ukrainians in Poland in March amounted to almost 3.2 million people. 
In April, it increased to 3.85 million, and in May it fell slightly, reaching al­
most 3.4 million. Analysts found out that refugees most often chose big cit­
ies as their place of refuge. The largest share of immigrants was recorded in 
Rzeszów – 39% of Ukrainians compared to all residents of the city, in Gdansk 

30	 Zymin et al. 2023.
31	 Zymin et al. 2023.
32	 Ukrainian refugees 2022.
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and Wroclaw – 28% each, in Katowice – 24%. A huge refugee wave is an un­
usual event, there is no previous data to refer to, which also makes it neces­
sary  to conduct observations.33

According to the research, migrants bring more to the budget in taxes than 
the cost of aid, health insurance, etc. The action planned by us is aimed at 
building instruments of effective integration policy. Therefore, it is important 
to collect and systematize knowledge on resources, processes and mechanisms 
for migration policy, serving the integration of the refugees into local commu­
nities. Creating conditions that allow the potential of newcomers to be used in 
rural areas and small towns will bring climatic, social and economic benefits.

Conclusions

Our study examined the decision-making process and integration of the ref­
ugees, an area that has attracted increasing academic interest in the context 
of contemporary forced displacement crises. Specifically, our study aimed to 
shed light on the integration processes that have received less attention among 
refugees in general, and the Ukrainian refugees in particular. It focused on 
the complex interplay between push-pull factors, settlement challenges, and 
return intentions during the initial phases of displacement. Since we are inves­
tigating a phenomenon of a scale and scope previously unknown, we analysed 
primary and secondary data based on the concept of grounded theory. The use 
of this methodological approach allowed us to conduct analyses and modify 
(especially the interview questionnaire) the research procedure as the study 
progressed.

Recall bias may affect the respondents’ recollections of their pre-migration 
circumstances, initial challenges and evolving settlement preferences over time. 
Additionally, while the snowball sampling method is effective for accessing 
hard-to-reach populations, it may have introduced selection bias by overrepre­
senting refugees with the social networks and digital literacy skills necessary 
to participate in the online Ukrainian community groups.

The temporal limitations of our research design present another methodo­
logical consideration, as our data captures refugee experiences during a specific 
3–5-month window following initial arrival. This timeframe may not adequately 
reflect longer-term integration trajectories or the evolution of return inten­
tions as refugees establish deeper roots in the Polish society or as conditions in 
Ukraine continue to change.

33	 Urban hospitality 2022.
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Previous studies34 have identified social and economic obstacles for the 
Ukrainian refugees. The main barriers are learning the Polish language and 
finding the best job position. The adaptation process relates to the place of ac­
commodation and the matching of previous job skills to the current job position 
in Poland. In the survey’s open questions, the Ukrainian refugees highlighted 
problems with the adaptation of children to the Polish education system and 
their integration into local communities. The family structure of the refugees 
presented an additional problem in finding a job with flexible hours due to 
childcare responsibilities and the fact that there is only one adult in the family. 
One possible solution would be to provide kindergartens with extended opening 
hours or flexible working hours for female refugees with children.

The refugees’ intentions to return to Ukraine depend on the situation on 
the frontline and the possibility of energy cuts in winter. These factors create 
barriers for families when planning for the near future. The extended period 
that Ukrainian refugees can stay in the EU and Poland may influence their in­
tentions to return due to fears about social and economic conditions, such as 
finding a new job in Ukraine, the danger of Russian missile attacks on Ukrain­
ian settlements, and better living conditions in the EU and Poland. The study 
presented in the article showed that the main social obstacles are knowing the 
Polish language in order to obtain a better job position and finding accommo­
dation to rent for a longer period, which is related to family income.
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Appendix 1: Survey Questionnaire

Problems of Ukrainian Refugees After Russia’s Invasion of Ukraine
Gender

–– Female
–– Male

Place of temporary residence in Poland
–– City
–– Rural area

Age
–– Under 18 years
–– 18–25
–– 26–34
–– 35–44
–– 45–54
–– 55–64
–– Over 65

Education
–– Primary
–– Vocational/technical college
–– Secondary
–– Bachelor’s degree
–– Master’s degree
–– Higher education (academic degree)

1. Assessment of your material situation before February 24, 2022
–– Not enough money for food
–– Enough for food, not enough for clothing and shoes
–– Enough for food and clothing, not enough for household appliances
–– Can afford to buy several expensive items
–– Can afford most goods and services

2. Duration of stay in Poland
–– Less than a month
–– 1–2 months
–– 3–4 months
–– 5 months or more

3. Place of accommodation in Poland
–– Hostel, room paid for by the state
–– Room, hostel paid for at own expense
–– Apartment paid for at own expense
–– Room, apartment provided free of charge by Poles

4. What problems have you encountered while staying in Poland?
–– Language barrier
–– Difficulty finding an apartment/room for accommodation
–– Job searching
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–– Access to medical services
–– Difficulty finding school, kindergarten for child
–– Difficulty adapting to new conditions

5. Is the salary in Poland sufficient for basic services?
–– Yes, completely
–– Yes, but not for all services
–– Not enough for a significant part of services
–– No, not enough

6. Do you plan to return to Ukraine after the war ends?
–– Yes, definitely
–– Yes, but it depends on the situation
–– Yes, but after a stable socio-economic situation
–– No, I don’t plan to yet
–– I don’t have a decision yet

7. What are the most important needs during your stay in Poland?
–– Find work
–– Material assistance (clothing, shoes, food)
–– Long-term housing rental
–– Medical assistance
–– Language courses
–– Institutions for children (school, kindergarten)
–– Temporary accommodation
–– Social-psychological needs

8. Your suggestions/recommendations [Open response field]
–– Thank you for completing the questionnaire!
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Wydawać by się mogło, że do dziejów Polski Północno‑Wschodniej w okresie II 
wojny światowej ukazało się tyle źródeł – zwłaszcza w ostatnich latach, nie bez 
wpływu działalności białostockiego Oddziału IPN i Muzeum Pamięci Sybiru – że 
badacze tych dziejów w niewielkim stopniu mogą liczyć na nowości. Byłby to 
jednakże pogląd mylny, a zaprzeczają temu m.in. wydane w tym roku wspo­
mnienia Weroniki Podsiadlik z domu Głowackiej, osoby niezmiernie zasłużonej 
w utrwalaniu po wojnie pamięci narodowej wśród lokalnej społeczności. Ich 
autorka była hajnowianką nie tyle z urodzenia, co z wyboru rodziców, którzy 
osiedlili się w tej osadzie w listopadzie 1927 r. Wcześniejsze losy jej najbliższych 
krewnych zarysowane w Przedmowie dobrze oddają jakże trudne położenie ma­
terialne młodych Polaków w zaborze rosyjskim, wywodzących się z uboższych, 
wielodzietnych rodzin.

Jej ociec Aleksander w poszukiwaniu pracy opuścił pod koniec XIX stule­
cia dom rodzinny w Bielsku Podlaskim i podjął pracę w zakładach ślusarskich 
w Petersburgu, zdobywając w nich zawód kowala. Tam też w 1905 r. poślubił 
Albinę Pstrocką, z którą po wybuchu rewolucji 1917 r. i z czwórką małych dzieci, 
w poszukiwaniu lepszego bytu, osiedlił się w wiosce Ikoniki w obwodzie omskim 
na Syberii. Tutaj w 1920 r. przyszła na świat autorka przywoływanych wspo­
mnień. Bolesne przeżycia na Syberii i widoczny gołym okiem terror bolszewicki 
spowodował, że rodzice w 1923 r. za radą krewnych wrócili w rodzinne strony 
do Bielska Podlaskiego, a po paru latach zdecydowali się na przeniesienie do 
Hajnówki, w której łatwiej było o pracę, z racji dynamicznie rozwijającego się 
tam przemysłu drzewnego. W Hajnówce ukończyła ona szkołę powszechną, zaś 
w czerwcu 1939 r. trzyletnią Prywatną Szkołę Krawiecko‑Bieliźniarską. Wybuch 
II wojny światowej uniemożliwił jej dalszą naukę w Wilnie. Gwoli ścisłości do­
dajmy, że już po wojnie, w sierpniu 1945 r., wyszła za mąż za Stanisław Podsia­
dlika z Warszawy, który od jesieni 1939 r. mieszkał i pracował w nieodległych 
Siemiatyczach, a następnie w Hajnówce.

Dwa zeszyty jej wspomnień, napisane przed 1996 r., dotyczą nie tyle su­
chej historii wydarzeń w Hajnówce w latach II wojny światowej, co – w moim 
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przekonaniu – stanowią celne świadectwo jakże rozmaitych postaw mieszkań­
ców wielonarodowościowej osady, w tym sąsiadów i współpracowników w kolej­
nych zakładach pracy Weroniki Głowackiej późniejszej Podsiadlik, w tym jakże 
trudnym dla mieszkańców historycznego Podlasia okresie – ciężko doświadczo­
nych nie jedną, lecz dwoma wrogimi okupacjami.

Czytelnik ma zatem okazję śledzić – co warto podkreślić – oczami młodej 
dorastającej kobiety nie tylko samo wkroczenie Armii Czerwonej i zachowania 
żołnierzy na terenach wschodniej II Rzeczypospolitej, ale także realizację po­
lityki władz sowieckich wymierzonej jakże silnie przede wszystkim w Polaków 
i ich inteligencję oraz w Kościół katolicki, nieakceptujących przyniesionego 
na bagnetach komunistycznego,,raju”. Warto przy tym zaznaczyć, że lektura 
wspomnień Podsiadlik mocno kontrastuje z propagandowym wizerunkiem jej 
miejscowości jako,,Czerwonej Hajnówki”, nagłaśnianym w sowieckiej propagan­
dzie lat 30. i w powojennej historiografii PRL-u, jako społeczności robotniczej 
silnie uświadomionej klasowo o antypolskim nastawieniu, na czym specjalnie 
zależało ZSRS i działaczom Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi. Tym­
czasem Podsiadlik podkreśla brak poważniejszych konfliktów narodowościo­
wych w latach międzywojennych pomiędzy Polakami, Ukraińcami, Żydami, 
Rosjanami, Litwinami, a nawet Niemcami zamieszkującymi Hajnówkę, co nie 
oznaczało, że agenci bolszewiccy i członkowie KPZB nie próbowali ich wzniecać.

Zastąpienie jednego, sowieckiego, okupanta drugim – niemieckim – nie­
wiele zmieniło w życiu codziennym Polaków w osadzie i okolicy, co zauważy­
ła Podsiadlik, stwierdzając lapidarnie:,,Nie można było zapominać o tym, że 
Niemiec to władza, a my – niewolnicy” (s. 107). Nie zabrakło jednak bardziej 
szczegółowych opisów przykładów agresywności i brutalności Niemców i ich 
miejscowych współpracowników, wymierzonych chociażby w społeczność ży­
dowską. Dodajmy, że Weronika mocno przeżyła odmowę swoich rodziców jesie­
nią 1942 r. przechowania żydowskiej małej dziewczynki, sieroty wychowywanej 
przez małżeństwo Zelmanów, właścicieli sklepu mięsnego w osadzie. Postawa 
jej rodziców, ciężko doświadczonych utratą już wcześniej pięciu osób, wynikała 
z obawy, że nie uda się na dłuższą metą ukryć tego faktu nie tylko przed sąsia­
dami, co jeszcze w większym stopniu przed Niemcami. Ich mieszkanie, z racji 
pracy córki w punkcie rozdzielczym chleba przy Zakładach Drzewnych, było bo­
wiem systematycznie nękane nocnymi kontrolami przez okupanta niemieckiego.

Ze wszystkich kart wspomnień, na co też warto zwrócić uwagę, przebija 
silna przynależność młodej Polki do Kościoła rzymskokatolickiego i świadomość 
roli duchownych w trudach codziennego życiu parafian w warunkach okupacji 
sowieckiej i niemieckiej. Sama autorka w latach obu okupacji była silnie zwią­
zana z działalnością konspiracyjną świeckiego Stowarzyszenia Dzieci Maryi, 
organizacji skupiającej żeńską młodzież z Hajnówki i okolic, w którym pełniła 
w latach 1941–1945 funkcję pierwszej prezydentki.
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Wspomnienia Weroniki Podsiadlik z okresu II wojny światowej zostały udo­
stępnione szerszemu gronu czytelników staraniem miłośników historii Dariusza 
Łuczaka i ks. prałata Zbigniewa Rostkowskiego, którzy włożyli, co podkreślam, 
niemały trud w ich opracowanie. Wystarczy powiedzieć, że wydawcy przepro­
wadzili bogate kwerendy, poczynając od Archiwum Akt Nowych w Warszawie, 
Archiwum Diecezji Drohiczyńskiej, Archiwum Kurii Diecezjalnej w Drohiczynie, 
poprzez archiwa parafii Bielsk Podlaski, Topczewo, Hajnówka i Drohiczyn, aż po 
Archiwa Sióstr Miłosierdzia w Krakowie i Warszawie, nie licząc chociażby zbio­
rów prywatnych. W dołączonej Bibliografii nie zabrakło również spożytkowania 
aktów prawnych, źródeł drukowanych, pamiętników, rękopisów i oczywiście 
literatury przedmiotu.

Oprócz wzorowo przygotowanej, obszernej Przedmowy, wysokie uznanie 
budzi system przypisów rzeczowych, starających się objaśnić wszystkie występu­
jące we wspomnieniach osoby i miejscowości, a także wspomniane wydarzenia 
czy daty, co z całą pewnością było niełatwym zadaniem. Wydawcy Wspomnień 
Weroniki Podsiadli zdecydowali się również zamieścić w aneksie blisko 50 jej 
wierszy powstałych w latach 1932–2004, co nie do końca wydaje mi się trafnym 
zabiegiem, skoro główny zrąb treści dotyczy lat II wojny światowej. Natomiast 
z całą pewnością wypada pochwalić wydawców za ze wszech miar staranny 
i bardzo interesujący dobór ilustracji, podnoszący wartość wydawnictwa. Obok 
legitymacji szkolnych, świadectw szkolnych i innych dokumentów dotyczących 
samej autorki, w tomie znalazło się również kilkadziesiąt zdjęć postaci i obiektów 
pojawiających się na kartach jej wspomnień. Wydawnictwo zostało zaopatrzone 
również w indeksy osobowy i geograficzny oraz wykaz skrótów.

W sumie starannie wydane wspomnienia Weroniki Podsiadlik należy uznać 
za pożyteczne opracowanie wnoszące wiele informacji rzucających nowe światło 
na różne dziedziny dnia powszechnego mieszkańców jednej z wielonarodowo­
ściowych miejscowości Podlasia, tak silnie doświadczonych dwoma okupacjami 
podczas II wojny światowej. Jej doświadczenia tamtych lat napisane prostym, 
bardzo przystępnym językiem, jakże często niewolnym od emocji, sprawiają, że 
z zainteresowaniem sięgną po książkę zarówno laicy, jak i specjaliści różnych 
dyscyplin naukowych zainteresowani egodokumentami1. Ci ostatni otrzymali 
możliwość wejrzenia w dzieje społeczności hajnowskiej oczami autorki, jej spo­
sobu widzenia środowiska społecznego i postrzegania codzienności, co może 
prowadzić do ciekawych analiz człowieka jednostkowego i jego subiektywnego 
świata.

	 1	 Zob. na ten temat ciekawy zbiór studiów zamieszczonych w tomie – Egodokumenty – samoświa‑
dectwa – egodokumentalność. Teoria i praktyka (2024).
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Książka doktor Sylwii Bykowskiej, historyczki z Polskiej Akademii Nauk, opowia­
da o przeobrażeniach ludności Gdańska po II wojnie światowej. Została stamtąd 
wysiedlona – a czasem wcześniej sama uciekła – jej część niemiecka, a na to 
miejsce przybyli głównie ludzie Polski centralnej i „repatrianci zza Buga”. Wbrew 
pozorom opowieść ta, choć bardzo wyrazista, nie jest wyjątkowa, a wiele jej 
wątków można odnaleźć w historiach innych polskich miast, które po wojnie 
musiały przybrać zupełnie nowy kształt. Takimi miejscami były chociażby War­
szawa czy Białystok, który na skutek II wojny światowej, a zwłaszcza Holokaustu, 
utracił połowę swych mieszkańców, zastąpionych później przez ludność wiejską 
z regionu, ale też przesiedleńców z ziem utraconych. Dlatego lektura tej pracy 
jest godna polecenia nie tylko czytelnikom zainteresowanym Pomorzem.

O Gdańsku pisano już dużo, ponad dziesięć lat wcześniej ukazała się zna­
komita książka Piotra Perkowskiego Gdańsk – miasto od nowa. Kształtowanie 
społeczeństwa i warunki bytowe w latach 1945–1970 (Gdańsk, wyd. I 2013, wyd. 
II 2020). Sylwia Bykowska jednak inaczej rozłożyła akcenty, sięgnęła po inne 
źródła i rozwiązania metodologiczne. Ogólnie sformułowany cel badawczy 
pracy to „analiza procesów kształtowania się społeczeństwa Gdańska w latach 
1945–1960”; przygląda się ona losom ludzi związanych z miastem, ich decyzjom, 
emocjom, przeżywanym trudnościom. Dostrzega zróżnicowanie społeczeństwa 
i dynamikę procesów. Nieoczywista cezura 1960 roku jest dobrze wyjaśniona – 
dobiegł wówczas końca proces budowy nowego społeczeństwa Gdańska, a także 
materialnej odbudowy miasta.

Uwagę zwraca duża różnorodność wykorzystanych w badaniach źródeł, 
pozwalająca na przedstawienie obrazu możliwie pełnego i obiektywnego. Autor­
ka przeprowadziła kwerendę w archiwach państwowych, ale też szkolnych czy 
kościelnych, sięgając na przykład po przechowywane tam kroniki. Jak przystało 
na pracę z zakresu historii społecznej, ważne miejsce zajmują materiały o cha­
rakterze wspomnieniowym, w tym niemieckie. Na plan pierwszy wysuwa się jed­
nak sprawozdawczość organów władzy i administracji, dokumenty wytworzone 
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przez instytucje publiczne, w tym źródła masowe – księgi meldunkowe. Przy 
pomocy urzędników magistratu Sylwia Bykowska zgromadziła 50 tysięcy rekor­
dów danych mieszkańców wybranych ulic Gdańska z lat 1945–1959. Stworzenie 
tej bazy danych to ogromna praca o nowatorskim charakterze, pozwalająca na 
dokonanie wieloaspektowej analizy problemu. Koncentrując się na badaniu 
procesów demograficznych i społecznych we wzajemnym powiązaniu, sięgnęła 
także do metodologii, teorii i aparatu pojęciowego z zakresu nauk społecznych, 
wpasowując się w „kulturową orientację” w badaniach historycznych.

Zasadniczą treść omawianej książki tworzą cztery rozdziały (a właściwie 
pięć, bo zakończenie także przynosi nową wiedzę), opowiadające historię 
w układzie chronologicznym. W ogromnym uproszczeniu – pierwszy (Rozpad 
społeczności Wolnego Miasta Gdańska) jest poświęcony losom dotychczasowych 
mieszkańców Gdańska, drugi (Gdańsk miastem polskich migrantów) – napływowi 
nowych, trzeci (Genealogia powojennych mieszkańców Gdańska) – zawiera analizę 
nowej struktury społecznej miasta, czwarty (Nowe społeczeństwo Gdańska. Wy‑
brane problemy integracyjne) – przygląda się niektórym aspektom codzienności, 
problemom, z którymi się zmagało, a zakończenie (Rewolucyjny huraganowy 
wicher nowego) – przeżywaniu odwilży politycznej po śmierci Stalina i zacho­
dzących wówczas zmian.

Nie ma tu miejsca na omawianie zawartości poszczególnych rozdziałów, 
zwrócę uwagę jedynie na kwestie, które szczególnie przykuwają uwagę jako 
nowe, ważne albo intrygujące. Jedną z nich jest odrzucenie przez Sylwię Bykow­
ską tezy o powojennej budowie Gdańska „od nowa”. Wskazuje ona, że stosow­
niejsze jest pisanie jedynie o „nowej epoce w dziejach miasta”, zapoczątkowanej 
w latach 1945–46 (s. 159). Jej zdaniem ciągłość historyczna nie została w pełni 
zerwana, bo ponad 10% mieszkańców stanowili autochtoni. Ludności rodzimej 
Bykowska poświęca dużo uwagi, opisując np. jej wysoką kulturę pracy, gorycz 
utraty dorobku minionych pokoleń, trudne relacje z napływową większością 
(odmawianie polskości) i wyjazdy w ramach akcji „łączenia rodzin”, kojarzonej 
dotąd przede wszystkim ze Śląskiem czy Mazurami (a objęła 30% ludności rdzen­
nej Gdańska!). To właśnie ustalenia dotyczące tej grupy, dotąd niewystarczająco 
rozpoznanej, są jednym z ważniejszych elementów omawianej książki.

Jak wskazuje tytuł pracy, jednym z kluczowych zagadnień są procesy mi­
gracyjne, autorka dużo uwagi poświęca motywom osobistym i towarzyszącym 
wędrówce z i do Gdańska emocjom. Ciekawie pisze o wzorcu łańcucha migra­
cyjnego, zjawisku modernizacji migracyjnej czy postmigracyjnym charakte­
rze społeczeństwa miasta. Pewne zaskoczenie budzi jedynie kwestia używania 
w odniesieniu do przybyszów z ziem dawnych określenia „ekspatrianci”, co 
akcentuje przymusowe opuszczenie stron rodzinnych. Okazuje się, że – pomimo 
pozostania w kraju – czuli się jak „wygnańcy, wyrzuceni z mieszkania i pozba­
wieni ojcowizny” (s. 315).
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Poświęcając dużo uwagi pochodzeniu ludności, czyli „społecznej genealo­
gii” Gdańska, Sylwia Bykowska rewiduje dotychczasowe przekonania i klisze, 
np. przeświadczenie, że na Wybrzeże najwięcej osadników przybyło z Wileń­
szczyzny. Wykazała, iż w rzeczywistości dotarło stamtąd jedynie 10% ludności 
napływowej (a z wszystkich województw wschodnich razem ponad 19%), a 77% 
migrantów pochodziło z Polski centralnej.

Kolejnym nowym spostrzeżeniem jest stwierdzenie charakterystycznej dla 
Gdańska „feminizacji migracji” – „niespotykanie dużego udziału kobiet w rzeszy 
poszukujących tu lepszej przyszłości” (s. 242), co często wiązało się z podejmo­
waniem pracy w stoczni czy porcie, np. w zawodzie tokarki czy spawaczki. Mi­
gracje wpływały też na niską średnią wieku gdańszczan i duży odsetek ludności 
w wieku produkcyjnym. Warto by było sprawdzić, czy obserwacje te można 
odnieść też do innych miast.

Ciekawym zabiegiem jest przeprowadzenie analizy mikrohistorycznej lo­
kalnej społeczności i wyróżnienie czterech „gdańskich typów regionalnych”: 
osadników z centralnej Polski, przesiedlonych z ziem wschodnich, autochtonów 
oraz „rodzimych przybyszów” – czyli ludzi migrujących z terenów nieodległych. 
Charakteryzując pod względem kulturowym najliczniejszą, pierwszą grupę, 
autorka posługuje się zaczerpniętymi z propagandy figurami modelowego „pio­
niera” i „szabrownika”. Słabo natomiast dostrzega zróżnicowanie migrantów 
„zza Buga”, nie zauważając, że nie byli to wyłącznie Polacy‑katolicy, ale też, 
choć w nieporównywalnie mniejszej liczbie, Polacy prawosławni, Białorusini, 
Żydzi, a nawet Tatarzy, dla których Gdańsk stał się ważnym ośrodkiem kultury.

Przeprowadzenie analizy danych meldunkowych doprowadziło Sylwię By­
kowską do odkrycia zjawiska skupiania się przybyszów z danego miasta w tych 
samych kwartałach albo nawet kamienicach. Użyte tu nazwy wybranych ulic 
ludziom słabo znającym Gdańsk jednak niewiele mówią, brakuje opisu zabudo­
wy czy stanu jej zachowania. Przestrzeni miasta autorka poświęca relatywnie 
niewiele uwagi, najczęściej odnosi się do niej w znaczeniu symbolicznym czy 
metaforycznym. W sensie dosłownym dostrzega ją w kontekście gruzów, za­
niedbania i brudu czy problemów mieszkaniowych. Choć ramy czasowe pracy 
wyznacza proces odbudowy Gdańska, o nim samym dowiadujemy się z książki 
S. Bykowskiej niewiele. Warte zbadania byłyby urbanistyczne i społeczne prze­
obrażenia przestrzeni w procesie powojennej odbudowy, problem ciągłości 
fizycznej i funkcjonalnej czy rola konkretnych miejsc w adaptacji ludności na­
pływowej do życia w Gdańsku.

Dość szeroko autorka omawia wielki problem braku mieszkań będący 
konsekwencją zniszczeń wojennych. Opisując sposoby radzenia sobie z sytu­
acją na podstawie argumentów używanych w podaniach do urzędów, wyróżnia 
cztery strategie: martyrologiczną, pionierską, polityczno‑środowiskową oraz 
ideologiczną. Oczywiście problem walki o dach nad głową dotyczył wszystkich 
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zniszczonych miast i zapewne wszędzie wyglądało to podobnie. W książce pod­
kreślona jest dramatyczna sytuacja autochtonów pozbawianych własnych miesz­
kań, wydaje się, że faktycznie była trudniejsza niż Polaków tracących swe domy 
na ziemiach dawnych.

W procesie tworzenia się nowego społeczeństwa Gdańska Sylwia Bykowska 
dostrzega trzy etapy: „społeczeństwa odbudowy” w fazie tuż powojennej, „spo­
łeczeństwa awansu” w okresie planu 6-letniego oraz „społeczeństwa odwilży”. 
I tu dostrzegam uniwersalny charakter opisu, podobną periodyzację można 
zastosować w odniesieniu do innych polskich ośrodków.

Autorka wskazuje, że integracja społeczeństwa Gdańska dopełniła się 
w okresie odwilży, w tym sensie, że doświadczane wówczas emocje stały się 
elementem łączącym różne grupy mieszkańców. Opisując wydarzenia z 1956 r., 
nie stosuje już rozróżnienia grup ludności ze względu na jej pochodzenie, wy­
różnikiem jest tu jedynie wiek oraz status studenta (bo to oni byli głównie 
uczestnikami wieców). Także to spostrzeżenie można by rozciągnąć na ogółu 
polskiego społeczeństwa, któremu właśnie poczucie częściowego odzyskania 
podmiotowości w 1956 r., obok faktu dorośnięcia pokolenia niepamiętającego 
przedwojnia, pozwoliłoby na wejście w czas „małej stabilizacji”.

Zakończenie pracy, w którym dr Bykowska opowiada właśnie o odwilży 
na Pomorzu, jest jedyną częścią pracy szerzej odnoszącą się do rzeczywisto­
ści politycznej. We wcześniejszych rozdziałach partia, rząd, relacje władza­
‑społeczeństwo czy represje polityczne wobec Polaków są w tle, ale dość niewy­
raźne. Nie jest to zarzut wobec autorki, bardzo możliwe, iż udało się jej odtworzyć 
realną świadomość i hierarchię problemów zwyczajnych ludzi. Przy pełnym 
zrozumieniu, że to polityka jednych z Gdańska wygnała, a innych przygnała, 
bieżącym problemem mieszkańców było ułożenie sobie relacji z sąsiadami, 
zapewnienie warunków życia, a władza co najwyżej mogła w tym pomóc.

Książka kończy się podsumowaniem, w którym znalazło się wiele trafnych 
konstatacji (np. podkreślenie sprzężenia procesu odbudowy miasta z „narodową 
legitymizacją obecności Polski w Gdańsku”, „dążenie do uczuciowego związa­
nia ludności z polską przeszłością Gdańska” i wiele innych) oraz postulatami 
badawczymi. Autorka wskazuje, iż osobnych badań domaga się historia spo­
łeczna miasta w dobie stalinizmu czy kwestie patologii i marginesu społecz­
nego, postaw i aspiracji młodych ludzi, proponuje porównanie Trójmiasta do 
aglomeracji górnośląskiej, Rostocku czy Kaliningradu. Faktycznie, wydaje się, 
że Sylwia Bykowska wypracowała wzorzec katalogu pytań i kategorii analitycz­
nych, który można użyć do badania historii innych miast. Wyobrażam sobie 
ich zastosowanie nie tylko w odniesieniu do Ziem Północnych i Zachodnich, 
ale też mocno przeobrażonych przez wojnę i jej następstwa miejsc w całej Pol­
sce. Także konkretne ustalenia S. Bykowskiej dotyczące Gdańska rzucają nowe 
światło na historię innych miast. Przykładowo – okazuje się, że przydomowa, 
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a nawet domowa hodowla zwierząt gospodarskich (drobiu czy trzody) – która 
np. w odniesieniu do położonego na wschodzie Białegostoku była postrzegana 
jako jaskrawy przejaw ruralizacji prowincjonalnego miasta – miała miejsce, i to 
na ogromną skalę, także w wielkomiejskim Gdańsku i interpretowana jest jako 
sposób radzenia sobie z głodem.

Przede wszystkim jednak Między migracją a emigracją to opowieść o życiu 
w miejscu będącym symbolem zarówno początku wojny, jak i powojennej od­
budowy, codziennych zmaganiach z rzeczywistością w ciężkich dla wszystkich 
czasach. Książka jest nietrudna w czytaniu nie tylko dlatego, że to temat atrak­
cyjny, ale także dzięki wprawie pisarskiej autorki. Narracja jest zilustrowana 
wieloma kopiami dokumentów i fotografiami, wyimkami ze wspomnień, listów, 
podań itp., w wielu miejscach autorka odwołuje się do danych liczbowych i do­
konuje ich analizy. Blisko pięćset stron pięknie wydanej książki wypełnia więc 
tekst urozmaicony, ciekawy dla różnych grup odbiorców. Interesująca lektura, 
a może i inspiracja.
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Pograniczny charakter województwa podlaskiego, widoczny w wielu elemen­
tach palimpsestu kulturowego, będący jednocześnie wynikiem współistnie­
nia na tym obszarze dwóch cywilizacji – łacińskiej i wschodniej oraz dwóch 
organizmów politycznych – polskiego i litewsko‑ruskiego, znacząco wpłynął 
na jego odrębność regionalną1. Spory dotyczące przynależności państwowo­
‑administracyjnej regionu spowodowały natomiast trudności z pozyskiwaniem 
źródeł, szczególnie tych, które w dość specyficzny sposób rejestrują aktywność 
gospodarczą człowieka, jak na przykład rejestry podatkowe. O ile w badaniach 
prozopograficznych odnotowywanie wpłat według właścicieli nie stanowi aż 
takiego problemu, to w przypadku analiz gospodarczych i kartograficznych 
rozczłonkowywanie i zróżnicowana lokalizacja osad powoduje znaczne trud­
ności, chociażby w próbie rekonstruowania poszczególnych typów własności2. 
Tym bardziej że województwo podlaskie inkorporowano do Korony dopiero 
w 1569 r. Sam więc sposób naliczania i weryfikacji opłat podatkowych odbiegał 
od systemu skarbowego stosowanego w województwach koronnych3. Biorąc 
pod uwagę także innego rodzaju źródła masowe, podobne problemy mnożyć 
możemy w nieskończoność. Należy jednak zaznaczyć, że wyniki badań, oparte 
na tak skomplikowanej sytuacji źródłowej, mają zdecydowanie rangę hipotezy 
aniżeli pewnych założeń.

Z powyższymi trudnościami zmierzyli się Autorzy najnowszego tomu Atlasu 
Historycznego Polski dla województwa podlaskiego, wydanego w 2021 r. Jest to 

	 1	 Atlas Historyczny Polski. Województwo podlaskie 2021, s. 7
	 2	 Atlas Historyczny Polski. Województwo podlaskie 2021, s. 7–9; Kowalik 2022, s. 26–29; Kowalik, 
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ostatni tom serii map szczegółowych ziem polskich Korony w drugiej połowie 
XVI wieku, niemniej jednak należy podkreślić sam fakt zrealizowania głównej 
idei rekonstrukcji kartograficznej, przedstawionej przez Stanisława Smolkę na 
Pierwszym Zjeździe Historyków Polskich w Krakowie w 1880 r.4 Prace nad serią 
rozpoczęły się w czasie, gdy Polska nie istniała jako suwerenne państwo, trwały 
podczas wojennej eskalacji i następnie w czasach dominacji sowieckiej i trans­
formacji ustrojowej po 1989 r.5 Przez ponad pół wieku sumiennie przestrze­
gano zasad ustalonych w 1964 r. Fundamentalne znaczenie w tym kontekście 
ma fakt, że prócz opracowania obszernego dzieła w postaci map i komentarza, 
wydanego drukiem, udostępniono w formie cyfrowej bazę źródłową i karto­
graficzną, zawierającą spisy podatkowe z drugiej połowy XVI w. oraz warstwy 
przydatne w analizie przestrzennej6. Tym bardziej wypada przyjąć niniejszy 
tom z zainteresowaniem.

Wspomniana publikacja jest wynikiem pracy zespołowej białostockich 
historyków7, redaktorów serii Atlasu Historycznego Polski. Województwo podlaskie 
w drugiej połowie XVI wieku8, historyków Instytutu Historii Polskiej Akademii 
Nauk9, kartografów oraz informatyków10. Stałą pieczę nad realizacją projektu 
i prawidłowym przebiegiem prac badawczych sprawowali redaktorzy całej 
serii Atlasu Historycznego Polski – Henryk Rutkowski i Marek Słoń. Członkowie 
zespołu prócz opracowywania poszczególnych zagadnień, wchodzących w skład 
komentarza, dbali o wysoką jakość merytoryczną recenzowanego tomu. War­
to zaznaczyć, że jego poziom związany jest z rozumieniem dziejów Podlasia, 
a przede wszystkim z doświadczeniem naukowym grupy badawczej. Pomimo, że 
niektóre osoby nie uczestniczyły w podobnych pracach nad tomami dla Wielko­
polski i Małopolski, to zachowano podstawowe zasady, decydujące o spójności 
całej serii. Województwo podlaskie zasadniczo różniło się od innych części 

	 4	 Atlas Historyczny Polski. Województwo podlaskie 2021, s. 278.
	 5	 Tamże.
	 6	 Konopska 2022, s. 155–156.
	 7	 Krzysztof Boroda – adiunkt na Wydziale Historii Uniwersytetu w Białymstoku, Piotr Guzowski – 

profesor Uniwersytetu w Białymstoku, pracownik Wydziału Historii oraz Marzena Liedke – 
profesor Uniwersytetu w Białymstoku, pracownik Wydziału Historii.

	 8	 Michał Gochna, Bogumił Szady – pracownicy Zakładu Atlasu Historycznego Instytutu Historii 
Polskiej Akademii Nauk.

	 9	 Tomasz Jaszczołt, Andrzej Buczyło – pracownicy Zespołu Słownika Historyczno‑Geograficznego 
Mazowsza i Podlasia w Średniowieczu Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk, Jarosław 
Suproniuk, Marek Słoń – pracownicy Zakładu Atlasu Historycznego Instytutu Historii Polskiej 
Akademii Nauk, Paweł Swoboda –pracownik Instytutu Języka Polskiego Polskiej Akademii 
Nauk.

10	 Tomasz Panecki, Katarzyna Słomska, Dawid Maciuszek, Grzegorz Myrda – pracownicy Zakładu 
Atlasu Historycznego Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk, Przemysław Grądzki.
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Korony. Jego granice ukształtowały się dosyć późno. Natomiast przynależność 
do dwóch różniących się między sobą państw warunkowała pracę ówczesnej 
administracji. Dlatego tak ważna jest świadomość tego, że o Podlasiu pisać 
należy nieco inaczej. Zdają sobie z tego sprawę także autorzy recenzowanego 
tomu11 (s. 278).

Publikacja składa się z części I: map oraz części II: komentarza. Mapa głów­
na w skali 1:250 000 przedstawia sieć osadniczą wraz z nazwami miejscowości 
według typu, wielkości i charakteru własności. Ponadto zaznaczono granice 
administracji państwowej oraz kościelnej, a także ważniejsze drogi. Pojawia­
ją się także elementy krajobrazu kulturowego i historyczno‑politycznego. Całość 
umieszczono na podkładzie fizjograficznym (wody i lasy), opracowanym głównie 
na podstawie źródeł kartograficznych i przedstawiającym stan z przełomu XVIII 
i XIX w. Prócz mapy głównej, na potrzeby serii przygotowano mapy tematyczne 
w skali 1:500 000 oraz plany wybranych miast podlaskich w skali 1 : 10 000 (Dro­
hiczyna, Bielska, Mielnika i Węgrowa). Mapy tematyczne dotyczą podziałów 
terytorialnych Kościoła łacińskiego, struktur własności ziemskiej (królewskiej, 
duchownej, miejskiej oraz szlacheckiej) i ważniejszych szlaków komunikacyj­
nych. Dużą zaletą omawianych map, oprócz weryfikacji i podania, w brzmieniu 
oryginalnym, miejscowości i okolic, jest udostępnienie stworzonych warstw 
szerszemu gronu naukowców, wykorzystujących w swych badaniach prezen­
tację kartograficzną. Należy natomiast ubolewać nad tym, że w ramach części 
atlasowej nie powstała mapa ukazująca granice administracyjne Kościoła prawo­
sławnego. Jest to oczywiście sytuacja w pełni zrozumiała, patrząc z perspektywy 
źródłowej. Warto zaznaczyć, że pewne uzupełnienie stanowi mapa umieszczona 
w komentarzu w rozdziale dotyczącym cerkwi prawosławnej (s. 94).

Z kolei komentarz składa się z dwóch części tematycznych – źródłowej i me­
todologicznej. Publikacja ma przejrzysty układ. Omówienie źródeł podzielono 
na dwa rozdziały – źródła pisane i kartograficzne – oraz zwrócono w nich uwagę 
z jednej strony na „skromny charakter zachowanych akt skarbowych powstałych 
po włączeniu tego terenu do Królestwa Polskiego”, z drugiej zaś – na niebez­
pieczeństwa i problemy związane z rekonstrukcją osadnictwa w województwie 
podlaskim (s. 15). Przydatność tak przygotowanej kompilacji źródeł masowych 
i ilościowych (głównie rejestrów podatkowych koronnych i litewskich, popisy 
wojskowe Wielkiego Księstwa Litewskiego, lustracje królewszczyzn, inwentarze 
dóbr królewskich i prywatnych i in.) oraz kartograficznych jest nieoceniona. 
Tym bardziej że utworzone na potrzeby publikacji bazy danych (oparte na re­
jestrach poboru podatku), udostępniono badaczom i opublikowano na stronie: 
atlasfontium.pl.

11	 Atlas Historyczny Polski. Województwo podlaskie 2021, s. 278.
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Część metodologiczną otwiera opis środowiska geograficznego autor­
stwa Tomasza Paneckiego, kierownika Zakładu Atlasu Historycznego Insty­
tutu Historii Polskiej Akademii Nauk. Autor na podstawie „najwcześniejszych 
kartometrycznych i szczegółowych materiałów kartograficznych” (s. 29) oraz 
pierwszych lustracji królewszczyzn opisał trzy podstawowe elementy fizjografii 
województwa podlaskiego: rzeźbę terenu, sieć hydrograficzną oraz zalesienie. 
Wykorzystany przez badacza materiał źródłowy pozwolił badaczowi oddać stan 
z przełomu XVIII i XIX w., w miarę zbliżony do sytuacji z szesnastego stulecia. 
O ile charakterystyka fizycznogeograficzna Podlasia na podstawie prac Jerzego 
Kondrackiego12 jest czystą kompilacją, to opis gleb czy hydrografii stanowi już 
ujęcie empiryczne. Interesujące ustalenia przynosi charakterystyka rolniczej 
przydatności gleb w województwie podlaskim. Na podstawie lustracji dóbr kró­
lewskich dokonano analizy statystycznej. Obliczenia wskazują, że w krajobrazie 
województwa dominowały gleby złe (aż 56 miejscowości sklasyfikowano jako 
złe) i średnie (43). Autor skonfrontował powyższe dane z danymi mazowieckimi, 
nie wyciągając wniosków, niekoniecznie zresztą słusznie (s. 32). Warto jednak 
w tym kontekście pokusić się o dodatkowe przemyślenia płynące z takiego po­
równania. Według ówczesnych lustratorów mazowieckich aż 94 miejscowości 
charakteryzowały się glebami jakościowo dobrymi. Analizując natomiast mapę 
glebową Mazowsza i Podlasia, stwierdzić możemy, że są to w większości gleby 
piaszczyste i bielice. W związku z tym zwraca uwagę zaskakująco pozytywna 
opinia ówczesnych lustratorów dla miejscowości mazowieckich i negatywna 
dla podlaskich. Trudno jednoznacznie stwierdzić, jakie czynniki wpłynęły na 
opinię lustratorów, niemniej jednak łatwo dostrzec w niej subiektywizm. Tym 
bardziej, że dotychczasowe sposoby uprawy oraz wątpliwej jakości narzędzia 
drewniane nie pozostawiały wiele do życzenia. Znacznie łatwiej miejscowej 
ludności uprawiało się bielice czy gleby piaskowe, na których zresztą dobrze 
rosło żyto.

W rozdziale znalazło się także miejsce na analizę i opis rekonstrukcji szes­
nastowiecznej sieci hydrograficznej. Autor zwrócił uwagę na możliwości wyko­
rzystania w badaniach nie tylko materiałów kartograficznych, ale i lustracji czy 
też opisów parafii opracowanych na potrzeby przygotowania map szczególnych 
Karola Perthéesa (Szkice Perthéesa). Źródła te w sposób drobiazgowy informują 
o eksploatacji gospodarczej cieków wodnych, przynoszą także znacznie więcej 
szczegółów, zwłaszcza tych dotyczących nazewnictwa. Panecki w toku rozwa­
żań doszedł do wniosku, że dużą rolę odgrywała chociażby gospodarka rybna, 
zwrócił uwagę na wzmianki odnoszące się do konieczności zarybiania stawów 
(s. 34). Interesujący jest opis bagien i terenów podmokłych w województwie 

12	 Kondracki 1998.
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podlaskim. Badacz, dysponując informacjami dotyczącymi dostępności i nie­
dostępności terenów bagnistych, nie pokusił się niestety o szerszą interpreta­
cję dotyczącą wpływu pór roku na system komunikacji. Pojawiają się jedynie 
lakoniczne zapisy o charakterze źródłowym (s. 35). Istotną ciekawostkę stanowi 
omówienie ujścia Biebrzy do Narwi i bagien rozciągających się od Boru Dobarz 
na północy do Puszczy Czarnej (Tykocińskiej) na południu. Obszar ten, pomimo 
swej niedostępności, cieszył się zainteresowaniem miejscowego chłopstwa, 
głównie dzięki możliwości pozyskiwania siana. Co ważne, świadczy to o formie 
adaptacji środowiskowej mieszkańców i niewątpliwie stanowi bardzo ważny 
aspekt w debacie dotyczącej chłopskiego niewolnictwa i pańszczyzny. Uzupeł­
nieniem rozdziału jest omówienie poziomu lesistości Podlasia. Analogicznie 
jak w przypadku sieci hydrograficznej, wskazano na możliwości gospodarczej 
eksploatacji lasów i puszcz (s. 38–39).

Oceniając tekst Tomasza Paneckiego, należy podkreślić dużą wartość 
i ogromny zasób informacji źródłowych. W rękach czytelnika znajduje się cha­
rakterystyka geograficzna i środowiskowa województwa podlaskiego, skłaniająca 
do dalszych refleksji, ocen i analiz. Jedyną dostrzegalną, z punktu widzenia 
historyka, wadą jest brak zarysowania kontekstu teoretycznego funkcjonowania 
eksportu i wykorzystywania w tym przypadku rzek spławnych. Tym bardziej że 
dysponujemy danymi o wielkości i intensywności spławu Narwią i Bugiem dla 
szlachty ziemi bielskiej, mielnickiej i drohickiej – np. prace Jerzego Oleksickie­
go13 czy Andrzeja Wyrobisza14.

W kolejnej części komentarza, zatytułowanej Podziały administracyjne, 
znajdujemy cztery rozdziały, w których drobiazgowo zajęto się analizą granic 
administracyjnych: terytorialnych, kościołów: łacińskiego i prawosławnego 
oraz ewangelicko‑reformowanego. Niejako wstęp do rozważań stanowi opis 
granic państwowych jednostek terytorialnych autorstwa Michała Gochny. Autor 
w dogłębny sposób przedstawił proces formowania się i powstawania wojewódz­
twa podlaskiego wraz z historią poszczególnych ziem składowych i wyodręb­
nianiem się podlaskich urzędów. Nie jest to rozdział szczególnie wartościowy 
badawczo – to klasyczna kompilacja oparta na opracowaniach (choć nie tyl­
ko, gdyż pojawią się informacje z Volumina Constitutionum czy też lustracji). 
Jednocześnie stanowi przemyślany i przydatny opis początków województwa. 
Nie każdy bowiem badacz zdaje sobie sprawę, że początkowo ziemia mielnicka 
stanowiła część ziemi drohickiej, a proces jej wydzielenia ze struktur admi­
nistracyjnych przypadał dopiero na lata trzydzieste i czterdzieste XVI w. Nie­
mniej jednak jeszcze w drugiej połowie tego stulecia widoczna była integralność 

13	 Oleksicki 1981, s. 105–144.
14	 Wyrobisz 1984, s. 471–490.
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w postaci wspólnego chorążego (urząd ten rozdzielono w początkach XVII w.) 
oraz w organizacji poboru podatku łanowego (s. 42) – uniwersały poborowe z lat 
1576, 1577, 1578, 1580 i 1588 wyznaczały wspólnego poborcę dla ziemi drohickiej 
i mielnickiej, podobnie te sprzed inkorporacji Podlasia do Korony15.

Dużo większą wartością poznawczą charakteryzuje się rozdział Granice jed‑
nostek administracji Kościoła łacińskiego, w którym Bogumił Szady przedstawił 
zasięg dwóch diecezji łuckiej i wileńskiej, w obrębie których leżało województwo 
podlaskie w drugiej połowie XVI w., oraz ich struktury terytorialne (dekanaty 
i parafie). Co jednak ważniejsze, dokonano tu analizy statystycznej. Autor – na 
podstawie dokumentów fundacyjnych wystawianych parafiom, kościołom pa­
rafialnym i zakonom przez konkretnego fundatora świeckiego lub religijnego 
(Wielkiego Księcia Litewskiego, króla, biskupa, szlachcica) – opracował dane do­
tyczące rozwoju sieci parafialnej w podlaskiej części diecezji łuckiej i wileńskiej 
do końca XVI w., zestawiając je w formie graficznej. Pokazują one, że kluczowy 
dla rozwoju sieci parafialnej w łuckiej części diecezji był wiek XV (s. 61). Przy 
czym badacz wskazuje, że „na ten okres przypada początek funkcjonowania 
58 parafii, co stanowiło 83% wszystkich istniejących ok. 1600 r.”. W przypadku 
diecezji wileńskiej Bogumił Szady zauważył tendencję odwrotną, kościoły para­
fialne w tej części rozwijały się później niż w diecezji łuckiej (s. 62–63). Historyk 
lubelski słusznie założył, że dokument fundacyjny nie stanowi równocześnie 
aktu erekcji parafii. Niepełna niestety podstawa źródłowa powoduje, że dane 
dotyczące rozwoju sieci parafialnej w obu diecezjach mają charakter czysto 
hipotetyczny. Data fundacji nie zawsze pokrywała się z datą powstania parafii, 
a rozbieżności dotyczące chronologii wynikały raczej „z traktowania pierwszych 
wzmianek o parafii lub samych dokumentów fundacyjnych za daty powstawania 
parafii” (s. 62). Zgromadzone i analizowane dokumenty ukazują więc jedynie 
dynamikę uposażenia kościołów rzymskokatolickich przez fundatorów, która 
w części podlaskiej diecezji łuckiej postępowała szybciej. Z dużą ostrożnością 
należy także traktować informacje dotyczące samych fundatorów i podjętej 
przez nich inicjatywy.

W dalszej części autor opisuje poszczególne parafie i podejmuje próbę re­
konstrukcji ich struktur. Brakuje natomiast uwzględnienia w analizie podstaw 
materialnych księży katolickich, rozumianych jako uposażenie ziemskie (liczba 
nadanych włók). Prowadziłoby to do poszerzenia otrzymanej charakterystyki 
struktur kościoła łacińskiego w województwie podlaskim i umożliwiłoby podję­
cie analizy porównawczej. Ponadto statystyczne zestawienia stanowiłyby wspa­
niałą genezę zróżnicowania własności duchownej, prezentowanej w rozdziale 
Przynależność własnościowa osiedli, i potwierdzałyby tamtejsze wnioski. Ustalenia 

15	 Np. AGAD, ASK, sygn. 111. 
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te z pewnością byłyby szeroko wykorzystywane w badaniach nad kościołem 
łacińskim na Podlasiu i w Koronie. Przedstawienie natomiast wykazu parafii 
w formie aneksu dołączonego do omawianego rozdziału jest rozwiązaniem fe­
nomenalnym, a jego przydatność w dalszych refleksjach nieoceniona.

W trzecim i czwartym, z prezentowanych w tej części komentarza tekstów – 
Cerkiew prawosławna oraz Zbory protestanckie – dwoje białostockich badaczy, Piotr 
Guzowski i Marzena Liedke, zarysowało geografię cerkiewną oraz protestancką 
w województwie podlaskim w drugiej połowie XVI w. Celem obu tekstów nie 
jest, zgodnie z założeniami autorów, opisywanie po raz kolejny historii kościoła 
prawosławnego i protestanckiego, a przedstawienie ich struktur administra­
cyjnych (s. 75, 95). Autorzy pokusili się także o rekonstrukcję sieci parafialnej 
kościoła prawosławnego i sieci zborów reformowanej Jednoty Litewskiej oraz 
ich granic. Badacze przedstawili też szacunkową liczbę księży prawosławnych, 
zwracając uwagę, że w przypadku dóbr królewskich mogli oni liczyć na nieco 
większe uposażenie niż w dobrach prywatnych (s. 83). Wielkość uposażenia księ­
ży prawosławnych była niezwykle zróżnicowana – czasem tak mała, że sprawiała 
trudności w utrzymaniu księdza i jego rodziny. Autorzy wskazują, że na Podlasiu 
prawosławni popi otrzymywali średnio ok. 2,5 włóki w dobrach królewskich, 
mniej w dobrach prywatnych – ok. 2,18 (s. 83). Należy stwierdzić, iż było to 
nieporównywalnie mniej niż w podlaskich parafiach rzymskokatolickich. Nie­
stety w poprzednim rozdziale nie podano szacunkowych danych dotyczących 
wielkości ich majątków ziemskich (na co już zwracaliśmy uwagę). Jednakże 
z analizy dokumentów fundacyjnych, zestawionych i ustandaryzowanych za po­
mocą miar pozycyjnych, wynika, że podstawy materialne księży katolickich nie 
przekraczały z reguły 3 włók, szczególnie w ziemi drohickiej. Tam też inaczej niż 
w ziemi bielskiej i mielnickiej rozkładał się udział średniej własności kościelnej 
(ponad 5 i ponad 10 włók) – pamiętając jednocześnie, że na zmienne wpłynęły 
niewątpliwie przypadki skrajne, miejsce, gdzie znajdowała się dana instytucja 
kościelna, liczba fundacji oraz sam fundator. Zazwyczaj więcej ziemi otrzymy­
wali księża w dobrach królewskich (średnio ok. 3,1 włóki). Biorąc jednak pod 
uwagę dokumenty fundacyjne, okazuje się, że w przypadku szeroko rozumianego 
Podlasia na nieco bogatsze uposażenie mogli liczyć duchowni katoliccy w do­
brach szlacheckich (średnio ok. 5,7 włóki). Wynikało to przede wszystkim z liczby 
zachowanych przywilejów, wśród których dominowały właśnie te szlacheckie. 
Trudno porównywać sytuację duchowieństwa protestanckiego do sytuacji bisku­
pów czy księży rzymskokatolickich i prawosławnych. Różnice w ich przypadku 
wynikały z ustroju Jednoty, dodatkowo nie cieszyli się oni takimi przywilejami, 
jak hierarchia katolicka i prawosławna, nie czerpali także zbyt wielkich korzyści 
z prywatnych beneficjów. Podobnie i uposażenia duchownych protestanckich 
były zróżnicowane i na ogół niewielkie, niekoniecznie więc pozwalały utrzy­
mać pastora i jego rodzinę (trzeba zaznaczyć, że miał on niekiedy obowiązek 
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utrzymania bakałarza czy naprawiania uszkodzeń w budynkach zborowych). 
Należy więc zaznaczyć, jakie możliwości porównawcze dają nam przedstawione 
przez autorów szacunki.

Wczytując się w kolejne podrozdziały omawianych rozdziałów, widać kon­
sekwentnie wypełniane założenia. Otrzymujemy w ten sposób drobiazgowo 
zarysowaną charakterystykę struktur administracyjno‑terytorialnych kościo­
ła prawosławnego i protestanckiego, którą dopełnia tabelaryczne zestawienie 
siedzib parafii prawosławnych w województwie podlaskim w drugiej połowie 
XVI w., wraz z wizualną prezentacją w postaci mapy (s. 89–90, 94), aneks zbo­
rów protestanckich i analogicznie zarys kartograficzny zborów protestanckich 
w województwie podlaskim w drugiej połowie XVI w. (s. 106–107).

Lokalizacja poszczególnych podlaskich miejscowości, ujętych w źródłach 
skarbowych i kartograficznych, ich wielkość, charakter oraz przynależność 
własnościowa jest przedmiotem ostatniej części recenzowanego tomu, zatytu­
łowanej Osadnictwo. Co więcej, prócz wymienionych rozdziałów, znajdujemy 
w niej rozważania na temat nazewnictwa, dróg w województwie, planów naj­
ważniejszych miast, tj. Drohiczyna, Bielska Podlaskiego, Mielnika i Węgrowa 
oraz herbów województwa i miast.

Przedstawienie stanu pełnej sieci osadniczej województwa podlaskiego 
w drugiej połowie XVI w., wraz z opisem podstawowych zasad rekonstrukcji, 
problemów źródłowych, charakterystyki okolic szlacheckich i podlaskiej specy­
fiki zakładania osad na przykładzie szczegółowych przypadków, nie stanowiło 
jedynego celu Jarosława Suproniuka, autora rozdziału zatytułowanego Lokali‑
zacja miejscowości. Dlatego też dopiero w dalszej części pojawiają się ciekawsze 
ustalenia, dotyczące liczby okolic szlacheckich, osad wchodzących w ich skład 
i udział w poszczególnych prowincjach województwa w ujęciu tabelarycznym. 
Z przedstawionych przez autora tabel wynika, że odsetek osad, będących czę­
ścią okolic szlacheckich na Podlasiu w drugiej połowie XVI w., najmniejszy był 
jedynie w ziemi mielnickiej – 2,3%, największy natomiast w ziemi drohickiej – 
28,8% (s. 112). W skali całego województwa, na 1675 wszystkich miejscowości aż 
407 wchodziło w skład okolic szlacheckich, co stanowi odsetek na poziomie 24% 
(s. 112). Dopełnieniem prezentowanych tez są ustalenia Zespołu Atlasu Histo­
rycznego odnośnie do gęstości osadnictwa. Wynika z nich, że „średnia gęstość 
osadnictwa Podlasia w drugiej połowie XVI w. wynosi prawie 16 miejscowości 
na 100 km2” i ustępuje jedynie czterem województwom koronnym – płockiemu, 
łęczyckiemu, brzesko kujawskiemu i mazowieckiemu (s. 140). Uzupełnienie 
rozdziału stanowi aneks z okolicami szlacheckimi poświadczonymi źródłowo 
w latach 1550–1600, wraz z przynależącymi doń osadami, podzielonymi według 
ziem składowych województwa (s. 141–144), oraz opracowana, zapewne na jego 
podstawie, mapa (s. 145). Dużą zaletą aneksu jest jego wartość informacyjna, 
wynikająca ze szczegółowej analizy materiałów źródłowych. Aczkolwiek i w tym 



Recenzja • Atlas Historyczny Polski. Województwo podlaskie w drugiej połowie XVI wieku 241

przypadku nie obyło się bez błędów, ponieważ Autor w toku swoich rozważań 
pominął istniejącą w drugiej połowie XVI wieku Nową Wieś, oddaloną o około 
2 km od centrum parafii w Trzciannem.

W części pracy zatytułowanej Charakter osiedli zajęto się krótką charaktery­
styką rodzajów osiedli. Prócz opisu poszczególnych jednostek osadniczych, tj. 
wsi, osad młyńskich, folwarcznych, kuźniczych, miast, przedmieść i zamków, 
i omówienia ich rozwoju oraz historii, podjęto próbę oszacowania liczby po­
szczególnych osiedli w ziemi drohickiej, mielnickiej i bielskiej, procentowego 
udziału poszczególnych kategorii własnościowych wśród miast oraz gęstości sieci 
miejskiej w województwie podlaskim w drugiej połowie XVI w. (s. 153–154). Choć 
nie wyciągnięto z prezentowanych tabel żadnych wniosków, to na szczególną 
uwagę zasługuje ich przydatność w przyszłych analizach demograficznych czy 
gospodarczych dotyczących Podlasia.

Interesujące ustalenia przynosi natomiast krótka charakterystyka wielkości 
osad wiejskich i miejskich, dokonana przez Piotra Guzowskiego w rozdziale 
Wielkość osiedli. Autor przedstawił szacunkowe dane dotyczące zaludnienia oraz 
uposażenia miast podlaskich. Ponadto wyróżnił osady wiejskie (pomijając przed­
mieścia, osady folwarczne, kuźnicze i młyńskie), których liczba mieszkańców 
przekraczała 200 osób (s. 159). Wyniki pokazują, że dużych wsi w województwie 
było 257 (16%), a najwięcej z nich, aż 70%, znajdowało się w ziemi bielskiej. 
Odwrotnie natomiast sytuacja wyglądała w podziale prowincjonalnym – „wsie 
duże stanowiły największy odsetek wśród wszystkich osad wiejskich w ziemi 
mielnickiej (25%), nieco mniejszy w bielskiej (22%), a najrzadziej spotykane 
były w ziemi drohickiej (7%)”. Badacz, słusznie zresztą, zauważył, że na zróżni­
cowanie wielkości osad wiejskich zasadniczy wpływ miała struktura własności 
ziemskiej – spośród 257 dużych wsi aż 125 znajdowało się w dobrach królewskich, 
co powiązano z akcją modernizacyjną w kompleksach majątków wielkoksią­
żęcych zachodniej części Wielkiego Księstwa Litewskiego w latach 1547–1566 
(s. 162). Wyniki zobrazowano w postaci tabel, co znacznie ułatwia poruszanie się 
w bogatym materiale liczbowym oraz usprawnia lekturę.

Przynależnością własnościową osiedli zajął się Krzysztof Boroda. Badacz 
po krótkim wprowadzeniu, w którym ukazał trudności wynikające z doboru 
materiałów źródłowych, przedstawił rozwój własności monarszej i miejskiej 
na Podlasiu. Nie są to podrozdziały szczególnie wartościowe, stanowią one bo­
wiem klasyczną kompilację opracowań dotyczących historii Podlasia (choć nie 
tylko). Wyróżniają się natomiast podrozdziały dotyczące własności szlacheckiej 
i duchownej, gdzie dokonano analiz kwantytatywnych, zaprezentowanych w ze­
stawieniach tabelarycznych. Dane zgromadzone przez Borodę pokazują, że włas­
ność folwarczną województwa podlaskiego charakteryzują trzy cechy – bardzo 
wysoki udział szlachty bezkmiecej, silna pozycja wielkiej własności oraz szeroko 
rozumiana średnia własność. Ciekawa konstatacja pojawia się w przypadku 
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własności duchownej. Autor na podstawie informacji pochodzących ze spisów 
podatkowych ukazał marginalność majątków należących w województwie pod­
laskim do duchowieństwa. Dobrym pomysłem było zestawienie uposażeń parafii 
katolickich oraz struktury ziemskiej wśród szlachty (s. 163–164, 171). Dodać 
jednak należy, że poszerzenie podstawy źródłowej o dokumenty uposażeniowe 
szlachty i kościoła przyniosłoby jeszcze ciekawsze ustalenia oraz genezę oma­
wianej własności na Podlasiu. Ponadto, Autor mógłby uściślić wówczas niektó­
re wnioski. Zauważalna byłaby bowiem korelacja między strukturą osadniczą 
szlachty bezkmiecej a przejściową władzą książąt mazowieckich nad wojewódz­
twem podlaskim w XIV–XV w. Sugestię Borody, że obszar zamieszkały w XVI w. 
przez szlachtę bezkmiecą „odpowiada zasadniczo zasięgowi granic historycznej 
ziemi drohickiej w XV w., wskazując na ścisły związek tej formy osadnictwa szla­
checkiego z działaniami władców litewskich w XV stuleciu”, należałoby wówczas 
poprawić. Niezwykle istotnym rozwiązaniem było umieszczenie przez autora 
dóbr królewskich i duchownych w aneksach.

Ostatnie cztery rozdziały recenzowanej pracy stanowią: synteza najważniej­
szych zjawisk językowych występujących w materiale onomastycznym Podlasia, 
opisane przez Pawła Swobodę, struktura sieci drożnej województwa podlaskie­
go, autorstwa Michała Sierby, plany najważniejszych miast, opracowane przez 
Tomasza Jaszczołta, Michała Sierbę, Andrzeja Buczyło i Michała Gochnę, oraz, 
tego ostatniego, odwzorowanie herbów województwa i czterech wybranych 
miast – Drohiczyna, Mielnika, Bielska Podlaskiego i Węgrowa. Autorzy do zada­
nia podeszli z pasją, tworząc pionierskie szkice, które mogłyby pełnić funkcję 
osobnych monografii. Jednakże, w przypadku rekonstrukcji sieci drogowej autor 
nie wspomina o zmianie szlaku Brześć –Mielnik, o którym w tym tomie wzmian­
kuje chociażby Andrzej Buczyło (s. 253, 255–256). W części dotyczącej planów 
miast brakuje z kolei informacji dotyczących rzemieślników – co uczyniono 
w poprzednich tomach16. Warto było pokusić się także nad opracowaniem planu 
miasta Brańska, pełniącego w omawianym okresie funkcję faktycznej stolicy zie­
mi bielskiej oraz stanowiącego centrum sejmiku ziemskiego, dla którego istnieje 
niemało materiału źródłowego17. Stwierdzenie więc, że „z racji podziału Podlasia 
na trzy ziemie zdecydowano również o przygotowaniu planów stolic pozostałych 
dwóch ziem – Mielnika i Bielska” (s. 9) jest niekonsekwentne i nieadekwatne. 
Nie oznacza to jednak, że Bielsk, przez wzgląd na dużą liczbę ludności i swoją 
wielkość, nie powinien się tam znaleźć. Pomimo pewnych mankamentów po­
wyższe rozdziały zawierają treściwe informacje.

16	 Atlas Historyczny Polski. Mazowsze 1973, s. 134; Atlas Historyczny Polski. Wielkopolska 2017, 
s. 310–311.

17	 Romaniuk 2021, s. 99–148.
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Komentarz kończy posłowie pióra Marka Słonia, w którym autor podsumo­
wał prace nad projektem. Indeksy i spisy pod względem formalnym przygoto­
wano poprawnie, zdarzają się lapsusy np. „Świeck” zamiast „Święck” (s. 161), 
„Wyczóki” nie „Wyczółki” (s. 206) czy też nieprecyzyjny zapis wsi Bagieńskie, 
„Bagińskie‑Tomkowięta” (s. 281).

Wśród historyków ostatni ósmy tom Atlasu Historycznego Polski został przy­
jęty bardzo pozytywnie i skłonił do dalszych, pogłębionych refleksji. W rok po 
opublikowaniu pojawiły się artykuły dotyczące imponującej wręcz zawartości 
merytorycznej całej serii, by zwrócić uwagę badaczy na fundamentalność niniej­
szego dzieła18. Warto zwrócić uwagę na recenzję Emila Kalinowskiego19. Wskazał 
on na pieczołowitość zespołu, pracochłonność oraz pionierskość rozdziałów. 
Podkreślił, z jaką trudnością przyszło badaczom opracowanie poszczególnych 
elementów składających się na recenzowany tom, i – pomimo nielicznych minu­
sów – ocenił projekt pomyślnie. Należy zaznaczyć, że niektóre uwagi krytyczne 
są nieco zbieżne z prezentowanymi w tej recenzji.

Podsumowując, należy jednak stwierdzić, że mimo dostrzegalnych słabości 
recenzowanego tomu, jest on dziełem imponującym. Ocena wyników pracy 
winna być pomyślna i szeroko dyskutowana przez historyków. Wypada wyra­
zić uznanie całemu zespołowi za prezentację ciekawych tekstów i informacji 
przydatnych w dalszych analizach i badaniach dotyczących województwa pod­
laskiego. Trzeba dodatkowo podkreślić, że forma cyfrowa w naturalny sposób 
zwiększyła prestiż Atlasu, a zdalny dostęp do wykorzystanych źródeł w postaci 
baz danych i warstw kartograficznych umożliwił nam, pańszczyźnianym bada­
czom, szerszy dotąd wgląd w projekt. Jestem przekonany, że ustalenia te będą 
powszechnie wykorzystywane w późniejszych obserwacjach.
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Abstrakt Artykuł stanowi edycję źródłową trzech pamiętników nadesłanych przez 
mieszkańców wsi z województwa białostockiego na konkurs „Opis mojej wsi” 
z 1948 roku. Autorami prezentowanych egodokumentów są osoby niezwiąza-
ne ze sobą, które z różnych perspektyw opisują wydarzenia z lat 1939–1948. 
Celem opracowania jest popularyzacja i przybliżenie czytelnikowi pamięt-
ników konkursowych, zwłaszcza tych pochodzących od mieszkańców wsi 
w okresie powojennym. Publikowany materiał może stanowić wartościowe 
źródło do badań nad społeczną historią Polski po 1945 roku.
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Abstract The article is a source edition of three memoirs submitted by inhabitants of 
villages in the Białystok region from 1948 contest “Description of My Village”. 
The authors of these ego-documents are unrelated individuals who describe 
events from the years 1939–1948 from different perspectives. The aim of the 
study is to popularize and bring the contest memoirs closer to readers, espe-
cially those written by rural inhabitants in the postwar period. The published 
material may serve as a valuable source for research on the social history of 
Poland after 1945.
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Pamiętnikarstwo konkursowe w Polsce swoimi korzeniami sięga okresu dwu­
dziestolecia międzywojennego. Od 1921 r. do końca PRL zorganizowano ok. 
1300–1400 konkursów pamiętnikarskich, a do końca XX wieku ta liczba wzrosła 
do 15001. Pierwszym przedsięwzięciem tego rodzaju był konkurs na życiorys 
pracownika fizycznego, zorganizowany w 1921 r.2 Największy w międzywo­
jennej Polsce był „Konkurs na opis życia, prac, przemyśleń i dążeń młodzie­
ży wiejskiej”, zorganizowany przez Państwowy Instytut Kultury Wsi w 1936 r. 
Uczestniczyły w nim 1544 osoby, których prace stanowiły podstawę obszernego 
wydawnictwa: Młode pokolenie chłopów. Procesy i zagadnienia kształtowania się 
warstwy chłopskiej w Polsce3.

Po wojnie wrócono do idei pamiętnikarstwa konkursowego. Pierwszy po­
wojenny konkurs – „Opis mojej wsi” – został ogłoszony w marcu 1948 r. przez 

	 1	 Rodak 2022, s. 10. 
	 2	 Kosiński 2003, s. 133–134
	 3	 Rodak 2022, s. 19. 
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Instytut Prasy „Czytelnik”. Odezwę konkursową rozesłano do redakcji pism 
docierających na wieś, ponieważ to ludność wiejska była jej głównym adre­
satem. Autorom pozostawiono swobodę co do sposobu opisu wydarzeń, choć 
organizatorzy konkursu sugerowali zagadnienia, które należało uwzględnić 
w nadsyłanych pracach4. Na konkurs nadesłano 1717 pamiętników5 o łącznej 
objętości 25 tys. stron maszynopisu. Pamiętniki zaczęto opracowywać tuż po 
zakończeniu konkursu, lecz z powodu cenzury nie ujrzały one światła dziennego 
i dopiero dwadzieścia lat później zostały wydane przez Krystynę Kersten i To­
masza Szarotę. Również wtedy presja cenzury spowodowała, że z pamiętników 
musiały zniknąć m.in. wzmianki o ekscesach żołnierzy Armii Czerwonej podczas 
„wyzwalania” ziem polskich6.

Na konkurs „Opis mojej wsi” z województwa białostockiego nadesłano 75 
pamiętników. Część tych egodokumentów została opracowana w latach sześć­
dziesiątych i siedemdziesiątych i opublikowana w czwartym tomie wydawnictwa 
„Wieś Polska 1939–1948. Materiały konkursowe” z 1971 r.7 Część pamiętników 
przedstawiono w formie niepełnej – edytorzy zastosowali metodę regestów, 
streszczając całe pamiętniki lub ich mniej wartościowe fragmenty. Dzięki po­
mocy i uprzejmości prof. Tomasza Szaroty udało mi się dotrzeć do oryginalnych 
pamiętników, które znajdują się w archiwum Instytutu Historii PAN.

Celem edycji poniższych materiałów jest odtworzenie fragmentu lokalnej 
historii przez pryzmat wspomnień zwykłych, często słabo wykształconych lu­
dzi, ich opinii na temat wydarzeń przedwojennych, wojennych i powojennych. 
Pamiętniki pokazują związek emocjonalny autorów ze swoją, niekoniecznie 
rodzinną, wsią, życie codzienne, reakcje na zmieniające się realia polityczno­
‑gospodarcze oraz sposoby adaptowania się do dynamicznej rzeczywistości. 
Przedstawiają stosunek do władzy, niezależnie od tego, czy była to władza nie­
miecka, sowiecka czy polska, wpisując go w szerszy kontekst świata wiejskiego.

Dwa z prezentowanych poniżej pamiętników, nadesłanych na konkurs 
w 1948 r., nigdy nie zostały opublikowane w całości, a jedynie w formie re­
gestów8. Tylko pamiętnik nr 3 został w większości zregestowany, przy czym 
autorzy opracowania pozostawili jedno zdanie9, które opatrzyłem odpowied­
nim przypisem. Informacje biograficzne o autorach pochodzą z publikacji Wieś 
Polska 1939–1948. Materiały konkursowe – tom IV. Pamiętniki różnią się opisem 
wydarzeń z lat 1939–1948, jednak ich charakter pozostaje zasadniczo zbliżony, 

	 4	 Wieś 1967, s. 13–15.
	 5	 Kosiński 2003, s. 137. 
	 6	 Rodak 2022, s. 25. 
	 7	 Wieś 1971.
	 8	 Tamże, s. 15, 63.
	 9	 Tamże, s. 93.
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gdyż kształtowała je ta sama rzeczywistość wojenna i powojenna oraz wytyczne 
organizatorów konkursu.

Autorem pierwszego pamiętnika był pięćdziesięcioletni nauczyciel, re­
patriant z Wileńszczyzny, zamieszkujący wieś Laski Wielkie, nieopodal Ełku. 
Wybrałem te wspomnienia ze względu na autora, który nie był miejscowym 
rolnikiem, ale przyjezdnym zza Buga, obcym wśród autochtonów – Mazurów. 
Mamy tu więc ogląd rzeczywistości przez osobę, która jest „nowa” w tamtejszym 
środowisku, musiała opuścić swoje rodzinne strony i – jako dojrzały i ukształ­
towany mężczyzna – rozpocząć „wszystko od nowa”. Można zauważyć, że pisał 
z poczuciem intelektualnej i moralnej wyższości nad resztą społeczności. Mogło 
to wynikać z jego wykształcenia – aby zostać nauczycielem, musiał je zdobyć, 
co dawało mu przewagę intelektualną nad wiejską społecznością. Nie podał 
dokładnie, skąd pochodził, lecz mógł być związany z Wilnem, jednym z ważniej­
szych ośrodków intelektualnych przedwojennej Polski. Z tego powodu również 
mógł odczuwać wyższość wobec niewykształconych mieszkańców wsi. Warto 
też podkreślić, że był zwolennikiem władzy, dostrzegał jej pozytywne strony 
i krytykował sąsiadów za brak wdzięczności wobec niej.

Drugi pamiętnikarz był starszym mężczyzną, rolnikiem, zamieszkującym 
wieś Skieblewo w gminie Lipsk, niedaleko granicy polsko‑białoruskiej. Autor 
był weteranem I wojny światowej. Podczas okupacji sowieckiej (1939–1941) 
został wywieziony na Syberię. Jego zsyłka zakończyła się w wyniku amnestii 
dla obywateli polskich po zawarciu układu Sikorski‑Majski w 1941 r., a resztę 
wojny spędził w Iranie i Afryce Wschodniej. Wydarzenia z lat 1940–1947 opisał 
najprawdopodobniej na podstawie informacji zasłyszanych od mieszkańców 
wsi, być może od rodziny. Miał jednak własne spostrzeżenia na temat powojen­
nej rzeczywistości, ponieważ rok poprzedzający spisanie wspomnień spędził 
już w Polsce. Warto również dodać w tym miejscu, że pamiętnik ten przybiera 
formę skargi na władzę lokalną – radę gminy, także na gajowego, nauczyciela 
i duchowieństwo. Możliwe, że jedną z intencji autora było zwrócenie uwagi 
władz centralnych na trudności, z jakimi borykała się jego wieś. Niewykluczone 
również, że pamiętnik stanowił formę donosu. Być może autor, pragnąc zdobyć 
nagrodę w konkursie lub przypodobać się władzy, pisał w sposób mający na celu 
przedstawienie wymienionych osób w niekorzystnym świetle.

Autor trzeciego pamiętnika był z kolei nastoletnim uczniem ze wsi Barszcze 
niedaleko Augustowa. Okres wojennej zawieruchy przeżywał jako dziecko. Był 
wnikliwym obserwatorem życia wsi, a emocje związane z wyzwoleniem jego 
miejscowości przez Armię Czerwoną uzewnętrznił poprzez wiersz. Autor w swo­
jej krytyce koncentrował się przede wszystkim na zbyt wysokich obciążeniach 
podatkowych oraz na braku nawozów, co prawdopodobnie było dla niego i jego 
rodziny najbardziej dotkliwe. Jego ojciec posiadał 15 hektarowe gospodarstwo, 
przez co uznawany był za „kułaka”, a więc wroga władzy ludowej. Być może więc 
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intencją tego młodego człowieka, była próba przedstawienia trudnej sytuacji 
rolnika i nadzieja na uzyskanie pomocy ze strony władzy.

W pamiętnikach opisano wydarzenia, które miały miejsce w województwie 
białostockim w latach 1939–1948. Pod względem merytorycznym zamieszczone 
źródła obejmują następujące zagadnienia: rządy sanacji, II wojnę światową, 
zajęcie rodzinnych wsi przez Armię Czerwoną w latach 1944–1945, reformę 
rolną oraz życie gospodarcze i społeczne po wojnie. Należy pamiętać o auto­
cenzurze samych pamiętnikarzy: co napisali, a co chcieli przemilczeć? Czym się 
kierowali, pisząc te pamiętniki? Co chcieli uzyskać? Warto pamiętać o tym, że 
za pierwsze miejsca przewidziano nagrody. Pamiętniki te mogły mieć również 
charakter osobistych niechęci i animozji, a także stanowić formę skargi do wła­
dzy – gdy inna możliwość dotarcia do niej była niemożliwa. Nie chcąc narzucać 
odpowiedzi na te pytania, pozostawiam je do indywidualnego rozstrzygnięcia 
czytelnikowi. Publikowane materiały źródłowe pochodzą z archiwum Instytutu 
Historii Polskiej Akademii Nauk.

Teksty zachowały się w formie rękopisów. W edycji kierowałem się reguła­
mi edytorskimi określonymi przez Ireneusza Ihnatowicza w Projekcie instrukcji 
wydawniczej dla źródeł historycznych XIX i początku XX wieku10. W miejscach, 
gdzie nie utrudnia to zrozumienia tekstu, postanowiłem pozostawić wadliwą 
budowę zdań i błędy logiczne oraz gramatyczne w oryginalnym brzmieniu, 
aby oddać „ducha” tekstów i czasów. Prezentuje to różny poziom wykształcenia 
pamiętnikarzy – od nauczyciela, poprzez 62‑letniego rolnika, o którego edukacji 
nic nie wiemy, do ucznia klasy VII. Błędy ortograficzne zostały poprawione, 
a interpunkcja unowocześniona.

10	 Ihnatowicz 1962, s. 99–124. 
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Nr 1
14 VI 1948 [Laski Duże] – Pamiętnik 50‑letniego nauczyciela, repatrianta z Wileńsz‑
czyzny, zamieszkującego wieś Laski Duże1.
Oryginał, rękopis
AIH PAN, Opis mojej wsi,
Pamiętnik nr 1167, k. 1–21.

[k. 1] „Moja” wieś jest najpiękniejsza na świecie! Sama wieś stoi na górze, a tuż 
przy wsi wznosi się jeszcze większa góra, porośnięta pięknym sosnowym lasem. 
Może nawet i nie sosnowym, bo rosną w tym lesie i świerki, i brzozy, i jarzębina, 
i głóg, i dużo, dużo innych krzewów i drzew, lecz sosna przeważnie.

Z drugiej strony mojej wsi leży ogromne jezioro. Nawet nie wiadomo, jak się 
nazywa2. Ja nazwałbym go „Marzenie”. Piękne to jezioro! Piękne w cichy sło­
neczny dzień, kiedy jak w lustrze odbija dalekie wioseczki i lasy spowite błękitną 
mgiełką, piękne zachodem słońca, kiedy drży w nim tysiące kolorowych plam. 
Piękne i nocą, kiedy się kąpią w jego wielorakowej toni gwiazdy, młody sierp 
księżyca.

[k. 2] A może czytelnik pomyśli, że jezioro kiedykolwiek bywa brzydkie? 
Nie, nigdy nie bywa brzydkie! Nawet kiedy burza miota białymi „zębami” fal, 
nawet kiedy mgła deszczowa, szarym, popielatym całunem go pokryje, nawet 
i wówczas jest piękne i tylko raz w roku bywa brzydkie – kiedy pokrywa go śnieg, 
ale wtedy go nie ma.

Kiedy stoję na górze w cieniu pachnącego żywicą lasu i patrzę na „swoją” 
wieś, myślę, że takiej drugiej nie ma na świecie. Cała tonie w wiśniowych sadach, 
cała otulona krzakami bzów i jaśminów, że prawie jej i nie widać. Tylko gdzie­
niegdzie na zielonym tle strzelają czerwone plamy dachówek lub kremowe ścian 
i szczytki domów. I cała jakby się nachyliła i patrzy się w lustro jeziora, a jezioro 
poszło daleko, daleko, aż do horyzontu, gdzie zlało się w błękit z dalekimi lasa­
mi i górami [k. 3] i myślę też, że dobry Bóg szczodrze obdzielił wieś. Bo dał wsi 
żyzną gliniastą ziemię, najrozmaitsze grzyby i jagody w bliziutkim lesie, a tłuste 
węgorze i liny, i leszcze, i szczupaki można łapać tuż koło grządek warzywnych.

Usiłowałem opisać wieś taką, jaka jest, lecz całego piękna krajobrazu tu­
tejszego słowami ludzkimi oddać niepodobna, przynajmniej ja opisać tego nie 
potrafię. Może załączony do tej pracy obrazek da tylko w małym stopniu, wy­
obrażenie o tym pięknym zakątku.

	 1	 Wieś nazywa się Laski Wielkie. Położona jest w gminie Kalinowo w powiecie ełckim, obecnie 
w województwie warmińsko‑mazurskim. Wszystkie przypisy znajdujące się w poniższym 
tekście stanowią wyjaśnienia autora.

	 2	 Jezioro nazywa się Selment Wielki (występuje także pisownia Selmęt Wielki).
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Wieś liczy 19 gospodarstw rolnych. Burza wojenna pozostawiła i tu swoje 
ślady w postaci sterczących kilku kominów oraz wypalonych murowanych bu­
dynków.

W roku 1945 zaczynają tu się zjawiać osadnicy polscy z położonych w pobliżu 
powiatów augustowskiego i suwalskiego. [k. 4] Niektórzy przyszli piechotą, nie­
którzy przyjechali na zdechłej powojennej szkapinie. Pierwsi zajmowali lepsze 
gospodarstwa, następni coraz gorsze. Pusto tu wówczas było i martwo. Rasa 
„panów” w śmiertelnym strachu gdzieś uciekła. Pola zarosły ostami i innymi 
chwastami.

Zaczynają gospodarzyć nasi osadnicy. Kto ma konia – orze, kto nie ma konia 
kopie łopatą, pożycza konia u sąsiada, prosi [o] konie w pobliskiej jednostce 
wojskowej i dostaje. Orzą, sieją, koszą. Co raz to nowe tereny pokryte ostami 
przeistaczają się w uprawne pola. Rząd rozdziela konie, krowy, daje nasiona, daje 
pożyczki, a nawet ubrania i obuwie. Praca wre. Twarde ręce polskiego chłopa 
robią cuda. Tak, to jest cud! Trzy lata temu pola jak okiem sięgnąć porosłe ostami 
w[z]rost[u] człowieka, trzy lata temu w lecie padał śnieg. Śnieg? Nie to nasiona 
ostu latały z wiatrem, tak gęste, iż robiły wrażenie padającego śniegu. Trzy lata 
temu szczury, [k. 5] myszy tak się rozmnożyły, że zdawało się, nie będzie od nich 
ratunku. A dziś? Dziś te same pola wabią oko soczystą zielenią zbóż, dziś rzadko 
gdzie już można spotkać kawałek ugoru. Dziś na łąkach pasą się coraz to większe 
stada krów i owiec, w chlewach tuczą się od lat te większe ilości tłustych świń. 
A ludzie? I ludzie wyglądają inaczej. Ci sami ludzie, którzy przyszli tu w łachach 
obozowych lub prawie goli z pogorzelisk swoich, dziś żyją dobrze lub nawet za­
możnie. Niektórzy mają już po 4 konie, zaś najbiedniejszy ma 1 konia i krowę. 
A termin tylko trzy lata! Można byłoby pomyśleć, że to fachowcy rolnicy. Nie, 
rolników bardzo mało. Jeden były flisak, drugi cieśla, trzeci w poszukiwaniu ka­
wałka chleba objeździł Francję, Belgię, Niemcy, inny znowuż kowal. Czy pracują 
w swoim fachu? Tak, ale tylko dorywczo i to niektórzy z nich.

Gospodarstwa rolne we wsi liczą po 10–15 ha ziemi. Autochtoni3, których 
jest tu mało [k. 6], posiadają gospodarstwa po 3–5 ha. Osadnicy i autochtoni żyją 
ze sobą w przykładnej zgodzie, lecz nieufność i chłód w obcowaniu są widocz­
ne. Część autochtonów nie przyjęła obywatelstwa polskiego, twierdząc, że są 
Niemcami. Oto ich nazwiska: Rogowski, Kawka, Złożna, Kownacka, Chlebińska, 
Ziębina, Przyborowski i inni. Bez komentarzy! Miejscowi bauerzy4 posiadają 
gospodarstwa mniejsze z tego powodu, że nie chcieli wziąć ziemi więcej. Starsze 
z nich oraz wdowy z dziećmi korzystają z pomocy państwowej. Niektóre z nich 

	 3	 Wieś znajduje się na terenach poniemieckim. Jako autochtonów autor ma tu na myśli Mazurów.
	 4	 Słowo pochodzi z języka niemieckiego. W Polsce określenie to oznacza niemieckiego bogatego 

chłopa. 
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już otrzymali konie z UNRRA5, gospodarzą i powodzi im się coraz lepiej. We wsi 
odczuwa się silny brak pracownika rolnego najemnego. Brak tego typu robotnika 
powoduje nieraz dotkliwe straty w plonach.

Poważną pozycję dochodów wsi oprócz [k. 7] dochodów ze sprzedaży plonów 
rolnych stanowi plantowanie6 tytoniu. Gleba oraz klimat pozwalają na hodow­
lę nawet wysokogatunkowych tytoni. W roku bieżącym 7 gospodarzy otrzyma 
koncesję na uprawę tytoniu. Tak poważny dochód daje uprawa tytoniu. Moż­
na wnioskować z tego, że w zeszłym roku jesienią, gospodarz jeden otrzymał 
120 000 zł, inni otrzymali po 50–80 tys. Fama jednak głosi, że wygodniej uprawiać 
len, dlatego też wiosną bieżącego roku, coraz więcej i większe widzi się poletka 
zasiane lnem. Próbowali nasi gospodarze siać i mak, bo to w „Chłopskiej Drodze”7 
znaleźli ogłoszenie, że skupuje się nie tylko mak, lecz i główki makowe. Niestety, 
za mak spółdzielnia płaciła niskie ceny, zaś główek wcale nie przyjęła. Oprócz 
dochodów ze sprzedaży płodów rolnych oraz ptactwa i zwierząt domowych wieś 
żadnych innych dochodów nie posiada, jeżeli nie liczyć paru [k. 8] gospodarzy, 
którzy wywieźli na drogę państwową żwir. Nieduży i to dorywczy zarobek daje 
w zimie jezioro, którym „idzie” niewód8. Dzierżawcy jeziora płacą przy niewodzie 
dniówkę 500–800 zł oraz, w zależności od połowu, trochę drobnych ryb.

Najbliższy młyn jest odległy o 5 km, najbliższa spółdzielnia o 4 km, biblio­
teki nie ma, świetlicy nie ma. Życie kulturalne jeszcze śpi, ale szkoła jest. Duża, 
piękna, murowana, zresztą, jak i wszystkie budynki we wsi. Szkoła czteroklaso­
wa. Do szkoły chodzi około 50 uczniów z trzech wsi. Najbliższa ośmioklasówka 
jest odległa o 13 km, dlatego też dzieci, które ukończyły 4 klasy w miejscowej 
szkole, dalej się nie uczą – 3000 zł miesięcznie za utrzymanie i [k. 9] mieszkanie 
dziecka oraz inne rozchody związane z kształceniem to zbyt wysoka cena na 
warunki dzisiejsze. A taką słuszną cenę biorą od ucznia w mieście. Co prawda 
jest w mieście internat, za który się płaci 1500 zł miesięcznie, lecz tylko nieliczni 
mogą tam się dostać. Jest jednak nadzieja, że w roku bieżącym albo w miejscowej 
szkole, albo w sąsiedniej odległej o 4 km, otworzy się piąta klasa.

Poczta odległa jest o 10 km. Korespondencja przychodzi do gminy, skąd 
sołtys lub którykolwiek mieszkaniec wsi zabiera ją i doręcza adresatom. Bywają 
i takie wypadki, że list nadany w Białymstoku „wlókł się” aż 7 dni i nadawca, 

	 5	 Administracja Narodów Zjednoczonych do spraw Pomocy i Odbudowy – organizacja między­
narodowa powstała w 1943 r., której celem była pomoc materialna udzielana państwom najbar­
dziej dotkniętym działaniami wojennymi. Dostarczała głównie materiały pierwszej potrzeby, 
tj. żywność, leki i podstawowe urządzenia wymagane do uruchomienia produkcji.

	 6	 W znaczeniu plantacji tytoniu.
	 7	 Był to dziennik wydawany przez PPR, a następnie przez PZPR, skierowany na wieś. Ukazy­

wał się w latach 1945–1990. 
	 8	 Długa sieć rybacka. 
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który zawiadamiał rodzinę o szczęśliwym zakończeniu podróży Ełk–Białystok, 
odbył szczęśliwie tę samą podróż z powrotem i sam otrzymał ów list. Jest to 
jednak wypadek sporadyczny, na ogół listy i gazety przychodzą [k. 10] dobrze.

Ani rzemiosła, ani przemysłu na tejże wsi nie ma, jeżeli nie liczyć jednej 
kobiety, która szyje dla kobiet i mężczyzn i szyje nie gorzej niż w mieście, a bierze 
za pracę o wiele taniej niż w mieście, oraz jednego kołodzieja, który w zimowe 
wolne dni plecie koła do wozów, ale oba pracują dorywczo, sposobem domowym 
i jako fachowi rzemieślnicy nie liczą się.

[k. 11] Wszystko to, co napisałem poprzednio, to jedna strona medalu, ale 
medal ma i drugą stronę. Opiszę i tą drugą stronę. Prawie wszyscy gospodarze 
naszej wsi należą jako członkowie do Samopomocy Chłopskiej9, prawie każdy 
z nich doznał większych lub mniejszych dobrodziejstw wynikających z istnienia 
tej instytucji. Jednak na pewnym zebraniu gromadzkim, pewien chłop w spo­
sób brutalny zaatakował tą organizację i nikt z obecnych, nawet ci, którzy dużo 
zawdzięczają Samopomocy Chłopskiej, nie otworzyli gęby, żeby ująć się za nią. 
Owszem jeden przemówił w obronie, lecz ten chociaż mieszka na wsi, [to] nie 
jest gospodarzem. Jest „urzędnikiem” w ich zrozumieniu, bo jest…10a nauczycie­
lem. Jest im klasowo obcym. Owszem, napisać podanie do władz, to się idzie do 
nauczyciela, po poradę też się idzie do nauczyciela, lecz to, co napisał nauczyciel 
[k. 12] lub co poradził, omawiane jest jeszcze w ścisłym gronie „swoich” i po 
akceptacji „swoich” napisane podanie wędruje do odpowiedniego urzędu.

Ciężka jest dola nauczyciela na wsi. Całą duszę i wszystkie siły oddaje on 
dla wsi, a w zamian otrzymuje chłód, nieufność, a czasami i wrogie stanowiska 
poszczególnych gospodarzy. Jedną z przyczyn tego stanu rzeczy jest niski stan 
materialny nauczyciela, że jest „żebrakiem” w zrozumieniu ich. Drugą przyczyną 
jest to, że prawie wszyscy mieszkańcy wsi pochodzą z jednej miejscowości, są ze 
sobą spokrewnieni, są kumami11, swatami12 itd., znają się od dziecka, nauczyciel 
zaś jest „rusin”, bo zza Buga i kto to wie, co on i kto on?

	 9	 Związek Samopomocy Chłopskiej (ZSCh) był masową organizacją chłopską powołaną z inicja­
tywy komunistów na I Kongresie Chłopskim zorganizowanym w Lublinie w 1944 r. Do jego 
celów należała głównie rozbudowa spółdzielczości wiejskiej czy też zagospodarowanie resz­
tówek pozostających po reformie rolnej. Oprócz tego organizacja ta zajmowała się likwidacją 
analfabetyzmu, pomocą socjalną, lecznictwem. Związek zrzeszał w dużej mierze chłopów 
mało i średnio rolnych. Został zorganizowany w 4 pionach – Gminna Spółdzielnia „Samopomoc 
Chłopska” zajmowała się zaopatrzeniem wsi. Do innych pionów zaliczyć trzeba: spółdzielnie 
mleczarsko‑jajcarskie, spółdzielnie ogrodnicze, spółdzielnie kredytowe. ZSCh został zlikwi­
dowany w 1956 r. i zastąpiony kółkami rolniczymi. Encyklopedia 1964, s. 1352–1353.

10	 a Wielokropek został użyty przez autora tekstu.
11	 Istnieją dwa objaśnienia tego słowa – jako rodzice chrzestni dziecka w stosunku do rodziców 

biologicznych lub przyjaciele, sąsiedzi.
12	 Osoba kojarząca małżeństwa.
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Chciwość tutejszych mieszkańców jest posunięta do ostatnich granic ludz­
kich możliwości. Byle zarobić, byle się wzbogacić, czasami z naruszeniem na­
jelementarniejszych zasad uczciwości. Oto przykład: litr mleka kupiony we wsi 
będzie kosztować, [k. 13] jeżeli nie tyle co w mieście, to nawet drożej, ale mle­
ko będzie zbierane i ciekawe, że gospodarz, właściwie gospodyni, tylko z bogat­
szych [gospodarstw] tak zrobi, natomiast ci z biedniejszych dadzą mleko pełne13. 
Zresztą jest to prawda stara jak świat, że „bogaty biednego nie zrozumie” i „że 
bogatemu diabeł do kaszy…14b dorzuca”. Jeszcze przykład, jedzie do miasta chłop 
na rynek i ma „towaru” pół woza. Jedzie parą ślicznych koni, ale przed miastem 
trzeba opłacić kopytkowe15. Wszelkie argumenty, że nie ma drobnych, że jedzie 
do lekarza, że opłaci w powrotnej drodze, nie pomagają. Za rogatkami następuje 
rzecz dziwna. Konie zrywają się i jakby unoszą. Sprawił to całkowicie nieznaczny 
ruch lejcami, zrozumiany tylko przez konie i gospodarza – 20 zł (dwadzieścia!) 
jest uratowanych!

A w mieście gospodarz dziwi się, że jest brudno na jezdniach. Mówi, że 
kiedyś tak by nie było. To tylko teraz ta „demokracja psiakrew” i zawsze przy 
rażącej okazji, kiedy gdzieś coś jest nie w porządku lub kiedy jemu coś się 
nie udaje, winna ta „demokracja psiakrew”. [k. 14] Bywają i głosy trzeźwe. 
Oto jeden z naszych gospodarzy, na posiedzeniu Gminnej Rady Narodowej16, 
powiedział: „ani ja, ani mój ojciec, ani nasze dziady, nie pamiętają takiego 
rządu, jaki teraz jest. Bo trzy lata wciąż nam dawał i nasiona, i konie, i uprzęgi, 
i krowy, i kury, i domy, i ziemię, a od nas nic nie brał. Rządu takiego jeszcze 
nigdy nie było”.

Jest to jednak głos wołającego w puszczy. Chłop jest nieufny do dzisiejszego 
rządu. Każdy majątek państwowy to kołchoz, każdy traktor, który gdzieś idzie, 
to do kołchozów, a jeżeli gdzieś orze, to dla kołchozu. Kiedy majątek państwowy 

13	 Bogatsi gospodarze zbierali śmietanę, która gromadziła się na powierzchni mleka, w celu 
„odchudzenia” go, ponieważ mleko pozbawione śmietany było mniej wartościowe niż to z jej 
warstwą na wierzchu.

14	 b Wielokropek został użyty przez autora tekstu.
15	 Była to opłata pobierana za przejazd przez rogatki miejskie.
16	 Komuniści zbudowali system władzy lokalnej na wzór sowiecki. Podstawą były rady narodowe, 

działające na szczeblu wojewódzkim, powiatowym, miejskim i gminnym. Na wsi organem 
wykonawczym rady były zarządy, składające się z wójta, podwójciego i trzech członków. Po­
zostawiony został również urząd sołtysa, który podlegał wójtowi, a który był wybierany przez 
zebrania wiejskie – wybierano ich na trzyletnią kadencję. W okresie bezpośrednio po wyzwo­
leniu spod okupacji niemieckiej, gdy jeszcze trwały działania wojenne, lokalne rady narodowe 
nie były wybierane na drodze wyborów. Powstawały na zasadzie zgłaszania osób, które brały 
czynny udział w walce z Niemcami, właściwym organom PKWN. Początkowo wśród wójtów, 
sołtysów oraz członków rad spotykane były osoby niechętne wobec nowej władzy – krytykujące 
nowy ustrój, przed wojną będące członkami organizacji zakazanych w powojennej Polsce. 
Piasecki i Ptak 2018, s. 50–52. 
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urządził swego czasu zabawę, młodzież wiejska urządziła bójkę. Kamieniem 
rozłupano głowę pracownikowi majątkowemu i mówiono „dobrze tak kołchoź­
nikowi”. Wynik: 1 zabity, 3 dzisiaj siedzi w więzieniu.

Sprawy podatkowe. Wg ustawy17, gospodarze do 1 czerwca18 powinni byli 
opłacić ratę podatku gruntowego. Jeszcze daleko przed terminami uzgodniono 
zebrania w gminach lub we wsiach. Na tych zebraniach tłumaczono [k. 15] go­
spodarzom, na co idzie ten wydatek, dlaczego on jest pilny i potrzebny. Podatek 
wyłączono tylko częściowo, a jaki był wymiar? Każdy gospodarz zobowiązany był 
podpisać deklarację stwierdzoną dwoma świadkami i sołtysem o ilości wyrażonej 
ziemi. Napisali i podpisali i sołtys, i świadkowie też napisali. Jeden drugiemu 
solidarnie. Kto sieje 15 ha – podał 2, 3, 4 i od tych podanych, wymierzono mu 
podatek19. Oszukać rząd w zrozumieniu tutejszym nie tylko można, ale i trze­
ba. Dowodzi tego powszechność podanego wyżej zjawiska w mojej wsi, a jak 
fama głosi, w innych gminach jest jeszcze gorzej. Kiedy był spis trzody chlewnej 
i ptactwa domowego, zamiast 30–25 kur, podawano, że się posiada 2 kury „bo 
za dużo trzeba będzie jajków dawać”, a spis był dla celów statystycznych, a nie 
podatkowych, o czym gospodarzom tłumaczono.

Oszukać i nabrać, „nabić w butelkę”, a czasami i ukraść, oto charaktery­
styczne cechy powojennej ludności, ale dziwić się bardzo nie ma [k. 16] czego, 
bo od dziada‑pradziada ludzie mojej wsi żyli tuż przy granicy niemieckiej i trud­
nili się przemytem, jak oni mówią – handlem zagranicznym. Dlatego wcale się 
nie zdziwiłem, kiedy usłyszałem od jednego z nich takie oto rozważania: „Konie, 
krowy, świnie i inne rzeczy z mego gospodarstwa warte są do 2 milionów. Żeby 
tak sprzedać i spróbować w mieście innego interesu…20c”. Że się wygrało w życiu 

17	 Najprawdopodobniej chodzi tu o Dekret z dnia 20 marca 1946 r. o podatkach komunalnych 
(Dz.U. 1946 nr 19 poz. 128). W art. 1 dekretu wymieniony jest zakres regulacji obejmujący 
ustawę a w którym w pkt 1 jest wymieniony podatek gruntowy. Ustawa ta obowiązywała do 
chwili wejścia w życie ustawy z dnia 26 lutego 1951 r. o podatkach terenowych (Dz.U. 1951 
nr 14 poz. 110). 

18	 Obwieszczenie ministrów Administracji Publicznej i Ziem Odzyskanych z dnia 10 maja 1947 r. 
w sprawie ogłoszenia jednolitego tekstu dekretu z dnia 20 marca 1946 r. o podatkach komunal­
nych (Dz.U. 1947 nr 40 poz. 198) reguluje terminy wpłaty podatku w art. 13 – podatek musiał 
być wpłacony do dnia 1 listopada każdego roku, a do dnia 1 marca podatnik był zobowiązany 
wpłacić zaliczkę na podatek w wysokości połowy podatku wymierzonego za rok ubiegły. 

19	 Obwieszczenie ministrów Administracji Publicznej i Ziem Odzyskanych z dnia 10 maja 1947 r. 
w sprawie ogłoszenia jednolitego tekstu dekretu z dnia 20 marca 1946 r. o podatkach komu­
nalnych (Dz.U. 1947 nr 40 poz. 198) w art. 7 ust. 1 regulowało podstawę opodatkowania, którą 
stanowił przychód szacunkowy z gospodarstwa rolnego z roku poprzedzającego rok podatkowy, 
wyrażony w kwintalach żyta. Aby go obliczyć, należało liczbę hektarów gruntów gospodarstwa 
rolnego pomnożyć przez normy przeciętnej przychodowości gruntów i przez przeciętną cenę 
jednego kwintala żyta z roku poprzedzającego rok podatkowy. 

20	 c Wielokropek został użyty przez autora tekstu.
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główny los to nic. Bo śliczne gospodarstwo o doskonałej ziemi, murowane budyn­
ki, takie‑siakie maszyny rolnicze, możliwości świetnej egzystencji, to przecież 
główny los, bo otrzymało się to wszystko wówczas, kiedy się było w jedynej i to 
podartej koszuli, ale tego mało, marzy się o lepszych interesach. Znowuż inny 
wypadek. Jest zebranie w sprawie poszukiwania stonki [k. 17] ziemniaczanej. 
Radzimy się, w jaki sposób szukać. „Może wcale nie szukać, bo to kartofle się 
depcze” mówi jeden. „Nie, szukać trzeba” mówi drugi, bo będzie komisja spraw­
dzać. „Ale uważajta, w razie kto znajdzie tego żuka, to nie pokazujta, bo wam 
zniszczą cały obszar kartofli” mówi trzeci. „Jeżeli zniszczą kartofle, to za wszyst­
ko zapłacą, obliczą, ile byłoby metrów plonu i zapłacą, bo stonka to bieda dla 
wszystkich, a nie dla jednego” mówi inny. „Tak?!” Zdziwi[ł] się jeden. „To obliczę, 
powiedzmy, że u mnie będzie 200 metrów21 kartofli i za wszystko zapłacą? Warto 
byłoby gdzie ją tę stonkę dostać, a może gdzie ją można kupić…22d”, marzy głośno 
człowieczek, „nie trzeba byłoby pracować, a otrzymalibym swoje”.

Na zakończenie tego rozdziału coś niecoś o stosunku ludności do szkoły. 
Owszem w zupełności rozumieją potrzebę oświaty, ale stosunek do szkoły jest 
[k. 18] obojętny. Regularnie co targ, większa połowa dzieci do szkoły nie przycho­
dzi. Rodzice zostawiają dzieci w domu. W okresach sadzenia kartofli, początków 
paszenia bydła, podkaszania buraków pastewnych czy tytoniu, w tych okresach 
szkoła świeci pustkami. Ni prośby, ni groźby nic nie pomagają. Zatrudnia się 
dziatwę nie raz do ciężkich robót rolnych. Dorośli sami nie idą do szkoły. Usi­
łowano stworzyć dla nich kursy wieczorowe. Nie przyszli. Bo nie ma czasu. 
Praca, praca szalona, praca w zawrotnym tempie, byle prędzej, byle więcej, 
byle się wzbogacić. Zapomnieli ludzie, że bogactwa to wartości przemijające, 
sami przecież nieraz może to przeżyli.

[k. 19] Na górce koło wsi, tuż przy lesie, a można nawet liczyć, że w lesie, 
leży cichutkie wiejskie cmentarzysko. W wolnych chwilach lubię czasami po­
siedzieć w tym spokojnym miejscu i pomyśleć „о бренности нашей жизни 
и нежности нашей надежды”23. Z cmentarzyka rozpościera się przepiękny 
widok na wieś, która tonie teraz w jaśminach, na jezioro, które z lekka falujące 
mieni się milionami iskier brylantowych, na daleki Ełk, w którym już dymią 
dwa kominy fabryczne, na falujące łany żyta i pszenicy. Na cmentarzu leżą, 
solidnej niemieckiej roboty, kamienie z napisami. Niektóre mogiły ogrodzone 
są wcale pięknym ogrodzeniem metalowym. Posadzone kwiaty teraz i kwitną 
posadzone dawniej. Cmentarzyk utrzymany jest w stanie idealnego porządku 
i czystości. Czytałem napisy: „Hier nicht in Gott Ludwig Chrystochowitz” albo 

21	 Metr używany był także na określenie masy i wynosił 100 kg.
22	 d Wielokropek został użyty przez autora tekstu.
23	 Nie znaleziono oryginalnego pochodzenia cytatu. W wolnym tłumaczeniu oznacza: „o kru­

chości naszego życia i słabości naszej nadziei”.
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„M. und L. Grontzki” albo Adam Sonołowski czy Will, Kukła, Wojdelko, Szy­
mańczyk czy Wysocki, który się pisze Wisotzki i był lehrer24. Stare kamienie 
obrośnięte mchem, leżą tu setki lat, a pod tymi kamieniami [k. 20] śpią snem 
wieczystym, nasi rodacy przechrzczone z Franciszków Wysockich na Francisów 
Wisotzkich z Janów na Johanów Woidelko.

Ja lubię łapać ryby na wędkę, podobno zamiłowany jest w tym zajęciu i pan 
Churchill. Zapraszam Pana, Panie Churchill, z wędką do nas. Tu można złapać 
leszcza do 3 kg wagi, a przy sposobności zwiedzimy stary cmentarzyk, poroz­
mawiamy po polsku ze starymi i młodymi autochtonami. Może wówczas zmieni 
Pan zdanie co do polskości tych ziem.

[k. 21] Do Instytut[u] Prasy „Czytelnik”. Przesyłam moją pracę „Opis mojej 
wsi” podpisaną pseudonimem Radosław Węda. Prawdziwe moje nazwisko brzmi 
Leon Dutko, jestem repatriantem z Wileńszczyzny i pracuję w opisanej wsi na­
uczycielem już 3 lata, od chwili przyjazdu. Wieś, którą opisałem, nazywa się 
Laski Duże, powiat Ełk, województwo Białystok.

Chociaż liczę już sobie 50 lat, jest to moja pierwsza praca, którą wysyłam 
na sąd w świat. Gdyby praca ta została zaakceptowana do druku w całości lub 
częściowo, życzę sobie niewymieniania ani nazwiska, ani nazwy wsi.

24	 Słowo pochodzi z języka niemieckiego i oznacza nauczyciela.
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Nr 2
23 III 1948 [Skieblewo] – Pamiętnik 62‑letniego rolnika. Część wojny spędził w ZSRS, 
następnie przebywał w Iranie i Afryce Wschodniej. Do kraju wrócił w lutym 1947 r. 
Zamieszkiwał wieś Skieblewo1.
Oryginał, rękopis
AIH PAN, Opis mojej wsi,
Pamiętnik nr 337, k. 1–14

[k. 1] Życie wsi Skieblewo za czasów sanacji do wojny światowej, a mianowi­
cie ludność żyła bardzo marnie, a przeważnie [to] bezrolni i małorolni, [bo] 
zarobków u nas żadnych nie było, bo w tej okolicy żadnych fabryk nie ma, a ci 
małorolni i bezrolni zarabiali dziennie 1 zł 50 [gr] i do 2 zł dziennie i to tylko 
sezonowo w lasach państwowych, bo innych robót nie było. Co zaś zamożniejsze 
gospodarze, to te już niby żyli trochę lepiej, bo miał już chleba i kartofli dosyć, 
ale mięso i masło to też rzadko. Był czas, że [nie] było [i] na stole [tego], bo 
wszystka zmuszony był sprzedać na podatki, bo sekwestrator2 nie wychodził 
ze wsi, chociaż dobytku chowali dużo i tylko tym bronili się od sekwestratorów. 
Produkty rolne byli za bezcen, a metr drzewa opałowego kosztował 6 zł, czyli 3 
pudy3 żyta. [k. 2] Cukier u wieśniaka naszego był tylko 2 razy do roku na Wiel­
kanoc i Boże Narodzenie.

W roku 1939 wybuchła wojna światowa. Zostali zmobilizowani wszystkie 
mężczyzny w młodszym wieku, koni[e], wozy i jałowizna. Mężczyzny w parę 
tygodni powrócili do domów. Tłumaczyli tym, że nie mieli ich w co odziać i nie 
mieli amunicji. Po kilku tygodni[ach] naszą miejscowość zajęli sowiety. Natural­
nie zaraz zorganizowali administrację i urzędy swoje i zaraz zaczęli wprowadzać 
normy. Ludność nasza z początku była oszałamiana tymi normami, a później 
weszło w życie. Które byli przeciwne temu ustrojowi, naturalnie zostali wywie­
zieni w głąb Rosji4.

	 1	 Wieś znajduje się w gminie Lipsk, powiat augustowski, obecne województwo podlaskie. 
	 2	 Był to urzędnik egzekwujący zaległe podatki i opłaty. 
	 3	 Pud był rosyjską jednostką miary. Jeden pud był równy 16,38 kg.
	 4	 Na podstawie aktu z 28 IX 1939 r. między III Rzeszą a ZSRR, tereny województwa białostockiego 

znalazły się pod okupacją sowiecką, z wyjątkiem Suwalszczyzny, która została włączona do 
terytorium Rzeszy. Sowieci na zajętych terytoriach przeprowadzili groteskowe wybory do 
Zgromadzenia Ludowego Zachodniej Białorusi i w listopadzie 1939 r. tereny te przyłączyli do 
Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Ujednolicono ich administrację z admini­
stracją sowiecką – powstał obwód białostocki. Władza sowiecka przez niecałe dwa lata rządów 
dążyła do sowietyzacji zajętych ziem. Osoby niesprzyjające władzy, tj. byli członkowie polskiego 
aparatu państwowego, ludzie przed wojną zaangażowani politycznie i społecznie, byli areszto­
wani i wywożeni w głąb Związku Sowieckiego lub do Kazachstanu w masowych deportacjach 
w lutym, kwietniu i czerwcu 1940 oraz czerwcu 1941 roku. Jednocześnie przeprowadzano 
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Gdy zajęli Niemcy naszą miejscowość, to już stało inaczej. Wszystkich męż­
czyzn sta[ra]li [się] wy[k. 3]łapywać, dużo pozabijali zaraz na miejscu, dużo po­
wywozili do obozów koncentracyjnych. W ogóle ludność żydowska siedziała 
w lasach, porzuciwszy swe domostwo z powodu tego, że zostały zorganizowane 
urzędy gestapowskie z byłych naszych ozonowców5 i ci za pomocą gestapow­
ców zabierali młodzież i oddawali Niemcom na pożarcie, a które ukrywali się, 
na tych urządzano obławy jak na wilków i zostali pomordowane. Za pomocą 
byłego sołtysa Chołko Jana i jego synów zamordowano 11 osób w wieku od 20 
[do] 30 lat życia. Potrafił takie hece wyrządzać – zabierał małorolnych i oddawał 
Niemcom na roboty, a ich gospodarstwo oddawał swoim kumom. Jeżeli ktoś 
z gospodarzy zarżnął knura bez wiedzy sołtysa, to już był w obozie. [k. 4] Były 
sołtys potrafił iść po zagrodach, nabrawszy do kieszeni pszenicy, i łapać kury 
dla Niemców. Kto miał krowinę, mleko wszystko musiał oddać dla Niemców, bo 
był wyznaczony poborca na mleko. Taki fajegold6 Krzysztofowski obecnie u nas 
dzieci uczy. Kto przyniósł mniej mleka, to bił chłopów po twarzy, jak zwierzęta. 
Są także rodziny, że po trzy osoby z jednej rodziny zostało zamordowanych z ręki 
byłego sołtysa i została matka wdowa 67 lat, która boi się coś nawet najmniej­
szego powiedzieć w tej sprawie. A były sołtys uzbroił się we wszystkie maszyny 
rolnicze, blachą okrył budynki, lasu nawoził tyle, że gnije naokoło zagrody, bo 
jemu Niemcy zostawili 2 pary koni i wozy w posagu za jego wierną służbę pań­
stwu Hitlera. A obecnie znów [k. 5] pan były sołtys i te pomocnicy gestapowcy 
mocno się7a czują, bo mocno związani z klerem tutejszym, który maczał swoje 
pazury w krwi chłopskiej i ci zawsze takich szubrawców bronili i bronią, bo ja 
czytam gazety i patrzę, że zawsze nie tam, to tam szubrawców takich sądzą. 
Znaczy się sprawiedliwości na świecie trochę jest, nadziei nie tracę, może ona 
kiedy i do nas zajrzy, ta sprawiedliwość. Przysłowie jest takie: lepiej późno, niżeli 
ni jak, ale już chyba czas najwyższy.

Wieś nasza ma 86 zagród, z tej liczby 6 rodzin jest bezrolnych. Żyją te rodzi­
ny marnie, bo zarobków żadnych takich nie ma, zarabiają pomiędzy tutejszych 
gospodarzy, które mają więcej ziemi. Z małorolnych 10 rodzin wyjechało na 

zmiany w gospodarce, znacjonalizowano przedsiębiorstwa oraz rozdzielono majątki dwor­
skie między ubogie chłopstwo, a następnie podjęto nieudaną próbę kolektywizacji rolnictwa. 
Milewski 2010 s. 224, 226–229. 

	 5	 Autor miał na myśli członków Obozu Zjednoczenia Narodowego. Była to organizacja polityczna 
stworzona w 1937 r. przez część środowisk sanacyjnych. Głosiła hasła nacjonalistyczne, wy­
znawała kult siły i zasadę wodzostwa oraz skupienia społeczeństwa wokół armii z marszałkiem 
Edwardem Rydzem‑Śmigłym na czele. 

	 6	 Słowo nieznane. Nie odnaleziono jego znaczenia. 
	 7	 a W oryginale: siebie.
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Ziemi[e] Odzyskane8. [k. 6] Parcelacja z reformy rolnej do nas nie doszła, co 
prawda nie ma koło nas żadnych majątków. Są u nas po sąsiedzku łąki państwowe 
i z tych łąk, jak widzimy, państwo korzyści nie ma, a ludność tutejsza małorolna 
cierpi na brak siana, ale niestety do naszego tego głupiego koła nie doszła ta 
reforma rolna9. Co zaś [do] odbudowy, budowa [tego] co było zniszczone, to zo­
stało odbudowane. Małorolnych gospodarstw pozostało 10 od 2 ha do 5 [ha]. Od 
5 [ha] do 15 ha – 40 gospodarstw, 5 – bez konia gospodarstw, 28 gospodarstw co 
mają po 1 konia, 2 gospodarstwa co mają po 3 koni[e], 40 gospodarstw po parze 
koni. Co do posiadania krów w naszej wsi, to w obecnym roku wieś posiada 
104 krowy i 76 sztuki jałowizny10. Ziemia nasza przeważnie piaszczysta, żytnio­
‑kartoflana, pszenica ozima nie rośnie, jarą pszenicę sieje się, ale i to [k. 7] nie 
chce rosnąć11b. Sieje się przeważnie żyto, kartofle, owies i jęczmień. Dużo sieją 
gryki i łubiny jako nawóz pod żyto, len u nas siejo, tylko mało. Co do urodzajów, 
to w roku przeszłym było marnie, bo było za sucho, a do tego nawóz wypad na 
zmarnowanie zboża12, także w tym roku większość gospodarzy musi kupować 
zboże na wiosenne zasiewy.

Co zaś do ogólnego życia wsi, to nie można powiedzieć, ażeby było dobrze 
z powodu tego, że brak oświaty i żadnej takiej gospodarczo‑społecznej organi­
zacji. Nieraz ludność zatruta [ jest] jadem faszystowskim przez wielebny kler, 
któremu oddają wszystko na jego żądanie. Kler potrafił brać za pogrzeb, za tych, 
co zostali pomordowane, zostali przez bandy hitlerowskie, po 3 metry żyta, a byli 
takie wypadki, co brał pudy żyta za pogrzeb. O tak u nas kościół stoi.

Co zaś [do] życia ludności, to żyją o 50% lepiej jak przed wojną. Podatki 
nieduże, a [k. 8] drzewo opałowe tanie, budulec też tanio, wedle czasów przedwo­
jennych. Ludność nasza ubiera się przeważnie w ubrania ze swojej roboty, kupuje 
tylko obuwie, sól, cukier, żelazo, mydło i różne drobne rzeczy, a to wszystko teraz 
tanio. Do wojny nikt u nas nie solił garnka białą solą, bo nie mogli jej kupić. Solił 
to czarną []13c na wpół z piaskiem, a co do cukru, to nie było mowy, to był za duży 

	 8	 Chodzi o tereny, które Polska dostała w wyniku postanowień konferencji poczdamskiej z lip­
ca–sierpnia 1945 r. Były to tereny należące przed wojną do Rzeszy Niemieckiej – część Śląska, 
Pomorza Zachodniego, Prus Wschodnich oraz w całości tereny Wolnego Miasta Gdańsk. 

	 9	 W Polsce na mocy dekretu z PKWN z dnia 6 IX 1944 r. o przeprowadzeniu reformy rolnej 
(Dz.U. 1944 nr 4 poz. 17) rozpoczęto zmiany w rolnictwie. Majątki powyżej 50 ha w Polsce 
środkowej oraz ponad 100 ha na Ziemiach Odzyskanych zostało przejęte przez państwo bez 
odszkodowania, a następnie rozparcelowane pomiędzy ludność wiejską – głównie bezrolną 
oraz małorolną.

10	 Jest to młoda krowa, która jeszcze nie posiada potomstwa. 
11	 b W oryginale: rość.
12	 Najprawdopodobniej nawóz zaszkodził uprawom lub z powodu niesprzyjających warunków 

klimatycznych zmarnował się, co przełożyło się na słabe zbiory.
13	 c Słowo nieczytelne.
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luksus dla gospodarza, a teraz spółdzielnia nasza nie może nawozić soli i cukru 
tyle, ażeby nie wykupili. Jedna bolączka tylko tak[a], że u nas zaprowadzili się 
bardzo gorzelnie bimbru i policja rozbija ich i nie może wytępić i ten bimber 
leje się wszędzie i dużo bywa wypadków paskudny[ch] z powodu tego. Ostatnie 
parę lat dali dla wsi plantacji tytoniowe, to też dobrze opłacały [się] gospodarzo­
wi. Tylko to niedobre, że [k. 9] nieregularnie14 ta plantacja podzielona. Winna być 
tak rozłożona, ażeby najpierw otrzymali plantację małorolni rolnicy, a nie to, 
co wołek zbożowy15 w spichrzach zboże im zjada, ale ci [co dostali] z plebanem 
dobrze żyją, to im trzeba też dać, bo oni na mszę świętą często dają.

Co zaś do oświaty to nasza wieś wcale na martwym poziomie. Musimy mieć 
nauczyciela tegoż, co bił chłopa za to, że mało mleka przyniósł, bo innego nie 
ma, bo brak nauczycieli i [ jego] żona na zebraniu rodzicielskim mówi, że nic 
mnie nie zrobicie, że mówicie, że ja źle uczę wasze dzieci, ja mam szerokie plecy. 
Organizował[y] się kursa wieczorne na wsi, młodzież zebrała się, zobaczyła, że 
on ma uczyć i więc[ej] nie poszła.

Co zaś do spółdzielni mogę powiedzieć to, że za mało oddziaływuje do tej 
ludności i za to ta spół[k.  10]dzielnia słabo aspiruje i do tego administracja tej 
spółdzielni nie odpowiada swemu naznaczeniu potrzebami. Na to ludzie tacy, 
ażeby pracowali tak jak dla siebie w swoim domu, a nie czekać tej godziny, kiedy 
zamknąć czas.

Co zaś do urzędu gminy to też nie można powiedzieć, ażeby tak należycie 
był wzorowy porządek, to nie można powiedzieć. Co do wójta obecnego to od­
powiada swemu naznaczeniu, tylko rada gminna składa się z takiego elementu, 
że nie może być dobrze i ten wójt nie chce być tym wójtem, bo widzi, że tak nie 
może być. Jeżeli gmina ma 8 tys. ludności, a rada gminna uchwala budżet co do 
[po]działu, na opiekę społeczną na tysiąc [zł] na cały [k. 11] rok, jak wójt może 
cały rok załatwiać biedną ludność w takich sprawach, wszystko wina rady gmin­
nej. Zmienić radę można, ale cóż z tego, jeżeli naznaczyć wybory rady, to znów 
wejdą takie same goście. Bo u nas jeszcze trzymają się ozonowskiej taktyki, na 
każdych wyborach tylko mają wpływ bogate, a na biednego nie zwracają uwagi, 
bo tak proboszcz mówi, a co proboszcz mówi, to jest murowane.

Kilka uwag chcę zaznaczyć co do gospodarki leśnej w lasach państwowych. 
Nie przypuszczam, ażeby to było takie zarządzenie z góry, jak jest w lasach naszej 
gminy, bo dalej na ogół to [nic] nie zmieni16, ale tutaj jak jest, to tak nie może 
być. Las zawalony, nie [k. 12] można wejść, drzewo leży jeszcze sprzed wojny 
i nadleśnictwo nie sprzedaje, a jeżeli sprzeda to ten, co kupi, nie bierze tego co 

14	 W znaczeniu: niesprawiedliwe.
15	 Rodzaj chrząszcza żerującego na ziarnach zbóż.
16	 Autor uważał, że w jego gminie gospodarka leśna jest prowadzona źle, nie dlatego, że takie 

przepisy przyszły z góry, a raczej z winy władzy lokalnej.
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leży, a rąbie z pnia. Gajowe patrzą tylko, kto ma w kieszeni butelkę bimbru, to 
już w porządku, co chce, niech wiezie. Nawet trochę ze wstydem jest pokazywać 
to dla świata w dzisiejszych czasach, ale niekiedy zmuszony jestem, bo sumie­
nie moje jako obywatela Rzeczpospolitej Polskiej nakazuje mnie powiedzieć 
prawdę. Mam 62 lat i żyję zawsze tu i nie widziałem nigdy, nawet za rządów 
okupacyjnych, ażeby gajowy cały rok woził deputat17, którem jemu należy się 
i brał drzewo, jakie sobie tylko chce, czy tak powinno być?

Co do stosunków zdrowotności bardzo źle, apteki nie ma, tylko zawdzię­
czając temu, że szpital [k. 13] niedrogi, chociaż on daleko położony, ale płacisz 
250 zł dziennie, to jeszcze za to dobrze jest. Co zaś do oświaty społecznej, to 
nic nie ma, ni świetlicy, nie tylko to jedno co 4 numery „Rolnika Polskiego”18 
wykupują 4 ob[ywatele].

Co zaś do siebie to krótko w paru słowach powiem. Urodziłem się w danej 
wsi i żyje już 62 lat, byłem na tamtej wojnie 4 lat19. W obecnej światowej wojnie 
byłem wywieziony w roku 1940 na Ural. Po amnestii dla Polaków20 wyjechałem 
za pomocą świętej pamięci generała Sikorskiego do Persji21 i z Persji do Afryki 
Wschodniej. W roku 1947 – 20 lutego przyjechałem do kraju. Widziałem dużo 
wszystkiego, ale tego, co zobaczyłem tutaj, to nie widziałem w żadnym kraju, 
ażeby [k.  14] brat brata, sąsiad sąsiada tam mordował, jak chciał.

Upraszam, ażeby mego nazwiska nie ogłaszać w prasie, ponieważ zamiesz­
kuje na niebezpiecznych terenach, proszę nie zwracać uwagi na błędy, ale opi­
sałem wszystko prawda, jak było i jak jest.

17	 Część wynagrodzenia płaconego w naturze. 
18	 Gazeta wydawana między 1947 a 1952 rokiem przez ZSCh. 
19	 Chodzi o I wojnę światową.
20	 Amnestia została ogłoszona na podstawie układu Sikorski‑Majski, podpisanego 30 VII 

1941 r. przez premiera Rządu RP na Uchodźstwie, Władysława Sikorskiego. Stronę radziecką 
reprezentował Ambasador ZSRS w Wielkiej Brytanii, Iwan Majski. 

21	 Dzisiejsza Islamska Republika Iranu.
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Nr 3
1948 [Barszcze] – Pamiętnik 16‑letniego syna rolnika, ucznia VII klasy, zamieszku‑
jącego wieś Barszcze1.

Oryginał, rękopis
AIH PAN, Opis mojej wsi,
Pamiętnik nr 1582, k. 1–30

[k. 1] Moja wieś leży w województwie białostockim w powiecie szczuczyńskim 
nad szosą prowadzącą z Grajewa do Augustowa. Okolica mej wsi jest górzysta, ale 
piękna. Tuż przy niej znajduje się jezioro2 i struga. [Wieś] nazywa się Barszcze.

Co się działo w latach ubiegłych. Po wyzwoleniu wsi spod jarzma niemiec­
kiego wieś staje się bardzo uboga. Wszystko zniszczone, że nie ma czego się ująć. 
Ni czem siać ani co jeść. Mimo wszystkiego jakoś sobie każdy radził. Początkowo 
na gospodarzy nakładali daninę3 mięsem i zbożem. Było to ciężko oddać, bo 
nie było z czego, ale jakoś część oddali gospodarze, a resztę umorzono. [k. 2] Na 
furmanki4 musieli jeździć gospodarze jak podczas okupacji. Nieraz o to nawet 
byli kłótnie pomiędzy gospodarzami. Jeździli na furmanki jeszcze około roku. 
Właśnie jeszcze po wyzwoleniu działała też partyzantka, nawet i kilka razy była 
w[e] wsi, ale gdy poczęli ścigać ich, już od tego czasu nie widzieliśmy. Właśnie 
po jakimś czasie wszystko doszło do porządku i wszystko do dziś idzie dobrze. 
Każdy poczyna dźwigać się ku lepszej przyszłości.

Losy wsi podczas wojny i niemieckiej okupacji. Ludzie w naszej wsi, wie­
dząc już od dawna, że ma wybuchnąć wojna, do której trwało przygotowanie 
[k. 3] i właśnie 1 września po południu ujrzeliśmy niemieckie samoloty, zaraz 
domyśliliśmy się, że wybuchła wojna. Rzeczywiście, że tak było. Nazajutrz rano 
zjawili się żołnierze niemieckie i rozpoczęli ostrzeliwanie. Kilka godzin to trwało, 
lecz później to uspokoiło się. Niemcy cofnęli się w głąb Polski. Oni więcej już nie 
powrócili do naszej wsi. W rzeczywistości krzywd nam żadnych nie wyrządzili. 
Kilka dni byliśmy nikomu nie podlegli, lecz po kilku dniach poczęli ciągnąć 

	 1	 Wieś znajduje się w gminie Bargłów Kościelny, powiat augustowski, obecne województwo 
podlaskie. 

	 2	 Chodzi o Jezioro Dręstwo.
	 3	 Autor wspomina tu o kontyngentach. Został on wprowadzony dwoma aktami prawnymi, de­

kretem PKWN z dnia 18 sierpnia 1944 r. o wojennych świadczeniach rzeczowych w zakresie 
zbóż i ziemniaków dla państwa (Dz.U. 1944 nr 3 poz. 9) i dekretem PKWN z dnia 22 sierpnia 
1944 r. o wojennych świadczeniach rzeczowych w zakresie mleka, mięsa i siana (Dz.U. 1944 
nr 3 poz. 10). Wysokość świadczeń zależała od stanu zamożności poszczególnych gospodarstw. 
Jezierski i Petz 1988, s. 105–106.

	 4	 Chodzi tu o obowiązek szarwarkowy. Było to przymusowe świadczenie nakładane na ludność 
wiejską, polegające na wykonywaniu robót publicznych, takich jak budowa i naprawa dróg. 
Zostało zniesione w 1958 r.
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obozy rosyjskie. Oni zajęli naszą wieś i zaraz wyrządzili nam niewielkie krzyw­
dy. Jakiś czas trwał spokój, lecz później odwrotnie poczęli aresztować ludzi. 
Z naszej wsi także byli niewinnie zaaresztowani dwaj ludzie. [k. 4] Oprócz tego 
rozpoczęli także wywożenie na Sybir. Właśnie z naszej wsi byli wywiezione 3 
rodziny. Właśnie podczas okupacji rosyjskiej rolnicy naszej wsi ucierpieli. Byli 
obciążeni daniną mięsną i zbożową. Było to trudno bardzo spełniać. Mimo tego 
wszystko przeżyliśmy. Właśnie pewnego ranka przyszła wieść, że wybuchła 
wojna niemiecko‑rosyjska5. W tym zaraz ujrzeliśmy uciekających żołnierzy ro­
syjskich. Po jakimś czasie wieś została opanowana przez Niemców. Początkowo 
Niemcy żadnych krzywd nie wyrządzili, jedynie taksówką najechali na chłopca, 
ale chłopiec wyzdrowiał. Lecz później zaznaczyli się oni inaczej. Nałożyli wielkie 
podatki zbożem i mięsem, co było [k. 5] wprost niemożliwe. Mieszkańcy jakoś 
część oddawali, a resztę puszczali pomimo. Oprócz tego brali młodzież na roboty 
do Niemiec, gdzie musieli pracować jak tu nie [musieli]. Z naszej wsi [zabra­
ne] były także 3 osoby i 1 rodzina. Wieprzów rżnąć nie było wolno, ale mimo 
tego nikt bez mięsa nie był. Oprócz tego odczuwalim ucisk od strony komisarzy 
i żandarmów. Jeszcze i musiał gospodarz jeździć na furmanki, gdzie zażył głodu 
i chłodu, ale jakoś przeżywało się nadzieją o lepszej przyszłości. Aż pewnego 
razu dało się słyszeć strzały. Każdy wiedział, że to oznacza zbliżenie się frontu 
i rzeczywiście front się zbliżył wkrótce, aż po Kanał Augustowski.

[k. 6] W tym to czasie zaraz zaczęli pędzić ludzi z naszej wsi do kopania 
okopów. Tam to musieli pracować w wielkim mozole. Mimo tego z bieg[i]em 
czasu powrócili wszyscy do domu. Lecz w domu nikomu nie dali usiedzieć, 
tylko pędzili to ów to ówdzie do kopania okopów. Dzieje się to w same żniwa, 
nie ma komu zebrać plonów. Bezrolne kobiety nie mogli nic sobie radzić, aż 
wreszcie mężczyźni zostali rozpuszczone i zaradzili temu. Pomimo zebrania 
plonów z pola nic nie było własnością, bo był niedaleko front, to potrzeba było 
paszy, więc zajeżdżali i bez pytania brali zboże lub koniczynę czy też siano. Z tego 
powodu [k. 7] każdy we wsi śpieszył się z młócką i co zakopać w ziemie, aby 
kiedy mieć czem siać i właśnie we wsi miał każdy coś zakopanego zboża, które 
po wojnie jakby znalazł. Mimo wszystkiego panuje wciąż rabowanie i gospoda­
rze nie powracali z robót, lecz tam żyją w wielkiej nędzy. Oprócz tego Niem­
ce z frontu ciągle się kwaterowali w naszej wsi. One też niemało nam się dali 
w[e] znaki. Wszystko mija, chwile smutki i wesela jako godziny. Już pod koniec 
okupacji niemieckiej byliśmy ewakuowani z naszej wsi. Na ewakuacji byliśmy 
około miesiąca. Później jeszcze podczas okupacji wracają jedni do wsi, lecz inni 
nie. Powracające po przyjeździe do [k. 8] domów zastali wszystko zrujnowane. 
Był to smutny widok. Nie zastali oni nic ani garstki słomy, ani siana, wszystko 

	 5	 Wojna pomiędzy III Rzeszą a ZSRS rozpoczęła się 22 czerwca 1941 r.
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zrabowali Niemcy. Ciągnie się to tak dalej, aż pewnego razu przyszła wieść, że 
wycofali się Niemcy, a nadeszła armia rosyjska. Zostaliśmy wyzwoleni przez6 
żadnych bojów przez Armię Czerwoną.

Zasyłamy serdeczne życzenia i składamy cześć dla Armii Czerwonej. Niech 
żyje ona w wielkim weselu! Tu umieszczam samo utwór na cześć Armii Czer­
wonej i żołnierza polskiego:

Trudem i znojem uwolniłeś,
Żołnierzu Armii Czerwonej,
I ty Polaku sprzymierzony.
Był was ciężki los żołnierski.
[k. 9] Tym szrapnelem poraniony,
Wy swym trudem i znojem,
I tym twardym nabojem,
Uwolniliście od złego ojczyznę
I te jej ziemie żyzne.
Hej żyjcie wy we wesołościach, kwiecie,
Niech się nie kończy wasze życie
Na tym pięknym świecie.
Ile ja wam hojne dzięki,
Niech tak wam zaśpiewają,
Jak kul armatnich dźwięki.
Przemiany wojenne. Podczas wojny wieś zmieniła się niewiele. Odbudowa­

ne nic nie zostało, lecz jeszcze zniszczono. Podczas wojny zniszczono 1 zagrodę, 
a druga została spalona, lecz w krótkim czasie wzniósł się tam dom, to jest pod­
czas wojny. [k. 10] Inwentarz co przyrastał przez te lata, został zrabowany i jesz­
cze w tych czasach umarło kilkoro ludzi. Więcej żadnych zmian nie nastąpiło.

Odpływ ludzi na Ziemie Odzyskane. Po wyzwoleniu Polski spod jarzma 
niemieckiego każdemu z nas szło o to, aby odebrać od Niemców staropolskie 
ziemie i rzeczywiście tak się stało. Po jakimś czasie ludzie biedniejsi i mające 
mało ziemi wyruszyli z naszej wsi na Ziemie Odzyskane, aby móc się dźwignąć 
ku lepszej przyszłości. Właśnie z naszej wsi wyjechało też 6 rodzin, które tu 
w[e] wsi ciągle cierpieli niedostatek. Lecz tam, teraz polepszyli swój byt i mogą 
pracować jako rolnik.7aOdpływające ludzie z naszej wsi dużo ziemi nie zosta­
wili. Gospodareczki [k. 11] od 3 do 5 ha. Tą ziemie zdali innym gospodarzom, 
które mieli też niewielea i zrobiła się gospodarka sama prawie, bo żeby ludzi 
nie ubyło, wszystkie mieliby mało ziemi, co jest niekorzystne. Pomimo odpły­
wu ludzi na Ziemie Odzyskane jeszcze wszyscy nie otrzymali spadającej ziemi 

	 6	 Możliwe użycie gwary – zamiennie bez i przez.
	 7	 a-a Zdanie to zostało opublikowane w wydaniu: Wieś 1971, s. 93. 
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po nich, aby powiększyli swe gospodarki. Do ostatecznego powiększenia się 
gospodarstw przyczyniła się „reforma rolna”. Ona to dała chłopowi otrzymania 
możność ziemi. Z naszej wsi dostało też 4 ziemie na podstawie reformy rolnej, 
które dostatecznie powiększyli swe gospodarstwa, mianowicie te, które przed 
wojną byli bezrolni lub małorolni. Dzięki reformie rolnej i odpływie ludzi na 
Ziemie Odzyskane ziemia staje się zamożna w ziemie.

[k. 12] Zniszczenie po wojnie jest niewielkie – zrujnowanie jednej zagrody, 
która i dzisiaj jest ruinami, nie podnosi się. Odbudowa teraz zwiększyła się. 
Teraz pobudowano w[e] wsi 2 domy i 2 obory z drzewa i jeszcze ludzie mają 
zamiar budować, ale nie mogą, bo nie mają tyle dochodów. Na ogół zniszczenie 
i odbudowa są niewielkie.

Dzisiejsze położenie gospodarskie wsi jest bardzo ciężkie. Ten ciężar polega 
na tym, że wieś nie jest zagospodarowana. Po wojnie prawie każdy posiadał 1 
krowę i konia albo też wcale nie. W naszej wsi krów nie posiadało 3 gospodarzy, 
a koni 4, co było ciężkim losem dla rolników. Wielu rolników do dzisiaj nie może 
[w]stać na nogi. Mimo wszystkiego nakłada gmina [k. 13] za duży podatek, który 
rolnik z wielkim wysiłkiem zdobędzie się go na oddanie. Te podatki powodują 
mały i powolny rozwój rolnictwa w[e] wsi. Nie jednemu ten podatek jest jako 
jarzmem, bo on nie ma ni tu czem siać, ni w co się ubrać, a tu nie chcą go odłożyć 
ni umorzyć, to chłop musi ostatek oddać na ten podatek. Jeszcze podatek taki 
można oddać, żeby było zagospodarowanie gospodarstwa. Często rolnik nie ma 
za co kupić nawozów s[z]tucznych, które są tak u nas pożądane, bo bez nich nic 
nie chce rosnąć i bez obornika. Gdy u nas zasieje się zboże na nawozie sztucz­
nym lub oborniku, zboże rośnie niezmiennie, lecz gdy nie posieje się to same 
różne zielska. Teraz też jeszcze nie mogą rolnicy []8b [k. 16] dostatecznie nawozić 
pole, co powoduje marne plony. Ja bym polecał, aby w całej naszej okolicy dano 
ulgi, co by wpłynęło na rozwój rolnictwa. Na przyszły rok mamy 25 tys. podatku 
z 15 ha. Jest to co prawda dużo. Dochody w gospodarstwie są małe, bo gospodarz 
nie ma co sprzedać. Zboża nie sprzedadzą i inwentarza, bo sam jeszcze [nie] 
kupił. Za mleko nie ma dochodu, bo ich dużo nie ma, a choć by miał, to nie ma 
blisko mleczarni. Także są bardzo nikłe dochody. Rozchody są okropnie duże, 
bo człowiek po tej ciężkiej wojnie wszystkiego potrzebuje i ubrania, i coś kupić 
z inwentarza, i wiele innych rzeczy. Także trudno, żeby dochody z gospodarki 
starczyły. [k. 17] U tych starczą, kto jest zamożny i [nie]zrabowany przez Niem­
ców lub ma urodzajne gleby. U nas w[e] wsi prowadzą gospodarkę deficytową9. 
U nas orze się końmi, bo traktorów nie posiadamy lub nie wypożyczamy, bo to 

	 8	 b Na następnych dwóch kartach, 14 i 15, znajduje się odręcznie narysowany „Plan mojej wsi”, 
na którym znajduje się opisana mapa wsi i całej okolicy z zaznaczonymi drogami, lasami, 
przepływającymi rzekami.

	 9	 Nie pokrywającą zapotrzebowań.
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u nas jest nieopłacalne, bo teren jest górzysty. Sieją rolnicy ręcznie i siewnika­
mi, kto jak może. Każdy wie, że sianie siewnikiem jest korzystniejsze, a[le] co 
zrobić jak wszyscy nie mają siewników. Rolnicy jedni młócą młockarniami inni 
dafami10. Dafami przeważnie młócą te, co nie posiadają młockarni. Młócka dafą 
podoba się każdemu, bo przyspiesza robotę i otrzymuje [się] gotowe zboże, ale 
dla niektórych jest odwrotnie. U nas we wsi młócą przeważnie młockarniami 
i końmi. [k. 18] Stan posiadania ziemi jest na ogół wielki – 11 gospodarzy posia­
dają po 15 ha, 10 gospodarzy po 9 ha, 2 po 5 ha i 1 [gospodarz] 20 ha. Tu podana 
jest mniej więcej ziemia, którą posiadają gospodarze. Prawda, że wszystkie go­
spodarstwa są duże za wyjątkiem dwóch. Co z tego, te duże gospodarstwa nie 
dają żadnego dochodu, prowadzi się ją deficytując11. Na tą glebę są potrzebne 
bardzo nawozy sztuczne. Bez nich teraz są bardzo maleńkie plony. Inwentarza 
jest na ogół mało i słabo [się] rozwija, bo po wojnie kto miał krowę, inny nie 
miał, czy też inne zwierzęta domowe. Obecnie wszyscy we wsi gospodarze mają 
konie. Z jednym koniem jest 5 gospodarzy, po 2 konie – 12, a po 3 konie – 5 gos­
podarzy. [k. 19] Po 1 krowie ma 11 gospodarzy, po 2 krowy – 9, a po 3 krowy – 2. 
Oprócz tego posiadają gospodarze jałówki i cielęta czego już nie podaje. Owiec 
posiadają dostateczną ilość i trzody chlewnej także. Wieś nie posiada dostatku 
jedynie krów, ale z biegiem czasu i ta będzie. U nas we wsi jest tylko jedna 
gospodarka 5 ha, co mamy obrabiać drogą sąsiedzkiej pomocy12 i właśnie co 
ona miała posiać to posielim, a reszta leży ugorem. Można powiedzieć, że są­
siedzka pomoc idzie słabo i jest jeszcze nierozwinięta. Rzemiosło stoi na ogół 
dobrze. U nas w[e] wsi jest 1 krawiec, 1 murarz i 1 krawczka. Poza tym więcej 
rzemieślników [k. 20] nie ma. Im powodzi się nie tak źle, bo zarobek mają dobry. 
W każdym bądź razie każdy wolałby być rzemieślnikiem niż gospodarzem, ale 
szkoduje opuścić swej gospodarki. Bo rzemieślnicy jedni mają pracę lekką13c, 
czystą, inni cięższą14d to krótszą i zawsze mają czas na wszystko i lepiej korzysta­
ją. Rolnik pracuje dniem i nocą, a korzysta o wiele mniej. Na ogół rzemieślniki 
mają dobrze. Handel rozwija się słabo na wsi. Człowie[k] nie jest tego nauczony 
handlować, oszukiwać jak w miastach. Nie handluje jakim[i]ś tam surowcami, 
lecz kupi tylko co mu potrzeba, a na zbycie nie kupuje. Handlem we wsi nikt się 
nie zajmuje, [bo] wieś jest niehandlowa. [k. 21] Spółdzielczość w stosunku co 

10	 Najprawdopodobniej autorowi chodzi o damfy, które były typami młocarni napędzanymi 
silnikami. 

11	 Ponosząc straty.
12	 Chodzi o dekret z dnia 12 września 1947 r. o pomocy sąsiedzkiej w rolnictwie (Dz.U. 1947 

nr 59 poz. 320). Ten akt prawny w art. 1 precyzował sposoby pomocy gospodarstwom rolnym, 
pozbawionym siły pociągowej, narzędzi rolniczych lub środków transportowych. Do pomocy 
sąsiedzkiej zobowiązani byli gospodarze posiadający siłę pociągową lub maszyny rolnicze.

13	 c W oryginale: letką.
14	 d W oryginale: ciężejszą.
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do kupna lub sprzedaży rozwinęła się jawnie. Ludzie nauczyli się tego, że nie 
kupują w prywatnych sklepach, lecz w spółdzielni. Przy sprzedawaniu też to 
tanio, mało sprzedają na rynku. Lecz coraz więcej do spółdzielni, czy to zboże, 
czy trzoda chlewna. Ceny ziemi są dostępne przeciętnie – 1 ha to 9 q15 żyta. Prace 
najemne we wsi są bardzo potrzebne, ale skąd dostać, [ jak] ich nie ma. Często 
prace bez16 to zostają zaciągnięte. One są bardzo drog[i]e – 300 zł kobieta a 500 
[zł] mężczyzna. Robić komu nie ma i zapłacić czym nie ma, ale jakoś tak idzie. 
Brak ludzi do pracy sprawiło rozdzielenie Ziemi Odzyskanych i majątków17.

[k. 22] Życie ludzi []18e nie tak źle. Mniejsza część gospodarzy nie ma dosta­
tecznego pomieszczenia, co powoduje trudności w życiu codziennym. Jedzą na 
ogół dobrze. Każdy posiada ten kawałek chleba i prostą jakąś strawę. Przeważnie 
ludzie odżywiają się dobrze, lecz nie pozwalają sobie na różne przysmaczki jak 
to wyżsi urzędnicy, bo by nie starczyło im pieniędzy. Ubiory ludzie nakłada­
ją zawsze modne, a przeważnie panienki, sukienki noszą z różnych towarów, 
a przeważnie kloszowe lub coś temu podobne. Kobiety chodzą po starodawne­
mu. Mężczyźni wyjątkowo dobrze się nie ubierają, lecz jak kto może. [k. 23] Ja 
sądzę, że te różne wybryki w strojach są zbyteczne. Kultura wsi stoi na wysokim 
stopniu. Na ogół wszyscy są bardzo uprzejmi ludzie.

Właśnie z tak nielicznej wsi uczęszcza do szkoły średniej 6 osób. Z biegiem 
czasu powiększy się ilość studentów, aby tylko mieli możność. Położenie społecz­
ne jest nie tak złe. Pomiędzy społeczeństwem sporów żadnych nie ma. Wszyscy 
czujemy się ku sobie jako bracia i siostry. Szkoły we wsi nie posiadamy, co spra­
wia zimą trudność chodzenia [do szkoły]. Szkoła jest oddalona od nas o 2 km. 
Tam jest tylko 5 oddziałów szkoły powszechnej [k. 24]. Lecz pomimo tego nie 
ma dzieci próżnujących. Analfabetów jest także kilkoro w[e] wsi. Lecz te już są 
w podeszłym wieku. Nauczyciel do dzieci odnosi się dobrze. Jest tam 2 nauczy­
cieli – jeden przedwojenny, drugi z obecnych [czasów]. Obaj uczą odpowiednio, 
z czego jesteśmy zadowoleni. Czytelnictwo u nas jest bardzo rozwinięte. Wnet 
każdy tam otrzymał czasopismo, z którego korzysta wielu. Kto ma jakie książki, 
to też je czyta. Każdy człowiek wie, jaką korzyść niosą książki lub czasopisma. 
Niestety biblioteki nie ma we wsi, która jest tak pożądana. Radiów jest brak. 
Właśnie we wsi nie posiada duża ilość gospodarzy radiów, [k. 25] bo jeszcze nie są 
w stanie, aby je kupić. Każdy wie, jakie to cenne jest i wesołe lub ciekawe. Każdy 
by chciał z pewnością go nabyć, lecz nie może. Poczta mieści się w naszej wsi. 

15	 Kwintal używany był na określenie masy. W przeliczeniu 1 kwintal wynosił 100 kg.
16	 Autor używa na określenie „przez” słowa „bez”.
17	 Chodzi o odpływ ludności wiejskiej na Ziemie Odzyskane i na gospodarstwa powstałe w wyniku 

reformy rolnej.
18	 e Słowo nieczytelne.
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Ludzie sprawujące ten urząd obchodzą się z ludźmi dobrze. Ta poczta dochody 
ma wielkie. Dzięki poczcie może jawniej rozwijać się czytelnictwo.

Ludzie wsi trzymają się przy zdrowiu. Mało umiera. Dzięki zdrowiu ludzie 
mogą uczciwie pracować. Zdrowy człowiek dużo też korzyści niesie dla pań­
stwa. Stosunki rodzinne układają się dobrze. Rzadko gdzie się zdarzy, że nastąpi 
kłótnia. W rodzinach jeden ku drugiemu ma bratnią miłość, jak należałoby być! 
Może gdzie [k. 26] i nie ma tego, to ja nie wiem, ale tak mi się [wy]daje, że tak 
jest. W społeczeństwie zaznacza się wieś też swą szlachetnością. Nikomu nie 
dokucza lub się kłóci, lecz trzyma się honorem. Obce ludzie są przyjęte we wsi 
jako bracia. W społeczeństwie zaznaczamy się dobrze. Ludzi, którzy wchodzą 
w sprawy polityczne, jest mało. Te wchodzą w te sprawy, co coś rozumieją, bo 
prosty człowiek to nie ma o tym pojęcia. Polityka we wsi stoi na niskim stopniu.

Życie parafialne wsi stoi nieźle. Ludzie spełniają obowiązki kościelne za 
wyjątkiem kilku. Kościół jest odległy od nas o 4 km. Można powiedzieć, że życie 
parafialne powin[n]o być jeszcze lepiej rozwinięte i to jest pożądane. [k. 27] Soł­
tys jest nie bardzo, ale jakoś wytrzymać można, ale niezgoda między sołtysem 
a ludźmi [ jest] za nakaz furmanek19. W innych szczegółach sprawuje się dobrze. 
Gmina jest po wojnie zniszczona, co wpływa na rozwój dzisiejszej gospodarki. 
Składa się z 14 wiosek, [ludzi] na ogół jest mało. Gleby są średnio urodzajne. 
Urzędy są w gminie nieopłacalne20. Kilku urzędników zajmuje się tam pracą. 
Jest to błędne, bo przed wojną to urzędy gminne byli sprawowane przez 2 osoby, 
a teraz najmniej przez 5 lub więcej, a to wszystko opłaca się z podatków. Liczbę 
tych urzędników należałoby się zmniejszyć. Poza tym innych urzędów jest dosyć, 
do których ma każdy dostęp. Wszystkie urzędy są w porządku. We wsi żadnych 
skarg do sądu nie było po wojnie. To świadczy o braterskiej miłości wsi. [k. 28] 
Jeżeli kto ma przeciwko sobie, to pogodzi się. W stanie służby wojskowej nie ma 
nikogo, bo właśnie rocznik 1926 nie został przyjęty. Porządku zbyt dobrego nie 
ma we wsi, przeważnie wpośród młodzieży. Wszystko nie jest tak zrobione, jak 
by się należało. Urodzaj w minionych latach był bardzo słaby, co spowodowało 
trudność wyżywienia się. W tym roku z pewnością urodzaj będzie, bo zboża są 
bardzo ładne.

Co należy zrobić we wsi. We wsi należy założyć bibliotekę, pobudować 
świetlicę, pralnie, dokończyć brukować drogi, kolejkę przeprowadzić z Zawat21 
do Augustowa w pobliżu wsi, utworzyć kółko teatralne. Żeby to zrobić, to wieś 
by się stała bardzo kulturalna.

[k. 29] Mój opis wsi można ogłaszać w różnych formach. Byłbym bardzo 
zadowolony, ażeby me pismo było wydrukowane w jakimś czasopiśmie. Przecież 

19	 Obowiązek szarwarkowy.
20	 Pochłaniające zbyt dużo pieniędzy.
21	 Chodzi o miejscowość Zawady‑Tworki, gdzie znajdowała się stacja Ełckiej Kolei Wąskotorowej.
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to jest zaszczyt niemały. Więc proszę! Konkurs pisałem tylko godzinami, bo 
dłużej nie mogłem, bo przecież czeka na mnie dużo pracy. Napisałem tak, jak 
mogłem. Co niedobrze napisano, to proszę poprawić.

[k. 30] Opis siebie. Urodziłem się we wsi Barszcze w roku 1932 – 12 lip­
ca. Obecnie chodzę do szkoły, do klasy VII. Z powodu, że jestem przerośnięty, 
w następnym roku szkolnym nie będę przyjęty. Jestem synem rolnika. W pracy 
codziennej dużo pomagam rodzicom. Wchodzę ja w stanie położenia rolnika. 
Bo ojciec mój jest rolnikiem. Rolnik ma bardzo ciężkie życie – biorąc przykład 
z siebie. Tak ciężko się pracuje, a zysku mało. W porównaniu do [innych] warstw 
społecznych rolnik ma ciężkie strasznie życie. Mój ojciec posiada 15 ha ziemi, 
z czego musi duże płacić podatki. Podatki są wprost niemożliwe, ale jakoś czło­
wiek żyje, aby dalej. Ja bardzo pragnąłbym się kształcić, lecz nie mam możności. 
Także mam zdolność do nauki. Obecnie zajmuję się pracą na roli i chodzę do 
szkoły.
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Wystawę czasową Opór 1863. Podlasie w powstaniu styczniowym można było oglą­
dać od 15 czerwca 2023 r. do 11 czerwca 2024 r. w Muzeum Historycznym przy 
ul. Warszawskiej 37 w Białymstoku. Została zorganizowana z okazji mijającej 
w 2023 r. 160 rocznicy wybuchu powstania styczniowego. Była ona częścią projek­
tu sfinansowanego ze środków Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego1. 
Autorami wystawy byli pracownicy Muzeum Historycznego – Krzysztof Kossa­
kowski i Paweł Okołot. Za aranżację plastyczną odpowiedzialny był architekt 
wnętrz Łukasz Mikołajczyk.

Na wystawie prezentowano zabytki ze zbiorów Muzeum Podlaskiego w Bia­
łymstoku, Muzeum Wojska w Białymstoku, Podlaskiego Muzeum Militariów 
w Białymstoku oraz ze zbiorów prywatnych kolekcjonerów. Więcej uwagi warto 
poświęcić znaleziskom z wykopalisk archeologicznych w Budzisku i Królowym 
Stojle. Oba miejsca są związane z przebiegiem powstania na Podlasiu. W jednym 
z nich znajdował się obóz oddziału powstańczego, a w drugim – ten sam oddział 
stoczył potyczkę z wojskami carskimi. W jednej z gablot na wystawie zaprezen­
towano tylko nieliczne ze znalezionych tam obiektów – fragment ostrza kosy, 
wycior od pistoletu, kule karabinowe i pociski typu Minie. Ozdobą tej części 
wystawy był sygnet z herbem Nowina. W sąsiedniej gablocie znajdowała się 
biżuteria patriotyczna, chętnie używana przez ludność polską podczas powsta­
nia jako manifestacja uczuć narodowych. Zaprezentowano tam między innymi 
przypinki ze znakami krzyża, kotwicy i serca symbolizującymi wiarę, nadzieję 
i miłość. Znalazły się tam także medaliki o charakterze religijnym oraz biżuteria 
prezentująca trójdzielny herb używany podczas powstania.

Kolejna gablota zawierała numizmaty, banknoty i medale związane z po­
wstaniem styczniowym. Swoje miejsce znalazły tam zarówno medale i monety 
wybite z okazji kolejnych rocznic zrywu niepodległościowego, jak i walory po­
chodzące z II połowy XIX w. Warto tutaj zaznaczyć, że niektóre z nich zostały 

	 1	 Na podstawie umowy nr 48/DF‑VII/2023 między Ministrem Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
a Muzeum Podlaskim w Białymstoku.
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zakupione specjalnie w celu prezentowania na tej wystawie. Ich zakup został 
sfinansowany ze środków Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego2. 
Ewenementem była tam przede wszystkim matryca banknotu o nominale 25 zł. 
Rząd Narodowy funkcjonujący podczas powstania podjął decyzję o wprowa­
dzeniu do obiegu własnych banknotów, które miały funkcjonować na wyzwo­
lonych terenach. Banknoty zostały wydrukowane we Francji, ale ze względu na 
to, że nie udało się wyzwolić żadnego zwartego obszaru ani żadnego znaczącego 
ośrodka miejskiego, nigdy nie weszły do obiegu. Po klęsce powstania zostały 
one zniszczone. Zapewne nie zachował się żaden z nich. Ponadto ze środków 
ministerialnych nabyto obligacje Rządu Narodowego (cztery sztuki – o nomina­
łach 100, 500, 1000 i 5000 zł), papier do druku banknotów o nominale 2 zł, medal 
upamiętniający powstanie styczniowe oraz medalion z wizerunkiem profilu 
głowy cesarza Aleksandra II.

W czwartej gablocie można było zobaczyć różnorodne pamiątki związane 
z powstaniem styczniowym. Wzrok przyciągał przede wszystkim wyszywany 
koralikami sztandar jednego z oddziałów powstańczych działających na Litwie. 
Pochodzi on ze zbiorów Muzeum Wojska w Białymstoku. Warto także było zwró­
cić uwagę na kielich upamiętniający unię polsko‑litewską oraz oryginalny rę­
kopis pamiętnika Adolfa Białokoza. Był on cywilnym naczelnikiem powstania 
w Białymstoku. Został jednak aresztowany przez władze carskie i zesłany na 
Syberię. Jego pamiętnik powstał dopiero po jego powrocie do domu, zapewne 
w latach osiemdziesiątych XIX w.

Ostatnia gablota zawierała militaria związane z powstaniem: strzelbę ka­
piszonową, rewolwer Lefaucheux, ładownicę, prochownicę oraz kleszcze do 
odlewania kul i pocisków. Można było także zobaczyć same kule – karabinowe 
i armatnie oraz pociski typu Minie używane wówczas przez wojska rosyjskie. 
Zainteresowanie budziła czapka od munduru, jaką nosili weterani powstania 
styczniowego w okresie międzywojennym. Po odzyskaniu niepodległości otrzy­
mali oni szereg przywilejów. Jednym z nich było prawo do noszenia munduru 
specjalnego projektu. Można się im przyjrzeć na fotografiach z uroczystości 
państwowych, w których brali udział weterani powstania.

Szczególną uwagę warto było także zwrócić na aranżację plastyczną, której 
autorem był Łukasz Mikołajczyk. Wystawa była utrzymana w bardzo ciemnych 
barwach. Punktowe światła wyławiały z cienia gabloty i zawieszone na ścianach 
plansze. Na środku stały cztery słupy w kształcie graniastosłupów o podstawie 
trójkąta. Stanowiły one dodatkową przestrzeń wystawienniczą oraz pozwa­
lały na skupienie uwagi zwiedzających na konkretnych elementach, czyli na 

	 2	 Na podstawie umowy nr 72/DF-V/JK/2023 między Ministrem Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
a Muzeum Podlaskim w Białymstoku.
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podświetlonym herbie powstania oraz na tytule wystawy. Obydwa znajdowały się 
na ścianie naprzeciwko wejścia. Na tej samej ścianie znalazły się krótkie biogra­
my powstańców związanych z Podlasiem, umieszczone w wyciętych i podświe­
tlonych niszach. Całość zwieńczały gałęzie drzew ułożone na stojących na środku 
słupach oraz zawieszone pod sufitem kartki czarnego papieru symbolizujące 
ptaki. Było to nawiązanie do słynnej noweli Stefana Żeromskiego Rozdzióbią nas 
kruki, wrony. Wartością dodaną były interesujące efekty świetlne.

Na ścianach zawieszono plansze informacyjne opisujące przebieg powsta­
nia styczniowego na Podlasiu – od przyczyn jego wybuchu aż do represji po klę­
sce. Tekst został uzupełniony bogatym materiałem ilustracyjnym pochodzącym 
w znacznym stopniu z udostępnionych w domenie publicznej zbiorów Archiwum 
Akt Nowych oraz licznych bibliotek skupionych w Federacji Bibliotek Cyfrowych, 
Na wspomnianych wcześniej słupach także umieszczono plansze. Zawierały 
one informacje o czterech epizodach powstańczych związanych z Podlasiem: 
dziejach rodu Kobylińskich, dziejach naczelnika Białegostoku, Adolfa Białokoza, 
działalności księdza Stanisława Brzóski oraz wydarzeniach w Budzisku i Królo­
wym Stojle – miejscu wspomnianych wcześniej wykopalisk archeologicznych.

Na koniec należy wspomnieć, że wystawa była główną częścią szeroko za­
krojonego projektu. Poprzedziła ją wystawa plenerowa 160 rocznica powstania 
styczniowego. Składała się z szesnastu plansz, prezentowanych na czterech sto­
jakach. Można ją było oglądać od marca do lipca pod ratuszem, czyli siedzibą 
Muzeum Podlaskiego w Białymstoku, a później także na ogrodzeniu budynku 
w Bielsku Podlaskim należącego do wspomnianego muzeum. Prezentowała 
ona dzieje powstania w szerszym zakresie, a jej celem było zaprezentowanie 
informacji ułatwiających odbiór wystawy czasowej.

Ponadto muzeum zaplanowało zajęcia edukacyjne dla dzieci i młodzieży 
w przestrzeni wystawowej. Przewidziano trzy rodzaje zajęć w zależności od 
wieku grup szkolnych. Wszystkie odbywały się w dużym stopniu w przestrzeni 
wystawy czasowej. Wykorzystywały przygotowane również w ramach projektu 
foldery i gry edukacyjne uno i memory.

Pamiątkami z wystawy mogły być przypinki patriotyczne przygotowane na 
wzór tych noszonych podczas powstania. Wykonano dwa rodzaje tych ozdób: 
jeden kolorowy – w emaliowanym tombaku, a drugi w patynowanym mosiądzu.

Wystawie towarzyszyła także publikacja naukowa zawierająca pięć tekstów 
przybliżających niektóre wydarzenia związane z powstaniem styczniowym na 
Podlasiu3. Pierwszy artykuł dotyczy ogólnego opisu wydarzeń w regionie i mógł 
stanowić wsparcie merytoryczne podczas zwiedzania wystawy. Drugi tekst do­
tyczy badań archeologicznych w miejscach związanych z powstaniem, kolejny 

	 3	 Opór 1863. Podlasie w Powstaniu Styczniowym (2023), K. Kossakowski (red.), Białystok.
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traktuje o pamiątkach zrywu w zbiorach Muzeum Historycznego. Przedostat­
ni tekst zawiera informacje o biżuterii patriotycznej noszonej przez ludność 
polską podczas powstania, a ostatni dotyczy bardzo interesującej postaci, jaką 
jest Mamert Wandalli. Nie brał on udziału w powstaniu, ale w okresie między­
wojennym podawał się za weterana tego zrywu niepodległościowego i czerpał 
z tego tytułu znaczne korzyści. Został zdemaskowany dopiero wiele lat po swojej 
śmierci podczas dokładniejszej analizy jego postaci przez historyków. Publikacja 
została opatrzona wstępem autorstwa dyrektora Muzeum Podlaskiego, Walde­
mara Wilczewskiego.

Wystawa otrzymała główną nagrodę w kategorii wystaw czasowych kon­
kursu Laur Muzealny za rok 2023 organizowanego przez Podlaski Oddział Sto­
warzyszenia Muzealników Polskich.
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Dr Jan Jerzy Milewski był absolwentem studiów historycznych I stopnia Filii 
Uniwersytetu Warszawskiego w Białymstoku i II stopnia UW. Po magisterium 
w 1984 r. został zatrudniony w Instytucie Historii Filii UW w Białymstoku, 
przekształconej w 1997 r. w Uniwersytet w Białymstoku, w którym pracował 
aż do przejścia na emeryturę. Był wychowankiem prof. Andrzeja Garlickiego, 
pod kierunkiem którego napisał i obronił w 1983 r. rozprawę doktorską po­
święconą działalności PPS w województwie białostockim w latach 1918–1939.

Jego zainteresowania badawcze koncentrowały się wokół historii najnowszej 
Polski i dziejów kresów północno‑wschodnich II Rzeczypospolitej, a opubliko­
wany dorobek liczy blisko 300 pozycji ogłoszonych nie tylko w kraju, ale także 
na Białorusi, Litwie i w Rosji. Wiele miejsca w jego dorobku zajmuje proble­
matyka społeczności miejskich, takich jak: Grodno, Białystok, Suwałki, Lipsk; 
relacji polsko‑żydowskich w okresie II wojny światowej oraz historia największej 
zbrodni dokonanej na Polakach przez Sowietów po jej zakończeniu, obławy 
augustowskiej w lipcu 1945 r. Doktor Milewski był jednym z pierwszych, któ­
ry zainicjował systematyczne badania nad obławą augustowską, a ich wyniki 
starał się przekazywać nie tylko w środowisku naukowym, ale także całemu 
społeczeństwu, pisząc do gazet ogólnopolskich i regionalnych oraz występując 
w radio i telewizji. Już jako Naczelnik Oddziałowego Biura Edukacji białostockie­
go Oddziału IPN w początkach XXI w. rozpoczynał i kontynuował w tej sprawie 
współpracę z rosyjskim Stowarzyszeniem Memoriał.

Dwukrotnie był prodziekanem Wydziału Humanistycznego (1982–1985, 
1996–1999), i dwukrotnie wicedyrektorem Instytutu Historii (1992–1994, 1999–
2000), a także kierownikiem Studium Podyplomowego w IH FUW (1985–1991). 
Ponadto, sprawował w latach 1983–1987 funkcję Prezesa Zarządu Środowisko­
wego AZS w Białymstoku.

O jego pozycji w środowisku i zaangażowaniu w dialog pomiędzy history­
kami Białorusi i Litwy najlepiej świadczy fakt zaproszenia jego osoby w skład 
polsko‑białoruskiej komisji do spraw podręczników historii, w której zasiadał 
w pierwszej połowie lat 90. XX w.

Od początku swojego zatrudnienia na Uczelni związał się z Polskim Towa­
rzystwem Historycznym i został jego członkiem w 1974 r. Działalności społecznej 
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na rzecz PTH nie szczędził ani sił, ani zdrowia. Jeszcze na przełomie lat 70. i 80. 
ubiegłego stulecia przez 10 lat był sekretarzem Komitetu Okręgowego Olimpiady 
Historycznej, a także sekretarzem Zarządu Oddziału PTH w Białymstoku. Przez 
społeczność białostockich historyków aż trzykrotnie był wybierany na funkcję 
Prezesa Oddziału, którą sprawował w latach 1997–2004 i ponownie w latach 
2015–2019. Przez ponad 40 lat był także członkiem Prezydium tego Oddziału. 
Lata prezesury dra J. J. Milewskiego charakteryzowały się wieloma nowymi ini­
cjatywami, skierowanymi nie tylko do mieszkańców północno‑wschodniego 
regionu naszego kraju, ale także do obywateli dwóch krajów sąsiednich – Biało­
rusi i Litwy. Obok organizacji tradycyjnych konferencji naukowych czy promocji 
najnowszych książek (m.in. Normana Daviesa z jego osobistym udziałem), był 
pomysłodawcą corocznych spotkań wspomnieniowych pod nazwą „Zaduszki 
historyczne”, które upamiętniały postaci zasłużone dla środowiska. Był także 
inicjatorem przygotowania albumu Honorowi Obywatele Miasta Białegostoku (Bia­
łystok 2006), przyjętego przez białostoczan z dużym zainteresowaniem, o czym 
może świadczyć potrzeba jego drugiego wydania w 2018 r.

Bezsprzecznie największym osiągnięciem Prezesury i wielu lat aktywności 
w Polskim Towarzystwie Historycznym dra J.J. Milewskiego było zainicjowanie 
(pomimo trudności finansowych), a następnie doprowadzenie do systematycz­
nego wydawania czasopisma,,Biuletyn Historii Pogranicza’’, którego był redak­
torem naczelnym przez 20 lat. Każdy z 18 tomów pod Jego redakcją ukazywał 
aktualny dorobek historiografii i badań prowadzonych nad pograniczem polsko­
‑litewsko-białoruskim i systematycznie informował o życiu naukowym w tych 
trzech krajach, włącznie z tytułami obronionych prac doktorskich czy napisa­
nych rozpraw habilitacyjnych. Nie bez znaczenia, co także było zasługą Redakto­
ra Naczelnego, było pozyskanie do redakcji znakomitych Kolegów‑historyków ze 
wspomnianych krajów – Aleksandra Krawcewicza z Grodna i Rimantasa Miknysa 
oraz Algisa Kaperaviciusa z Wilna.

O pozycji dra J.J. Milewskiego w białostockim środowisku, Jego aktywności, 
ale także wielkiej życzliwości dla członków miejscowej społeczności oraz histo­
ryków zza wschodniej granicy świadczy szacunek, jakim Go darzono. Radość, 
jaką wzbudzał swym pojawieniem się. Zapamiętany został przez pokolenia stu­
dentów, którymi się opiekował. Sam zresztą, jako członek studenckiego Koła 
Naukowego Historyków, odniósł spektakularny sukces, zdobywając nagrodę za 
badania terenowe. Ze szkodą dla własnej kariery naukowej zawsze miał czas dla 
innych, utrzymywał merytoryczne kontakty z nauczycielami, wygłaszał odczyty 
w szkołach, dużo pisał do prasy, występował w radio i telewizji. Zapamiętamy 
Go jako ofiarnego regionalistę, miłośnika dziejów ziem północno‑wschodniej 
Polski, choć sam pochodził z sąsiednich ziem Mazowsza. Choć nie miał samo­
chodu, odwiedzał miasta i miasteczka, był oczekiwany na konferencjach na­
ukowych, podczas których z kulturą, ale konsekwentnie bronił swoich racji. 
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Dawał przykład, jak można różnić się pięknie, dyskutować w ramach przyjętych 
obyczajów, nie czyniąc napastliwości ad personam. W tym względzie nie ulegał 
zmieniającym się manierom, zachował w sobie przymioty człowieka wrażliwego 
na los innych i dobro ogólne.

Jak mało kto śp. Jerzy utożsamiał się z Filią UW i UwB, dbał o scalanie 
środowiska historycznego, miał znakomite kontakt również z archiwistami, 
muzealnikami, bibliotekarzami, miłośnikami muzy Klio bez względu na ich 
zawód, narodowość i wyznanie, co też warto podkreślić. Był altruistą wśród za­
troskanych o własny dorobek, nikomu nie odmawiał porad, wglądu do własnych 
notatek i konsultacji. Będąc na emeryturze, przybywał na uroczystości instytuto­
we i wydziałowe, interesował się losami koleżanek i kolegów. Ubolewał zaś, gdy 
coś się nie udało, dochodziło do podziałów, osłabienia potencjału badawczego 
i dydaktycznego. Przy tym zaś miał bardzo specyficzne poczucie humoru, słynął 
z przyczynków i komentarzy, nie zawsze ugłaskanych.

Miał Kolega Jerzy Milewski bogatą osobowość, lubił chodzić często wła­
snymi dróżkami. Pewnie nie zawsze Go rozumieliśmy i potrafiliśmy skutecznie 
wspierać. Tym większy żal nas ogarnia, odkąd opuścił nas na zawsze. A miał jesz­
cze wiele pomysłów, wierzył w możliwość wznowienia kontaktów z przynajmniej 
niektórymi historykami z Grodna, Mińska, Wilna, Łucka, nawet z rosyjskimi. 
Godził się na udział w nowych publikacjach, był autorytetem największej miary 
zwłaszcza w tematach z okresu dwudziestolecia międzywojennego i z wybra­
nych, ważnych problemów okresu II wojny światowej. Dawał w tym względzie 
przykład, jak stronić od wszelkich fobii i nie kierować się uprzedzaniami.

Należał śp. Jan Jerzy Milewski do grona tworzących historię „na Świerko­
wej”, w Filii UW, o czym pewnie nie wszyscy wiedzą lub nie pamiętają, a potem 
bez zbytniego rozgłosu wytrwale pełnił służbę historyka regionalisty, badacza 
i dydaktyka. Wspaniała to Postać.

Na zawsze pozostanie w naszej pamięci!
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Minął już ponad rok, odkąd pożegnaliśmy Profesora Józefa Maroszka – wybitne­
go historyka, regionalistę, zabytkoznawcę, wieloletniego wykładowcę Uniwer­
sytetu w Białymstoku, założyciela i dyrektora Regionalnego Ośrodka Studiów 
i Ochrony Środowiska Kulturowego (obecnie Narodowy Instytut Dziedzictwa OT 
Białystok), niestrudzonego badacza dziejów Podlasia oraz Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. Odszedł 20 sierpnia 2024 roku w wieku 73 lat.

Profesor Maroszek, związany z białostocką uczelnią w latach 1974–2018 oraz 
z Narodowym Instytutem Dziedzictwa (1991–2001), pozostawił po sobie dorobek 
naukowy i dydaktyczny o fundamentalnym znaczeniu dla historii północno­
‑wschodniej Polski i Kresów. Przez wiele lat pełnił również funkcję prezesa Bia­
łostockiego Towarzystwa Naukowego (BTN).

Jednym z najważniejszych elementów jego dziedzictwa jest Regionalny 
Ośrodek Studiów i Ochrony Środowiska Kulturowego w Białymstoku, który 
stworzył i którym kierował w latach 1991–2001. Ośrodek, powołany 1 listopa­
da 1991 roku, miał za zadanie naukowe rozpoznanie dziedzictwa kulturowego 
makroregionu Podlasia i obszarów sąsiednich, a także przygotowanie meryto­
rycznych podstaw ochrony krajobrazu kulturowego.

Profesor Maroszek miał jasną wizję zadań, które postawił przed formowa­
nym przez siebie zespołem. Za namową – jak sam wspominał – prof. Jerzego 
Wiśniewskiego, skierował swoje zainteresowania naukowe ku Grodzieńszczyźnie 
i ziemiom dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego (WKL), dostrzegając w tym 
kierunku nowe perspektywy badawcze po rozpadzie ZSRR.

Jego praca naukowa koncentrowała się na dziejach Podlasia i pogranicza 
Korony oraz WKL. Był mistrzem mikrohistorii – pisał o dziejach podlaskich wsi, 
zaścianków i dworów. Kluczowe obszary jego działalności badawczej i popula­
ryzatorskiej obejmowały:

–– Kwerendy archiwalne na Wschodzie – był inicjatorem i uczestnikiem rozbu­
dowanych kwerend w archiwach Grodna, Mińska, Wilna, Brześcia, Moskwy 
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i Petersburga. Poszukiwania te dostarczyły nowych źródeł do badań nad dzie­
jami Podlasia i WKL.

–– Katalogowanie dziedzictwa – współtworzył monumentalny, wielotomowy 
Katalog parków i ogrodów zabytkowych województwa białostockiego (1988), co 
zapewniło mu niezastąpioną znajomość terenu i źródeł.

–– Europejskie Dni Dziedzictwa (EDD) – na Białostocczyźnie osobiście nada­
wał kształt tej inicjatywie, realizując ogólnoeuropejski projekt. Szczególnie 
znaczące były edycje poświęcone podlaskim dworom (EDD ‚94), klasztorom 
(EDD ‚95) i Kościołowi unickiemu (EDD ‚96).

–– Pracę dydaktyczną – wypromowanie wielu magistrów i doktorów historii.

Profesor Józef Maroszek swoją pasję do historii regionalnej realizował nie 
tylko na niwie naukowej, ale również dydaktycznej. Podczas zajęć ze studen­
tami – zwłaszcza na seminariach magisterskich i doktoranckich – pobudzał 
i rozwijał ich ciekawość, zachęcając do badania różnych aspektów mikrohistorii. 
Kierował ich uwagę ku losom własnych rodzin, parafii czy miejscowości. Dzięki 
niemu młodzi badacze nie tylko doskonalili warsztat, ale też na trwałe zapisy­
wali się na kartach historii swoich „małych ojczyzn”. Często prace powstałe na 
jego seminariach były pierwszymi – a nierzadko jedynymi – dokumentującymi 
i przybliżającymi bogatą przeszłość lokalnych społeczności.

Zachęcał do udziału i sam przewodził wyjazdom do archiwów na Białorusi, 
Litwie i w Rosji. Studenci piszący prace magisterskie mieli dzięki temu niepowta­
rzalną okazję zapoznania się ze spuścizną kulturową dawnej Rzeczypospolitej 
w miejscach, do których później rzadko wracali. Uczestnicy seminariów dok­
toranckich przecierali w ten sposób własne szlaki przed dalszymi kwerendami 
do prac doktorskich.

Pobyty w archiwach na Wschodzie, poza żmudnym przeglądaniem doku­
mentów, miały zawsze dodatkowy walor edukacyjny. Profesor Maroszek – nieza­
leżnie od zmęczenia i pogody – inicjował spacery lub wyjazdy terenowe w Wilnie, 
Mińsku czy Petersburgu, by maksymalnie wykorzystać czas. Dzielił się przy tym 
nie tylko ogromną wiedzą historyczną, ale i praktycznym doświadczeniem funk­
cjonowania w specyficznej (szczególnie na Białorusi i w Rosji) rzeczywistości. 
Nierzadko eskapady te obfitowały w niecodzienne wydarzenia, które – obok 
naukowych odkryć i estetycznych wrażeń – tworzyły niepowtarzalny koloryt 
seminariów.

Za szczególnie barwny można uznać rok 2008, gdy doktoranci odwiedzili 
z Profesorem najpierw Mińsk, a kilka miesięcy później Wilno. Organizując stycz­
niowy wyjazd do Mińska, Profesor zarezerwował nocleg w hotelu białoruskiego 
MSW, przeznaczonym dla funkcjonariuszy resortu. Przed wyjazdem przezornie 
uprzedzał, by uważać na to, co się mówi w pokojach – hotel mieścił się w hi­
storycznym budynku, w którym niegdyś znajdowały się cele aresztanckie. Nie 
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przesądzając o prawdziwości tych przypuszczeń, zarówno kontekst, wygląd 
pokoi, jak i spotykani na korytarzach „współlokatorzy” tworzyli specyficzną 
atmosferę. Wybór hotelu podyktowany był względami praktycznymi – uproszcze­
niem procedur meldunkowych dla obcokrajowców, które wówczas były bardzo 
restrykcyjne.

Wyjazd do Wilna na początku lipca zbiegł się niefortunnie z obchodami Dnia 
Państwowości (Dnia Koronacji Króla Mendoga), przez co wszystkie instytucje 
były zamknięte. Profesor, jak zwykle w takich sytuacjach, zorganizował objazd 
terenowy, podczas którego odwiedzono m.in. Kiejdany. Po spacerze uliczkami 
sennego miasteczka uczestnicy zasiedli w restauracyjnym ogródku przy rynku. 
Swobodna rozmowa w języku polskim została nagle przerwana, gdy siedzący 
przy sąsiednim stoliku mężczyzna wyjął zza poły płaszcza przedmiot przypomi­
nający pistolet. Konsternacja była ogromna. Dopiero ogłuszający huk wystrzału 
sprawił, że wszyscy rzucili się do środka restauracji, której wejście natychmiast 
zabarykadowano. Wezwano policję. Surrealizm sytuacji długo był przedmiotem 
rozmów – i kto wie, czy nie przyćmił nawet archiwalnych odkryć dokonanych 
podczas wyjazdu.

Wspólne wyjazdy były doskonałą okazją, by seminarzyści i Profesor pozna­
wali się także od strony prywatnej. Profesor Maroszek, oprócz warsztatu histo­
ryka, przekazywał swoim uczniom również własną filozofię życia – opartą na 
konkretnych i trwałych wartościach, które starał się konsekwentnie realizować.

Więzi, które wytworzyły się wśród uczniów Profesora podczas wspólnych 
wyjazdów, kwerend, publikacji naukowych i kontaktów prywatnych, przetrwa­
ły. Obok bogatego dorobku naukowego, dydaktycznego i popularyzatorskiego 
Profesora Józefa Maroszka są także istotną po Nim spuścizną.
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Włodzimierz Jarmolik urodził się w Soczi 19 października 1955 r. Jego ojciec, 
pochodzący z okolic Białegostoku, po śmierci Stalina został zwolniony z sowiec­
kiego łagru na Rosyjskim Dalekim Wschodzie. Na Kaukazie Północnym poznał 
żonę. W 1956 r. do Polski wrócił ojciec, a rok później do Białegostoku przyjecha­
ła matka z prawie dwuletnim Włodzimierzem. Przez wiele lat często odwiedza­
li mieszkającą w Związku Sowieckim rodzinę matki. Doświadczenie to znako­
micie przełożyło się na jego doskonałą znajomość języka i kultury rosyjskiej. Po 
ukończeniu Technikum Mechanicznego rozpoczął studia historyczne na Filii 
Uniwersytetu Warszawskiego w Białymstoku. W 1980 r. obronił pracę magister­
ską Geneza i pierwsze lokacje miast podlaskich województwa podlaskiego (XI – pierw‑
sza ćwierć XVI wieku) napisaną pod kierunkiem doc. dra hab. Stanisława Alexan­
drowicza. Praca ta zdobyła Nagrodę Naukową im. Prof. Dr. Stanisława Herbsta 
przyznawaną przez Zarząd Główny Polskiego Towarzystwa Historycznego (ko­
misji przewodniczył prof. Henryk Samsonowicz).

Na podstawie pracy magisterskiej powstał artykuł, który został opubliko­
wany w „Przeglądzie Historycznym”1. Został opracowany w oparciu o nowe, 
niewykorzystywane dotychczas źródła rękopiśmienne – przede wszystkim zbiór 
Ignacego Kapicy, a także zespół Kamera Wojny i Domen w Białymstoku. Jarmolik 
dotarł do nieznanych wcześniej dokumentów lokacyjnych. Ustalił prawidłowe 
daty przywilejów. Wydzielił etapy powstawania miast podlaskich: od ustano­
wienia wójtostwa, poprzez nadanie prawa chełmińskiego, zmianę na prawo 
magdeburskie, aż po późniejsze rozszerzenie uprawnień. Przeprowadził rów­
nież szczegółową analizę postanowień przywilejów lokacyjnych i wynikających 
z nich uprawnień. Świeżo upieczony magister poprawiał ustalenia swojego pro­
motora S. Alexandrowicza i takich znawców przedmiotu, jak Juliusz Bardach. 
Praca zawierała kompetentny przegląd dotychczasowej historiografii, a także 
porównania z sytuacją na sąsiednich obszarach. Autor wykazał się również 
umiejętnością syntetycznego ujęcia zagadnień. W znacznej części były to nowe 

	 1	 W. Jarmolik (1982), Rozwój niemieckiego prawa miejskiego na Podlasiu od unii lubelskiej 1569 roku, 
„Przegląd Historyczny” 73, z. 1–2, s. 23–46.
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ustalenia i wnioski. Pozostają aktualne do dziś i tylko w niewielkim stopniu 
zostały skorygowane dzięki kwerendzie w nowych źródłach. Od razu po opu­
blikowaniu artykuł stał się podstawowym opracowaniem do dziejów Podlasia 
w okresie późnego średniowiecza i wczesnej nowożytności.

Od roku akademickiego 1980/81 W. Jarmolik pracował najpierw jako asy­
stent stażysta, później asystent, a następnie starszy asystent w Instytucie Historii 
Filii UW w Białymstoku. W letnim semestrze r. akad. 1985/86 odbył staż nauko­
wy w Instytucie Historii i Archiwistyki Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika 
w Toruniu pod opieką doc. dra hab. Zenona Nowaka. Wykorzystał to do kwe­
rend bibliotecznych w zakresie źródeł do stosunków litewsko‑krzyżackich oraz 
litewsko‑moskiewskich, a także historiografii, w tym litewskiej, niemieckiej 
i rosyjskiej. Wydawnictwa te w ogromnej większości były wówczas niedostępne 
w białostockich bibliotekach. Korzystał również z konsultacji z doc. Z. Nowakiem 
oraz prof. Marianem Biskupem. Uczestniczył także w wykładach prof. Janusza 
Bieniaka z nauk pomocniczych historii średniowiecznej.

22 października 1990 r. W. Jarmolik uzyskał stopień naukowy doktora nauk 
humanistycznych w zakresie historii, broniąc w Instytucie Historii Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu pracę Organizacja litewskiej służby dyplo‑
matycznej za panowania Kazimierza i Aleksandra Jagiellończyków, napisaną pod 
opieką naukową prof. Stanisława Alexandrowicza. Jednym z recenzentów był 
prof. Jerzy Ochmański. Niestety, praca ta nie ukazała się drukiem. W. Jarmolik 
złożył w wydawnictwie Filii UW w Białymstoku konspekt wydawniczy, ale nie do­
szło do realizacji zamierzenia. W późniejszych latach koledzy i przełożeni nama­
wiali autora do wydania pracy, jednak uznał on, że wymaga to pracochłonnego 
uzupełnienia o nowe pozycje historiografii, tymczasem zajęty był przygotowy­
waniem habilitacji. Ukazało się jedynie kilka artykułów opartych na dysertacji2.

Uzyskanie doktoratu poskutkowało awansem na stanowisko adiunkta. 
W. Jarmolik rozpoczął prace nad kolejnym tematem badawczym – „Możno­
władztwo na Podlasiu za Jagiellonów: koligacje, wpływy, majątek”. W letnim 
semestrze r. akad. 1991/92 odbył staż naukowy w Instytucie Historycznym Uni­
wersytetu Warszawskiego pod opieką prof. Andrzeja Wyrobisza. Wykorzystał 
go do kwerend źródłowych w Archiwum Głównym Akt Dawnych, Bibliotece 

	 2	 Tenże (1992), Obsługa komunikacyjna posłów litewskich w późnym średniowieczu, w: Miasto. 
Region. Społeczeństwo, Studia ofiarowane Profesorowi Andrzejowi Wyrobiszowi w sześćdziesiątą 
rocznicę Jego urodzin, pod red. E. Dubas‑Urwanowicz i J. Urwanowicza, Białystok, s. 189–197; 
tenże (1993), Dyplomatyczne misje do Moskwy Iwana Sapiehy, „Białostocczyzna”, nr 4, s. 101–103; 
tenże (1995), Rola namiestników ziem nadgranicznych w kontaktach dyplomatycznych Wielkiego 
Księstwa Litewskiego w późnym średniowieczu, w: Wojsko. Społeczeństwo. Historia. Prace ofiaro‑
wane Profesorowi Mieczysławowi Wrzoskowi w sześćdziesiątą piątą rocznicę Jego urodzin, pod red. 
W. Fedorowicza i J. Snopki, Białystok, s. 31–39.
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Uniwersytetu Warszawskiego i Bibliotece Narodowej. Znaczne obciążenie dy­
daktyczne, działalność organizacyjna, liczne publikacje popularno‑naukowe 
opóźniały dokończenie zamierzonej pracy. Na początku lat dwutysięcznych 
nałożyły się na to kłopoty zdrowotne (skutki obrażeń odniesionych podczas 
uprawiania sportu – kontuzja kolana wymagała stałego leczenia oraz częstego 
stosowania silnych środków przeciwbólowych), a także problemy w życiu oso­
bistym. Przekształcenia organizacyjne oraz zmiany personalne (m.in. odejście 
części pracowników przyjeżdżających z innych ośrodków) na wydziale i w in­
stytucie w nowo powstałym Uniwersytecie w Białymstoku także nie sprzyja­
ły stabilizacji. Wszystko to doprowadziło do zakończenia pracy W. Jarmolika 
w Instytucie Historii UwB.

W 1991 r. W. Jarmolik napisał w życiorysie: „moje zainteresowania naukowe 
konsekwentnie dotyczą późnośredniowiecznych dziejów Europy Środkowo­
‑Wschodniej, zwłaszcza zaś Wielkiego Księstwa Litewskiego. Oprócz tego zaj­
muję się również badaniami nad przeszłością regionu (Podlasie)”. Podstawą 
umożliwiającą prowadzenie dogłębnych badań i wniesienie znaczącego wkładu 
w historiografię Wielkiego Księstwa Litewskiego, Podlasia i Białostocczyzny 
była doskonała znajomość literatury historycznej oraz systematyczna kwerenda 
archiwalna i biblioteczna. Obejmowała trudno osiągalne w Białymstoku wy­
dawnictwa, a przede wszystkim źródła rękopiśmienne. W. Jarmolik był chyba 
pierwszym historykiem, który przebadał na tak dużą skalę wypisy źródłowe 
Ignacego Kapicy Milewskiego, dzięki czemu odkrył wiele nieznanych wcześniej 
źródeł i dokonał ważkich ustaleń. Aktywnie poszukiwał innych, dotąd niewyko­
rzystanych, archiwaliów, np. w aktach z czasów zaboru pruskiego, które zawie­
rały odpisy wcześniejszych dokumentów. Do najważniejszych osiągnięć należy 
odkrycie, że pierwszym wojewodą podlaskim był Iwan Sapieha (1513–17), co 
zarazem oznaczało wyznaczenie daty utworzenia województwa3. Zajmował się 
dyplomacją, możnowładztwem (Gasztołdowie, Sapiehowie, Sudymontowiczo­
wie, Radziwiłłowie) Wielkiego Ks. Litewskiego, w tym nowatorską wówczas 
w Polsce prozopografią4. Publikacje W. Jarmolika dotyczą oczywiście dziejów 
miast (zwłaszcza Tykocina, Suraża, Waniewa, Sokołowa Podlaskiego, Gonią­
dza, Mordów, Wasilkowa) oraz prawnej analizy treści przywilejów miejskich. 
Ważną część dorobku stanowi również biografistyka (m.in. artykuły o Łukaszu 
Górnickim i jego rodzinie, Gryzeldzie Wodyńskiej, Ignacym Kapicy Milewskim, 

	 3	 Tenże (1988), Początki województwa podlaskiego, „Podlasie”, nr 2, s. 15–19; tenże (1989), Powstanie 
województwa podlaskiego, „Białostocczyzna”, nr 4, s. 6–9.

	 4	 Tenże (1996), Kariery polityczne dworzan litewskich Kazimierza Jagiellończyka, w: Europa Orienta‑
lis. Polska i jej wschodni sąsiedzi od średniowiecza do współczesności. Studia i materiały ofiarowane 
Profesorowi Stanisławowi Alexandrowiczowi w 65 rocznicę urodzin, pod red. Z. Karpusa, T. Kempy 
i D. Michaluk, Toruń, s. 93–101.



Zygmuncie Glogerze). Systematycznie uporządkowane wyniki rozległych kwe­
rend oraz unikalna wiedza o postaciach podlaskiej przeszłości – także tych mniej 
znaczących – zostały wykorzystane w istotnym wydawnictwie – spisach przed­
rozbiorowych urzędników Podlasia5.

Bardzo systematycznie prowadzona kwerenda w prasie pierwszej połowy 
XX w. pozwoliła W. Jarmolikowi na wkroczenie na nowe obszary badawcze, takie 
jak przestępczość w okresie międzywojennym. W późniejszym okresie ta tema­
tyka zaczęła nawet dominować w jego zainteresowaniach. Charakterystyczna 
cecha ówczesnej prasy – podawanie nazwisk osób podejrzewanych, pochwy­
conych i skazanych za dokonanie przestępstw – umożliwiła dobrą orientację 
w środowiskach przestępczych, a także ustalenie osób wybijających się na tej 
niwie. W. Jarmolik w swoich publikacjach wykazywał się doskonałą znajomością 
terminologii, języka kryminalistów oraz poszczególnych rodzajów przestępczej 
działalności.

Od początku ważną dziedziną pisarstwa historycznego W. Jarmolika było 
recenzowanie prac i relacjonowanie życia naukowego. Debiutował w 1981 r. na 
łamach „Przeglądu Historycznego” recenzją książki G. Sztychowa poświęconej 
grodom ziemi połockiej IX–XIII w.6 Jego recenzje były bardzo wnikliwe – za­
wierały odniesienia do innych prac, często wskazywały na braki, prostowały 
błędy i wprowadzały uzupełnienia. Czasem prowadziło to do polemik między 
autorem a recenzentem. Artykuły te wskazują na oczytanie, rozległość zainte­
resowań i szerokie horyzonty W. Jarmolika. Recenzje nie ograniczały się ani do 
Podlasia, ani do historii.

Chęć dzielenia się wiedzą, dążenie do upowszechniania znajomości historii, 
zwłaszcza Podlasia, oraz poczucie potrzeby prostowania błędnych przekonań 
na temat przeszłości powodowały, że W. Jarmolik już w pierwszych latach pracy 
naukowej zaczął publikować liczne artykuły popularnonaukowe i populary­
zatorskie w takich czasopismach i gazetach, jak: „Mówią Wieki”, „Kontrasty”, 
„Kontakty”, „Tygodnik Siedlecki”, „Tygodnik Białostocki”, „Kurier Poranny”, 
„Gazeta Współczesna”, „Gazeta w Białymstoku” (lokalny dodatek do „Gazety 
Wyborczej”), „Styk. Białostocki Informator Kulturalny”, „Gazeta Wasilkowska”, 
„Gryfita. Białostocki Magazyn Historyczny”. Tematyka artykułów była bardzo 
szeroka – od średniowiecznej Rusi i Wielkiego Ks. Litewskiego po przestępczość 
międzywojenną i współczesne osiągnięcia nauk historycznych. Zwłaszcza zaj­
mujące opisy wyczynów kasiarzy, szopenfeldziarzy i innych typów spod ciemnej 

	 5	 Urzędnicy dawnej Rzeczypospolitej XII–XVIII wieku. Spisy (1994), t. 8, Podlasie, opr. E. Dubas­
‑Urwanowicz, W. Jarmolik, M. Kulecki, J. Urwanowicz, pod red. A. Gąsiorowskiego, Kórnik.

	 6	 W. Jarmolik (1981), [rec.], G. W. Sztychow, Goroda Połockoj ziemli (IX–XIII ww.), Mińsk 1979, 
„Przegląd Historyczny” 72, nr 3, s. 541–544.
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gwiazdy przyniosły mu spore grono wielbicieli i do dziś cieszą się one dużą 
popularnością w Internecie. Poza tym opisywał wydarzenia z dziejów Podla­
sia, ciekawe postaci (w tym historyków), dzieje miast i miasteczek, konfliktów 
zbrojnych i wiele innych zagadnień.

Przez ponad dwadzieścia lat W. Jarmolik prowadził proseminaria, konwer­
satoria i wykłady z historii średniowiecza, nauk pomocniczych historii, historii 
regionalnej, objazdy naukowe na studiach dziennych, zaocznych, wieczorowych 
i podyplomowych, a także z historii Polski na filologii polskiej oraz z histo­
rii Rosji na filologii rosyjskiej. Zajęcia prowadzone były bardzo interesująco, 
według oryginalnych, autorskich programów, z wykorzystaniem także źródeł 
obcojęzycznych. Dzięki rozległej wiedzy i kompetencjom W. Jarmolik wyrobił 
sobie duży autorytet wśród studentów. Za działalność dydaktyczną był również 
chwalony w oficjalnych opiniach, a nawet otrzymał za nią nagrodę rektora ds. Fi­
lii UW w Białymstoku w 1992 r.

Ważną sferą w działalności dydaktycznej i naukowej W. Jarmolika była 
sprawowana od 1982 r. opieka nad studenckim kołem naukowym historyków. 
Już w 1981 r. uczestniczył w obozie naukowym koła pod kierunkiem dra Józefa 
Maroszka w Drohiczynie. Następnie organizował takie wyjazdy do Bociek i Go­
niądza. Studenci pod kierunkiem W. Jarmolika zajmowali się także przeszło­
ścią Wasilkowa. Poprzez tak atrakcyjną formę przekazywał wiedzę o podsta­
wach warsztatu historyka, uczył badań archiwalnych i terenowych. Pozwalało 
to młodym ludziom przeżyć przygodę badawczą, dotrzeć do rzadkich wydaw­
nictw, zetknąć się z archiwaliami, czasem zanim trafili na seminaria magi­
sterskie. Jednocześnie studenci mogli korzystać z doświadczenia, rad i wiedzy 
opiekuna oraz innych pracowników naukowych, uczestniczyli w atrakcyj­
nych (zwłaszcza dla historyka) wyjazdach oraz ciekawym życiu towarzyskim 
i kulturalnym.

W. Jarmolik pełnił też dodatkowe funkcje na uniwersytecie. W pierwszym 
roku po zatrudnieniu przepracował część czasu w bibliotece wydziałowej i po­
magał w porządkowaniu księgozbioru. Od 7 grudnia 1981 r. społecznie pełnił 
funkcję sekretarza naukowego Instytutu Historii. Był chwalony za uporządko­
wanie dokumentacji tej jednostki. Był też wybierany do Rady Naukowej Insty­
tutu, pełniąc w niej także funkcję sekretarza. Natomiast w latach 1995–1998 był 
zastępcą dyrektora Instytutu Historii.

W latach dziewięćdziesiątych zatrudniony był na pół etatu w Regionalnym 
Ośrodku Studiów i Ochrony Środowiska Kulturowego w Białymstoku, gdzie pra­
cował nad słownikiem historyczno‑geograficznym Podlasia.

Angażował się także w działalność w stowarzyszeniach naukowych i regio­
nalnych. Od 1990 r. był sekretarzem Białostockiego Towarzystwa Naukowego, 
a od 1993 r. wiceprezesem tej organizacji. Działał również w Oddziale Polskiego 
Towarzystwa Turystyczno‑Krajoznawczego w Białymstoku.



 Przemysław Czyżewski294

Prowadził aktywną działalność wydawniczą. Od 1990 r. był sekretarzem 
redakcji kwartalnika BTN „Białostocczyzna”. Tę samą funkcję pełnił w „Studiach 
Podlaskich” – czasopiśmie wydawanym przez macierzysty Instytut Historii. 
W latach 1997–2000 był redaktorem naczelnym wydawanego tamże „Gryfity. 
Białostockiego Magazynu Historycznego”. Współredagował również popular­
nonaukowe „Podlasie” wydawane przez PTTK.

Początki pracy na uniwersytecie przypadły na ciekawe i trudne czasy „So­
lidarności” oraz stanu wojennego. Był to schyłkowy okres komunizmu, jed­
nak w pierwszym roku pracy W. Jarmolik musiał uczestniczyć w seminarium 
dydaktyczno‑ideologicznym, obowiązkowym dla wszystkich asystentów staży­
stów. Jak w wielu przypadkach, wysiłki władzy spełzły na niczym. W czerwcu 
1982 r. prof. Andrzej Wyrobisz zrezygnował z funkcji dziekana Wydziału Huma­
nistycznego, nie godząc się z tzw. weryfikacją kadry pracowniczej, mającą na 
celu usunięcie z uczelni osób o poglądach opozycyjnych. Słuchacze seminarium 
doktoranckiego skierowali wówczas list do sejmowej komisji ds. nauki, w któ­
rym apelowali o umożliwienie dziekanowi dalszej pracy. W. Jarmolik należał do 
grona sygnatariuszy tego pisma7. Na to, jak wielkim zaufaniem cieszył się wśród 
kolegów i opozycjonistów, wskazuje fakt, że to jemu oddano na przechowanie 
dokumentację „Solidarności” po wprowadzeniu stanu wojennego. Liczono przy 
tym na to, że, w razie czego, jako obywatel sowiecki, nie będzie represjonowany 
przez Służbę Bezpieczeństwa.

Przez wiele lat W. Jarmolik z zaangażowaniem uprawiał koszykówkę. Duże 
możliwości dawał mu słuszny wzrost (191 cm). Już przed studiami oraz w ich 
trakcie grał w zespołach zrzeszonych w SZS i AZS. Z drużyną uczelnianą wy­
jeżdżał na turnieje uniwersyteckie w Baku i Grodnie. Przygoda ta trwała także 
w pierwszych latach pracy naukowej – np. w marcu 1986 r. z akademicką drużyną 
koszykówki Filii UW w Białymstoku brał udział w mistrzostwach Polski wyższych 
szkół pedagogicznych i filii uniwersytetów.

Bogata osobowość, liczne talenty i szerokie horyzonty W. Jarmolika przeja­
wiały się w wielu dziedzinach. Był wielbicielem i znawcą twórczości Włodzimie­
rza Wysockiego. Dokonał przekładów jego utworów na język polski. Zdaniem 
znawców, tłumaczenia te zasługują na miano kongenialnych. Wybitny poeta 
i kolega z uczelni, Jan Leończuk, próbował doprowadzić do wydania ich drukiem.

Nie sposób opisać wszystkich zakresów aktywności W. Jarmolika. War­
to jednak chyba wspomnieć, że przez wiele lat układał krzyżówki i inne za­
gadki słowno‑literowe o różnych poziomach trudności. Publikowane w wielu 

	 7	 E. Pankiewicz (1992), Z rozwagą, lecz bez strachu. Z dziejów Wydziału Humanistycznego Filii 
Uniwersytetu Warszawskiego w Białymstoku, w: Miasto. Region. Społeczeństwo, Studia ofiarowane 
Profesorowi Andrzejowi Wyrobiszowi w sześćdziesiątą rocznicę Jego urodzin, pod red. E. Dubas­
‑Urwanowicz i J. Urwanowicza, Białystok.
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wydawnictwach, także o ogólnopolskim zasięgu, pozwalały dorobić do skromnej 
akademickiej pensji.

W. Jarmolik wniósł trwały wkład do historiografii Podlasia i Wielkiego Księ­
stwa Litewskiego. Świadczą o tym cytaty w nowo wydawanych pracach. Był waż­
ną postacią w środowisku historycznym i kulturalnym Białegostoku. Życzliwie 
dzielił się wynikami kwerend, pożyczał trudno dostępne książki z własnej bogato 
zaopatrzonej biblioteki. Chętnie udzielał cennych podpowiedzi i konsultacji. 
W pamięci kolegów i uczniów zapisał się jako doskonały kompan i przyjaciel, 
wrażliwy, subtelny, umiejący słuchać i ciekawie opowiadać, mający ogromne po­
czucie humoru. Jednocześnie potrafił być stanowczy w kwestii postaw etycznych. 
Wywierał duży wpływ na otoczenie w charakterystyczny, nienachalny sposób.
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