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Abstrakt W okresie monarchii lipcowej we Francji klasy ludowe jedynie w nikłym 
stopniu uczestniczyły w życiu politycznym. Stanowiły one pole zainte
resowań burżuazji i warstw rządzących, jednocześnie jednak wyraźnie ro-
sło poczucie obcości między ubogimi a bogatszymi mieszkańcami miast. 
Owo poczucie obcości przerodziło się w 1848 roku, w momencie wkroczenia 
warstw ludowych do polityki, w nasilający się strach. Przyczyn tegoż strachu 
sporej części rządzącej w II Republice elity i – szerzej – warstw wyższych na-
leży szukać z jednej strony w specyfice ówczesnej ludowej, robotniczej oby-
czajowości, dobrze widocznej w klubach politycznych, z drugiej zaś w aktach 
rewolucyjnej przemocy ludu. Kluczowym momentem był 15 V 1848 r., gdy 
tłum paryżan po raz pierwszy wdarł się do budynku parlamentu. Wydarzenie 
to uruchomiło trudną do zatrzymania spiralę nieufności wobec robotników, 
postrzeganych jako niebezpieczni rewolucjoniści. Elementami tej spirali były 
m.in.: stłumienie czerwcowego powstania robotniczego nad Sekwaną, ko-
lejne antyrobotnicze ustawy, włącznie z pozbawieniem w roku 1850 istotnej 
części robotników prawa głosu. Ostatecznie polityka oparta na strachu do-
prowadziła do klęski całej II Republiki i zamachu stanu Ludwika Napoleona 
Bonaparte. Winę za to ponoszą tak konserwatywni politycy, którzy pozwolili 
na to, by strach zdominował ich myślenie polityczne, jak i rewolucjoniści 
wraz z częścią ludu Paryża, którzy te obawy wywoływali.

Słowa kluczowe II Republika Francuska, 1848 rok, parlament, Ludwik Napoleon Bonaparte, 
obcość, strach

Abstract During the July Monarchy in France, the lower classes, participated only 
marginally in political life. They were of interest to the bourgeoisie and the 
ruling classes, but at the same time, there was a growing sense of alien-
ation between the poor and the wealthier inhabitants of cities. This sense 
of alienation turned into intensifying fear in 1848, when the lower classes 
entered politics. The reasons for this fear among a large part of the ruling 
elite of the Second Republic and, more broadly, the upper classes, can be 
found, on the one hand, in the specific nature of the popular, working-class 
customs of the time, clearly visible in political clubs, and, on the other 
hand, in acts of revolutionary violence by the people. The key moment was 
May 15, 1848, when a crowd of Parisians stormed the parliament building for 
the first time. This event triggered an unstoppable spiral of distrust towards 
workers, who were perceived as dangerous, revolutionaries. Elements of this 
spiral included the suppression of the June workers’ uprising on the Seine, 
and successive anti-worker laws, including the deprivation of voting rights for 
a significant portion of workers in 1850. Ultimately, this policy based on fear 
led to the defeat of the entire Second Republic and the coup d’état by Louis 
Napoleon Bonaparte. The blame for this lies both with conservative politi-
cians, who allowed fear to dominate their political thinking, and with revolu-
tionaries and part of the Parisian population, who provoked these fears.

Key words The French Second Republic, 1848, parliament, Louis Napoleon Bonaparte, 
alienation, fear
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Wstęp

„Dzisiaj, barbarzyńcy, którzy zagrażają społeczeństwu, nie znajdują się już 
na Kaukazie lub tatarskich stepach; mieszkają na przedmieściach naszych 
robotniczych miast. Nie należy im ubliżać; zasługują niestety bardziej na litość 
niż na potępienie: cierpią, bieda ich przygniata” – pisał Saint-Marc Girardin 
w „Journal des Débats Politiques et Littéraires” 8 XII 1831 roku, po stłumieniu 
przez wojsko protestu tkaczy w Lyonie. Autor tekstu był profesorem Sorbo-
ny, od 1830 r. członkiem Rady Stanu i ważnym współpracownikiem „Journal 
des Débats” – najważniejszego tytułu wspierającego niezmiennie rząd przez 
niemal cały okres monarchii lipcowej. Należał więc do orleańskiej elity in-
telektualnej i politycznej; dwa lata później został deputowanym. W tekście 
Girardina widać z jednej strony wyraźne poczucie obcości i wyższości wobec 
„barbarzyńców”, z drugiej zaś również (rzadszą wśród polityków czy intelek-
tualistów tego okresu) troskę. Warto jednak zaznaczyć, że choć Saint-Marc 
Girardin pisał o robotnikach ze współczuciem, nie widział jednak narzędzi 
poprawy ich losu poza typowo liberalnymi: edukacją, swobodnym dostępem 
do własności, możliwością awansu, obniżeniem podatków tak dla robotników, 
jak dla przedsiębiorców, bardziej paternalistycznym podejściem do biedy1. 
Wspomniany tekst, skądinąd często cytowany, zawierał więc wszystkie lub 
prawie wszystkie elementy podejścia elit społecznych do problemu robotni-
czego w tym okresie, a także typowe dla klas wyższych propozycje rozwiązań. 
I charakterystyczne spojrzenie na robotników „z zewnątrz”, spojrzenie przy-
pominające w istocie ówczesne podejście do Indian czy Maorysów.

Konsekwencje takiej postawy były jednak ostatecznie negatywne. Wio-
sną 1848 r. wspomniane poczucie obcości zaczęło się wyraźnie łączyć z obawa-
mi. Strach przed „barbarzyńcami” z czasem zdominował politykę francuską, 
prowadząc do tragedii czerwca 1848 i – pośrednio – do upadku II Republiki.

Prawdą jest, że Francuzi nie byli odosobnieni – poczucie obcości i obawa 
przed warstwami niższymi towarzyszyły sporej części elit politycznych i spo-
łecznych w dobie Wiosny Ludów. Jednak sytuacja Francji była specyficzna. 
Specyfika ta wynikała tak z czynników politycznych, jak i społecznych. Przede 

1	 Postawa Girardina była typowa dla epoki. Mniej więcej w tym samym okresie Tocque
ville ostrzegał przed zgubnymi, demoralizującymi skutkami dobroczynności publicz-
nej (Tocqueville 2009). Jean-Baptiste Say, niekwestionowany autorytet dla francuskich 
ekonomistów XIX w., pisał wyraźnie, że państwo winno wspomagać biednych tylko 
wtedy, gdy ich nieszczęście wynikało z mankamentów społeczeństwa. We wszystkich 
pozostałych przypadkach jednostka zdana była na siebie (Say 1814, s. 277). Podobnie 
myśleli liberalni ekonomiści francuscy kolejnego pokolenia: Adolphe Blanqui, Charles 
Dunoyer, Frédéric Bastiat, Michel Chevalier czy Ludwik Wołowski. A wraz z nimi niemal 
cały personel Monarchii lipcowej i II Cesarstwa (Girard 1985, s. 141–145).
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wszystkim w Paryżu wiosną 1848 r. wprowadzono pełną wolność słowa i zgro-
madzeń, a zwłaszcza powszechne (męskie) prawo wyborcze. W efekcie warstwy 
ludowe, w tym lud Paryża, zagościły w polityce na nieznaną wcześniej skalę. 
Co ważne, w przeciwieństwie do innych państw europejskich owo powszech-
ne prawo głosu miało nad Sekwaną przetrwać (ze wspomnianym w tekście 
ograniczeniem w latach 1850–1852). Specyfika Francji związana nadto była 
z sytuacją jej stolicy, wówczas już ponadmilionowego miasta, z populacją w po-
nad 65% ludową2. Od 1789 Paryż był także miastem kolejnych rewolucji lub 
prób rewolucyjnych, z silną świadomością i pamięcią kolejnych buntów. „Mia-
sto Świateł” było zarazem jedynym istotnym we Francji ośrodkiem władzy – 
tu znajdowały się wszystkie ministerstwa, urzędy centralne, Zgromadzenie 
Narodowe, tu podejmowano wszystkie istotne decyzje. Wszystkie te czynniki 
razem wzięte powodowały, że zwłaszcza od 1848 r. wzajemne relacje między 
paryskimi robotnikami i rzemieślnikami a rządzącą burżuazją odgrywały spe-
cyficzną, pod wieloma względami kluczową rolę w polityce francuskiej; rolę 
nieporównywalną do jakiegokolwiek wówczas innego miasta w Europie.

Celem niniejszego tekstu jest skrótowe opisanie owego charakterystycz-
nego podejścia francuskich elit intelektualnych i politycznych okresu Mo-
narchii orleańskiej i II Republiki do wielkomiejskich, przede wszystkim 
paryskich, warstw ludowych, następnie zaś wskazanie praktycznych konse
kwencji takiego spojrzenia, widocznych przede wszystkim w latach Wio-
sny Ludów. Korpus materiałów źródłowych stanowią zatem głównie teksty 
autorów burżuazyjnych – znakomicie znanych ( jak Victor Hugo, Alphonse 
de Lamartine czy Adolphe Thiers), jak i znanych słabiej bądź zupełnie anoni
mowych, oddających jednak istotnie sposób myślenia tej grupy społecznej. 
W znacznie mniejszym stopniu interesują mnie w tym wypadku źródła ro-
botnicze czy rzemieślnicze.

Należy wreszcie wspomnieć, że podejście takie nie stanowi na gruncie 
francuskiej czy anglosaskiej historiografii istotnej nowości3, o tyle nieco inaczej 
rozkładam ciężar wywodu. Zamierzam bowiem wskazać, że postępowanie 
burżuazyjnych elit ówczesnej Francji, wynikające z tak wyraźnie widocznego 
już u Saint-Marca Girardina poczucia obcości i powiązanego z nim strachu, 

2	 Girard 1981, s. 135; Daumard 1970, s. 22. Do warstw ludowych zaliczam – za André 
Jardinem i André-Jeanem Tudesqem – służbę, wojskowych (wyjąwszy oficerów), rze-
mieślników pracujących samotnie lub zatrudniających jedną bądź dwie osoby, podob-
nie funkcjonujących sklepikarzy, nade wszystko zaś pracowników najemnych (Jardin, 
Tudesq 1973, s. 209). De facto kategoria ta obejmowała więc całą populację utrzymującą 
się przede wszystkim z pracy własnych rąk.

3	 Wystarczy wspomnieć przykładowo klasyczne już dzieła Louisa Chevaliera, prace Mau-
rice’a Agulhona, Maurizio Gribaudiego, Michele Riot-Sarcey, Sylvie Mesure, Samuela 
Hayata, Emmannuela Fureixa, Christophera Clarka czy Williama H. Sewella.
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było – zwłaszcza po (w moim przekonaniu niedocenianych) wydarzeniach 
z 15 V 1848 – po części przynajmniej zrozumiałe. Nie zmienia to w niczym 
faktu, że prowadziło do katastrofy.

Monarchia l ipcowa: burżuazja a warstwy ludowe

Lata trzydzieste i czterdzieste XIX w. przyniosły cały wysyp opracowań staty
stycznych, badań (proto-) socjologicznych dotyczących klasy robotniczej i po-
twierdzających wizję Girardina. Obejmowały one zazwyczaj ogólne obserwacje 
dotyczące stopy życiowej i zarobków, mieszające się płynnie z paternalistycz-
nym spojrzeniem na moralność robotników. Typowy przykład to opis sytuacji 
najuboższych wyrobników z Lille autorstwa Louisa de Villermé, znanego leka
rza, członka Akademii Nauk Moralnych i Politycznych, uważanego za prekur-
sora medycyny pracy z jednej i socjologii z drugiej strony: „Pozbawieni wy-
kształcenia i zdolności przewidywania, ogłupiali z rozwiązłości, osłabieni przez 
pracę w manufakturach, stłoczeni w ciemnych, wilgotnych piwnicach lub na 
poddaszach […] robotnicy osiągają wiek dojrzały bez żadnych oszczędności, 
nie będąc w stanie zaspokoić podstawowych potrzeb rodziny, niemal zawsze 
bardzo licznej. Są strasznie rozpici […]”4. Warto zauważyć, że autorzy tego 
i podobnych opisów, spisywanych skądinąd w najlepszej wierze, zatrzymywali 
się na bardzo ogólnym i pobieżnym obrazie klasy robotniczej – nie wnikając 
w jej obyczaje, socjalność itd. Co więcej, większość przedstawicieli klasy rzą-
dzącej nie posuwała się nawet tak daleko. Ich praktyczna znajomość realiów 
życia robotników była znikoma.

Do tego dodać należy jeszcze dwa czynniki. Po pierwsze, dzielnice i zaułki 
robotnicze kojarzone były jako siedliska chorób, w wielu wypadkach cechę tę 
wiązano zaś z populacją je zamieszkującą, jej moralnością (a właściwie amo-
ralnością) i ogólnym zepsuciem. Stało się to wyraźnie widoczne po epidemii 
cholery roku 1832. W Paryżu zebrała ona znaczące żniwo – zmarło ponad 
18 000 mieszkańców miasta, w tym premier Casimir Périer5. Specjalnie po-
wołana wówczas do zbadania przebiegu i przyczyn epidemii komisja (której 
członkiem był także Villermé) stwierdziła między innymi, że śmiertelność była 
wyraźnie wyższa w centralnych, uboższych i bardziej ludowych dzielnicach 
miasta6. Wskazywała także na związek między śmiertelnością (niekoniecznie 

4	 Villermé 1840, s. 79.
5	 Są to dane oficjalne; rzeczywista liczba zgonów spowodowanych cholerą była jednak 
prawdopodobnie nieco wyższa (Rapport sur la marche et les effets du Choléra-morbus 1834, 
s. 127).

6	 Tamże, s. 80.
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związaną z samą tylko cholerą) a biedą: „Te same przyczyny, czyli tłok i bieda, 
wyjaśniają różnice w śmiertelności między sześcioma pierwszymi a sześcioma 
ostatnimi dzielnicami Paryża, śmiertelności, na którą zwrócił uwagę jeden 
z członków komisji już na długo przed pojawieniem się cholery”7. Mimo że 
komisja przestrzegała przed prostym utożsamieniem biedy ze stanem chorobo-
wym, od tej pory stawało się ono coraz częstsze, by nie powiedzieć powszech-
ne. Dodajmy, że o ile związek między fatalnymi warunkami mieszkaniowymi 
(w przypadku cholery zaś głównie dostępem do czystej wody) a chorobą był 
rzeczywisty, o tyle stan wiedzy medycznej w pierwszej połowie XIX w. nie po-
zwalał na jego wytłumaczenie. Pojawiały się zatem siłą rzeczy interpretacje 
wiążące tryb życia i moralność warstw ludowych ze zwiększoną podatnością 
na zachorowanie. Heinrich Heine, od niedawna zamieszkały nad Sekwaną, 
pisał wówczas: „Za sprawą wielkiej nędzy, która tu panuje, za sprawą brudu, 
widocznego nie tylko w klasach najbiedniejszych, za sprawą drażliwości przede 
wszystkim ludu, za sprawą jego bezgranicznej lekkomyślności, za sprawą cał-
kowitego braku przygotowań i przezorności, cholera musiała rozprzestrzeniać 
się szybciej, i powodując większą grozę niż w jakimkolwiek innym miejscu”8.

Po drugie, te same dzielnice biedy, od 1832 r. powszechnie kojarzone z epi-
demiami i chorobami, łączone były w oczach burżuazji z przestępczością. 
Począwszy od 1825 r. we Francji, ukazywał się raz na rok Compte général de 
l’administration de la justice criminelle en France („Ogólny opis wymiaru sprawie-
dliwości w sprawach karnych”) – raport przedstawiający francuską statystykę 
karną. Potwierdzał on regularnie powszechne w gruncie rzeczy przekona-
nie o wyraźnym związku przestępstwa z biedą9. Przekonanie, którego wyraźne 
echo można znaleźć także w literaturze tego okresu, choćby w przejmującym 

7	 Tamże, s. 125. Paryż 1830 roku, Paryż przedhaussmannowski, składał się z 12 dzielnic. 
Dzielnice od I do VI znajdowały się na prawym brzegu Sekwany, przede wszystkim na 
zachodzie i północy miasta. Były one generalnie zamieszkane przez zamożniejszą po-
pulację niż dzielnice VII–XII. Te znajdowały się w centrum miasta, na jego wschodzie 
oraz na lewym brzegu Sekwany.

8	 Heine 1873, s. 133. Teksty zebrane w tym zbiorze Heine publikował w formie korespondencji 
w roku 1832 w „Allgemeine Zeitung”. Warto zauważyć, że o ile Heine sam wiązał w pewnej 
mierze warstwy ludowe, ich obyczajowość i sposób myślenia, z chorobą, o tyle donosił 
także o procesie odwrotnym, czyli pojawiających się w kontekście cholery wśród uboższych 
mieszkańców Paryża plotkach o rzekomo celowym truciu ich przez władze (Tamże, s. 137).

9	 Np. Compte général z roku 1834 podawał, że na 504 osoby oskarżone o zabójstwa i mor-
derstwa 325 nie potrafiło w ogóle czytać ani pisać, 115 czytało i pisało słabo, 51 czytało 
i pisało dobrze, zaledwie 13 zaś mogło wykazać się wykształceniem średnim lub wyż-
szym (Compte général de l’administration de la justice criminelle 1836, s. 36). W 1835 r. 
liczby te wynosiły odpowiednio 319 analfabetów, 162 oskarżonych słabo czytających, 
62 dobrze czytających i 22 z wykształceniem przynajmniej średnim (Compte général de 
l’administration de la justice criminelle 1837, s. 36).
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opisie biedoty miejskiej z Ostatniego dnia skazańca Wiktora Hugo: „biedacy, 
których głód popycha ku kradzieży, kradzież zaś dalej; wydziedziczone dzieci 
macoszego społeczeństwa, które trafiają do poprawczaka w wieku lat dwu-
nastu, do więzienia – osiemnastu, na stryczek – czterdziestu”10. O ile jednak 
Hugo apelował w niezwykle przejmujących słowach do społeczeństwa o zro-
zumienie i litość dla wywodzących się najczęściej z klas niższych skazańców, 
którzy „dzięki pracy i szkole mogliby stać się dobrzy, moralni, użyteczni”11, 
o tyle spora część burżuazji francuskiej po prostu postrzegała klasy ludowe 
jako wylęgarnię przestępczości. Louis Chevalier już sześćdziesiąt lat temu kom-
pleksowo przeanalizował ten proces kryminalizacji klas ludowych w oczach 
warstw posiadających w klasycznym dziś dziele Classes laborieuses et classes 
dangereuses („Klasy pracujące i klasy niebezpieczne”).

Dodajmy do tego różnice językowe między burżuazją a robotnikami, wy-
nikające po części z pochodzenia tych ostatnich z różnych części Francji12, 
po części z żargonów robotniczych13, różnice w strojach (bluza robotnicza 
i burżuazyjny płaszcz czy frak) i otrzymujemy wizję niemal dwóch odrębnych 
społeczności. Wizję burżuazji postrzegającej robotników właśnie w katego-
riach dzikich, barbarzyńców czy nomadów14. By oddać znowu głos Louisowi 
Chevalier: „Dzikimi ich widzimy, dzikimi ich chcemy”15.

Maj 1848: początek konfrontacji

Ci „barbarzyńcy” mogli być godni litości (np. u Balzaca16), mogli na swój spo-
sób tajemniczo pociągać (np. w Tajemnicach Paryża Eugène’a Sue), jednak dla 

10	 Cytat pochodzi z przedmowy opublikowanej po raz pierwszy w wydaniu z 1832 r. W tym 
wypadku posłużyłem się wydaniem z roku 1836 (Hugo 1836, s. 15).

11	 Tamże. Cała książka Hugo stanowiła wielki protest przeciw karze śmierci.
12	 We Francji pierwszej połowy XIX w. funkcjonowało wciąż około trzydziestu osobnych 
języków, dialektów czy regionalnych odmian francuskiego. Regiony Francji posługiwały 
się więc językami: katalońskim, baskijskim, bretońskim, flamandzkim, niemieckim, 
włoskim, oksytańskim i franko-prowansalskim oraz rozmaitymi dialektami francuskimi 
(Kremnitz 2013, s. 265).

13	 W latach sześćdziesiątych XIX w. ukazały się np. dwa słowniki żargonów paryskich – 
Lorédana Larcheya, Les excentricités du langage (Paris 1861), i Alfeda Delvau, Dictionnaire 
de la langue verte: argots parisiens comparés (Paris 1866). Ten pierwszy miał następnie kil-
ka regularnie uzupełnianych wydań pod zmienionym tytułem Dictionnaire historique, 
étymologique et anecdotique de l’argot parisien.

14	 To określenia padające w dziełach np. Hugo czy Eugène’a Sue, niekoniecznie jednak 
negatywne w swej wymowie (Chevalier 1954, s. 172).

15	 Chevalier 2007, s. 531.
16	 Przejmujący opis życia robotniczego znaleźć można m.in. na stronach Dziewczyny o zło-
tych oczach (Balzac 1959, s. 274–278).
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sporej części burżuazji i tak pozostawali obcymi. W okresie monarchii lipcowej 
ci obcy jedynie sporadycznie pojawiali się w sferze publicznej, przede wszyst-
kim podczas kolejnych rewolucji, rozruchów, protestów lub prób przewro-
tów z lat 1830, 1831, 1832, 1834 i 1839. Stosunkowo wysoki cenzus majątkowy 
wykluczał ich z codziennego życia politycznego – w 1848 r. na 36 milionów 
Francuzów prawo wyborcze posiadało zaledwie 240 tysięcy.

Zasadnicza zmiana przyszła wraz z Wiosną Ludów, kiedy lud Paryża wkro-
czył z przytupem do polityki i odgrywał w niej przynajmniej do czerwca 1848 
niezwykle istotną rolę. Nie interesuje mnie w tym wypadku sama rewolucja 
lutowa i okres chwilowego zbratania burżuazji i robotników (którzy w tym 
momencie na krótko przestali być „barbarzyńcami”, „motłochem” i stali się 
„ludem”)17. Warto jednak zauważyć, że nawet w tej krótkiej chwili jedności 
republikańskiej przynajmniej część burżuazji odczuwała wyraźny niepokój 
i obawy związane z rewolucyjnymi wydarzeniami. Dobrze oddawał je Adolphe 
Thiers, uważany następnie powszechnie za typowego przedstawiciela konser-
watywnego mieszczaństwa18. Pisał on wówczas w liście do przyjaciela:

Podobnie jak ty uważam, że republika umiarkowana jest dziś najbardziej pożądana. 
Ludzie, którzy weszli w skład rządu tymczasowego, zachowywali się dotychczas w spo-
sób, który uspokajał uczciwych ludzi. Mają bardzo dobre intencje. Ale wraz z całą 
Francją mniej obawiam się tego, co jest, niż tego, co może być. Grozi nam nie prawo 
rolne, zbyt trudne do wprowadzenia w życie, ale komunizm robotniczy […] Co do 
mnie, dwa, trzy razy prawie zginąłem. Po strzelaninie spotkałem uzbrojony i wściekły 
tłum, nie wiem, co by się ze mną stało, gdyby nie interwencja gwardii narodowej19.

Ten narastający niepokój burżuazji wiązał się więc wyraźnie z wtar-
gnięciem warstw ludowych, nade wszystko paryskich, do sfery publicznej. 

17	 Symbolicznym momentem było przemówienie Alphonse’a de Lamartine z 24 II 1848. 
Lamartine, orleański (opozycyjny) deputowany, wywodzący się z arystokratycznej rodzi-
ny, zarazem minister spraw zagranicznych świeżo powstałego republikańskiego Rządu 
Tymczasowego, zwracał się do robotników, pragnących zastąpić trójkolorowy sztandar 
Francji czerwonym: „Prosicie mnie o sztandar czerwony zamiast trójkolorowego! Nigdy 
nie zaakceptuję czerwonego sztandaru; już wam mówię, jednym słowem, dlaczego będę 
się mu opierał ze wszystkich sił mego patriotyzmu: trójkolorowy sztandar, obywatele, 
wraz z Republiką i Cesarstwem, wraz z waszymi swobodami i z waszą chwałą, okrążył 
świat cały; czerwony sztandar okrążył jedynie Pola Marsowe, umoczony we krwi ludu!” 
(„La Presse”, 25 II 1848). Lamartine podkreślał więc jedność historyczną i społeczną 
Francuzów, symbolizowaną przez niebiesko-biało-czerwony sztandar I Republiki, 
I Cesarstwa i Monarchii lipcowej, przeciwstawianą zaś przez niego partykularyzmowi 
rewolucyjnej czerwieni.

18	 Jedna z biografii Thiersa nosi zresztą tytuł „Thiers, mieszczanin [lub burżuj] i rewolu-
cjonista” (Valance 2007).

19	 Thiers et la révolution de 1848, 1948.



Obcość i strach – o stosunku francuskich elit politycznych lat 1830–1851…132

Stołeczni robotnicy i rzemieślnicy wnieśli do niej własne obyczaje i własną 
wizję republiki, nieprzystające do kultury politycznej i koncepcji republiki 
burżuazyjnej, o której wspominał Thiers. Miejscem zderzenia stały się naj-
pierw powstające wiosną 1848 jak grzyby po deszczu rozmaite kluby polityczne. 
Kluby były pierwszym pełnym wyrazem wolności słowa i wolności zgromadzeń 
przyznanej ludowi. W efekcie dyskutowano w nich o wszystkim. „La Voix des 
Clubs” – organ paryskich klubów – donosił np. w ostatnim wydanym numerze, 
że w klubie Góry z Montmartre przygotowano petycję do rządu w sprawie 
wdów po członkach Konwentu z lat 1792–1795, dyskutowano nad kandydaturą 
na kapitana gwardii narodowej. Republikańskie towarzystwo z Passy prote-
stowało z kolei przeciw „postępowaniu kilku bogatych, którzy mogliby dzięki 
swym olbrzymim fortunom wesprzeć republikę, tymczasem zaś opuszczają 
ojczyznę, narażając się na wzgardę współobywateli”, a Narodowe towarzystwo 
na rzecz wolnych wyborów omawiało kwestie prawa wyborczego20. Do tego 
należałoby dodać to, czego w sprawozdaniach z klubów do końca nie widać 
i nie słychać: gwar, okrzyki słuchaczy, zapewne śmiechy, być może od czasu 
do czasu pieśni, wreszcie także akty przemocy werbalnej i fizycznej. Kluby 
stanowiły zarazem, jak pisze Jean Claude Caron, ważny etap w polityzacji klas 
ludowych21. Dla paryskiej burżuazji, przyzwyczajonej do dotychczasowych 
formuł parlamentarnych, oratorskich popisów, zupełnie innego tonu dysku-
sji, było to jednak coś zupełnie nowego. Na ogół postrzegała tę nowość nega-
tywnie. W najlepszym wypadku budziła ona zdumienie i politowanie, w gor-
szym – strach. Charakterystyczny jest opis republikanki Marie d’Agoult: „Głos 
ludzi poważnych z rzadka przebijał się przez wrzaski, harmider szaleńców; 
[…] Ludzie pozbawieni wiedzy i doświadczenia, improwizując, dyskutowali bez 
jakiegokolwiek namysłu, bez przygotowania, o najpoważniejszych kwestiach 
prawnych i politycznych, sprowadzając je wszystkie do jakiejś doktryny nie-
omylności ludu, która zwalniała indywidualny rozum z działania”22. Podobne 
impresje można znaleźć u Flauberta czy Tocqueville’a23. Co gorsza, przemoc 
werbalna obecna w klubach powoli budziła strach – wyraźnie widoczny choćby 
u Victora Hugo w opisie klubu Blanquiego. Hugo wspominał o starciu na pięści, 
do którego w nim doszło, i pytał: „Czyżbyśmy mieli zobaczyć Barbèsa pożera-
jącego Sobriera, jak Robespierre pożarł Dantona i Blanquiego pożerającego 
Barbèsa, jak Tallien pożarł Robespierre’a! Czyżby pojedynek na gilotyny miał 

20	 „La Voix des clubs. Journal quotidien des assemblées populaires”, 26 III 1848, nr 15.
21	 Caron 2004, s. 187.
22	 Stern 1869, s. 237.
23	 Flaubert 2004, s. 93–94.
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się odrodzić?”24. Ów strach miał niebawem przybrać znacznie poważniejsze 
rozmiary, wynikające już nie tylko z klubowego folkloru.

Samuel Hayat pisze w książce Quand la République était révolutionnaire. 
Citoyenneté et représentation en 1848, że kluby stanowiły element alternatyw-
nej wobec burżuazji, ludowej (robotniczej) wizji republiki. Republiki demo-
kracji bezpośredniej, w której oddziaływanie obywateli na rzeczywistość 
polityczną byłoby dużo prostsze, bezpośrednie i bardziej jednoznaczne niż 
w demokracji liberalnej, przedstawicielskiej – zaproponowanej przez fran-
cuskie elity. Tak postrzegana demokracja dawała również ludowi prawo do 
bezpośredniej interwencji i nacisku na działania deputowanych – w formie 
petycji, demonstracji, a w razie potrzeby nawet zamachu na parlament. To zaś 
doprowadziło do niezwykle istotnego, moim zdaniem przez historiografię fran-
cuską niedocenianego, wydarzenia – czyli do rewolucyjnej próby z 15 V 1848, 
kiedy to demonstrujący tłum wdarł się do Zgromadzenia. Jak pisze Christo-
pher Clark, demonstranci operowali właśnie wizją parlamentu jako organu 
delegowanego przez lud i ludowi wyraźnie podporządkowanego25. Z punktu 
widzenia burżuazji była to jednak po prostu próba zamachu. Próba nieudana: 
jej autorzy zostali dość szybko aresztowani. Jednak skutki 15 V były w moim 
przekonaniu tragiczne i długotrwałe. Po raz pierwszy bowiem deputowani 
mogli poczuć się osobiście i bezpośrednio zagrożeni. Charles de Rémusat 
(wcześniejszy minister spraw wewnętrznych i późniejszy spraw zagranicz-
nych) tak opisywał te zajścia: „Wrzawa się wzmogła, w różnych częściach sali 
można było usłyszeć groźby. Dopiero wtedy uznałem, że zrobiło się niebez-
piecznie. Wcześniej mieliśmy do czynienia jedynie z olbrzymim bałaganem. 
[…] jedno niewłaściwe słowo, pijany czyn pojedynczego osobnika, drobna 
bójka, źle zrozumiane zdanie, mogły z prędkością błyskawicy zmienić te sa-
turnalia w tragedię”26. Nietrudno zrozumieć uczucie strachu, o którym pisał 
Rémusat, zapewne zresztą znacznie silniejsze w trakcie samego wydarzenia. 
Nie do końca zgadzam się zatem z Clarkiem, który pisze jedynie, że reakcja 
władz i deputowanych na wydarzenia 15 V była przejaskrawiona, a samo wy-
darzenie pokazało jedynie, jak rozbita wewnętrznie i słabo zorganizowana 
była lewica rewolucyjna27. Nie wystarczy bowiem stwierdzić, że władza zare-
agowała przesadnie, należy jeszcze spróbować pojąć, jakie były źródła owej 
przesady. W tym wypadku strach deputowanych nie był, jak się wydaje, do 

24	 Hugo 2002, s. 540. Choses vues… to zbiór zapisów i notatek Victora Hugo, spisywanych 
w dużej części na bieżąco (chóc bardzo nieregularnie). Całość została opublikowana 
dopiero po jego śmierci.

25	 Clark 2023, s 354.
26	 Rémusat 1958, s. 300–303.
27	 Clark 2023, s. 355.
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końca uzasadniony, był natomiast zrozumiały. W efekcie zaś 15 V stał się w mo-
jej ocenie punktem zwrotnym. Od tej pory nieufność wobec żywiołowości 
warstw uboższych, ich politycznej bezpośredniości, zabawnych, niekiedy nieco 
brutalnych obyczajów, powiązana była wśród znaczącej części przedstawicieli 
warstwy rządzącej z bezpośrednią obawą o własne bezpieczeństwo i życie. Ten 
narastający, coraz słabiej kontrolowany czy ukrywany strach stał się po maju 
kluczowym czynnikiem francuskiej polityki.

Czerwiec 1848: robotnicze powstanie

Wydarzenia czerwcowe, rozwiązanie warsztatów i krwawe stłumienie robot-
niczego buntu z tegoż strachu właśnie wynikały i równocześnie same go wy-
raźnie wzmacniały. W międzyczasie bowiem robotnicy paryscy, krótko przez 
burżuazję postrzegani jako lud, powrócili do roli „barbarzyńców”28. Obiektem 
krytyki stały się przede wszystkim warsztaty narodowe. Powołane do życia 
w lutym 1848 przez Rząd Tymczasowy, były odpowiedzią na żądania robotni-
ków, domagających się pracy. Miały charakter odgórny, silnie scentralizowany 
i zhierarchizowany. Robotników zatrudniało w nich państwo za pośrednic-
twem dzielnic Paryża. Pracowali w ramach drużyn, tworzących następnie 
brygady i namiestnictwa. Wynagrodzenie wynosiło 2 franki za dzień pracy, 
1,5 franka za gotowość do pracy. Z założenia pracownicy warsztatów narodo-
wych mieli przede wszystkim pracować przy wielkich inwestycjach, robotach 
publicznych lub przy budowie kolei. Mark Traugott podkreśla, że warsztaty 
miały także zadanie polityczne – złagodzenie nastrojów robotniczych oraz 
osłabienie wpływów radykałów. Za Donaldem McKayem29, Traugott twierdzi, 
że pod tym względem (i jedynie tym względem) warsztaty okazały się pewnym 
sukcesem, przynajmniej do czerwca 1848 r. Rządząca burżuazja i jej przedsta-
wiciele zupełnie jednak tego nie dostrzegali. Z ich punktu widzenia robotnicy 
zatrudnieni w warsztatach, zazwyczaj pozbawieni zajęcia (którego rząd nie był 

28	 Widać to dobrze we wspomnieniach Maxime’a du Campa, kronikarza ówczesnego Pary-
ża, w maju 1848 r. członka zdecydowanie przeciwnego buntownikom. Porównywał on 
zachowanie demonstrantów w Zgromadzeniu do postępowania barbarzyńskich Galów 
w zdobytym Rzymie w 390 r. p.n.e. Buntownicy według niego głównie ku własnej uciesze 
hałasowali i niszczyli ławki, w większości niezdolni do niczego innego. Zgromadzenie 
zaś po ich przejściu przypominało niemal pole bitwy. (Du Camp 1876, s. 177–188). Echa 
takiego spojrzenia obecne były także w akcie oskarżenia domniemanych przywódców 
buntu z 1849 r. Prokurator republiki mówił w nim m.in. o „zbezczeszczeniu” Zgroma-
dzenia przez buntowników, których jedynym celem była wojna domowa (Procès des 
accusés du 15 mai 1848 1849, s. 15).

29	 McKay 1933.
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w stanie im zapewnić)30, stanowili swoistą rewolucyjną armię bezrobotnych 
stacjonującą pod bramami Zgromadzenia i ministerstw. Jeśli przyjąć tezę, że 
po 15 V 1848 polityką francuską rządził coraz słabiej kontrolowany strach, to 
debata na temat warsztatów narodowych była jednym z jego pierwszych 
przykładów. Lamartine pisał później o warsztatach, że „składały się w dużej 
części z ludzi leniwych i niespokojnych, były siedliskiem biedy, lenistwa, 
włóczęgostwa, zepsucia, niebawem zaś buntu”31. Victor Hugo, czuły skądinąd 
na krzywdy ludu, twierdził w maju 1848, że warsztaty psuły i demoralizowały 
paryskiego robotnika32. Jego głos należał zresztą do łagodniejszych. Léon Fau
cher, jeden z najważniejszych polityków konserwatywnych, domagał się na-
tychmiastowego rozwiązania warsztatów, które jego zdaniem prowadziły całą 
Francję do ruiny. Inni mówcy proponowali m.in. przeniesienie bezrobotnych 
robotników do Algierii; nikt natomiast nie zastanowił się przez chwilę nad 
sytuacją ludzi, którzy z dnia na dzień mieli zostać pozbawieni jedynego źródła 
utrzymania33. Naciskana przez Zgromadzenie Komisja Wykonawcza, która na 
początku maja przejęła z rąk Rządu Tymczasowego stery władzy, podjęła de-
cyzję o natychmiastowym rozwiązaniu warsztatów, opublikowaną 21 V 1848. 
Zatrudnieni w nich robotnicy między 18 a 26 rokiem życia mieli natychmiast 
opuścić Paryż, w przeciwnym wypadku zaś groził im pobór do armii34. Efekt 
tej decyzji, podjętej wyraźnie pod wpływem rozbuchanych emocji35, był ła-
twy do przewidzenia – ludowy Paryż podniósł bunt. 22 VI 1848 pojawiły się 
pierwsze barykady. Powstanie szybko objęło północną i wschodnią część 
miasta. Komisja skierowała przeciw niemu gen. Eugène’a Cavaignaca na czele 
oddziałów wojska i gwardii narodowej. Po trzech dniach robotnicza rewolta 
została krwawo stłumiona.

Warto zatrzymać się na chwilę przy tym robotniczym powstaniu z czerw-
ca 1848. Nie tylko stanowiło ono bowiem efekt polityki opartej w dużej mierze 
na strachu, ale ów strach istotnie wzmocniło. W czerwcu wybuchła nawet 

30	 Finansowo warsztaty okazały się kosztownym obciążeniem dla republiki w dobie kryzysu 
gospodarczego. Brakowało realnych pomysłów na ich wykorzystanie. Nadto początkowo 
zakładano, że zatrudnienie w nich znajdzie ok. 10 000 osób. Tymczasem w czerwcu 
1848 r. było to już ponad 100 000 (Traugott 2002, s. 185–202).

31	 Lamartine 1863, s. 400.
32	 Mowa V. Hugo ze Zgromadzenia z 20 VI 1848: Hugo 1875, s. 146–147.
33	 Debata nad warsztatami narodowymi odbyła się w Zgromadzeniu 20 VI 1848. Zapis 
debaty: „Journal des Débats Politiques et Littéraires”, 21 VI 1848.

34	 Stern 1869, s. 421.
35	 Lamartine, wybielając nieco własne postępowanie, wspominał później ówczesną atmosfe-
rę strachu i napięcia: „Gazety partii monarchistycznych powtarzały wciąż, że ludzie rządu 
tymczasowego opłacali tę armię biedoty [warsztaty narodowe], by naciskać na Zgroma-
dzenie, by je zastraszyć i poprzez jasną groźbę podporządkować je swej woli dominacji. 
Zgromadzenie gotowe było uwierzyć tym kalumniom”. (Lamartine 1863, s. 402).
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krótkotrwała panika w burżuazyjnej części Paryża. Krążyło mnóstwo plotek 
dotyczących rzekomych kradzieży, planowanych lub dokonanych przez po-
wstańców gwałtów i mordów. Maxime du Camp, w czerwcu 1848 walczący 
z insurekcją w szeregach gwardii narodowej, pisał później: „Nasza porażka 
miałaby fatalne konsekwencje; na pewnej czerwonej fladze zatkniętej na kupie 
gruzu, zapisano czarnymi literami «Dwie godziny plądrowania i jedwabnych 
sukni»”36. Adolphe Blanqui, liberalny ekonomista i brat Auguste’a, słynnego 
rewolucjonisty, opowiadał, jak to wieczorem 23 VI jego młodziutki służący, 
nakrywając do stołu, stwierdził: „W przyszłą niedzielę to już my będziemy jedli 
skrzydełka od kury”. Towarzysząca mu dziewczynka zaś dodała: „I będziemy 
nosić ładne sukienki z jedwabiu”. Przerażony Blanqui zwolnił dwójkę dzieci ze 
służby, przezornie jednak dopiero po powstaniu37. Atmosferę strachu i napięcia 
podsycała część prasy. Konserwatywny „Le Constitutionnel” pisał: „Te Czer-
wone czapki na sztandarach buntowników, te okrzyki śmierci i grabieży; te 
zabójstwa popełnione z zimną krwią na odosobnionych jednostkach przez 
buntowników ukrytych za oknem, ta wściekła wojna, podczas której traktuje 
się obywateli tak, jak nigdy żaden wróg nigdy nie traktował naszych żołnie-
rzy; wszystko wskazuje jasno, że buntownicy chcą uderzyć w społeczeństwo 
jako takie”38. Hugo współczuł robotnikom, twierdził jednak jednocześnie, że 
pokonując ich, Paryż ratował cywilizację39.

Represje po powstaniu odpowiadały przerażeniu, jakie robotnicy wzbudzi-
li. Maurizio Gribaudi i Michele Riot-Sarcey piszą o 4 000 powstańców zabitych 
w walkach, 1500 zamordowanych bez procesu po złożeniu broni i 11 000 aresz-
towanych40. Historycy zaznaczają jednak, że liczby te mogły być wyższe. Specy-
ficzną atmosferę panującą nad Sekwaną w dniach następujących bezpośrednio 
po czerwcowej rewolcie dobrze oddał Flaubert:

[…] na ogół [członkowie gwardii narodowej] odnosili się do uwięzionych [powstań-
ców] bezlitośnie. Ci, którzy nie brali udziału w walce, chcieli się teraz odznaczyć. 
Strach znalazł sobie szerokie ujście. Mszczono się za dzienniki, za kluby, za zgro-
madzenia, za doktryny – za wszystko, co od trzech miesięcy doprowadzało ludzi 
do pasji; i wbrew zwycięstwu równość (niby za karę dla jej obrońców i na pośmie-
wisko wrogom) objawiała się triumfalnie, równość dzikich bestii, ten sam poziom 

36	 Du Camp 1876, s. 299. Du Camp zarzekał się, że osobiście widział ową flagę u gwardzisty, 
który ją zabrał z ulicy.

37	 Tocqueville 1987, s. 170.
38	 „Le Constitutionnel”, 25 VI 1848. Tytuł ten był wówczas związany z umiarkowanymi 
konserwatystami i należał do najważniejszych dzienników opinii, z nakładem przekra-
czającym 20 000 egzemplarzy.

39	 Hugo 2002, s. 567.
40	 Gribaudi, Riot-Sarcey 2009, s. 255. Większość zatrzymanych z czasem zwolniono, około 
500 wysłano do Algierii.
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krwawego bezeceństwa; gdyż fanatyzm tych, co chcieli robić interesy, dorównywał 
szałowi potrzebujących; arystokracja poczynała sobie z wściekłością nie mniejszą 
niż hołota, a bawełniana szlafmyca okazała się równie ohydna jak czerwona czapka. 
Zdrowy rozsądek społeczeństwa został zakłócony jak po wielkich kataklizmach 
przyrody. Ludzie inteligentni idiocieli na całe życie41.

Z pewnym współczuciem pisała o pokonanych George Sand42. Proud
honowski „Le Représentant du Peuple” zamieścił z kolei artykuł Gabriela 
Mortilleta, socjalisty, później znanego antropologa, który usprawiedliwiał 
postępowanie buntowników biedą i głodem. Przytaczał liczne przykłady 
zbrodni dokonanych na robotnikach, usiłował wreszcie sprostować krążące 
na ich temat kłamstwa43. Jednak bezpośrednim efektem tego tekstu było je-
dynie zamknięcie pisma. Bez porównania liczniejsze były publikacje praso-
we, pamflety, broszury czy drukowane ilustracje jednoznacznie potępiające 
powstańców. Emmanuel Fureix wspomina o ok. pięćdziesięciu broszurach 
opublikowanych w ciągu pierwszego półrocza po wydarzeniach – wszystkich 
krytycznych wobec robotników44. Charakter tych publikacji był zresztą w zde-
cydowanej większości nie tyle krytyczny, co nienawistny. Przedstawiały one po-
wstańców jako bestie lub szaleńców. Jak zauważa zresztą Fureix, czerwiec 1848 
stał się natychmiast przedmiotem swoistej analizy psychologicznej: powstanie 
nie było insurekcją ludową, a zbiorowym szaleństwem45. Objawy tegoż „szaleń-
stwa” obserwowano zresztą już wcześniej. Ten sam historyk przytacza słowa 
znanego wówczas lekarza psychiatry, Alexandre’a Brierre’a de Boismont, który 
wspominał w roku 1850 demokratyczne kluby z 1848: „Ja, lekarz, nie potrafię 
zapomnieć postaci, gestów i słów wielu z tych osób, które widziałem w klu-
bach; nie było żadnej różnicy między nimi a gośćmi [pacjentami] naszych 
domów [dla obłąkanych], jeśli zaś występowały, to na korzyść naszych chorych, 
u których napady furii są niezmiernie rzadkie”46. Skutkiem szaleństwa miało 
być także wyjątkowe bestialstwo buntowników – literatura obfitowała w jego 
przykłady, na ogół fikcyjne. „Mówi się o zatrutym alkoholu, sprzedawanym 
w wielu dzielnicach gwardzistom i żołnierzom, o naciętych kulach wycią-
ganych z ciał rannych. […] Na głównej barykadzie placu Bastylii widać było 

41	 Flaubert 2004, s. 357.
42	 „Ach, drogi przyjacielu, jakież to straszne wydarzenia! Zagubieni lub nie, jedni i drudzy 
byli naszymi braćmi; i jakimże rozwiązaniem dla konfliktów rodzinnych są karabiny, 
armaty, wygnanie! Powiadają, że republika została uratowana. Dałby Bóg, żeby nie była 
stracona!” – pisała w sierpniu 1848 r. do Marca Dufraisse (Lubin 1986, s. 44).

43	 „Le Représentant du Peuple”, 18 VIII 1848, 19 VIII 1848.
44	 Fureix 1997, s. 21.
45	 Tamże, s. 27.
46	 Fureix 2016, s. 303. Warto wspomnieć, że Brierre de Boismont w 1831 r. leczył jako 
lekarz-ochotnik w Warszawie.
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okaleczone ciało gwardzisty, okryte uniformem i nadziane na pal”47 – pisał 
w typowym stylu jeden z anonimowych autorów. Charakterystyczny był także 
fakt, że w tym i innych opisach regularnie pojawiały się wśród walczących 
robotników kobiety. Inny autor zaznaczał: „Widać było na barykadach dużą 
liczbę kobiet, które, z cygarem w ustach, oddawały jeden strzał za drugim”48. 
Owe kobiety wcielające się w ściśle męskie role stanowiły dla przerażonej 
burżuazji jeszcze jeden przykład świata obróconego przez powstańców do góry 
nogami. Ci ostatni nie byli już więc suwerennym ludem (jak jeszcze w lutym 
tego samego roku), fundamentem państwa, a szaleńcami – zagrażającymi nie 
tylko władzy, ale podstawom cywilizacji.

Takie spojrzenie musiało pociągnąć za sobą daleko idące represje polityczne. 
Zawieszono więc część lewicowych i centrowych tytułów prasowych, nawet 
jeśli nie popierały robotników. Aresztowano lewicowych deputowanych Louisa 
Blanca (ministra Rządu Tymczasowego) i Marca Caussidière’a (prefekta policji 
w okresie Rządu Tymczasowego) – choć żaden z nich nie uczestniczył w wy-
darzeniach. Zgromadzenie nie zamierzało nawet ich wysłuchać – parlamenta-
rzystami, podobnie jak ulicą, rządziły silne uczucia, stanowiące pochodną ich 
wcześniejszego strachu. Opowiedział o nich znowu Hugo, który jako deputowany 
znalazł się wówczas na sali obok dziennikarza z „Le Siècle”. Gdy Blanc zamie-
rzał wygłosić kilka słów we własnej obronie, sąsiad poety wrzasnął: „Mamy Cię 
gdzieś! Gadaj zdrów!”49. Podobnie rzecz wspominał współoskarżony z Blancem 
Caussidière: „Widziałem na twarzach wielu reprezentantów zupełny brak za
interesowania słowami obywatela Louisa Blanca. Każdy z nich zdawał się myśleć: 
«Możesz opowiadać najmądrzejsze rzeczy, i tak zostaniesz skazany»”50. Wreszcie 
w marcu 1849 zakazano formalnie funkcjonowania klubów politycznych.

Długi cień roku 1848: strach jako kluczowy bodziec  
działania elit

Strach towarzyszący rządzącym w roku 1848 powracał raz za razem pomi-
mo zgniecenia powstania czerwcowego. Deformował nawet wspomnienia 
z roku 1848. Ludwik Wołowski, polsko-francuski ekonomista, w okresie Wio-
sny Ludów deputowany, po latach opisywał boje, które w marcu i kwietniu 
1848 roku musiał toczyć, odwagę, którą wykazać się musiał on i jego liberalni 
koledzy ekonomiści. I Francję, która znalazła się jego zdaniem wówczas na 

47	 Événements de Paris 1848, s. 13.
48	 Affaire de juin 1848 (1848), s. 3.
49	 Hugo 2002, s. 578.
50	 Caussidière 1849, s. 254.
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skraju przepaści lub wulkanu51. Dodajmy, że owe boje wymagające wielkiej 
odwagi oznaczały w jego przypadku głównie dyskusje z robotnikami w ramach 
tzw. Komisji Luksemburskiej52 oraz fakt, że 15 V demonstranci w Zgromadze-
niu przerwali jego przemówienie. O ile w tym ostatnim wypadku Wołowski, 
podobnie jak pozostali deputowani, z całą pewnością mógł się poczuć rzeczy-
wiście zagrożony, o tyle dyskusje w Komisji Luksemburskiej bywały burzliwe, 
w sprawozdaniach z jej obrad nie ma jednak śladu jakiejkolwiek przemocy53.

Podobnie jednak rok 1848 wspominali inni liberalni lub konserwatyw-
ni politycy: Michel Chevalier, Charles de Rémusat, Adolphe Thiers, Odilon 
Barrot, Léon Faucher (prywatnie szwagier Wołowskiego) i wielu innych. Ich 
doświadczenia z ulicy czy z klubów politycznych mogły być różne54, wydaje 
się jednak, że to przede wszystkim wydarzenia z 15 maja i końca czerwca 1848 
ukształtowały obraz całego roku 1848.

Obecny w nim wyraźnie strach kształtował w efekcie politykę rządzące-
go obozu konserwatywnego. Wrócił m.in. ze zdwojoną siłą w maju 1849 r., 
po kolejnych wyborach do Zgromadzenia. Wprawdzie wygrała je wyraźnie 
konserwatywna prawica, jednak ok. 35% głosów, w tym część głosów wybor-
ców wiejskich, uzyskała radykalna republikańska lewica. Jej przedstawicie-
le w żaden sposób nie uczestniczyli ani w wydarzeniach majowych 1848 r., 

51	 Wolowski 1856, s. I–XIX.
52	 Rządowa komisja na rzecz robotników, od Pałacu Luksemburskiego (miejsca jej obrad) 
zwana Komisją Luksemburską, powstała 28 II 1848. Jej celem miała być poprawa losu 
robotników, przewodniczącym został Louis Blanc, wiceprzewodniczącym robotnik Ale-
xandre Martin, znany jako Albert. W jej skład wchodziło stu kilkudziesięciu delegatów 
rozmaitych korporacji zawodowych. Jak pisał później Blanc, komisja zaprosiła do swego 
grona również „ludzi kompetentnych, bez względu na reprezentowaną szkołę, byli to 
m.in. pp. Charles Duveyrier, [Pierre] Cazeaux, Jean Reynaud, [Alphonse] Toussenel, 
Victor Considérant, Wolowski, […] Pierre Leroux, […] [François] Vidal […], [Constantin] 
Pecqueur ” (Blanc 1880, s. 171–172). Wymienieni eksperci i intelektualiści reprezento-
wali bardzo różne punkty widzenia. Duveyrier, Cazeaux czy Reynaud powiązani byli 
z saint-simonizmem. Toussenel i Considérant byli fourierystami. Socjalistami byli także 
Leroux i Pecqueur. Wołowski jako jedyny był liberałem. Komisja działała ostatecznie do 
16 V 1848. Jej oddziaływanie polityczne było jednak znikome. Przyczyniła się wprawdzie 
do skrócenia dnia pracy do 10 godzin w Paryżu i 11 godzin poza stolicą, jednak kolejne 
dyskusje, m.in. nad mieszkaniami socjalnymi, ograniczeniem konkurencji czy warsz-
tatami robotniczymi, nie przyniosły już żadnych konkretów (Démier 2005).

53	 Można je znaleźć m.in. w zbiorze Le droit au travail au Luxembourg et à l’Assemblée Na-
tionale 1849.

54	 Warto choćby przypomnieć fragment Flaubertowskigo opisu klubów politycznych: 
„Niekiedy pojawiał się również jakiś arystokrata o skromnych manierach, prawiący rzeczy 
plebejskie, który nie umył rąk umyślnie, żeby wydawały się zgrubiałe od pracy. Rozpozna-
wał go któryś z patriotów, co najbardziej nieprzejednani wypychali go, poszturchując, 
wychodził z wściekłością w sercu” (Flaubert 2004, s. 320).
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ani w powstaniu czerwcowym – prawica jednak postrzegała ich właśnie przez 
pryzmat tych wydarzeń, jako krwawych rewolucjonistów. W pamflecie poświę-
conym kluczowym postaciom republikańskiej lewicy i dobrze oddającym du-
cha epoki Charles de la Varenne opisywał liderów parlamentarnej lewicy jako 
złodziei, bandytów, pijaków i nierobów. Twierdził, że właśnie za sprawą maja 
i czerwca 1848 dostrzegł ich prawdziwą naturę; dodawał: „Równość – w żar-
gonie sekciarzy, którzy podsycają namiętności plebsu przeciw nam, oznacza 
sprowadzenie wszystkich do poziomu uzbrojonego kretynizmu; Demokracja – 
to tryumf szerszenia nad pszczołą; Republika – to nieustanna konspiracja 
każdego przeciw wszystkim i wszystkich przeciw każdemu”. Nad wszystkim 
zaś ciążył cień rewolucyjnego terroru55. Odwołanie do widma gilotyny było 
zresztą dość typowe. Jak pisze Maurice Agulhon, jakobińskie rządy, postrze-
gane jako rządy motłochu, były dla części burżuazji istotnym negatywnym 
punktem odniesienia56. Nie oznaczało to zresztą koniecznie zniesienia kary 
śmierci jako takiej – jesienią 1848 r. Zgromadzenie zdecydowaną większością 
utrzymało ją w mocy.

Oskarżenia de la Varenne’a nie miały wiele wspólnego z rzeczywistością – 
jednak część burżuazyjnej opinii publicznej tak właśnie demokratycznych 
republikanów postrzegała. Nic zatem dziwnego, że Tocqueville pisał po zwy-
cięskich dla swojego obozu wyborach do przyjaciela: „gazety dostarczają mi 
aż nadto wiadomości o całej powadze sytuacji. Jest ona ogromna i nakłada 
ogromne obowiązki, którym, mam nadzieję, każdy z nas będzie umiał sprostać. 
[…] Nigdy nie byłem bardziej poruszony i nie czułem większego niepokoju”57. 
Nowe Zgromadzenie składało się w efekcie z dwóch obozów, spoglądających na 
siebie z wyraźną nieufnością, z czasem zaś otwartą wrogością58. Jej apogeum 
miało nadejść po raz kolejny w czerwcu, tym razem 1849 r.

Powodem zwarcia nie stały się sprawy wewnętrzne, a kwestia Rzymu. 
Oburzona postępowaniem władz wobec „siostrzanej”, rewolucyjnej republiki 
lewica zwołała 13 VI 1849 wielką manifestację59. Równocześnie lewicowe gazety 

55	 Varenne 1850, s. III. Odwołanie do jakobińskiego terroru było powszechne.
56	 Agulhon 1992, s. 136. Dominique Aubry dodaje: „wyobraźnia konserwatywnej burżuazji 
żywiła się wspomnieniem krwi i Terroru” (Aubry 1988).

57	 Tocqueville 1999, s. 237.
58	 Furet 1988, s. 270–284. Charakterystyczna jest krótka notka z 13 VI 1849 zamieszczona 
przez Hugo w Choses vues. Przytacza on dyskusję parlamentarną, podczas której związa-
ny z lewicą książę Napoleon Józef Bonaparte (syn Hieronima) ostro skrytykował swego 
prezydenckiego kuzyna. Przewodniczący Zgromadzenia, André Marie Dupin, miał 
wówczas półgłosem skomentować: „Oto Filip-Égalité” (Hugo 2002, s. 715).

59	 Wcześniej, wiosną 1849 r., Francuzi wysłali do Włoch niewielki korpus ekspedycyjny, któ-
rego zadaniem początkowo miała być ochrona republikańskiego Rzymu przed Austria-
kami. Po wyborach parlamentarnych we Francji i przejęciu władzy przez sprzyjających 
Kościołowi i wygnanemu z Wiecznego Miasta papieżowi konserwatystów, prezydent 
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opublikowały apel opozycyjnych deputowanych: „Ludu, nadszedł kluczowy 
moment. Wszystkie te działania wskazują na wielki system monarchistycznej 
konspiracji przeciw republice. […] W tej walce pomiędzy ludami a królami, 
władze stanęły po stronie królów przeciw ludom. […] Połączmy więc wszyscy 
siły wokół haseł: Niech żyje Konstytucja! Niech żyje Republika!”60. Tekst we-
zwania, który rozlepiono równocześnie na murach Paryża, nie był więc do 
końca jednoznaczny – nie było wiadomo, czy jego autorzy wzywali jedynie 
do wspólnej manifestacji, czy też do obalenia władz. Jednakże nawet gdyby 
rządzący przyjęli założenie o pokojowych zamiarach organizatorów, w pa-
nującej atmosferze nie mogli być do końca pewni ostatecznego przebiegu 
manifestacji. Nadto poziom wzajemnej nieufności był wówczas tak wysoki, 
że rządząca konserwatywna większość z góry założyła, że chodziło w istocie 
o próbę zamachu stanu.

W związku z tym Zgromadzenie przeżyło po raz kolejny krótki moment pa-
niki. W sprawozdaniu z obrad, opublikowanym następnego dnia przez gazety, 
wyraźnie słychać chaos panujący na sali, nieustanne okrzyki, przerwy, zaczep-
ki słowne61. Szybko się okazało, że w tym wypadku obawy były przesadne. Na 
manifestacji bowiem pojawiło się ostatecznie raptem kilka tysięcy paryżan, 
rozpędzonych następnie przez armię62. Jednak miarą chwilowego przerażenia 
większości parlamentarnej i sporej części bogatszych mieszkańców francu-
skiej stolicy mogą być słowa Rudolfa Apponyi’ego, ambasadora Austrii, który 
za ratunek dziękował wówczas… cholerze. Zanotował on w swoim dzienniku:

Uratował nas tym razem strach przed cholerą: przedmieścia Saint-Antoine, Sa-
int-Denis, Saint-Marceau [zamieszkane głównie przez warstwy uboższe] zostały 
tak przetrzebione, że ich ludność w całości zajęta jest właśnie tym, a 110 artykuł 
konstytucji, rzekomo naruszony przez prezydenta i jego ministrów, zdał się ich 
mieszkańcom mniej istotnym naruszeniem egzystencji suwerennego ludu niż ta 

Ludwik Napoleon Bonaparte wyraźnie zmienił kurs polityki rzymskiej. Żołnierze, 
którzy wcześniej mieli chronić miasto, teraz otrzymali rozkaz odbicia go z rąk repu-
blikanów i przywrócenia władzy Piusa IX. 3 VI oddziały gen. Oudinota podjęły oblę-
żenie miasta, które zakończyło się wkroczeniem w jego mury 29 VI. W efekcie 11 VI 
Górale z lewicy złożyli w Zgromadzeniu akt oskarżenia przeciw prezydentowi i mi
nistrom. Został on jednak przez konserwatywną większość odrzucony (Félice 1909,  
s. 134–141).

60	 „La Réforme”, „Démocratie Pacifique”, „Le Peuple”, „La Révolution démocratique et so-
ciale”, 13 VI 1849.

61	 Assemblée législative. Séance extraordinaire du 13 juin, „Journal des Débats Politiques et 
Littéraires”, 14 VI 1849. Charakterystyczny był zresztą fakt, że dyskusja w dużej mie-
rze dotyczyła pytania, kto w ogóle uczestniczył wówczas w posiedzeniu. Domyślano 
się, że większość nieobecnych brała udział w manifestacji.

62	 Największą liczbę – 10 000 – podaje w swoim opracowaniu Jean Dautry (1948, s. 283). 
Inni historycy wspominają o paru tysiącach (Agulhon 1992, s. 107; Vigier 2001, s. 69).
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okropna choroba, która zabija w ciągu kilku godzin; nigdy bym nie przypuszczał, 
że cholera może do czegokolwiek się przydać, ani tym bardziej, że pewnego dnia 
uratuje nas przed anarchią63.

Dodajmy, że epidemia, która rzeczywiście znowu nawiedziła miasto mię-
dzy marcem a czerwcem 1849 r., oficjalnie zabiła ok. 15 000 mieszkańców64.

Emocjom panującym wśród rządzących 13 VI po raz kolejny odpowiadały 
represje wprowadzone w ciągu kolejnych dni: stan oblężenia w Paryżu i Lyonie, 
aresztowanie 31 deputowanych Góry, zamknięcie ostatnich lewicowych ty-
tułów prasowych, zawieszenie swobody stowarzyszeń. Powracające wspo-
mnienie rewolucyjnych dni 1848 r. i powiązanego z nimi strachu legło także 
u podstaw kolejnych, coraz wyraźniej antyludowych praw i ustaw. Jeszcze we 
wrześniu 1848 r. cofnięto wprowadzone wiosną ograniczenie dnia pracy do 
10 godzin, rok później Zgromadzenie zakazało tworzenia płacowych porozu-
mień robotniczych. W 1850 r. przyjęło wyjątkowo konserwatywne prawo szkol-
ne, oddające de facto w znacznej mierze francuskie szkoły pod nadzór Kościoła. 
Głównym celem znowu było powstrzymanie anarchii i rewolucji, tym razem 
jednak już na poziomie szkoły podstawowej, poprzez wartości wpajane przez 
Kościół. Jak wyraził to Adolphe Thiers, człowiek skądinąd osobiście daleki od 
klerykalizmu: „po otchłani, w jakiej się jakiś czas temu znaleźliśmy, […] wobec 
zagrożeń ciążących obecnie nad społeczeństwem podałem rękę tym, którzy 
mnie zwalczali i których ja zwalczałem”65.

Zagrożeniem, o którym wspominał Thiers, były zbliżające się wówczas 
wybory parlamentarne. Strach przed głosowaniem części warstw ludowych 
był wśród rządzących konserwatystów i liberałów dość powszechny. Léon Fau
cher, współpracownik Thiersa i faktyczny premier Francji w roku 1851, pisał: 
„Anarchiczny element [w Paryżu] jest silny, nieustępliwy; można go uciszyć 
jedynie siłą, władza w Paryżu musi zatem nieustannie czuwać. […] Postrzegają 
siebie jako ilotów, których klasy burżuazyjne skazały na wieczna pracę i biedę, 
i marzą o «wyzwoleniu», które jednak musiałoby oznaczać zniszczenie funda-
mentów całego społeczeństwa”66. Warto zauważyć, że w ten sposób Faucher 
powracał po dwudziestu latach do wizji „barbarzyńców w mieście” Saint-Marca 
Girardina. Podobnie zresztą jak Girardin, Faucher miał świadomość nędzy 
klas ludowych, tyle że postrzegał ją jako nieuniknioną, konieczną dla rozwoju 
społeczeństwa jako całości. Faucher zarazem, podobnie jak Thiers, doskonale 
oczywiście pamiętał o wydarzeniach roku 1848 i 1849 oraz o roli odegranej 
w nich przez lud Paryża. Ich wyobraźnia polityczna w latach 1849–1851 wyraź-

63	 Apponyi 1926, s. 283–284.
64	 Rapport sur le choléra-morbus de Paris 1849, s. 75.
65	 Falloux 1888, s. 567.
66	 Faucher 1906, s. 92–93.
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nie zdominowana była zatem przez strach nie tylko przed kolejnymi powsta-
niami robotniczymi, ale także przed perspektywą ewentualnego wyborczego 
zwycięstwa „barbarzyńców” i jego potencjalnych konsekwencji społecznych. 
Ten sposób myślenia w maju 1850 r. doprowadził większość parlamentarną 
do przegłosowania nowego prawa wyborczego. Za sprawą wpisania do ustawy 
obowiązku zamieszkania w miejscu głosowania przez minimum trzy lata, 
wykreślono z list wyborczych ok. 3 miliony najuboższych, przede wszystkim 
mieszkańców miast. Thiers, główny pomysłodawca nowej ustawy, nie ukrywał 
bynajmniej, że chodziło przede wszystkim o „wyeliminowanie kilku milionów 
najbardziej niebezpiecznych wyborców”67.

Długofalowe konsekwencje polityki  opartej  na strachu

Ostatecznie, jak pokazały wydarzenia, polityka wynikająca ze strachu przed 
„nomadami”, „barbarzyńcami” i powiązaną z nimi demokratyczną lewicą 
zaprowadziła republikańskich konserwatystów w ślepą uliczkę. Skorzystał 
na niej głównie trzeci czynnik na scenie politycznej: Ludwik Napoleon Bona
parte. I to podwójnie. Po pierwsze, strach przed rewolucjonistami skłonił 
przynajmniej część konserwatystów i burżuazji do poparcia zamachu stanu 
z 2 XII 1851 r. Widzieli oni w Bonapartem zabezpieczenie przed „czerwonymi”. 
W efekcie istotna część personelu politycznego II Cesarstwa wywodziła się 
z elit politycznych Monarchii lipcowej i II Republiki – wystarczy wspomnieć 
nazwiska Charles’a de Morny, Achille’a Foulda, Edouarda Drouyn de Lhuysa 
czy Georges’a Eugène’a Haussmanna. Jeszcze jeden przedstawiciel tej grupy, 
Auguste Romieu, dawny prefekt Ludwika Filipa, pisał wówczas w niezwykle 
poczytnym pamflecie o „czerwonym widmie” grożącym Francji: „Nienawiść 
wobec bogatych tam, gdzie bogaci funkcjonują; nienawiść wobec drobno-
mieszczaństwa tam, gdzie istnieją tylko biedni; nienawiść wobec włościan 
tam, gdzie dominują bezrolni, nienawiść tych z dołu wobec tych na górze, na 
wszystkich szczeblach, oto Francja, którą nam zgotowano”68. Lekarstwem dla 
kraju według Romieu miał zaś być tylko silny władca cieszący się wsparciem 
całego narodu – Bonaparte. Książę prezydent zresztą na tym strachu nie-
zwykle umiejętnie grał, regularnie podkreślając konieczność wzmocnienia 
władzy wykonawczej.

Po drugie, robotnicy, od których coraz bardziej konserwatywna II Repu-
blika wyraźnie się odwróciła, nie widzieli już żadnego interesu w jej obro-
nie. W sytuacji narastającego w 1851 r. napięcia między Zgromadzeniem 

67	 Ollivier 1897, s. 281.
68	 Romieu 1851, s. 4.
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a prezydentem część deputowanych liczyła wciąż na lud, „niewidocznego 
wartownika konstytucji”69. Tymczasem gdy 2 XII 1851 Bonaparte rozwiązał 
parlament i wyprowadził wojsko na ulice, poza nielicznymi wyjątkami, ów 
„niewidoczny wartownik” właściwie nie drgnął. Do rangi symbolu urosła scena 
z udziałem lewicowego deputowanego Alphonse’a Baudina. Baudin, wchodząc 
na jedną z nielicznych 2 XII barykad w Paryżu, wzywał robotników do oporu. 
W odpowiedzi miał usłyszeć: „Nie chcemy się poświęcać za 25 franków” (tyle 
wynosiła dzienna dieta deputowanych)70. Było jasne, że robotnicy Paryża nie 
zamierzali bronić republiki, która zlekceważyła ich postulaty i oczekiwania 
gospodarcze i społeczne, pozbawiła ich praw politycznych i krwawo się z nimi 
rozprawiła dwa, trzy lata wcześniej. Polityka, której podstawowym motorem 
napędowym był wynikający z poczucia obcości strach przed warstwami niż-
szymi, doprowadziła francuskich konserwatystów do zupełnego osamotnienia 
i upadku rządzonej przez nich II Republiki.

Na koniec warto zauważyć, że atmosfera strachu wśród rządzących, po 
części tych samych konserwatystów, wróciła w 1871 r. w miesiącach Komuny 
Paryskiej. Wróciło także, z tragicznym skutkiem, wspomnienie 1848 r. Podczas 
„krwawego tygodnia” Komuny jeden z rządowych generałów kazał rozstrze-
lać schwytanych komunardów z siwymi głowami, twierdząc: „Wy widzieli-
ście czerwiec 1848 r., jesteście bardziej winni od pozostałych”71. Podobnie jak 
w czerwcu 1848 roku robotnicy Paryża stali się „barbarzyńcami”, „nomadami”, 
a nawet… zwierzętami72. Na kilka miesięcy politykę nad Sekwaną znowu zdo-
minował strach, silniejszy jeszcze niż w okresie Wiosny Ludów. Tym razem 
doprowadził on do masakry kilkunastu–kilkudziesięciu tysięcy komunardów 
w maju i czerwcu 1871 r.

69	 Konflikt między Ludwikiem Napoleonem a parlamentarną większością, łączącą w tym 
wypadku konserwatystów z demokratami, wynikał z konstytucyjnego zakazu reelekcji 
prezydenta. Bonaparte domagał się rewizji konstytucji, umożliwiającej mu ponowne 
kandydowanie na urząd w roku 1852 – co niemal na pewno skończyłoby się wyborem 
na kolejną kadencję. Większość parlamentarzystów jednak się na to nie zgadzała. Spór 
ciągnął się dłuższy czas, zaś jesienią 1851 r. stało się właściwie jasne, że musi się on 
zakończyć zamachem stanu. Cytat o „niewidocznym wartowniku” pochodzi z mowy 
lewicowego deputowanego Michela de Bourges (Risacher 2009).

70	 Schoelcher 1852, s. 204. Victor Schoelcher, autor tego tekstu, był świadkiem tej wymia-
ny zdań. Wymiany, która zakończyła się tragicznie: Baudin odparował, że pokaże, jak 
umiera się za 25 franków. Wspiął się na szczyt barykady i po chwili rzeczywiście padł 
skoszony salwą wojska.

71	 Lissagaray 2000, s. 386.
72	 Alexandre Dumas syn pisał zaś wówczas w jednym z listów o komunardach jako o „praw-
dziwej zoologii rewolucyjnej, […] Co za galeria! O ich samicach nie wspomnimy, z sza-
cunku dla kobiet, które przypominają – gdy są martwe”. (Dumas 1871, s. 16–17).
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Wydarzenia lat 1848–1851 (i po części wcześniejsze) oraz roku 1871 po-
kazują więc znakomicie katastrofalne działanie strachu w polityce. Stanowią 
zarazem przestrogę, w moim przekonaniu, zarówno dla tych, którzy owo uczucie 
wywołują, jak i dla tych, którzy pozwalają mu się podporządkować. Strach czę-
ści elit politycznych i społecznych w roku 1848 był zrozumiały. Wynikał po 
części z opisanego poczucia obcości wobec nowych, przemysłowych „barba-
rzyńców”, po części zaś z działań rewolucjonistów i przynajmniej niektórych 
uboższych mieszkańców Paryża, nawet jeśli zamiary tych ostatnich były od-
mienne. Warto pamiętać o powszechnie obecnej wówczas na ulicach Paryża 
broni; uzbrojona była przede wszystkim gwardia narodowa, do której należała 
tak burżuazja, drobnomieszczaństwo, jak i robotnicy. Dlatego zasadniczo nie 
zgadzam się z tezą Samuela Hayat o równorzędności robotniczej i burżuazyjnej 
wizji republiki w roku 1848. Ta pierwsza dopuszczała bowiem swoistą demo-
kratyczną przemoc, bezpośredni i w razie potrzeby zbrojny nacisk ludu Paryża 
na jego przedstawicieli. W moim przekonaniu w tej formie nie tylko nie mogła 
się na dłuższą metę utrzymać, ale budząc strach, prowadziła ostatecznie do 
potencjalnie zgubnych dla wszystkich konsekwencji. Warunkiem przetrwa-
nia II Republiki (podobnie jak wedle mnie każdej innej) była monopolizacja 
legalnej przemocy przez państwo.

Fatalną rolę swoistego katalizatora wydarzeń odegrała rewolucyjna pró-
ba z 15 V 1848, kiedy deputowani poczuli się po raz pierwszy bezpośrednio 
fizycznie zagrożeni. Wydaje się, że to od tego właśnie momentu strach w coraz 
większym stopniu wpływał na ich postępowanie, z czasem wyraźnie w nim 
dominując. Elity polityczne Francji, zdominowane przez własne obawy, nie 
potrafiły już rozpoznać rzeczywistości politycznej i społecznej – czego obja-
wem stały się kolejne antyrobotnicze ustawy przyjmowane w latach 1849–1851. 
Strach zabijał dyskusję i powodował, że lewica i prawica II Republiki przy-
pominały coraz bardziej dwa nieprzyjazne plemiona, spoglądające na siebie 
z otwartą wrogością. Strach uniemożliwiał kompromis, zabijał politykę i – 
ostatecznie – także ludzi.
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