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Abstrakt Tekst jest próbą analizy XIX‑wiecznych źródeł historycznych proweniencji 
ludoznawczej. Autor koncentruje się na motywie związku erotycznego mię-
dzy starym mężczyzną a młodą kobietą. Interpretuje pokłady emocjonalne, 
zmysłowe odniesienia czy aspekty społeczno‑obyczajowe. Rozpoczyna od 
odbioru ludowej starości, przechodząc do zebranych przez Oskara Kolberga 
głównie w drugiej połowie XIX wieku tekstów pieśni traktujących o miłości 
„starego” z „młodą”. Z kolei w końcowym fragmencie skupia się na rzeczywi-
stej skali tego typu związków (rozpatrując dane statystyczne z Galicji).

Słowa kluczowe stary mężczyzna, kobieta, kultura chłopska w XIX wieku, erotyzm, prze-
śmiewczość

Abstract The text aims to analyze 19th‑century historical sources of ethnographic 
provenance. The author focuses on the motif of an erotic relationship be-
tween an old man and a young woman. He interprets emotional layers, 
sensual references, and socio‑cultural aspects. He begins with the percep-
tion of old age in folklore, moving on to songs collected by Oskar Kolberg, 
mainly in the second half of the 19th century, which deal with the love be-
tween an “old man” and a “young woman”. In the final section, he focuses 
on the actual scale of such relationships (considering statistical data from 
Galicia).

Key words Old men, women, peasant culture in the 19th century, eroticism, mockery

Przedmiotem tego tekstu jest konwencja miłości, która na dawnej wsi była 
spotykana i stanowiła silną inspirację dla folkloru. Chodzi tu o miłość, a może 
lepiej: relację małżeńsko‑erotyczną, między starym mężczyzną a młodą ko‑
bietą. Motyw miłości „starego” z „młodą” jest bardzo wyraziście poświadczo‑
ny w materiale Kolbergowskim, wręcz całe partie, odnoszące się do pieśni 
i przyśpiewek, są poświęcone temu zagadnieniu. Postaram się ukazać, jakie 
pokłady uczuciowe były wyrażane poprzez tę ludową anonimową twórczość. 
Wywód składa się z trzech części. W pierwszej pokazuję, jak wyglądał model 
starości ludowej. Przedstawiam tutaj biegunowy obraz starości i przytaczam 
źródła głównie z południowej Małopolski, czyli zaboru austriackiego. Druga 
poświęcona jest już samym tym specyficznym tekstom, tj. pieśniom i przy‑
śpiewkom, głównie do tej pory przeze mnie nieanalizowanym, a i w refleksji 
humanistycznej prawie nieobecnym. Staram się obficie cytować te źródła, 
zważywszy jednak, że to tylko szczątkowa reprezentacja, jak już wspomniałem, 
jednego z najczęstszych w folklorze motywów. W trzeciej staram się owe teksty 
folklorystyczne odnieść do rzeczywistości historycznej. Rozpatruję ustalenia 
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demograficzne, podkreślam trwałość interesującego mnie motywu związku 
„starego” z „młodą”. Tematowi temu poświęciłem już nieco uwagi w innych 
publikacjach, lecz absolutnie go nie wyczerpałem1. Bardzo skrupulatną charak‑
terystykę tekstów o tej tematyce, zwłaszcza pod kątem folklorystycznym, przy‑
gotowała w swoich znakomitych studiach Dobrosława Wężowicz‑Ziółkowska2. 
Moje rozważania mają charakter historyczny, starają się pokazać ładunek uczu‑
ciowy stojący za tego typu tekstami. Nie podejmuję za to refleksji nad formą 
czy stylistyką tych utworów. Odnosząc się głównie do świadectw małopolskich, 
postaram się o odpowiedź na pytanie: co sprawiało, że wariant miłosny starego 
z młodą był aż tak popularny? Moja refleksja w dużym stopniu ma charakter 
opisowy – przedstawia specyfikę tekstów powstałych w kulturze ludowej; ana‑
lizowane są za to stany emocjonalne, doznania zmysłowe czy resentymenty 
wyeksponowane poprzez owe teksty folkloru (materiału zebranego głównie 
w XIX w.). Przyjęta strategia badawcza to antropologia historyczna, rozpatry‑
wana tutaj jako subdyscyplina historii i etnologii3. Ukazany zostanie świat, już 
dzisiaj nieistniejący, z szeregiem obyczajów, stereotypów i fantazmatów, które 
występowały w dawnej kulturze chłopskiej.

Starość ludowa

Starość na wsi tradycyjnej odbierano inaczej niż współcześnie. Lokowała się 
jako znacznie bardziej obecna w przestrzeni społecznej. Była czasem dopeł‑
nienia żywota, czasem stateczności. Ludzie starzy w kulturach tradycyjnych 
byli cenieni ze względu na zdobytą przez długie życie wiedzę, czy może lepiej 
powiedzieć: doświadczenie (zwłaszcza w kulturze oralnej), ale też uznawa‑
no ich autorytet jako osób bliskich „tamtej stronie”, odnoszących się już do 
„świata zmarłych i przodków”4. Przeszłość w tym świecie była silnie sakra‑
lizowana (istniała potrzeba wyjaśnienia biegu życia poprzez odniesienie do 
„początku”), a ludzie sędziwi byli tutaj jej depozytariuszami. To typowa kultura 
postfiguratywna z seniorem jako ekspertem, szerzej analizowana w studium 
Margaret Mead5.

Na tradycyjnej wsi polskiej liczono się z błogosławieństwem starego rodzi‑
ca, lękano się klątw. W okolicach Gdowa i Bochni u schyłku XIX w. rejestrowano 
następujące przekonania:

1	 Gapiński 2014; Gapiński 2024a, s. 333–353; Gapiński 2024b, s. 73–128.
2	 Wężowicz‑Ziółkowska 1991; Wężowicz‑Ziółkowska 1995, s. 22–29.
3	 Gapiński 2020, s. 90. Por. From Mentalités 2012.
4	 Niedźwiedź 2015, s. 171.
5	 Mead 1978, s. 25–64.
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Moc błogosławieństwa lub przekleństwa rodzicielskiego jest wielka. Błogosławień‑
stwo rodziców […] jest zarazem błogosławieństwem Pana Boga. Dzieciom, którym 
rodzice pobłogosławią, zawsze dobrze powodzić się będzie: z małego dorobią się 
znacznego majątku i długo a szczęśliwie żyć będą. Przekleństwo natomiast zaciąży 
ołowiem na życiu dzieci. Niczego się nie dorobią, „skapią marnie”, niedługo żyć 
będą, a śmierć ich będzie straszna. Wypadki uroczystego przeklinania dzieci przez 
rodziców w okolicy nadrabskiej należą wszakże do rzadkich zjawisk. Pobudki do 
nich znajdują swe określenie w poczuciu rodziców wielkiej krzywdy i zniewagi ze 
strony dzieci a mianowicie a) gdy dzieci nie chcą dać na starość rodzicom utrzy‑
mania, mimo, że cały majątek wzięli w posiadanie; b) gdy się z nimi źle obchodzą, 
biją ich i „na złość” im robią, c) gdy żyjącym osobno „na wymowie” kradną zbiory 
polne i rozmyślne szkody im wyrządzają, a „w gruncie robić im nie kcą”6.

Druga część powyższego fragmentu poświadcza, że pomimo siły rodzi‑
cielskiego słowa zdarzały się przypadki poniżania i braku opieki nad starszy‑
mi, nad ojcem czy matką, którzy swój majątek przekazali dzieciom i pomimo 
tego daru („ojcowizny”), tak zasadniczego dla chłopskiej egzystencji, zostali 
potraktowani wyrodnie. Mówiono na wsi: „ojcowie powinni być z zapisami 
swojémi lá dzieci postroźni i nie dać się dzieciom bałamucić choć óne im po 
zapisach obiecują złote zycie”7.

Starość była w kulturze chłopskiej wyznacznikiem pewnego bilansu życia. 
Powiadano chociażby w Małopolsce: „Grzechy młodości – każe Bóg w staro‑
ści (v. kładzie Bóg na stare kości)”8. Ważna była funkcja osoby starszej jako 
autorytetu, w świecie kultury w dużym stopniu oralnej. On pamiętał, miał 
doświadczenie, dawał wykładnię. Przy czym trudno stwierdzić, czy był to tylko 
przywilej, czy również piętno i ciężar. Taki niejednoznaczny obraz poświadcza 
chociażby historiografia starości9.

Opierając się na spostrzeżeniach historyków i etnologów, postawiłem już 
kilkakrotnie tezę o dualnym, biegunowym i skrajnym odbiorze ludzi starych 
w kulturze chłopskiej10. Paradoksalna ich obecność w wiejskim świecie budziła 

6	 Świętek 1897, s. 26.
7	 Tamże, s. 32.
8	 DWOK, t. 8, 1962, s. 254.
9	 Tak Georges Minois odniósł się do wszechobecnego w społeczeństwie preindustrial‑
nym stereotypu starca: „oczekuje się od nich mądrości bez jakiegokolwiek uchybienia, 
błędu czy słabości. Starzec powinien być świętym, żeby go doceniono. Jest skazany na 
uwielbienie albo na nienawiść, jemu, który ma tyle doświadczenia, nie można popeł‑
nić najmniejszego błędu; on, który jest tak zużyty i pomarszczony, nie ma prawa ulec 
najmniejszemu pragnieniu własnego ciała; powinien być doskonały, bo inaczej stanie 
się odrażający i zdziecinniały”. Minois 1995, s. 323.

10	 Gapiński 2014; Gapiński 2016, s. 111–121; Gapiński 2022, s. 189–209; Gapiński 2023, 
s. 105–130.
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zadowolenie i zarazem niepokój, była wyrazem siły i słabości, poważania i or‑
dynarności. Senior bardzo często mógł być zarówno autorytetem, jak i popy‑
chadłem. Mógł stać na czele rodziny, ale też być na marginesie życia rodzin‑
nego, czy nawet zostać wydalony poza rodzinę. Mógł mieć uznanie, ale równie 
dobrze zostać uznany za zdziecinniałego. W okolicach Bochni mówiono na 
takiego seniora: hudziadzia11 lub chuchro12. Po przejściu na dożywocie13 rola 
starych rodziców malała. Czasami zrozumienia i miłosierdzia nie mieli oni na‑
wet wówczas, gdy troskliwie i czule opiekowali się wcześniej dziećmi14. Starość 
w świecie sterowanym pracą była okresem wycofywania się z porządku nie 
tylko kultury, co przede wszystkim z porządku ówczesnej ekonomii (imperaty‑
wu pracy: Każdy członek rodziny, na ile może, musi pracować!). Dominowała 
w pokoleniu seniorów postawa – jak to określił wiele lat później Jacek Olędzki 
(bazujący na kwerendach archiwalnych i swoich etnograficznych badaniach 
terenowych) – by „żyć aktywnie do samej śmierci, pragnąc jej zdecydowanie 
z chwilą pojawienia się symptomów niedołęstwa”15, rzadziej natomiast miano 
przeciwstawne asekuracyjne podejście, by „żyć mniej lub bardziej pasywnie 
do śmierci, nie pragnąc jej z chwilą pojawienia się symptomów nawet zupeł‑
nego niedołęstwa”16.

Dla zrozumienia pozycji człowieka starego bardzo istotna jest kwestia jego 
seksualności. Seniorów jak i dzieci w dużej mierze traktowano na wsi jako 

11	 Świętek 1893, s. 697.
12	 Tamże, s. 690.
13	 Szerzej o tej instytucji w południowej Małopolsce pisał Jan Świętek, charakteryzując 
społeczność Brzozowej; por. Świętek 1999, s. 146–150. Ten ludoznawca z przełomu 
XIX i XX w. daje zwięzłą charakterystykę galicyjskiej „wymowy”: „Rodzice, podzieliw‑
szy za życia mienie między dzieci, zastrzegając dla siebie na utrzymanie tak zwaną 
«wymuowę», spędzają zazwyczaj starość przy tym z dzieci, któremu przeznaczyli naj‑
większy dział majątkowy lub też całe gospodarstwo z warunkiem spłacenia rodzeń‑
stwa. Względnie najczęściej obowiązek utrzymania lub dopomagania starym rodzicom 
spada na pierworodnego syna, który zazwyczaj bywa dziedzicem rodzinnego majątku. 
Rodzice nie oddzielają swej «wymowy» od gospodarstwa syna, którego swym dziedzi‑
cem ustanowili, żądają od tego syna, aby im za to dał pełne utrzymanie, oddzieliwszy 
zaś «wymowę», aby zachować pewną niezależność, ograniczają się do pomocy czynnej 
dziedzica w uprawie roli, dostarczeniu opału, tudzież w opłaceniu podatków i wszelkich 
danin publicznych. Nadto, bydło należące do rodziców ma według «wymowy» paść się 
wspólnie z bydłem syna”. Świętek 1999, s. 146–147.

14	 Jan Świętek pisał: „Nadrabianie wskazują przykłady, że pieszczone dzieci miały w star‑
szym wieku rodziców za nic («nizaco»), a otrzymawszy od powolnego i pobłażliwego 
im ojca gospodarstwo na swą rękę zawczasu odwdzięczały mu się w ten sposób, «że mu 
dokucały, łyzkę strawy mu wymáwiały, robiły mu na złość, swarzyły się z nim i biły», 
a nawet czasami na starość wygnały go z domu”. Świętek 1897, s. 19.

15	 Olędzki 2016, s. 229.
16	 Tamże, s. 229.
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osoby o statusie aseksualnym, co ma silne potwierdzenie w myśli etnologicz‑
nej17. Seniorzy raczej byli „przygranicznikami” śmierci18. Sytuację kompli‑
kowała jeszcze ich narastająca z wiekiem niesprawność. Trafnie to ujmuje 
charakteryzujący kulturę wiejską XIX w. Robert Piotrowski: „Starość i kalectwo 
mogły […] być traktowane jako elementy rozkładu, a nawet chaosu. Stany te 
znamionowały okres odchodzenia i braku jednoznacznej przynależności do 
sfery ludzkiego świata. Starość stanowi preludium śmierci […]”19. Tacy ludzie 
ze swej natury nie mieli być chwytającymi życie, płodnymi czy myślącymi 
o żeniaczce. O małżeństwie seniorów wyrażano się w okolicach Krakowa na‑
stępująco: „Pobiorą się stare kości – więcej sromu niż miłości”20. Współżycie 
między seniorami było w tym świecie niedorzeczne. Czasami co najwyżej 
kwitowane specyficzną ironią i żartem21. Osoby stare, pomimo presji, starały 
się jednakże zbudować związki. Czynili tak zwłaszcza wdowcy i wdowy. Bada‑
jący wieś podkrakowską, a konkretnie parafię Raciborowice schyłku XVIII w., 
Mateusz Wyżga podkreśla, że wdowieństwo zaczynało się tutaj niekiedy już 
od 25 roku życia u kobiet i 45 roku życia u mężczyzn. Mimo to – akcentuje 
badacz – starsi wiekowo mężczyźni mieli większą szansę na powtórny ożenek, 
natomiast odsetek wdów był większy22. Starzy kawalerowie i stare panny po 
przekroczeniu 50 roku życia natomiast rzadko mieli już możliwości, by swój 
stan zmienić. Na wsi podrzeszowskiej takie przypadki były sporadyczne23. 
Zbyt mało znaczyli w gromadzie, a nawet szerzej: w ówczesnym porządku 
metafizycznym (w opinii ludu nie mieli oni bowiem zaznać zbawienia – jako 
niespełnieni erotycznie)24.

17	 Markowska 1965, s. 121; Walęciuk‑Dejneka 2014, s. 23–58; Walęciuk‑Dejneka 2006, s. 631–639; 
Lehr 2003, s. 71–102; Lehr 2007; Lehr 2016, s. 411–427; Kowalski 2007, s. 529–531; Kalniuk 
2014.

18	 Kalniuk 2014, s. 91.
19	 Piotrowski 2024, s. 68.
20	 DWOK, t. 8, 1962, s. 264.
21	 W przyśpiewce z końca XVIII wieku padły chociażby takie słowa: „Dziad, dziad, dziad 
z babuleńką swoją / [W dzień], w nocy jakie figle stroją: / Na przypiecku – po niemiecku, 
/ Na kominie – po łacinie. / Wej, wej, wej”. Hernas 1965, s. 99.

22	 Wyżga 2011, s. 117.
23	 Rejman 2006, s. 148.
24	 Pisał Henryk Biegeleisen: „Małżeństwo uważane jest przez lud nasz za «rzecz świętą». 
Nieżonaty «szczęśliwym być nie może i trudno mu dostąpić zbawienia duszy» (w Lubel‑
skiem). Z tego «prawa moralnego» nikt się nie wyłamuje. Wieś polska nie zna bezżen‑
nych starych kawalerów. Każdy żeni się tu w wieku młodzieńczym, dopiero żonatego 
uznają «człowiekiem». Lud polski w Prusiech wschodnich utrzymuje, że stare panny 
nie dostępują przybytku Pańskiego, ale zostają przed bramą niebieską, «zbierając łajno 
owieczek na zielonej łące»”. Biegeleisen 1928, s. 3.
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Status starszych kobiet zawierających związki małżeńskie był znacznie wyż‑
szy niż samotnych wdów na garnuszku u dzieci lub zależnych od krewnych. 
Zawarcie małżeństwa w przypadku mężczyzny było formą pokazania, że jest 
się jeszcze na sile, można przewodzić gospodarstwu i póki co nie zostać zde‑
gradowanym do rangi komornika w rodzinie. Jaki był los samotnych seniorów? 
Często tragiczny, niczym opisany literacko przypadek Jagustynki z Chłopów 
Władysława Stanisława Reymonta25. Wyrodne dzieci, przypomnijmy, nie miały 
dla matki miłosierdzia, wcześniej zmuszając ją do opuszczenia domu. Otwarta 
jest kwestia, czy górale podhalańscy w rzeczywistości wywozili w XIX w. ludzi sę‑
dziwych do lasu, by tam konali, co literacko opisał Kazimierz Przerwa‑Tetmajer 
w Legendzie Tatr26, czy też postępowali okrutnie, topiąc ich w Dunajcu, co z kolei 
z niepewnego źródła zarejestrował ludoznawca Juliusz Zborowski27. Ale jest 
dosyć pewne, że chociażby przez odmawianie posiłków lub wyganianie z domu 
rejestrowano na ziemiach polskich swoistą ludową eutanazję28.

Starcom przypisywano wyraziste miejsce w porządku społecznym i kryty‑
kowano, kiedy starali się oni je zmienić. Powodem kpin i drwin były sytuacje, 
w których osoba leciwa próbowała zawrzeć małżeństwo przy znacznej róż‑
nicy wieku. Tak było w przypadku prób poślubienia przez seniora znacznie 
młodszej dziewczyny. Znane są wspomnienia Wincentego Witosa. Zapisał on, 
że w Galicji żartowano sobie ze starych amantów, którzy „zgłupieli”, gdyż za‑
pragnęli poślubić młódki; mówiono o takich z przekąsem i drwiną, że „sieją 
pszenicę dla cudzych wróbli”29. Walenty Kunysz, również odnoszący się do 
tego regionu, podkreślał, że ślub jego dziadka z młodą dziewczyną nie wyszedł 
seniorowi na dobre: „kiedy babka w 1912 roku pomarła, dziadek, mimo, że 
miał 62 lata, poczuł wolę Bożą i ożynił się z panną lat siedemnaście. Wtedy 
se wystawioł piękną chałupę z kominem, ale przy młodej żonie marnie zakoń‑
czył [szybko zmarł]”30. Związkom ludzi starych był przypisany swoisty fatalizm. 
Istniało na wsi przekonanie, jakoby ślub starego mężczyzny z młodą dziew‑
czyną przynosił nieszczęście. Można tu wspomnieć Reymonta, który w swo‑
ich Chłopach zawarł wypowiedź leciwego sołtysa Szymona, przestrzegającego 
przed groźnymi konsekwencjami ślubu Macieja Boryny z Jagną: „jak stary 
bierze młodą, złego nie odegna i święconą wodą”31.

25	 Reymont 1970, s. 78–79.
26	 Przerwa‑Tetmajer 1997.
27	 Zborowski 1931, s. 199.
28	 Gapiński 2014, s. 71; Chwalba, Harpula 2022, s. 120–121.
29	 Witos 1998, s. 86.
30	 Kunysz 1973, s. 51.
31	 Reymont 1970, s. 151.
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Starość wiązała się z okresem osłabienia, wycofywania się z porządku kul‑
tury, wygasania funkcji życiowych, w tym erotycznych. Poprzez ożenek czy 
zamążpójście można było pozwolić sobie na dłuższą niezależność. Wycug 
czy wymowa były formą owego wycofywania. Dożywocie oznaczało pewną 
asekurację w starości (okresie specyficznym i ambiwalentnym co do swej 
natury), natomiast ślub, zwłaszcza z osobą młodszą, był wręcz formą prze‑
sunięcia nastania wieku starczego, formą przeciwstawienia się marginaliza‑
cji, podkreślenia innym, ale również sobie samemu: „Ja mam tutaj nadal coś 
do powiedzenia, jeszcze coś znaczę!”.

Wizerunek starego małżonka/amanta w pieśniach 
zarejestrowanych przez Oskara Kolberga

Erotyzm ludowy był na pewno odbiegającym od dzisiejszych jego wizji. Pro‑
kreacja była traktowana jako miła Bogu. Przy czym uniwersum przyrody 
i porządek społeczny odbierane były dość długo jako kompatybilne. Jak pisze 
Wojciech Burszta: „Charakterystyczne było […] przekonanie o braku jakościo‑
wej różnicy między naturą a ludźmi, którzy stanowili jej część integralną – 
podobnie jak rośliny, zwierzęta, zjawiska atmosferyczne etc. Można zatem 
wnioskować, że na tej płaszczyźnie nadrzędną wartością dla ludu wiejskiego 
było podtrzymanie solidarności życia w przyrodzie”32. W tak urządzonym świe‑
cie: „Każde wykroczenie przeciw naturze, a więc łamanie więzów solidarności 
z nią, było jednocześnie wykroczeniem przeciw Bogu, przeciw normom reli‑
gijnym zatem”33. Sacrum w tym świecie, obecne na wielu płaszczyznach życia, 
miało bardzo silny komponent zmysłowy‑sensualny34 (uczuciowy, emocjonal‑
ny, dotykowy, wizualny, smakowy itp.), co rzutowało na porządek społeczny 
(który też na zasadzie ekwiwalencji odnoszono do tego, co święte, stąd wiejski 
zastany świat poniekąd był odwieczny, gdyż korespondował z porządkiem 
wiecznym). Kultura ta była bardziej frywolna, obsceniczna, transparentna niż 
późniejsze wyobrażenia o niej. Sensorium organizowało życie, było niezwykle 
ważne i nadawało kształt erotyce. W tym świecie, jak podkreśla Tomasz Wiślicz, 
ocenianie zachowań seksualnych, akceptowanych przez społeczność wiejską, 
nie podpadało pod grzech, grzeszność, a było wręcz afirmatywnie odnoszone 
do porządku Boskiego35. To samo podkreśla analizująca ludową twórczość 
obsceniczną Wężowicz‑Ziółkowska:

32	 Burszta 2013, s. 217.
33	 Tamże, s. 220.
34	 Niedźwiedź 2014, s. 332–333.
35	 Wiślicz 2012, s. 161.
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Obcowanie cielesne w tym dziale folkloru nie jest wykroczeniem przeciwko kodekso
wi boskiemu. Przebiega według praw odczuwanych jako znacznie pierwotniejsze 
niż nakazy aksjologii chrześcijańskiej. Poprzez koincydencję męskiego i żeńskiego 
(ziemi i siewcy, bruzdy i oracza, łączki i kosy, ruchomego i nieruchomego, góry i dołu) 
jest niejako powtórzeniem boskiego praaktu tworzenia, stałym odwzorowywaniem 
i odnawianiem porządku rzeczy, ustanowionego u początków, in illo tempore36.

Chłopski system etyczny dość długo różnił się od modelowych zasad chrześci
jańskich, szczególnie głoszonych przez kler na wsi37. Moralność lansowana 
wśród ludu przez duchowieństwo w XIX i XX w., jak pisze Tomasz Wiślicz, 
stwarzała w istocie „pozory pruderii”38.

Wspólnota w tym świecie dominowała nad jednostką39, samotność była 
stygmatem społecznym (o czym świadczy okrutny los niezamężnych i bez‑
żennych)40, przy czym była raczej brakiem kogoś drugiego (stanem), a mniej 
emocjonalnym doznaniem (na zasadzie: mi brakuje, odczuwam brak, dzie‑
ją się z moją psychiką rzeczy niedobre). Używając terminologii Fay Bound 
Alberti, samotność wiejska była jeszcze w trybie oneliness poprzedzającym 
zrodzoną na skutek przemian cywilizacyjnych na Zachodzie loneliness. Jak 
wiadomo, XIX w. był tutaj przełomem, kształtowała się bowiem wówczas 
nowa samotność emocjonalna, odniesiona do wrażliwości indywidualnego 
i uczuciowego doświadczenia bycia samemu. Doznawanie samotności jako 
emocjonalnego braku było wówczas głównie zdobyczą kultury industrialnej41. 
Równolegle jednak na wsi polskiej imperatyw zmuszał do założenia rodziny, 
do ślubu, a życie wspólnotowe dominowało, posiłkując się myśleniem i auto‑
rytetem religijnym42. Gromada wiejska je zasadniczo organizowała, panował 
tutaj nierozerwalny związek pomiędzy przyrodą, religią a społeczeństwem.

Erupcja doświadczenia wspólnotowego postrzeganego na wzór przyrody, 
wszechobecność religii, mała intymność w wiejskich chałupach, przejrzystość 
i daleko idąca tolerancja do różnych form aktywności seksualnej, a przy tym 
ranga rodziny – wszystko to wpisywało się w ducha epoki. Jeżeli nawet normy 
w wieśniaczym świecie były daleko bardziej frywolne, to pewną formą ich 
tonowania była ówczesna „biblia ludowa”. Jak pisze Włodzimierz Mędrzecki, 
cielesność była w niej ważna, ale również objęta tabu, współżycie na ogół w pu‑
blicznym dyskursie skrywano lub zbywano milczeniem, a to się przekładało na 
kamuflowanie emocji. Pisze Mędrzecki: „W rezultacie uczucia i namiętności 

36	 Wężowicz‑Ziółkowska 2008, s. 84.
37	 Wiślicz 2024a, s. 93.
38	 Wiślicz 2024b, s. 97.
39	 Czarnowski 1956, s. 90–94.
40	 Szerzej o tym piszę: Gapiński 2019–2020, s. 145–181.
41	 Bound Alberti 2021, s. 223.
42	 Wiślicz 2024a, s. 91.
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pojawiały się w XIX‑wiecznej biblii ludowej jako czynniki wprowadzające cha‑
os, jako rozpusta i grzech”43. Istotnie, wiejska praktyka społeczna odniesiona 
do erotyki była stosunkowo swobodna, natomiast słowo, dyskurs, komentarz 
i mowa były tutaj wysoce zawoalowane, stonowane, poddane grupowej cenzu‑
rze. To też nieustanna oscylacja między swobodną obyczajowością ludu a przy‑
swajanym cały czas dziedzictwem chrześcijańskim. W tekstach powstałych 
pierwotnie w warstwie chłopskiej folkloryści i antropolodzy od lat doszukują 
się też pojemnej „semantyki paralelicznej”, która umożliwiała krzyżowanie 
się nieprzystających języków: teoretycznego i abstrakcyjnego języka prawd 
kościelnych z sensualistycznym, życiowym i konkretnym językiem folkloru44.

I na tym horyzoncie pojawia się mężczyzna stary – który chce się zwią‑
zać, zazwyczaj kolejny już raz. Chce być głową rodziny, a w tej epoce głowa 
rodziny dominowała nad żoną i dziećmi (co wyraziście chociażby utrwalone 
było w prawodawstwie, np. Kodeksie Napoleona)45. W pewnym sensie przy‑
sługuje mu ranga autorytetu, seniora obecnego w procesie inicjacji społecz‑
nej i indywidualnej innych młodszych (a w świecie tym rytuały przejścia 
były bardzo ważne), przywołującego bogatą i dawną symbolikę „Starego 
Mędrca”46. A tutaj w przypadku kultury ludowej – zgrzyt. Często senior był 
bowiem w tekstach folkloru przedmiotem kpin. Na przykład lud nadrabski 
zwykł mawiać porzekadło:

Ze starym wielgá męka:
Jak nie pierdzi, to steká47.

Określenia i motywy skatologiczne miały wyraźnie humorystyczne zabar‑
wienie, zwłaszcza porównywanie z impotencją. Od czasów staropolskich po 
lata sześćdziesiąte XX w. tego typu teksty były popularne na wsi. Pod Krako‑
wem deklamowano bardzo popularną, po wielokroć spotykaną także w innych 
regionach (np. na Kujawach) prześmiewczą sekwencję:

Ożenił się stary z młodom,
pośli razem spać,
stary młodej spać nie daje,
siedem razy na noc wstaje
ale ino srać48.

43	 Mędrzecki 2005, s. 115.
44	 Zowczak 2015, s. 77.
45	 Kizwalter 2014, s. 70.
46	 Prokopiuk 1976, s. 25.
47	 Świętek 1893, s. 685.
48	 Wężowicz‑Ziółkowska 1991, s. 125.
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Wspomniałem już, że w ówczesnej biblii ludowej tabuizowano sferę uczuć. 
Jak pisze Jurij Łotman, wstyd regulował w kulturach elementarnych zachowa‑
nia ludzkie, szczególnie jeżeli chodzi o zaspokajanie fizjologicznych potrzeb49. 
O fizjologii w sferze publicznej się nie mówiło. Pojawiła się jednak tutaj kpina. 
Śmiech drwiący, jak podkreślał Władimir Propp, ma to do siebie, że eksponuje 
zestawienie zewnętrznych niedoskonałości z wewnętrznym deficytem50. W po‑
wyższych cytatach fizjologia dyskredytuje osobowość seniora, jego duchową 
głębię jako archetypicznego Starca. Teraz można się śmiać, autorytet został 
pogrążony, a człowiek postronny czuje się lepszy. Psycholog Karl Groos pisał 
w tym kontekście: „Wszystko, co komiczne, wywołuje w nas przyjemne fary‑
zejskie uczucie, że nie jesteśmy tacy, jak ów człowiek”51.

Okresem zawierania związków był karnawał. To erupcja życia, wigoru, 
wegetacji, płodności, co małżeństwom sprzyjało. To też typowa dla karnawa‑
lizacji inwersja tego, co wysokie, i tego, co niskie – wyeksponowany zostaje 
wówczas, co podkreślał Michaił Bachtin, „dół materialno‑cielesny – jedno‑
cześnie i materializujący, i przynoszący ulgę, wesoły”52. Inaczej było później 
z nastaniem Wielkiego Postu. Pozostanie w staropanieństwie było wyłomem, 
zsynchronizowaniem się z bezpłodnością i jałowością. Ustrzec przed staro‑
panieństwem można było się jedynie przez ożenek (oprócz opcji zakonnej) 
i tutaj pojawiają się wzmianki, że atrakcyjniejsze było chociażby małżeństwo ze 
starcem. W czasie zapustów w Krakowskiem (przy czym słowa te rejestrowano 
także na innych obszarach, np. Wielkopolsce) śpiewano:

Miesopusty zesły,
Dziewki za mąz nie sły
a terazby rady
choć za stare dziady53.

Związek ze starym mężczyzną jest często ujmowany w pieśniach w kon‑
wencji hańby, odrazy. Młoda żona życzy mu rychłej śmierci, chce go sprze‑
dać na targu jak zwierzę, separuje go od siebie, wreszcie morduje. Kolberg 
zarejestrował taką pieśń mazowiecką, którą Wężowicz‑Ziółkowska zalicza do 
motywu sprzedawania męża:

Hej starego dziada mam,
da cóż ja z nim poradzę,
będzie jarmark w Parysewie,
da to go zaprowadzę.

49	 Łotman 2008, s. 36.
50	 Propp 2016, s. 209.
51	 Tamże, s. 214.
52	 Bachtin 2008, s. 20.
53	 DWOK, t. 5, 1962, s. 264.
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Oj nie sprzedam go za gros,
da nie sprzedam go za trzy,
postawię go u kómina,
da niech mi garnków patrzy.

Oj stary dziad, stary dziad,
a sanować go muse,
przyjdzie nocka, przyjdzie ciemna
da to go doduse54.

Senior tutaj ma swoje przypisane miejsce: zapiecek, pilnowanie ognia, 
gotowania; jego przestrzenią jest nietypowa jak na mężczyznę sfera domu, 
garnków, pieca. W majestacie życia publicznego młoda kobieta winna go sza‑
nować, w pieśni podkreśla to ograniczenie, ale w sferze intymnej, nocnej, 
ciemnej, pozbawionej świadków nie odbędzie się akt erotyczny, lecz zbrodnia.

Motyw niechcianego związku małżeńskiego ze starcem pojawiał się wy‑
jątkowo często w pieśniach ślubnych. W poniedziałek po weselu śpiewano na 
przykład na Kujawach:

Na boru sosna gorzała,
panienka pod nią stojała;
skry na nią padały,
szaty na ni gorzały –
niedbała.

Przyjechoł do ni stary pon
i rzucił na niom swój żupon.
Nie dom ci wionyszka,
bom młoda dziweczka,
tyś stary.

Przyjechoł do ni młodzieniec
i prosił‑ci jom o wieniec.
Wisi ich hajno sześć
wybieraj‑ze chtóry chcesz,
boś młody55.

W ludowych pieśniach w konfrontacji z młodzieńcem stary najczęściej jest 
na z góry przegranej pozycji. Młoda dziewczyna, używając metafory świętego 
Pawła, „płonie” (1 Kor. 7,9), ale chce uszczęśliwić rówieśnika, a nie starego. Żeń‑
ski eros beznamiętnie przeciwstawia się chłodnemu męskiemu logosowi56. 
Dziewczyna jest tutaj gorąca w kontraście do starca, jak z innych tekstów łatwo 
wyczytać – od niego bije chłód. Oczywiście w sferze woli, pożądania, pragnień, 

54	 DWOK, t. 26, 1963, s. 239.
55	 DWOK, t. 3, 1962, s. 277.
56	 Jung 1976, s. 73.
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niekoniecznie zaś w sferze dokonanych faktów, zrządzeń losu (kochająca 
i adorowana przez młodzieńca panna jakże często zanosi się łzami w obli‑
czu wymuszonego poślubienia seniora, irytowana jeszcze jego umizgami ku 
niej). Tu pojawia się też ważny element adorowania przez ziemianina – pana. 
W innych pieśniach stary adorator ukazany jest jako osoba, która odznacza 
się atrybutami stanu szlacheckiego, podobnie się ubiera, nosi szablę, co naj‑
mniej aspiruje do bycia panem, jeśli nim nie jest. Jednakże pomimo bogactwa, 
dystyngowanych manier i ubioru, zostaje ośmieszony jako nieporadny i stary. 
Starość zrównuje tutaj włościan i panów.

Są liczne wzmianki o związku z seniorem jako niepożądanym. W Sando‑
mierskiem śpiewano:

Niewolą mnie za starego,
niewolą, niewolą.
A kiedy mu te wąsiska
nie stoją, nie stoją57.

W tym przypadku widoczna jest aluzja do impotencji w aranżowanym 
związku ze starym mężczyzną. Ślinienie się, nerwowe odruchy, problemy 
urologiczne i gastrologiczne widziano jednoznacznie jako oznakę dysfunkcji 
naturalnych, które dyskredytowały w porządku kulturowym. Opadające wąsy 
oznaczały impotencję, niemożność dopełnienia czynności seksualnej. Seks – 
prawo pradawne, jeszcze przedchrześcijańskie (z rajskiego umocowania), jest 
tutaj aluzyjnie, aczkolwiek niezwykle boleśnie zanegowane. U młodego – skąd 
wiemy z innych tekstów – owłosienie było wyprostowane, estetycznie i powab‑
nie wystylizowane, co znamionowało gotowość do pożycia i realizacji erotycz‑
nej. Tak formułowana jest etykieta ludowej namiętności. Teksty obsceniczne, 
jako ważny składnik folkloru, miały swoją określoną wymowę, aluzyjność, 
perswazyjność. Jak pisze znawczyni tych przekazów, Wężowicz‑Ziółkowska: 
„Seksualnością człowieka rządzą tu prawa naturalne, które nakazują kurkowi 
włazić na kokoszkę, a byczkowi na jałoszkę. Są to te same determinujące prawa, 
które powołują do życia ofiary i drapieżców, które dolinę kładą pod wznie‑
sieniem, każą się dobierać w pary, płodzić, rodzić, umierać, zdobywać poży
wienie, konsumować i wydalać”58. W powyższym tekście z okolic Sandomierza 
wypowiadane jest również wprost „niewolenie” młodej, które poświadczają 
inne źródła folklorystyczne, czy wspomnienia pamiętnikarskie. To przywoła‑
nie aranżowanych związków młodych dziewczyn przez starszych (rodziców, 
dziadków, bliskich krewnych) głównie w celach ekonomicznych (powiększenia 
posiadanego areału, połączenia rozdartych na małe odcinki i przemieszanych 

57	 DWOK, t. 2, 1962, s. 219.
58	 Wężowicz‑Ziółkowska 2008, s. 84.
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z innymi fragmentów pola – szczególnie typowe to w Galicji), przy nierespekto
waniu potrzeb emocjonalnych i ewentualnej niezgodności przyszłych mał‑
żonków (a tylko wychodząc z założenia, że nawet kłócąc się, oboje dla dobra 
sprawy muszą się zgrać, zestroić i tyle)59.

Czasami, aczkolwiek rzadko, doszukiwano się u seniora pozytywów. W Krakow
skiem żartowano sobie z wieku starosty weselnego aluzyjnie. Śpiewała tam matka 
panny młodej, zwracając uwagę, że związek z osobą starszą ma i swoje zalety:

Jest to przypadek niezmierny
ze Jagnieska chłopa bierze,
z siwą brodą w swej niezmierze,
jednak go kochać będzie
i łaski Bozej nabędzie –
lepi (łatwi) uciec od starego,
jak gonić z laską młodego60.

I znowu aluzja do wieku – choć dziewczyna nabędzie łaski Bożej, zawsze 
może od starego uciec, w pewnym sensie człowiek młody takiej możliwości nie 
daje. Przeplatają się tutaj wyobrażenia umocowane w nauczaniu Kościoła (mał‑
żeńska stateczność), ale też odniesione do praktyki życia, wiejskiego obyczaju, 
język jest podniosły, ale również wysoce ironiczny – społeczna cenzura zostaje 
zdarta. Typowa to właściwość wspomnianej już „semantyki paralelicznej”.

Na starego amanta w pieśniach dziewczęta reagowały prawie zawsze z nie‑
chęcią. W okolicach Miechowa śpiewano:

A w Wislicy bydło rycy
gęsi gęgają, gęgają.
Powiadają Kalinianki
ze mnie nie znają, nie znają.

A bijcie mnie, zabijcie mnie,
za starego nie dajcie mnie,
u starego siwa broda,
a ja młoda jak jagoda61.

Podobnie na Mazurach śpiewano jedną zwrotkę z pieśni o niechcianym, 
starym adoratorze:

Starego ja nie chcę,
bo to nie ku rzeczy;
(bo ja młoda dziewka,
chcę młodego człeka).

59	 Lehr 2007 s. 118; de Barbaro 2015, s. 15.
60	 DWOK, t. 6, 1963, s. 28.
61	 DWOK, t. 19, 1963, s. 35.
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Stary leży, rucha brodą,
a przechodzi nad urodą;
choć stary bogaty,
ale stare gnaty62.

W innym mazurskim tekście wręcz pastwiono się nad przywarami starego 
małżonka, przeciwstawianego młodemu, pożądanemu kochankowi:

Moje dziewcątka,
byśta wiedziały,
jak to niedobrze,
kiedy chłop stary.

Oj, bo chłop stary,
śmierdzi pluskwami,
a młodziusieńki
fiołeczkami.

Oj, bo stary chłop,
to jeno kłopot;
po izbie łazi,
zawdy [się wadzi].

Oj, łazi, łazi
i zawdy fuka,
i w kazdym kącie,
ej, kija suka.

Oj, i jakiego?
Ej, dębowego.
oj na tę małpę,
na nic dobrego63.

Senior tym samym reprezentuje negatywne cechy: śmierdzi, ma pluskwy, 
jest opryskliwy, trudno z nim żyć, kłóci się i wszczyna niepotrzebne waśnie, jest 
zależny od podpierania się kijem. Sensorium tylko potęguje odrazę. Senior 
zostaje też tutaj porównany do małpy, do człowieka pełnego ułomności, kiedy 
serce dziewczyny wyrywa się do młodego, pachnącego fiołeczkami. W okoli‑
cach Pińczowa, co odnotował ksiądz Władysław Siarkowski, starego człowieka 
porównywano do małpy i podkreślano, że poprzez takie zestawienie postronni 
się nim brzydzili64.

Spotykanym motywem było też wyszydzanie potrzeb erotycznych seniora. 
W okolicach Osmolina śpiewano:

62	 DWOK, t. 40, 1965, s. 173.
63	 Tamże, s. 343.
64	 Siarkowski 2003, s. 70.
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Leży stary na pierzynie,
trząsa brodą ku dziewczynie.
A mój stary, nie trząś brodą,
nie będę ja mieszkać z tobą65.

Tutaj dreszcze odnoszą się do pożądania, ale i znerwicowania, kwitowane 
są poprzez „nie” dziewczyny.

Senior najchętniej, co wynika z tekstów folkloru, nie tylko pożąda seksual‑
nie za życia (co jest niedorzeczne), ale również chciałby ten stan przedłużyć na 
życie wieczne po śmierci (co w ogóle jest już absurdalne). W okolicach Chełchy 
na Mazowszu zarejestrowano taką pouczającą anegdotyczną opowieść:

Stary umiera,
pyta się jesce,
cy są kobiety
na tamtem świecie.

Oj, głupi stary,
cóz ci się plecie,
cóz ci po babsku,
na tamtem świecie66.

Związek ze starym często znajdował swój wyraz w lamentach. W okolicach 
Sulejowa z pogardą wyrażano się o mężu seniorze:

Niescęśliwa dola,
cóz to za swywola
młodo iść za starego.
Stary krzywy, dziwny,
przytuli się zimny,
a ja tego nie lubię.
Ukróć, Boze, dnie, momenta,
bo ja z dziada niekontentna,
wolałabym młodego.

Niescęśliwam była,
com nie uwazyła
swego dziada swobody.
Dziad się wyprostował,
Wąsy wyszwarcował
i widzi się dziad młodym
Ukróć, Boze, dnie, [momenta…].

65	 DWOK, t. 41, 1969, s. 319.
66	 DWOK, t. 42, 1970, s. 89.
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Niescęśliwa będę,
jeśli nie pozbędę,
ot, starego marudę.
Cięzki, kiedy kłoda,
zimny kiedy woda,
a ja tego nie lubię.
Ukróć, Boze, dnie, [momenta…]67.

Znowu same przywary: oziębłość, chłód, przygarbiona postać, marudność, 
bezwładność, nieporadność; nawet dbając o należyte ułożenie wąsów (symbolu 
potencji), senior staje się niedorzeczny, tym zachowaniem nie przekonuje. 
W tekstach folkloru ewidentnie stary mąż kontrastuje z młodą dziewczyną, są 
niedopasowani: dziewczę utożsamia piękno, niewinność, cnotę, ale też zmy‑
słowość, pożądanie, starzec – brzydotę, rozwiązłość, ordynarność. Przeklinano 
związek ze starcem na Kujawach, opisując i lirycznie komentując utratę cnoty 
młodej i erotyczne niespełnienie w relacji z seniorem68.

Wypada całościowo odnieść się do zaprezentowanych tutaj tekstów folklory‑
stycznych. W większości wypowiadane są przez ich bohaterki – kobiety, na ogół 
narzeczone lub żony starych mężczyzn. Stanowi to kontrast – kobiety nie są 
ulokowane w perspektywie milczenia, w przeciwieństwie do mężczyzn. Autorzy 
studiów nad ludem bardzo często podkreślają, że nie da się utrzymać przeświad‑
czenia tylko o jednoznacznie patriarchalnym charakterze rodziny chłopskiej na 
wsi polskiej69. W istocie kobieta miała silniejszą pozycję niż się zwykło uważać. 
Nie była też tylko omotana przez zabobony i ślepo posłuszna Kościołowi kato
lickiemu, co jej zarzucano; potrafiła instytucję kościelną niekiedy wyraźnie 
krytykować (czy nawet zwalczać, jak w przypadku kobiet-zwolenniczek maria‑
wityzmu), wszak to gospodyni decydowała, do kogo domownicy powinni się 
modlić70. Wyłamywała się również spod wspólnoty rodzinnej męża, sabotowała 
presję rodziny, potrafiła się postawić i często swoją niezależną pozycję obronić71. 
Mogła na przykład w pewnych sytuacjach odprawić partnera narzuconego jej 
siłą, przeciwstawić się woli rodzinnej72. Potem w rodzinie miała też daleko idącą 
niezależność, a w niektórych regionach Polski, jak na przykład na Górnym Ślą‑
sku, można wręcz mówić o kobiecym „matriarchacie”73. Związek ze starym męż‑
czyzną, co poświadczają przywołane powyżej teksty, był niechcianym, niepo‑
żądanym, wysoce odstręczającym. Teksty te były formą przestrogi przed takim 

67	 DWOK, t. 46, 1967, s. 212.
68	 DWOK, t. 72/1, 2009, s. 224–225.
69	 Bukraba‑Rylska 2019, s. 275.
70	 Mędrzecki 1994, s. 168.
71	 Mędrzecki 2005, s. 108.
72	 Mędrzecki 2002, s. 66.
73	 Bukraba‑Rylska 2019, s. 274.



Bartłomiej Gapiński 165

związkiem. Kobieta, poszukując pożądanego wzorca, stykała się z wariantem 
niechcianym, spotykanym jednak również na wsi. Wariantem amanta seniora.

W zasadzie teksty te mają charakter paszkwili, formułę pastwienia się nad 
starcami, odpychającymi i upośledzonymi, rzadko reprezentującymi jakie
kolwiek pozytywne cechy ( jeśli już, to: stateczność, zamożność, opiekuńczość, 
wiedzę). Kobieta w nich to podmiot – formułujący sądy, komentujący, wyśmie‑
wający. To ironistka, wcale nie bezbronna i potulna ofiara. Sama jest kreatyw‑
na, zna mądrość ludową, wie, że starzec ma w tym świecie ambiwalentne 
oblicze, ona jednak eksponuje ułomności, po prostu punktuje go – do tego 
stopnia, że z naszej perspektywy senior może budzić litość74. Czyli pozornie sła‑
ba kobieta w istocie jest jednak sprawcza – do niej należy osąd, pozostaje przy 
swoim zdaniu (nawet wtedy, kiedy płacze), zaświadcza krzywdę, komentuje. 
Ironizuje, prześmiewczo atakuje, wyraża wprost emocje i pragnienie bycia 
kochaną, domaga się erotycznego spełnienia. Starzec, nawet jeśli posuwa się 
do czynów i narzuca swoją wolę, jest niemy, ograniczony, śmieszny. Kobieta 
wie, jak przypisać mu stygmat starości. Stąd motyw pożycia młodej ze starym 
niekoniecznie musi oddawać realia społeczne, co świat wyobrażeń, symboli, 
stereotypów zestawionych tak, by dokonać inwersji: kobieta-ofiara nie jest tutaj 
tylko ofiarą, a małżonek, gwałciciel i oprawca, występujący z pozycji siły, jest 
w istocie w relacji tej niepomiernie słaby.

Teksty dotyczące niechcianego związku ze starcem obecne były także 
i w innych relacjach dokumentujących folklor ludu. Aleksander Jaworczak 
w II Rzeczypospolitej, portretując obyczaje we wsi Dąbrówki nieopodal Łańcuta, 
zawarł m.in. taki wysoce ironiczny fragment uszczypliwej piosenki weselnej:

Co to za wesele, niby jakie czary.
Młodá jak jagoda, a pán młody stary.
Co to za wesele, niby jakie dziwy.
Młodá jak jagoda, a pán młody krzywy75.

W późnej antologii pieśni podhalańskiej, zarejestrowanej przez pracow‑
ników Państwowego Instytutu Sztuki w połowie XX w. znalazło się wiele ką‑
śliwych komentarzy związku starego z młodą; pozwolę sobie zacytować trzy 
dosadne krótkie formy:

Jo staremu wyrzundziła,
za piec jego ułożyła,
niekze se ta pokutuje,
kie sie ku mnie nie ryktuje76.

74	 Wężowicz‑Ziókowska 1991, s. 124.
75	 Jaworczak 1936, s. 73.
76	 Pieśni Podhala 1957, s. 229.
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A staremu chleba nie dać,
bo nie umie z babom legadź,
a młodemu cielęciny,
co by kochoł dwie dziywciny77.

Nie póde jo za starego,
bo ja ni móm haśnu [pożytku] ś niego,
ino legnie, zaroz chrapi,
ani roz mie nie obłapi78.

Wracając do drugiej połowy XIX w., Kolberg, który co prawda najwięcej 
pieśni o miłości starego z młodą zarejestrował, nie był bynajmniej osamotnio‑
ny. Można powiedzieć, że motyw ten nieustannie się powtarza, łączy z innymi 
wątkami, modyfikuje swe treści w zależności od regionu. Stanowi różnorodny 
i wielobarwny przekaz, a przy tym utwierdza zastane stereotypy. Przykładowo 
Jan Świętek, równolegle do Kolberga, zarejestrował w Galicji pieśń miłosną, 
będącą swobodną wersją staropolskiego motywu „Lipki”:

U mèj matki rodzony
Stoi jabór zielony.
Na tym jaworze – na tym zielonym
Trzej ptáskowie śpiewali.
Nie byli to ptáskowie
Ino kawalerowie:
Jeden mówi: „tyś moja!”
Drugi mówi: „jak Bóg dá!”
Trzeci mówi: „Serdusko moje,
Cegóz ci tak smutno?”
„Jakze nie mám smutną być,
Za starego kázą iść!
Oj stary, stary,
Stary nieruchały!
Jakze bedzie z tobą zyć!”79.

Bardzo ważny jest w konwencji tych ludowych utworów ich stary rodowód – 
osadzony w dziedzictwie staropolskim, co otwiera problem poświadczania 
pradawnych relacji społecznych i kontekstów kulturowych, które w XIX w. 
były już archaiczne bądź nawet nie miały potwierdzenia w ówczesnych rea
liach (kwestie owej adekwatności i, szerzej, historyczności wymagają dalszych 
szczegółowych badań). Ale, jak widać, motyw ten był bardzo żywotny, skoro 
rejestruje go w licznych wariantach nawet antologia pieśni podhalańskiej ze‑

77	 Tamże, s. 230.
78	 Tamże, s. 228.
79	 Świętek 1893, s. 219.
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branej późno, bo już w Polsce Ludowej. Niemal współcześnie, dodajmy, pieśni 
takie zbierała niedawno na terenie Beskidu Śląskiego i Podhala Urszula Lehr80.

Omawiane tutaj teksty, w ówczesnej konwencji miłosnej, były komentarzem 
do realiów społecznych, ale też pewną syntezą chłopskich wartości (to wręcz 
przewodniki po ludowej aksjologii), norm i wzorców, wyobrażeń, ideałów czy 
antyideałów; były też formą przestrogi – ukazującą tragiczne wymiary życia. 
Nawet jeśli nie dokumentowały rzeczywistości zwierciadlanie, nie były rejestracją 
wyłącznie faktów – abstrahuję w tym miejscu od ich referencji – nie można odmó‑
wić im funkcji pedagogicznej, splecionej przy tym z potrzebami egzystencjalnymi.

Pozostaje jeszcze kwestia swoistego braku: bardzo rzadko wyszydzano 
stosunek starych osób (równolatków); rzadko też, w konwencji karnawałowej, 
śmiano się z miłości starej kobiety z młodszym mężczyzną. Należy zauważyć 
tutaj ważną zbieżność – czasu rytuałów, kiedy pieśni w konwencji miłości sta‑
rego z młodą się pojawiały: wesele (w cyklu rodzinnego świętowania) i zapusty 
(w cyklu dorocznym, kiedy organizuje się lub zaklina przyszłe wesele, szykanu‑
je bezpłodność, bezżenność i niezamężność). Jest bardzo silnie uwydatnione, 
że teksty te śpiewane były przez kobiety i komentowały życie kobiety (wyła‑
niały się z jej czasu przemian, fazy liminalnej obrzędu przejścia81: z dziewki 
w gospodynię), tym samym wpisywały się w jej metamorfozę. Celem panny 
na wydaniu, zwłaszcza z rodziny gospodarskiej, było zawarcie małżeństwa 
stosownego dla jej pozycji w gromadzie (przy czym musiała uwzględnić, że 
w świecie tym małżeństwo nie było kwestią tylko młodych, ile łączyło dwie 
grupy rodzinne)82. Tak panna stawała się żoną, otwierała nowy rozdział życia, 
była już kimś innym. Druga strona – stary mąż, choć pokraczny i śmiesz‑
ny – zawsze była przede wszystkim elementem dodatkowym owej niewieściej 
przemiany. Adresatami tych tekstów były zatem głównie młode chłopki, które 
wkraczały na nową drogę życia lub którym sugerowano, że mają wkroczyć. 
Paradoks jest taki, że teksty te odgrywały doniosłą funkcję – instruktażu po 
wiejskich normach i wartościach, a kpina i komizm służyły poważnemu ży‑
ciu – małżeńskiej stateczności.

Rzeczywiste realia społeczne

Powyższe teksty folklorystyczne stanowią mały fragment niezwykle częste‑
go motywu małżeństwa starego mężczyzny z młodą dziewczyną poświadczonego 

80	 W Małem Cichem badaczka zapisała taką śpiewkę: „starego chłopa mom / Sanować go 
muse / Jezu zmiłuj się / Wyrwij z niego duse”. Lehr 2007, s. 118.

81	 van Gennep 2006, s. 36–37.
82	 Mędrzecki 1997, s. 76.
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w materiale Kolbergowskim (są wręcz całe partie takich tekstów pogrupowa‑
nych w podrozdziały, ich liczba zadziwia). Motyw ten ustępuje tylko motywowi 
bajkowemu, gdzie pojawiają się ludzie starzy. W bajkach magicznych, nowe‑
lach i legendach, jak podał Tomasz Kalniuk, seniorzy („starzec” lub/i „staru‑
cha”) występowali najczęściej jako donatorzy lub antagoniści głównego boha‑
tera, sami bardzo rzadko będąc głównymi bohaterami. Autor ten doszukał się 
jednak analogii pomiędzy bajkami a rzeczywistością XIX w. Na przykład na 
Podhalu, niczym w bajkach, etnografowie rejestrowali jeszcze w międzywojniu 
historie o usuwaniu z domu czy ze wsi starców, skazując ich tym samym na 
śmierć. W zaborze rosyjskim, zwłaszcza po reformach agrarnych w drugiej 
połowie XIX w., wysyłano najstarszego z synów na służbę, aby odwlec prze‑
kazanie gospodarstwa, co potem często skutkowało dziedziczeniem przez 
najmłodszego. Tak samo w bajkach najmłodszy przejmował schedę, oszukiwał 
starszych braci, zapewniał wycug rodzicom. Czy analogicznie, jak w motywie 
króla Leara, starym ojcem zaopiekowała się najmłodsza siostra, gdy starsze po‑
kazały swoją wyrodność. Podobnie też poświadczone w bajkach jest realne 
w XIX w. żebractwo seniorów czy mediacyjna – już schrystianizowana – du‑
chowa wizja starości (gdzie dziadem okazuje się Chrystus)83. Spostrzeżenia 
Kalniuka, odnoszące się do tradycji folklorystycznych i etnograficznych, moż‑
na zestawić ze spostrzeżeniami innych uczonych, chociażby motyw króla Leara 
można porównać z cennymi badaniami Mędrzeckiego nad obyczajowością 
młodzieży na terenie Królestwa Polskiego (kiedy pisze, że u schyłku XIX w.  
zdarzało się iż jedna z córek w rodzinie chłopskiej została starą panną i świa‑
domie wyznaczano ją jako „opiekunkę rodziców na stare lata”84); można też 
zainteresować się detaliczną interpretacją zachowań górali, której podjęła się 
kilkakrotnie już tutaj przywoływana Urszula Lehr85. Na tej samej podstawie mo‑
żemy teraz przejść do rzeczywistych realiów XIX-wiecznych dotyczących se‑
niorów poświadczonych w pieśniach.

Pozostaje ważne pytanie – czy związki starych mężczyzn z młódkami były 
na wsi częste i czy w rzeczywistości owe relacje były odczuwane tak pesy‑
mistycznie ( jako niechciane), jak szkicowano je w analizowanych tekstach. 
Należy patrzeć na związki młodych, czy wręcz młodocianych, kobiet ze sta‑
rymi mężczyznami jako formę przedłużenia kurateli rodziców, którzy bardzo 
często w kościelnych księgach małżeńskich wyrażają swoją zgodę na zawarcie 
związku przez młodą. Przypomnijmy, że w Galicji w prawie austriackim wiek 
dojrzały zaczynał się dopiero od ukończenia 24 lat86. Mąż jawi się tym samym 

83	 Kalniuk 2018, s. 201–206.
84	 Mędrzecki 2002, s. 72.
85	 Zwłaszcza chodzi o studium: Lehr 2007.
86	 Rejman 2006, s. 152.
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jako opiekun osoby niesamodzielnej i partner zarazem. Do takich sytuacji do‑
chodzi też, kiedy na przykład młodej dziewczynie rodzice umierają, a ona staje 
się sierotą – wówczas stary małżonek niejako się nią zaopiekuje. Dla kobiety 
młodej taki związek z bogatym gospodarzem mógł oznaczać realną poprawę. 
Co do sfery samej relacji erotycznej zdominowana ona była wówczas przez 
konwenans i wyczerpującą pracę na gospodarstwie. Miłość romantyczną na 
wsi, nie tylko w stosunku do męża seniora czy żony młódki, lokowano na anty‑
podach. Mędrzecki określa przełom romantyczno‑emocjonalnego pojmowania 
miłości na wsi dopiero w czasach międzywojennych87. Na wsi tradycyjnej li‑
czyły się przede wszystkim ekonomiczna kalkulacja i poświęcenie dla wspól‑
noty rodzinnej. Erotyczne pożądanie i pożycie małżonków było oczywiście 
istotne, ale, jak już pisałem, stosunkowo słabo obecne w wiodącym wiejskim 
dyskursie. Co ciekawe, na najdalej idącą frywolność pozwalano sobie pod‑
czas obrzędów weselnych. Nie jest tutaj przypadkiem, że przytoczone pieśni 
o związku starego z młodą odnoszą się głównie do rytuałów ślubnych – kiedy 
zawieszano pozory, normalne życie i pozwalano wyrazić się właśnie uczuciom, 
zdzierano społeczną cenzurę (godziwości, stosowności, poprawności). Przez 
wyśmianie miłości starczej kreowano, jak już wspomniałem, pożądane wzorce, 
w tym wzorce stateczności.

Małżeństwo na wsi tradycyjnej było ważna instytucją, wręcz gwarantującą 
byt wspólnoty wiejskiej (stąd jego aranżowanie, swaty, okazały ceremoniał 
ślubny), dlatego nie ograniczano go wyłącznie do afektów (aczkolwiek do‑
puszczano szeroką tolerancję względem przedślubnych relacji erotycznych, 
niemniej jednak ślub był tutaj przełomem: kawaler stawał się gospodarzem, 
dziewka służebna gospodynią). Tomasz Wiślicz podaje, że w XVIII w. różnica 
pomiędzy małżonkami zawierającymi pierwsze małżeństwa wynosiła na ogół 
mniej niż 5 lat. Społeczność wiejska z rezerwą podchodziła do małżeństw osób 
zbyt młodych (nastoletnich) i związków o zbyt dużej różnicy wieku. Osoby 
takie mogły bowiem nie sprostać trudom prowadzenia gospodarstwa88. Zwią‑
zek młodej dziewczyny ze starym mężczyzną uznawany był za źle rokujący 
i konfliktogenny.

Pewne dane pozwalają stwierdzić, że ślubów starych mężczyzn z mło‑
dymi dziewczętami było stosunkowo niewiele. Przyjmuje się za demografią 
historyczną, że w XIX w. na ziemiach polskich występowały dwa modele za‑
wierania związku: zachodnioeuropejski (cechujący się późniejszym zawar‑
ciem małżeństwa) i wschodnioeuropejski (charakteryzujący się stosunkowo 
wczesnym jego zawarciem). Poza Kresami Wschodnimi i terenami zacofanymi 
gospodarczo dominował, zwłaszcza na zachodzie, ten pierwszy model: panny 

87	 Szerzej: Mędrzecki 2002, s. 182.
88	 Wiślicz 2024b, s. 100–101.
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młode z reguły mieściły się w przedziale (20–24 lata), panowie młodzi (25–29 lat), 
przy czym wraz z industrializacją i przemianami cywilizacyjnymi wiek nowo
żeńców miał tendencję wzrostową89. Jeśli idzie o Galicję, to mężczyzn zawiera‑
jących małżeństwo w wieku 60 i więcej lat było w 1860 r. raptem 1,04% pośród 
wszystkich mężczyzn ślubujących, w 1900 r. zaś – 1,85% (zaznaczmy, że osoby 
te poślubiały także kobiety w wieku średnim i starszym)90. Warto też zwrócić 
uwagę: na całą Galicję (wliczając prócz chłopstwa też pozostałe warstwy spo‑
łeczne) w 1860 r. ślubowało 475 starszych mężczyzn (od 60 lat wzwyż), w 1900 
zaś 118191. W roku 1860 wszystkich ślubów było przeszło 45 000, w 1900 – prawie 
64 000. W Galicji w roku 1857 mieszkało 4 597 470 ludzi (w tym 2 228 047 męż‑
czyzn), zaś w 1900 – 7 315 939 ludzi (w tym 3 618 933 mężczyzn)92. A zatem 
małżeństwa starego mężczyzny z młodą dziewczyną musiały mieć charak‑
ter marginalny, aczkolwiek przydałyby się w celu zgłębienia tego problemu 
bardziej szczegółowe analizy demograficzne, w tym także z innych zaborów. 
Interesujące byłoby sprawdzenie, jak na płaszczyźnie czasowej (uwzględnia‑
jącej wiek lub półwiecze) zmieniała się liczba osób ślubujących przy znacznej 
różnicy wieku. Uwzględniając tylko jedną dekadę, przyjrzałem się galicyjskiej 
parafii Pcim i tam na 233 śluby zawarte w latach 1891–1900 był raptem jeden 
mężczyzny powyżej 60 lat wiążącego się z młodą dziewczyną. Konkretnie: mąż 
miał 72 lata, żona zaś – 2393.

89	 Rejman 2006, s. 145–146.
90	 Zamorski 1989, s. 169.
91	 Tamże.
92	 Tamże, s. 45.
93	 ANK, Akta Stanu Cywilnego Parafii Rzymskokatolickiej w Pcimiu (małżeństwa) 1890–1920, 
sygn. 29/2345/0. Wybrana dekada to tylko wstępny zarys, bardzo wybiórczy, nie sposób 
tutaj przedstawić złożonej sytuacji zawieranych związków przy dużej różnicy wieku. 
Zawieranie związków starych gospodarzy z młódkami było częstsze w czasach staro
polskich i pierwszej połowie XIX w. Mateusz Wyżga, badający wsie podkrakowskie u schył‑
ku XVIII w., poświadcza, że różnica wieku między owdowiałymi gospodarzami a ich 
następnymi żonami sięgała niekiedy nawet 30–40 lat. Wyżga 2019, s. 185. Jacek Siebel, 
badając śląską parafię wiejską Bogucice (na wsi, która dzisiaj stanowi co prawda już cen‑
trum Katowic) w latach 1738–1860, zaobserwował tam znaczące różnice wieku pomiędzy 
wdowcami a ich kolejnymi małżonkami. Pisał: „Na uwagę zasługuje również wysoki od‑
setek wdowców, którzy brali sobie za żony panny znacznie od siebie młodsze. W parafii 
bogucickiej 63,6% panów powtórnie wstępujących w związek małżeński uczyniło to z wy‑
branką (panną) młodszą od siebie o więcej niż 10 lat, co piąty zaś – o więcej niż 20 lat. 
Potwierdza to spostrzeżenia, a także i przestrogi głoszone przez śląskiego pastora Adama 
Gdacjusza, który już w drugiej połowie XVII w., nie wróżąc takim związkom szczęśliwego 
pożycia, radził, by zawierać małżeństwa z osobami równymi wiekiem. Piętnując wypadki 
przesadnej różnicy wieku, pisał, iż „zgrzybiały starzec biorący młodą żonę czyni sobie 
kłopot, wywołując śmiech innych”. Siebel 2012, s. 101–102.
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Pieśni spisywane przez Kolberga w XIX w. korespondowały z praktyką 
poświadczoną przez pamiętnikarzy chłopskich i innymi ówczesnymi relacja‑
mi ludoznawczymi. Same te teksty, choć odnoszą się do stosunkowo rzadkich 
małżeństw seniorów z młodymi dziewczętami, odgrywały znaczącą rolę w lu‑
dowym folklorze. Kreowały porządek wartości i norm. Były streszczeniem 
i przystępnym ich komentarzem, stąd taka ich popularność. Prócz pozycji 
kobiety wybija się w pieśniach pozycja seniora w jego dualnym, krańcowym 
odbiorze: 1) osoby na piedestale, autorytetu, ale również 2) człowieka liczącego 
się z pogardą, osamotnieniem i poniżaniem na co dzień ze strony najbliższych. 
Związek z młodą kobietą oznaczał wigor, jurność, siłę, prestiż i uznanie, ale 
łączył się również z wystawieniem na żer dokuczliwych plotek, komentarzy 
przy śmiechu z seniora całej gromady wiejskiej. Oba aspekty – mocy (w tym 
dostojeństwa) i słabości starczej – pieśni te konserwowały. Siłą rzeczy zde‑
rzenie przeciwstawnych wartości powodowało komizm – który jakże często 
w utworach tych się pojawiał. Związek „starego dziada” z „dziewką” wpisywał 
się w swoiście rozumiany antyświat – gdzie to, co młode, płodne, namięt‑
ne, atrakcyjne, tłamszone zostawało przez stare, odpychające, jałowe. Gdzie 
wbrew zrządzeniom Boskim, naturze rajskiej – czyli pierwotnej (przedchrześci
jańskiej, pozakościelnej), kreacyjnej, odwiecznej sile – postawiona zostaje 
tama, którą najlepiej unaoczniają atrybuty impotencji starczej. Gorąc i werwa 
młodej versus chłód i wycofanie seniora. Zostaje zadane tutaj egzystencjalne 
pytanie: jak nieść życie przez „starego”, który sam bliski jest śmierci i w jej 
potencjale już uczestniczy, a z doczesnego porządku (społeczeństwa, kultury, 
życia) raczej się wycofuje/czy powinien się wycofywać?

Zastanawiające jest za to, jak na jego wszechobecność, swoiste niedoszaco‑
wanie motywu małżeństwa starego z młodą w literaturze i kulturze elitarnej. 
Tutaj wyjątkiem są oczywiście Chłopi Reymonta, dzieło utrzymane w konwencji 
naturalizmu Młodej Polski, ale później ten wariant erotyki starczej specjalnie 
nie był rozwijany. Podobnie też nauka polska (nie tylko historia, ale również 
socjologia, etnologia, psychologia, seksuologia) rzadko go podejmowała i po‑
dejmuje. A może stanowić on – jeśli nie klucz – przynajmniej kontekst porów‑
nawczy do podnoszonych współcześnie w dobie „kultury młodości” aspiracji 
seniorów do samorealizacji erotycznej94.

94	 Domań 2020, s. 89.
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