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Abstrakt Artykuł stanowi edycję źródłową trzech pamiętników nadesłanych przez 
mieszkańców wsi z województwa białostockiego na konkurs „Opis mojej wsi” 
z 1948 roku. Autorami prezentowanych egodokumentów są osoby niezwiąza-
ne ze sobą, które z różnych perspektyw opisują wydarzenia z lat 1939–1948. 
Celem opracowania jest popularyzacja i przybliżenie czytelnikowi pamięt-
ników konkursowych, zwłaszcza tych pochodzących od mieszkańców wsi 
w okresie powojennym. Publikowany materiał może stanowić wartościowe 
źródło do badań nad społeczną historią Polski po 1945 roku.
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Abstract The article is a source edition of three memoirs submitted by inhabitants of 
villages in the Białystok region from 1948 contest “Description of My Village”. 
The authors of these ego-documents are unrelated individuals who describe 
events from the years 1939–1948 from different perspectives. The aim of the 
study is to popularize and bring the contest memoirs closer to readers, espe-
cially those written by rural inhabitants in the postwar period. The published 
material may serve as a valuable source for research on the social history of 
Poland after 1945.
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Pamiętnikarstwo konkursowe w Polsce swoimi korzeniami sięga okresu dwu­
dziestolecia międzywojennego. Od 1921 r. do końca PRL zorganizowano ok. 
1300–1400 konkursów pamiętnikarskich, a do końca XX wieku ta liczba wzrosła 
do 15001. Pierwszym przedsięwzięciem tego rodzaju był konkurs na życiorys 
pracownika fizycznego, zorganizowany w 1921 r.2 Największy w międzywo­
jennej Polsce był „Konkurs na opis życia, prac, przemyśleń i dążeń młodzie­
ży wiejskiej”, zorganizowany przez Państwowy Instytut Kultury Wsi w 1936 r. 
Uczestniczyły w nim 1544 osoby, których prace stanowiły podstawę obszernego 
wydawnictwa: Młode pokolenie chłopów. Procesy i zagadnienia kształtowania się 
warstwy chłopskiej w Polsce3.

Po wojnie wrócono do idei pamiętnikarstwa konkursowego. Pierwszy po­
wojenny konkurs – „Opis mojej wsi” – został ogłoszony w marcu 1948 r. przez 

	 1	 Rodak 2022, s. 10. 
	 2	 Kosiński 2003, s. 133–134
	 3	 Rodak 2022, s. 19. 

 OPTIMUM. ECONOMIC STUDIES  |  2025 ‣ nr 4 (122)

Szymon Zadykowicz • Edycja źródłowa wybranych pamiętników chłopskich z województwa białostockiego z 
konkursu „Opis mojej wsi” z 1948 r.
Edycja źródłowa wybranych pamiętników chłopskich z województwa białostockiego…

https://orcid.org/0009-0001-6161-6015
https://10.15290/sp.2025.33.02.14
https://optimum.uwb.edu.pl


 Szymon Zadykowicz248

Instytut Prasy „Czytelnik”. Odezwę konkursową rozesłano do redakcji pism 
docierających na wieś, ponieważ to ludność wiejska była jej głównym adre­
satem. Autorom pozostawiono swobodę co do sposobu opisu wydarzeń, choć 
organizatorzy konkursu sugerowali zagadnienia, które należało uwzględnić 
w nadsyłanych pracach4. Na konkurs nadesłano 1717 pamiętników5 o łącznej 
objętości 25 tys. stron maszynopisu. Pamiętniki zaczęto opracowywać tuż po 
zakończeniu konkursu, lecz z powodu cenzury nie ujrzały one światła dziennego 
i dopiero dwadzieścia lat później zostały wydane przez Krystynę Kersten i To­
masza Szarotę. Również wtedy presja cenzury spowodowała, że z pamiętników 
musiały zniknąć m.in. wzmianki o ekscesach żołnierzy Armii Czerwonej podczas 
„wyzwalania” ziem polskich6.

Na konkurs „Opis mojej wsi” z województwa białostockiego nadesłano 75 
pamiętników. Część tych egodokumentów została opracowana w latach sześć­
dziesiątych i siedemdziesiątych i opublikowana w czwartym tomie wydawnictwa 
„Wieś Polska 1939–1948. Materiały konkursowe” z 1971 r.7 Część pamiętników 
przedstawiono w formie niepełnej – edytorzy zastosowali metodę regestów, 
streszczając całe pamiętniki lub ich mniej wartościowe fragmenty. Dzięki po­
mocy i uprzejmości prof. Tomasza Szaroty udało mi się dotrzeć do oryginalnych 
pamiętników, które znajdują się w archiwum Instytutu Historii PAN.

Celem edycji poniższych materiałów jest odtworzenie fragmentu lokalnej 
historii przez pryzmat wspomnień zwykłych, często słabo wykształconych lu­
dzi, ich opinii na temat wydarzeń przedwojennych, wojennych i powojennych. 
Pamiętniki pokazują związek emocjonalny autorów ze swoją, niekoniecznie 
rodzinną, wsią, życie codzienne, reakcje na zmieniające się realia polityczno­
‑gospodarcze oraz sposoby adaptowania się do dynamicznej rzeczywistości. 
Przedstawiają stosunek do władzy, niezależnie od tego, czy była to władza nie­
miecka, sowiecka czy polska, wpisując go w szerszy kontekst świata wiejskiego.

Dwa z prezentowanych poniżej pamiętników, nadesłanych na konkurs 
w 1948 r., nigdy nie zostały opublikowane w całości, a jedynie w formie re­
gestów8. Tylko pamiętnik nr 3 został w większości zregestowany, przy czym 
autorzy opracowania pozostawili jedno zdanie9, które opatrzyłem odpowied­
nim przypisem. Informacje biograficzne o autorach pochodzą z publikacji Wieś 
Polska 1939–1948. Materiały konkursowe – tom IV. Pamiętniki różnią się opisem 
wydarzeń z lat 1939–1948, jednak ich charakter pozostaje zasadniczo zbliżony, 

	 4	 Wieś 1967, s. 13–15.
	 5	 Kosiński 2003, s. 137. 
	 6	 Rodak 2022, s. 25. 
	 7	 Wieś 1971.
	 8	 Tamże, s. 15, 63.
	 9	 Tamże, s. 93.
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gdyż kształtowała je ta sama rzeczywistość wojenna i powojenna oraz wytyczne 
organizatorów konkursu.

Autorem pierwszego pamiętnika był pięćdziesięcioletni nauczyciel, re­
patriant z Wileńszczyzny, zamieszkujący wieś Laski Wielkie, nieopodal Ełku. 
Wybrałem te wspomnienia ze względu na autora, który nie był miejscowym 
rolnikiem, ale przyjezdnym zza Buga, obcym wśród autochtonów – Mazurów. 
Mamy tu więc ogląd rzeczywistości przez osobę, która jest „nowa” w tamtejszym 
środowisku, musiała opuścić swoje rodzinne strony i – jako dojrzały i ukształ­
towany mężczyzna – rozpocząć „wszystko od nowa”. Można zauważyć, że pisał 
z poczuciem intelektualnej i moralnej wyższości nad resztą społeczności. Mogło 
to wynikać z jego wykształcenia – aby zostać nauczycielem, musiał je zdobyć, 
co dawało mu przewagę intelektualną nad wiejską społecznością. Nie podał 
dokładnie, skąd pochodził, lecz mógł być związany z Wilnem, jednym z ważniej­
szych ośrodków intelektualnych przedwojennej Polski. Z tego powodu również 
mógł odczuwać wyższość wobec niewykształconych mieszkańców wsi. Warto 
też podkreślić, że był zwolennikiem władzy, dostrzegał jej pozytywne strony 
i krytykował sąsiadów za brak wdzięczności wobec niej.

Drugi pamiętnikarz był starszym mężczyzną, rolnikiem, zamieszkującym 
wieś Skieblewo w gminie Lipsk, niedaleko granicy polsko‑białoruskiej. Autor 
był weteranem I wojny światowej. Podczas okupacji sowieckiej (1939–1941) 
został wywieziony na Syberię. Jego zsyłka zakończyła się w wyniku amnestii 
dla obywateli polskich po zawarciu układu Sikorski‑Majski w 1941 r., a resztę 
wojny spędził w Iranie i Afryce Wschodniej. Wydarzenia z lat 1940–1947 opisał 
najprawdopodobniej na podstawie informacji zasłyszanych od mieszkańców 
wsi, być może od rodziny. Miał jednak własne spostrzeżenia na temat powojen­
nej rzeczywistości, ponieważ rok poprzedzający spisanie wspomnień spędził 
już w Polsce. Warto również dodać w tym miejscu, że pamiętnik ten przybiera 
formę skargi na władzę lokalną – radę gminy, także na gajowego, nauczyciela 
i duchowieństwo. Możliwe, że jedną z intencji autora było zwrócenie uwagi 
władz centralnych na trudności, z jakimi borykała się jego wieś. Niewykluczone 
również, że pamiętnik stanowił formę donosu. Być może autor, pragnąc zdobyć 
nagrodę w konkursie lub przypodobać się władzy, pisał w sposób mający na celu 
przedstawienie wymienionych osób w niekorzystnym świetle.

Autor trzeciego pamiętnika był z kolei nastoletnim uczniem ze wsi Barszcze 
niedaleko Augustowa. Okres wojennej zawieruchy przeżywał jako dziecko. Był 
wnikliwym obserwatorem życia wsi, a emocje związane z wyzwoleniem jego 
miejscowości przez Armię Czerwoną uzewnętrznił poprzez wiersz. Autor w swo­
jej krytyce koncentrował się przede wszystkim na zbyt wysokich obciążeniach 
podatkowych oraz na braku nawozów, co prawdopodobnie było dla niego i jego 
rodziny najbardziej dotkliwe. Jego ojciec posiadał 15 hektarowe gospodarstwo, 
przez co uznawany był za „kułaka”, a więc wroga władzy ludowej. Być może więc 
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intencją tego młodego człowieka, była próba przedstawienia trudnej sytuacji 
rolnika i nadzieja na uzyskanie pomocy ze strony władzy.

W pamiętnikach opisano wydarzenia, które miały miejsce w województwie 
białostockim w latach 1939–1948. Pod względem merytorycznym zamieszczone 
źródła obejmują następujące zagadnienia: rządy sanacji, II wojnę światową, 
zajęcie rodzinnych wsi przez Armię Czerwoną w latach 1944–1945, reformę 
rolną oraz życie gospodarcze i społeczne po wojnie. Należy pamiętać o auto­
cenzurze samych pamiętnikarzy: co napisali, a co chcieli przemilczeć? Czym się 
kierowali, pisząc te pamiętniki? Co chcieli uzyskać? Warto pamiętać o tym, że 
za pierwsze miejsca przewidziano nagrody. Pamiętniki te mogły mieć również 
charakter osobistych niechęci i animozji, a także stanowić formę skargi do wła­
dzy – gdy inna możliwość dotarcia do niej była niemożliwa. Nie chcąc narzucać 
odpowiedzi na te pytania, pozostawiam je do indywidualnego rozstrzygnięcia 
czytelnikowi. Publikowane materiały źródłowe pochodzą z archiwum Instytutu 
Historii Polskiej Akademii Nauk.

Teksty zachowały się w formie rękopisów. W edycji kierowałem się reguła­
mi edytorskimi określonymi przez Ireneusza Ihnatowicza w Projekcie instrukcji 
wydawniczej dla źródeł historycznych XIX i początku XX wieku10. W miejscach, 
gdzie nie utrudnia to zrozumienia tekstu, postanowiłem pozostawić wadliwą 
budowę zdań i błędy logiczne oraz gramatyczne w oryginalnym brzmieniu, 
aby oddać „ducha” tekstów i czasów. Prezentuje to różny poziom wykształcenia 
pamiętnikarzy – od nauczyciela, poprzez 62‑letniego rolnika, o którego edukacji 
nic nie wiemy, do ucznia klasy VII. Błędy ortograficzne zostały poprawione, 
a interpunkcja unowocześniona.

10	 Ihnatowicz 1962, s. 99–124. 
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Nr 1
14 VI 1948 [Laski Duże] – Pamiętnik 50‑letniego nauczyciela, repatrianta z Wileńsz‑
czyzny, zamieszkującego wieś Laski Duże1.
Oryginał, rękopis
AIH PAN, Opis mojej wsi,
Pamiętnik nr 1167, k. 1–21.

[k. 1] „Moja” wieś jest najpiękniejsza na świecie! Sama wieś stoi na górze, a tuż 
przy wsi wznosi się jeszcze większa góra, porośnięta pięknym sosnowym lasem. 
Może nawet i nie sosnowym, bo rosną w tym lesie i świerki, i brzozy, i jarzębina, 
i głóg, i dużo, dużo innych krzewów i drzew, lecz sosna przeważnie.

Z drugiej strony mojej wsi leży ogromne jezioro. Nawet nie wiadomo, jak się 
nazywa2. Ja nazwałbym go „Marzenie”. Piękne to jezioro! Piękne w cichy sło­
neczny dzień, kiedy jak w lustrze odbija dalekie wioseczki i lasy spowite błękitną 
mgiełką, piękne zachodem słońca, kiedy drży w nim tysiące kolorowych plam. 
Piękne i nocą, kiedy się kąpią w jego wielorakowej toni gwiazdy, młody sierp 
księżyca.

[k. 2] A może czytelnik pomyśli, że jezioro kiedykolwiek bywa brzydkie? 
Nie, nigdy nie bywa brzydkie! Nawet kiedy burza miota białymi „zębami” fal, 
nawet kiedy mgła deszczowa, szarym, popielatym całunem go pokryje, nawet 
i wówczas jest piękne i tylko raz w roku bywa brzydkie – kiedy pokrywa go śnieg, 
ale wtedy go nie ma.

Kiedy stoję na górze w cieniu pachnącego żywicą lasu i patrzę na „swoją” 
wieś, myślę, że takiej drugiej nie ma na świecie. Cała tonie w wiśniowych sadach, 
cała otulona krzakami bzów i jaśminów, że prawie jej i nie widać. Tylko gdzie­
niegdzie na zielonym tle strzelają czerwone plamy dachówek lub kremowe ścian 
i szczytki domów. I cała jakby się nachyliła i patrzy się w lustro jeziora, a jezioro 
poszło daleko, daleko, aż do horyzontu, gdzie zlało się w błękit z dalekimi lasa­
mi i górami [k. 3] i myślę też, że dobry Bóg szczodrze obdzielił wieś. Bo dał wsi 
żyzną gliniastą ziemię, najrozmaitsze grzyby i jagody w bliziutkim lesie, a tłuste 
węgorze i liny, i leszcze, i szczupaki można łapać tuż koło grządek warzywnych.

Usiłowałem opisać wieś taką, jaka jest, lecz całego piękna krajobrazu tu­
tejszego słowami ludzkimi oddać niepodobna, przynajmniej ja opisać tego nie 
potrafię. Może załączony do tej pracy obrazek da tylko w małym stopniu, wy­
obrażenie o tym pięknym zakątku.

	 1	 Wieś nazywa się Laski Wielkie. Położona jest w gminie Kalinowo w powiecie ełckim, obecnie 
w województwie warmińsko‑mazurskim. Wszystkie przypisy znajdujące się w poniższym 
tekście stanowią wyjaśnienia autora.

	 2	 Jezioro nazywa się Selment Wielki (występuje także pisownia Selmęt Wielki).
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Wieś liczy 19 gospodarstw rolnych. Burza wojenna pozostawiła i tu swoje 
ślady w postaci sterczących kilku kominów oraz wypalonych murowanych bu­
dynków.

W roku 1945 zaczynają tu się zjawiać osadnicy polscy z położonych w pobliżu 
powiatów augustowskiego i suwalskiego. [k. 4] Niektórzy przyszli piechotą, nie­
którzy przyjechali na zdechłej powojennej szkapinie. Pierwsi zajmowali lepsze 
gospodarstwa, następni coraz gorsze. Pusto tu wówczas było i martwo. Rasa 
„panów” w śmiertelnym strachu gdzieś uciekła. Pola zarosły ostami i innymi 
chwastami.

Zaczynają gospodarzyć nasi osadnicy. Kto ma konia – orze, kto nie ma konia 
kopie łopatą, pożycza konia u sąsiada, prosi [o] konie w pobliskiej jednostce 
wojskowej i dostaje. Orzą, sieją, koszą. Co raz to nowe tereny pokryte ostami 
przeistaczają się w uprawne pola. Rząd rozdziela konie, krowy, daje nasiona, daje 
pożyczki, a nawet ubrania i obuwie. Praca wre. Twarde ręce polskiego chłopa 
robią cuda. Tak, to jest cud! Trzy lata temu pola jak okiem sięgnąć porosłe ostami 
w[z]rost[u] człowieka, trzy lata temu w lecie padał śnieg. Śnieg? Nie to nasiona 
ostu latały z wiatrem, tak gęste, iż robiły wrażenie padającego śniegu. Trzy lata 
temu szczury, [k. 5] myszy tak się rozmnożyły, że zdawało się, nie będzie od nich 
ratunku. A dziś? Dziś te same pola wabią oko soczystą zielenią zbóż, dziś rzadko 
gdzie już można spotkać kawałek ugoru. Dziś na łąkach pasą się coraz to większe 
stada krów i owiec, w chlewach tuczą się od lat te większe ilości tłustych świń. 
A ludzie? I ludzie wyglądają inaczej. Ci sami ludzie, którzy przyszli tu w łachach 
obozowych lub prawie goli z pogorzelisk swoich, dziś żyją dobrze lub nawet za­
możnie. Niektórzy mają już po 4 konie, zaś najbiedniejszy ma 1 konia i krowę. 
A termin tylko trzy lata! Można byłoby pomyśleć, że to fachowcy rolnicy. Nie, 
rolników bardzo mało. Jeden były flisak, drugi cieśla, trzeci w poszukiwaniu ka­
wałka chleba objeździł Francję, Belgię, Niemcy, inny znowuż kowal. Czy pracują 
w swoim fachu? Tak, ale tylko dorywczo i to niektórzy z nich.

Gospodarstwa rolne we wsi liczą po 10–15 ha ziemi. Autochtoni3, których 
jest tu mało [k. 6], posiadają gospodarstwa po 3–5 ha. Osadnicy i autochtoni żyją 
ze sobą w przykładnej zgodzie, lecz nieufność i chłód w obcowaniu są widocz­
ne. Część autochtonów nie przyjęła obywatelstwa polskiego, twierdząc, że są 
Niemcami. Oto ich nazwiska: Rogowski, Kawka, Złożna, Kownacka, Chlebińska, 
Ziębina, Przyborowski i inni. Bez komentarzy! Miejscowi bauerzy4 posiadają 
gospodarstwa mniejsze z tego powodu, że nie chcieli wziąć ziemi więcej. Starsze 
z nich oraz wdowy z dziećmi korzystają z pomocy państwowej. Niektóre z nich 

	 3	 Wieś znajduje się na terenach poniemieckim. Jako autochtonów autor ma tu na myśli Mazurów.
	 4	 Słowo pochodzi z języka niemieckiego. W Polsce określenie to oznacza niemieckiego bogatego 

chłopa. 
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już otrzymali konie z UNRRA5, gospodarzą i powodzi im się coraz lepiej. We wsi 
odczuwa się silny brak pracownika rolnego najemnego. Brak tego typu robotnika 
powoduje nieraz dotkliwe straty w plonach.

Poważną pozycję dochodów wsi oprócz [k. 7] dochodów ze sprzedaży plonów 
rolnych stanowi plantowanie6 tytoniu. Gleba oraz klimat pozwalają na hodow­
lę nawet wysokogatunkowych tytoni. W roku bieżącym 7 gospodarzy otrzyma 
koncesję na uprawę tytoniu. Tak poważny dochód daje uprawa tytoniu. Moż­
na wnioskować z tego, że w zeszłym roku jesienią, gospodarz jeden otrzymał 
120 000 zł, inni otrzymali po 50–80 tys. Fama jednak głosi, że wygodniej uprawiać 
len, dlatego też wiosną bieżącego roku, coraz więcej i większe widzi się poletka 
zasiane lnem. Próbowali nasi gospodarze siać i mak, bo to w „Chłopskiej Drodze”7 
znaleźli ogłoszenie, że skupuje się nie tylko mak, lecz i główki makowe. Niestety, 
za mak spółdzielnia płaciła niskie ceny, zaś główek wcale nie przyjęła. Oprócz 
dochodów ze sprzedaży płodów rolnych oraz ptactwa i zwierząt domowych wieś 
żadnych innych dochodów nie posiada, jeżeli nie liczyć paru [k. 8] gospodarzy, 
którzy wywieźli na drogę państwową żwir. Nieduży i to dorywczy zarobek daje 
w zimie jezioro, którym „idzie” niewód8. Dzierżawcy jeziora płacą przy niewodzie 
dniówkę 500–800 zł oraz, w zależności od połowu, trochę drobnych ryb.

Najbliższy młyn jest odległy o 5 km, najbliższa spółdzielnia o 4 km, biblio­
teki nie ma, świetlicy nie ma. Życie kulturalne jeszcze śpi, ale szkoła jest. Duża, 
piękna, murowana, zresztą, jak i wszystkie budynki we wsi. Szkoła czteroklaso­
wa. Do szkoły chodzi około 50 uczniów z trzech wsi. Najbliższa ośmioklasówka 
jest odległa o 13 km, dlatego też dzieci, które ukończyły 4 klasy w miejscowej 
szkole, dalej się nie uczą – 3000 zł miesięcznie za utrzymanie i [k. 9] mieszkanie 
dziecka oraz inne rozchody związane z kształceniem to zbyt wysoka cena na 
warunki dzisiejsze. A taką słuszną cenę biorą od ucznia w mieście. Co prawda 
jest w mieście internat, za który się płaci 1500 zł miesięcznie, lecz tylko nieliczni 
mogą tam się dostać. Jest jednak nadzieja, że w roku bieżącym albo w miejscowej 
szkole, albo w sąsiedniej odległej o 4 km, otworzy się piąta klasa.

Poczta odległa jest o 10 km. Korespondencja przychodzi do gminy, skąd 
sołtys lub którykolwiek mieszkaniec wsi zabiera ją i doręcza adresatom. Bywają 
i takie wypadki, że list nadany w Białymstoku „wlókł się” aż 7 dni i nadawca, 

	 5	 Administracja Narodów Zjednoczonych do spraw Pomocy i Odbudowy – organizacja między­
narodowa powstała w 1943 r., której celem była pomoc materialna udzielana państwom najbar­
dziej dotkniętym działaniami wojennymi. Dostarczała głównie materiały pierwszej potrzeby, 
tj. żywność, leki i podstawowe urządzenia wymagane do uruchomienia produkcji.

	 6	 W znaczeniu plantacji tytoniu.
	 7	 Był to dziennik wydawany przez PPR, a następnie przez PZPR, skierowany na wieś. Ukazy­

wał się w latach 1945–1990. 
	 8	 Długa sieć rybacka. 
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który zawiadamiał rodzinę o szczęśliwym zakończeniu podróży Ełk–Białystok, 
odbył szczęśliwie tę samą podróż z powrotem i sam otrzymał ów list. Jest to 
jednak wypadek sporadyczny, na ogół listy i gazety przychodzą [k. 10] dobrze.

Ani rzemiosła, ani przemysłu na tejże wsi nie ma, jeżeli nie liczyć jednej 
kobiety, która szyje dla kobiet i mężczyzn i szyje nie gorzej niż w mieście, a bierze 
za pracę o wiele taniej niż w mieście, oraz jednego kołodzieja, który w zimowe 
wolne dni plecie koła do wozów, ale oba pracują dorywczo, sposobem domowym 
i jako fachowi rzemieślnicy nie liczą się.

[k. 11] Wszystko to, co napisałem poprzednio, to jedna strona medalu, ale 
medal ma i drugą stronę. Opiszę i tą drugą stronę. Prawie wszyscy gospodarze 
naszej wsi należą jako członkowie do Samopomocy Chłopskiej9, prawie każdy 
z nich doznał większych lub mniejszych dobrodziejstw wynikających z istnienia 
tej instytucji. Jednak na pewnym zebraniu gromadzkim, pewien chłop w spo­
sób brutalny zaatakował tą organizację i nikt z obecnych, nawet ci, którzy dużo 
zawdzięczają Samopomocy Chłopskiej, nie otworzyli gęby, żeby ująć się za nią. 
Owszem jeden przemówił w obronie, lecz ten chociaż mieszka na wsi, [to] nie 
jest gospodarzem. Jest „urzędnikiem” w ich zrozumieniu, bo jest…10a nauczycie­
lem. Jest im klasowo obcym. Owszem, napisać podanie do władz, to się idzie do 
nauczyciela, po poradę też się idzie do nauczyciela, lecz to, co napisał nauczyciel 
[k. 12] lub co poradził, omawiane jest jeszcze w ścisłym gronie „swoich” i po 
akceptacji „swoich” napisane podanie wędruje do odpowiedniego urzędu.

Ciężka jest dola nauczyciela na wsi. Całą duszę i wszystkie siły oddaje on 
dla wsi, a w zamian otrzymuje chłód, nieufność, a czasami i wrogie stanowiska 
poszczególnych gospodarzy. Jedną z przyczyn tego stanu rzeczy jest niski stan 
materialny nauczyciela, że jest „żebrakiem” w zrozumieniu ich. Drugą przyczyną 
jest to, że prawie wszyscy mieszkańcy wsi pochodzą z jednej miejscowości, są ze 
sobą spokrewnieni, są kumami11, swatami12 itd., znają się od dziecka, nauczyciel 
zaś jest „rusin”, bo zza Buga i kto to wie, co on i kto on?

	 9	 Związek Samopomocy Chłopskiej (ZSCh) był masową organizacją chłopską powołaną z inicja­
tywy komunistów na I Kongresie Chłopskim zorganizowanym w Lublinie w 1944 r. Do jego 
celów należała głównie rozbudowa spółdzielczości wiejskiej czy też zagospodarowanie resz­
tówek pozostających po reformie rolnej. Oprócz tego organizacja ta zajmowała się likwidacją 
analfabetyzmu, pomocą socjalną, lecznictwem. Związek zrzeszał w dużej mierze chłopów 
mało i średnio rolnych. Został zorganizowany w 4 pionach – Gminna Spółdzielnia „Samopomoc 
Chłopska” zajmowała się zaopatrzeniem wsi. Do innych pionów zaliczyć trzeba: spółdzielnie 
mleczarsko‑jajcarskie, spółdzielnie ogrodnicze, spółdzielnie kredytowe. ZSCh został zlikwi­
dowany w 1956 r. i zastąpiony kółkami rolniczymi. Encyklopedia 1964, s. 1352–1353.

10	 a Wielokropek został użyty przez autora tekstu.
11	 Istnieją dwa objaśnienia tego słowa – jako rodzice chrzestni dziecka w stosunku do rodziców 

biologicznych lub przyjaciele, sąsiedzi.
12	 Osoba kojarząca małżeństwa.
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Chciwość tutejszych mieszkańców jest posunięta do ostatnich granic ludz­
kich możliwości. Byle zarobić, byle się wzbogacić, czasami z naruszeniem na­
jelementarniejszych zasad uczciwości. Oto przykład: litr mleka kupiony we wsi 
będzie kosztować, [k. 13] jeżeli nie tyle co w mieście, to nawet drożej, ale mle­
ko będzie zbierane i ciekawe, że gospodarz, właściwie gospodyni, tylko z bogat­
szych [gospodarstw] tak zrobi, natomiast ci z biedniejszych dadzą mleko pełne13. 
Zresztą jest to prawda stara jak świat, że „bogaty biednego nie zrozumie” i „że 
bogatemu diabeł do kaszy…14b dorzuca”. Jeszcze przykład, jedzie do miasta chłop 
na rynek i ma „towaru” pół woza. Jedzie parą ślicznych koni, ale przed miastem 
trzeba opłacić kopytkowe15. Wszelkie argumenty, że nie ma drobnych, że jedzie 
do lekarza, że opłaci w powrotnej drodze, nie pomagają. Za rogatkami następuje 
rzecz dziwna. Konie zrywają się i jakby unoszą. Sprawił to całkowicie nieznaczny 
ruch lejcami, zrozumiany tylko przez konie i gospodarza – 20 zł (dwadzieścia!) 
jest uratowanych!

A w mieście gospodarz dziwi się, że jest brudno na jezdniach. Mówi, że 
kiedyś tak by nie było. To tylko teraz ta „demokracja psiakrew” i zawsze przy 
rażącej okazji, kiedy gdzieś coś jest nie w porządku lub kiedy jemu coś się 
nie udaje, winna ta „demokracja psiakrew”. [k. 14] Bywają i głosy trzeźwe. 
Oto jeden z naszych gospodarzy, na posiedzeniu Gminnej Rady Narodowej16, 
powiedział: „ani ja, ani mój ojciec, ani nasze dziady, nie pamiętają takiego 
rządu, jaki teraz jest. Bo trzy lata wciąż nam dawał i nasiona, i konie, i uprzęgi, 
i krowy, i kury, i domy, i ziemię, a od nas nic nie brał. Rządu takiego jeszcze 
nigdy nie było”.

Jest to jednak głos wołającego w puszczy. Chłop jest nieufny do dzisiejszego 
rządu. Każdy majątek państwowy to kołchoz, każdy traktor, który gdzieś idzie, 
to do kołchozów, a jeżeli gdzieś orze, to dla kołchozu. Kiedy majątek państwowy 

13	 Bogatsi gospodarze zbierali śmietanę, która gromadziła się na powierzchni mleka, w celu 
„odchudzenia” go, ponieważ mleko pozbawione śmietany było mniej wartościowe niż to z jej 
warstwą na wierzchu.

14	 b Wielokropek został użyty przez autora tekstu.
15	 Była to opłata pobierana za przejazd przez rogatki miejskie.
16	 Komuniści zbudowali system władzy lokalnej na wzór sowiecki. Podstawą były rady narodowe, 

działające na szczeblu wojewódzkim, powiatowym, miejskim i gminnym. Na wsi organem 
wykonawczym rady były zarządy, składające się z wójta, podwójciego i trzech członków. Po­
zostawiony został również urząd sołtysa, który podlegał wójtowi, a który był wybierany przez 
zebrania wiejskie – wybierano ich na trzyletnią kadencję. W okresie bezpośrednio po wyzwo­
leniu spod okupacji niemieckiej, gdy jeszcze trwały działania wojenne, lokalne rady narodowe 
nie były wybierane na drodze wyborów. Powstawały na zasadzie zgłaszania osób, które brały 
czynny udział w walce z Niemcami, właściwym organom PKWN. Początkowo wśród wójtów, 
sołtysów oraz członków rad spotykane były osoby niechętne wobec nowej władzy – krytykujące 
nowy ustrój, przed wojną będące członkami organizacji zakazanych w powojennej Polsce. 
Piasecki i Ptak 2018, s. 50–52. 
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urządził swego czasu zabawę, młodzież wiejska urządziła bójkę. Kamieniem 
rozłupano głowę pracownikowi majątkowemu i mówiono „dobrze tak kołchoź­
nikowi”. Wynik: 1 zabity, 3 dzisiaj siedzi w więzieniu.

Sprawy podatkowe. Wg ustawy17, gospodarze do 1 czerwca18 powinni byli 
opłacić ratę podatku gruntowego. Jeszcze daleko przed terminami uzgodniono 
zebrania w gminach lub we wsiach. Na tych zebraniach tłumaczono [k. 15] go­
spodarzom, na co idzie ten wydatek, dlaczego on jest pilny i potrzebny. Podatek 
wyłączono tylko częściowo, a jaki był wymiar? Każdy gospodarz zobowiązany był 
podpisać deklarację stwierdzoną dwoma świadkami i sołtysem o ilości wyrażonej 
ziemi. Napisali i podpisali i sołtys, i świadkowie też napisali. Jeden drugiemu 
solidarnie. Kto sieje 15 ha – podał 2, 3, 4 i od tych podanych, wymierzono mu 
podatek19. Oszukać rząd w zrozumieniu tutejszym nie tylko można, ale i trze­
ba. Dowodzi tego powszechność podanego wyżej zjawiska w mojej wsi, a jak 
fama głosi, w innych gminach jest jeszcze gorzej. Kiedy był spis trzody chlewnej 
i ptactwa domowego, zamiast 30–25 kur, podawano, że się posiada 2 kury „bo 
za dużo trzeba będzie jajków dawać”, a spis był dla celów statystycznych, a nie 
podatkowych, o czym gospodarzom tłumaczono.

Oszukać i nabrać, „nabić w butelkę”, a czasami i ukraść, oto charaktery­
styczne cechy powojennej ludności, ale dziwić się bardzo nie ma [k. 16] czego, 
bo od dziada‑pradziada ludzie mojej wsi żyli tuż przy granicy niemieckiej i trud­
nili się przemytem, jak oni mówią – handlem zagranicznym. Dlatego wcale się 
nie zdziwiłem, kiedy usłyszałem od jednego z nich takie oto rozważania: „Konie, 
krowy, świnie i inne rzeczy z mego gospodarstwa warte są do 2 milionów. Żeby 
tak sprzedać i spróbować w mieście innego interesu…20c”. Że się wygrało w życiu 

17	 Najprawdopodobniej chodzi tu o Dekret z dnia 20 marca 1946 r. o podatkach komunalnych 
(Dz.U. 1946 nr 19 poz. 128). W art. 1 dekretu wymieniony jest zakres regulacji obejmujący 
ustawę a w którym w pkt 1 jest wymieniony podatek gruntowy. Ustawa ta obowiązywała do 
chwili wejścia w życie ustawy z dnia 26 lutego 1951 r. o podatkach terenowych (Dz.U. 1951 
nr 14 poz. 110). 

18	 Obwieszczenie ministrów Administracji Publicznej i Ziem Odzyskanych z dnia 10 maja 1947 r. 
w sprawie ogłoszenia jednolitego tekstu dekretu z dnia 20 marca 1946 r. o podatkach komunal­
nych (Dz.U. 1947 nr 40 poz. 198) reguluje terminy wpłaty podatku w art. 13 – podatek musiał 
być wpłacony do dnia 1 listopada każdego roku, a do dnia 1 marca podatnik był zobowiązany 
wpłacić zaliczkę na podatek w wysokości połowy podatku wymierzonego za rok ubiegły. 

19	 Obwieszczenie ministrów Administracji Publicznej i Ziem Odzyskanych z dnia 10 maja 1947 r. 
w sprawie ogłoszenia jednolitego tekstu dekretu z dnia 20 marca 1946 r. o podatkach komu­
nalnych (Dz.U. 1947 nr 40 poz. 198) w art. 7 ust. 1 regulowało podstawę opodatkowania, którą 
stanowił przychód szacunkowy z gospodarstwa rolnego z roku poprzedzającego rok podatkowy, 
wyrażony w kwintalach żyta. Aby go obliczyć, należało liczbę hektarów gruntów gospodarstwa 
rolnego pomnożyć przez normy przeciętnej przychodowości gruntów i przez przeciętną cenę 
jednego kwintala żyta z roku poprzedzającego rok podatkowy. 

20	 c Wielokropek został użyty przez autora tekstu.
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główny los to nic. Bo śliczne gospodarstwo o doskonałej ziemi, murowane budyn­
ki, takie‑siakie maszyny rolnicze, możliwości świetnej egzystencji, to przecież 
główny los, bo otrzymało się to wszystko wówczas, kiedy się było w jedynej i to 
podartej koszuli, ale tego mało, marzy się o lepszych interesach. Znowuż inny 
wypadek. Jest zebranie w sprawie poszukiwania stonki [k. 17] ziemniaczanej. 
Radzimy się, w jaki sposób szukać. „Może wcale nie szukać, bo to kartofle się 
depcze” mówi jeden. „Nie, szukać trzeba” mówi drugi, bo będzie komisja spraw­
dzać. „Ale uważajta, w razie kto znajdzie tego żuka, to nie pokazujta, bo wam 
zniszczą cały obszar kartofli” mówi trzeci. „Jeżeli zniszczą kartofle, to za wszyst­
ko zapłacą, obliczą, ile byłoby metrów plonu i zapłacą, bo stonka to bieda dla 
wszystkich, a nie dla jednego” mówi inny. „Tak?!” Zdziwi[ł] się jeden. „To obliczę, 
powiedzmy, że u mnie będzie 200 metrów21 kartofli i za wszystko zapłacą? Warto 
byłoby gdzie ją tę stonkę dostać, a może gdzie ją można kupić…22d”, marzy głośno 
człowieczek, „nie trzeba byłoby pracować, a otrzymalibym swoje”.

Na zakończenie tego rozdziału coś niecoś o stosunku ludności do szkoły. 
Owszem w zupełności rozumieją potrzebę oświaty, ale stosunek do szkoły jest 
[k. 18] obojętny. Regularnie co targ, większa połowa dzieci do szkoły nie przycho­
dzi. Rodzice zostawiają dzieci w domu. W okresach sadzenia kartofli, początków 
paszenia bydła, podkaszania buraków pastewnych czy tytoniu, w tych okresach 
szkoła świeci pustkami. Ni prośby, ni groźby nic nie pomagają. Zatrudnia się 
dziatwę nie raz do ciężkich robót rolnych. Dorośli sami nie idą do szkoły. Usi­
łowano stworzyć dla nich kursy wieczorowe. Nie przyszli. Bo nie ma czasu. 
Praca, praca szalona, praca w zawrotnym tempie, byle prędzej, byle więcej, 
byle się wzbogacić. Zapomnieli ludzie, że bogactwa to wartości przemijające, 
sami przecież nieraz może to przeżyli.

[k. 19] Na górce koło wsi, tuż przy lesie, a można nawet liczyć, że w lesie, 
leży cichutkie wiejskie cmentarzysko. W wolnych chwilach lubię czasami po­
siedzieć w tym spokojnym miejscu i pomyśleć „о бренности нашей жизни 
и нежности нашей надежды”23. Z cmentarzyka rozpościera się przepiękny 
widok na wieś, która tonie teraz w jaśminach, na jezioro, które z lekka falujące 
mieni się milionami iskier brylantowych, na daleki Ełk, w którym już dymią 
dwa kominy fabryczne, na falujące łany żyta i pszenicy. Na cmentarzu leżą, 
solidnej niemieckiej roboty, kamienie z napisami. Niektóre mogiły ogrodzone 
są wcale pięknym ogrodzeniem metalowym. Posadzone kwiaty teraz i kwitną 
posadzone dawniej. Cmentarzyk utrzymany jest w stanie idealnego porządku 
i czystości. Czytałem napisy: „Hier nicht in Gott Ludwig Chrystochowitz” albo 

21	 Metr używany był także na określenie masy i wynosił 100 kg.
22	 d Wielokropek został użyty przez autora tekstu.
23	 Nie znaleziono oryginalnego pochodzenia cytatu. W wolnym tłumaczeniu oznacza: „o kru­

chości naszego życia i słabości naszej nadziei”.
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„M. und L. Grontzki” albo Adam Sonołowski czy Will, Kukła, Wojdelko, Szy­
mańczyk czy Wysocki, który się pisze Wisotzki i był lehrer24. Stare kamienie 
obrośnięte mchem, leżą tu setki lat, a pod tymi kamieniami [k. 20] śpią snem 
wieczystym, nasi rodacy przechrzczone z Franciszków Wysockich na Francisów 
Wisotzkich z Janów na Johanów Woidelko.

Ja lubię łapać ryby na wędkę, podobno zamiłowany jest w tym zajęciu i pan 
Churchill. Zapraszam Pana, Panie Churchill, z wędką do nas. Tu można złapać 
leszcza do 3 kg wagi, a przy sposobności zwiedzimy stary cmentarzyk, poroz­
mawiamy po polsku ze starymi i młodymi autochtonami. Może wówczas zmieni 
Pan zdanie co do polskości tych ziem.

[k. 21] Do Instytut[u] Prasy „Czytelnik”. Przesyłam moją pracę „Opis mojej 
wsi” podpisaną pseudonimem Radosław Węda. Prawdziwe moje nazwisko brzmi 
Leon Dutko, jestem repatriantem z Wileńszczyzny i pracuję w opisanej wsi na­
uczycielem już 3 lata, od chwili przyjazdu. Wieś, którą opisałem, nazywa się 
Laski Duże, powiat Ełk, województwo Białystok.

Chociaż liczę już sobie 50 lat, jest to moja pierwsza praca, którą wysyłam 
na sąd w świat. Gdyby praca ta została zaakceptowana do druku w całości lub 
częściowo, życzę sobie niewymieniania ani nazwiska, ani nazwy wsi.

24	 Słowo pochodzi z języka niemieckiego i oznacza nauczyciela.
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Nr 2
23 III 1948 [Skieblewo] – Pamiętnik 62‑letniego rolnika. Część wojny spędził w ZSRS, 
następnie przebywał w Iranie i Afryce Wschodniej. Do kraju wrócił w lutym 1947 r. 
Zamieszkiwał wieś Skieblewo1.
Oryginał, rękopis
AIH PAN, Opis mojej wsi,
Pamiętnik nr 337, k. 1–14

[k. 1] Życie wsi Skieblewo za czasów sanacji do wojny światowej, a mianowi­
cie ludność żyła bardzo marnie, a przeważnie [to] bezrolni i małorolni, [bo] 
zarobków u nas żadnych nie było, bo w tej okolicy żadnych fabryk nie ma, a ci 
małorolni i bezrolni zarabiali dziennie 1 zł 50 [gr] i do 2 zł dziennie i to tylko 
sezonowo w lasach państwowych, bo innych robót nie było. Co zaś zamożniejsze 
gospodarze, to te już niby żyli trochę lepiej, bo miał już chleba i kartofli dosyć, 
ale mięso i masło to też rzadko. Był czas, że [nie] było [i] na stole [tego], bo 
wszystka zmuszony był sprzedać na podatki, bo sekwestrator2 nie wychodził 
ze wsi, chociaż dobytku chowali dużo i tylko tym bronili się od sekwestratorów. 
Produkty rolne byli za bezcen, a metr drzewa opałowego kosztował 6 zł, czyli 3 
pudy3 żyta. [k. 2] Cukier u wieśniaka naszego był tylko 2 razy do roku na Wiel­
kanoc i Boże Narodzenie.

W roku 1939 wybuchła wojna światowa. Zostali zmobilizowani wszystkie 
mężczyzny w młodszym wieku, koni[e], wozy i jałowizna. Mężczyzny w parę 
tygodni powrócili do domów. Tłumaczyli tym, że nie mieli ich w co odziać i nie 
mieli amunicji. Po kilku tygodni[ach] naszą miejscowość zajęli sowiety. Natural­
nie zaraz zorganizowali administrację i urzędy swoje i zaraz zaczęli wprowadzać 
normy. Ludność nasza z początku była oszałamiana tymi normami, a później 
weszło w życie. Które byli przeciwne temu ustrojowi, naturalnie zostali wywie­
zieni w głąb Rosji4.

	 1	 Wieś znajduje się w gminie Lipsk, powiat augustowski, obecne województwo podlaskie. 
	 2	 Był to urzędnik egzekwujący zaległe podatki i opłaty. 
	 3	 Pud był rosyjską jednostką miary. Jeden pud był równy 16,38 kg.
	 4	 Na podstawie aktu z 28 IX 1939 r. między III Rzeszą a ZSRR, tereny województwa białostockiego 

znalazły się pod okupacją sowiecką, z wyjątkiem Suwalszczyzny, która została włączona do 
terytorium Rzeszy. Sowieci na zajętych terytoriach przeprowadzili groteskowe wybory do 
Zgromadzenia Ludowego Zachodniej Białorusi i w listopadzie 1939 r. tereny te przyłączyli do 
Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Ujednolicono ich administrację z admini­
stracją sowiecką – powstał obwód białostocki. Władza sowiecka przez niecałe dwa lata rządów 
dążyła do sowietyzacji zajętych ziem. Osoby niesprzyjające władzy, tj. byli członkowie polskiego 
aparatu państwowego, ludzie przed wojną zaangażowani politycznie i społecznie, byli areszto­
wani i wywożeni w głąb Związku Sowieckiego lub do Kazachstanu w masowych deportacjach 
w lutym, kwietniu i czerwcu 1940 oraz czerwcu 1941 roku. Jednocześnie przeprowadzano 
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Gdy zajęli Niemcy naszą miejscowość, to już stało inaczej. Wszystkich męż­
czyzn sta[ra]li [się] wy[k. 3]łapywać, dużo pozabijali zaraz na miejscu, dużo po­
wywozili do obozów koncentracyjnych. W ogóle ludność żydowska siedziała 
w lasach, porzuciwszy swe domostwo z powodu tego, że zostały zorganizowane 
urzędy gestapowskie z byłych naszych ozonowców5 i ci za pomocą gestapow­
ców zabierali młodzież i oddawali Niemcom na pożarcie, a które ukrywali się, 
na tych urządzano obławy jak na wilków i zostali pomordowane. Za pomocą 
byłego sołtysa Chołko Jana i jego synów zamordowano 11 osób w wieku od 20 
[do] 30 lat życia. Potrafił takie hece wyrządzać – zabierał małorolnych i oddawał 
Niemcom na roboty, a ich gospodarstwo oddawał swoim kumom. Jeżeli ktoś 
z gospodarzy zarżnął knura bez wiedzy sołtysa, to już był w obozie. [k. 4] Były 
sołtys potrafił iść po zagrodach, nabrawszy do kieszeni pszenicy, i łapać kury 
dla Niemców. Kto miał krowinę, mleko wszystko musiał oddać dla Niemców, bo 
był wyznaczony poborca na mleko. Taki fajegold6 Krzysztofowski obecnie u nas 
dzieci uczy. Kto przyniósł mniej mleka, to bił chłopów po twarzy, jak zwierzęta. 
Są także rodziny, że po trzy osoby z jednej rodziny zostało zamordowanych z ręki 
byłego sołtysa i została matka wdowa 67 lat, która boi się coś nawet najmniej­
szego powiedzieć w tej sprawie. A były sołtys uzbroił się we wszystkie maszyny 
rolnicze, blachą okrył budynki, lasu nawoził tyle, że gnije naokoło zagrody, bo 
jemu Niemcy zostawili 2 pary koni i wozy w posagu za jego wierną służbę pań­
stwu Hitlera. A obecnie znów [k. 5] pan były sołtys i te pomocnicy gestapowcy 
mocno się7a czują, bo mocno związani z klerem tutejszym, który maczał swoje 
pazury w krwi chłopskiej i ci zawsze takich szubrawców bronili i bronią, bo ja 
czytam gazety i patrzę, że zawsze nie tam, to tam szubrawców takich sądzą. 
Znaczy się sprawiedliwości na świecie trochę jest, nadziei nie tracę, może ona 
kiedy i do nas zajrzy, ta sprawiedliwość. Przysłowie jest takie: lepiej późno, niżeli 
ni jak, ale już chyba czas najwyższy.

Wieś nasza ma 86 zagród, z tej liczby 6 rodzin jest bezrolnych. Żyją te rodzi­
ny marnie, bo zarobków żadnych takich nie ma, zarabiają pomiędzy tutejszych 
gospodarzy, które mają więcej ziemi. Z małorolnych 10 rodzin wyjechało na 

zmiany w gospodarce, znacjonalizowano przedsiębiorstwa oraz rozdzielono majątki dwor­
skie między ubogie chłopstwo, a następnie podjęto nieudaną próbę kolektywizacji rolnictwa. 
Milewski 2010 s. 224, 226–229. 

	 5	 Autor miał na myśli członków Obozu Zjednoczenia Narodowego. Była to organizacja polityczna 
stworzona w 1937 r. przez część środowisk sanacyjnych. Głosiła hasła nacjonalistyczne, wy­
znawała kult siły i zasadę wodzostwa oraz skupienia społeczeństwa wokół armii z marszałkiem 
Edwardem Rydzem‑Śmigłym na czele. 

	 6	 Słowo nieznane. Nie odnaleziono jego znaczenia. 
	 7	 a W oryginale: siebie.
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Ziemi[e] Odzyskane8. [k. 6] Parcelacja z reformy rolnej do nas nie doszła, co 
prawda nie ma koło nas żadnych majątków. Są u nas po sąsiedzku łąki państwowe 
i z tych łąk, jak widzimy, państwo korzyści nie ma, a ludność tutejsza małorolna 
cierpi na brak siana, ale niestety do naszego tego głupiego koła nie doszła ta 
reforma rolna9. Co zaś [do] odbudowy, budowa [tego] co było zniszczone, to zo­
stało odbudowane. Małorolnych gospodarstw pozostało 10 od 2 ha do 5 [ha]. Od 
5 [ha] do 15 ha – 40 gospodarstw, 5 – bez konia gospodarstw, 28 gospodarstw co 
mają po 1 konia, 2 gospodarstwa co mają po 3 koni[e], 40 gospodarstw po parze 
koni. Co do posiadania krów w naszej wsi, to w obecnym roku wieś posiada 
104 krowy i 76 sztuki jałowizny10. Ziemia nasza przeważnie piaszczysta, żytnio­
‑kartoflana, pszenica ozima nie rośnie, jarą pszenicę sieje się, ale i to [k. 7] nie 
chce rosnąć11b. Sieje się przeważnie żyto, kartofle, owies i jęczmień. Dużo sieją 
gryki i łubiny jako nawóz pod żyto, len u nas siejo, tylko mało. Co do urodzajów, 
to w roku przeszłym było marnie, bo było za sucho, a do tego nawóz wypad na 
zmarnowanie zboża12, także w tym roku większość gospodarzy musi kupować 
zboże na wiosenne zasiewy.

Co zaś do ogólnego życia wsi, to nie można powiedzieć, ażeby było dobrze 
z powodu tego, że brak oświaty i żadnej takiej gospodarczo‑społecznej organi­
zacji. Nieraz ludność zatruta [ jest] jadem faszystowskim przez wielebny kler, 
któremu oddają wszystko na jego żądanie. Kler potrafił brać za pogrzeb, za tych, 
co zostali pomordowane, zostali przez bandy hitlerowskie, po 3 metry żyta, a byli 
takie wypadki, co brał pudy żyta za pogrzeb. O tak u nas kościół stoi.

Co zaś [do] życia ludności, to żyją o 50% lepiej jak przed wojną. Podatki 
nieduże, a [k. 8] drzewo opałowe tanie, budulec też tanio, wedle czasów przedwo­
jennych. Ludność nasza ubiera się przeważnie w ubrania ze swojej roboty, kupuje 
tylko obuwie, sól, cukier, żelazo, mydło i różne drobne rzeczy, a to wszystko teraz 
tanio. Do wojny nikt u nas nie solił garnka białą solą, bo nie mogli jej kupić. Solił 
to czarną []13c na wpół z piaskiem, a co do cukru, to nie było mowy, to był za duży 

	 8	 Chodzi o tereny, które Polska dostała w wyniku postanowień konferencji poczdamskiej z lip­
ca–sierpnia 1945 r. Były to tereny należące przed wojną do Rzeszy Niemieckiej – część Śląska, 
Pomorza Zachodniego, Prus Wschodnich oraz w całości tereny Wolnego Miasta Gdańsk. 

	 9	 W Polsce na mocy dekretu z PKWN z dnia 6 IX 1944 r. o przeprowadzeniu reformy rolnej 
(Dz.U. 1944 nr 4 poz. 17) rozpoczęto zmiany w rolnictwie. Majątki powyżej 50 ha w Polsce 
środkowej oraz ponad 100 ha na Ziemiach Odzyskanych zostało przejęte przez państwo bez 
odszkodowania, a następnie rozparcelowane pomiędzy ludność wiejską – głównie bezrolną 
oraz małorolną.

10	 Jest to młoda krowa, która jeszcze nie posiada potomstwa. 
11	 b W oryginale: rość.
12	 Najprawdopodobniej nawóz zaszkodził uprawom lub z powodu niesprzyjających warunków 

klimatycznych zmarnował się, co przełożyło się na słabe zbiory.
13	 c Słowo nieczytelne.
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luksus dla gospodarza, a teraz spółdzielnia nasza nie może nawozić soli i cukru 
tyle, ażeby nie wykupili. Jedna bolączka tylko tak[a], że u nas zaprowadzili się 
bardzo gorzelnie bimbru i policja rozbija ich i nie może wytępić i ten bimber 
leje się wszędzie i dużo bywa wypadków paskudny[ch] z powodu tego. Ostatnie 
parę lat dali dla wsi plantacji tytoniowe, to też dobrze opłacały [się] gospodarzo­
wi. Tylko to niedobre, że [k. 9] nieregularnie14 ta plantacja podzielona. Winna być 
tak rozłożona, ażeby najpierw otrzymali plantację małorolni rolnicy, a nie to, 
co wołek zbożowy15 w spichrzach zboże im zjada, ale ci [co dostali] z plebanem 
dobrze żyją, to im trzeba też dać, bo oni na mszę świętą często dają.

Co zaś do oświaty to nasza wieś wcale na martwym poziomie. Musimy mieć 
nauczyciela tegoż, co bił chłopa za to, że mało mleka przyniósł, bo innego nie 
ma, bo brak nauczycieli i [ jego] żona na zebraniu rodzicielskim mówi, że nic 
mnie nie zrobicie, że mówicie, że ja źle uczę wasze dzieci, ja mam szerokie plecy. 
Organizował[y] się kursa wieczorne na wsi, młodzież zebrała się, zobaczyła, że 
on ma uczyć i więc[ej] nie poszła.

Co zaś do spółdzielni mogę powiedzieć to, że za mało oddziaływuje do tej 
ludności i za to ta spół[k.  10]dzielnia słabo aspiruje i do tego administracja tej 
spółdzielni nie odpowiada swemu naznaczeniu potrzebami. Na to ludzie tacy, 
ażeby pracowali tak jak dla siebie w swoim domu, a nie czekać tej godziny, kiedy 
zamknąć czas.

Co zaś do urzędu gminy to też nie można powiedzieć, ażeby tak należycie 
był wzorowy porządek, to nie można powiedzieć. Co do wójta obecnego to od­
powiada swemu naznaczeniu, tylko rada gminna składa się z takiego elementu, 
że nie może być dobrze i ten wójt nie chce być tym wójtem, bo widzi, że tak nie 
może być. Jeżeli gmina ma 8 tys. ludności, a rada gminna uchwala budżet co do 
[po]działu, na opiekę społeczną na tysiąc [zł] na cały [k. 11] rok, jak wójt może 
cały rok załatwiać biedną ludność w takich sprawach, wszystko wina rady gmin­
nej. Zmienić radę można, ale cóż z tego, jeżeli naznaczyć wybory rady, to znów 
wejdą takie same goście. Bo u nas jeszcze trzymają się ozonowskiej taktyki, na 
każdych wyborach tylko mają wpływ bogate, a na biednego nie zwracają uwagi, 
bo tak proboszcz mówi, a co proboszcz mówi, to jest murowane.

Kilka uwag chcę zaznaczyć co do gospodarki leśnej w lasach państwowych. 
Nie przypuszczam, ażeby to było takie zarządzenie z góry, jak jest w lasach naszej 
gminy, bo dalej na ogół to [nic] nie zmieni16, ale tutaj jak jest, to tak nie może 
być. Las zawalony, nie [k. 12] można wejść, drzewo leży jeszcze sprzed wojny 
i nadleśnictwo nie sprzedaje, a jeżeli sprzeda to ten, co kupi, nie bierze tego co 

14	 W znaczeniu: niesprawiedliwe.
15	 Rodzaj chrząszcza żerującego na ziarnach zbóż.
16	 Autor uważał, że w jego gminie gospodarka leśna jest prowadzona źle, nie dlatego, że takie 

przepisy przyszły z góry, a raczej z winy władzy lokalnej.
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leży, a rąbie z pnia. Gajowe patrzą tylko, kto ma w kieszeni butelkę bimbru, to 
już w porządku, co chce, niech wiezie. Nawet trochę ze wstydem jest pokazywać 
to dla świata w dzisiejszych czasach, ale niekiedy zmuszony jestem, bo sumie­
nie moje jako obywatela Rzeczpospolitej Polskiej nakazuje mnie powiedzieć 
prawdę. Mam 62 lat i żyję zawsze tu i nie widziałem nigdy, nawet za rządów 
okupacyjnych, ażeby gajowy cały rok woził deputat17, którem jemu należy się 
i brał drzewo, jakie sobie tylko chce, czy tak powinno być?

Co do stosunków zdrowotności bardzo źle, apteki nie ma, tylko zawdzię­
czając temu, że szpital [k. 13] niedrogi, chociaż on daleko położony, ale płacisz 
250 zł dziennie, to jeszcze za to dobrze jest. Co zaś do oświaty społecznej, to 
nic nie ma, ni świetlicy, nie tylko to jedno co 4 numery „Rolnika Polskiego”18 
wykupują 4 ob[ywatele].

Co zaś do siebie to krótko w paru słowach powiem. Urodziłem się w danej 
wsi i żyje już 62 lat, byłem na tamtej wojnie 4 lat19. W obecnej światowej wojnie 
byłem wywieziony w roku 1940 na Ural. Po amnestii dla Polaków20 wyjechałem 
za pomocą świętej pamięci generała Sikorskiego do Persji21 i z Persji do Afryki 
Wschodniej. W roku 1947 – 20 lutego przyjechałem do kraju. Widziałem dużo 
wszystkiego, ale tego, co zobaczyłem tutaj, to nie widziałem w żadnym kraju, 
ażeby [k.  14] brat brata, sąsiad sąsiada tam mordował, jak chciał.

Upraszam, ażeby mego nazwiska nie ogłaszać w prasie, ponieważ zamiesz­
kuje na niebezpiecznych terenach, proszę nie zwracać uwagi na błędy, ale opi­
sałem wszystko prawda, jak było i jak jest.

17	 Część wynagrodzenia płaconego w naturze. 
18	 Gazeta wydawana między 1947 a 1952 rokiem przez ZSCh. 
19	 Chodzi o I wojnę światową.
20	 Amnestia została ogłoszona na podstawie układu Sikorski‑Majski, podpisanego 30 VII 

1941 r. przez premiera Rządu RP na Uchodźstwie, Władysława Sikorskiego. Stronę radziecką 
reprezentował Ambasador ZSRS w Wielkiej Brytanii, Iwan Majski. 

21	 Dzisiejsza Islamska Republika Iranu.
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Nr 3
1948 [Barszcze] – Pamiętnik 16‑letniego syna rolnika, ucznia VII klasy, zamieszku‑
jącego wieś Barszcze1.

Oryginał, rękopis
AIH PAN, Opis mojej wsi,
Pamiętnik nr 1582, k. 1–30

[k. 1] Moja wieś leży w województwie białostockim w powiecie szczuczyńskim 
nad szosą prowadzącą z Grajewa do Augustowa. Okolica mej wsi jest górzysta, ale 
piękna. Tuż przy niej znajduje się jezioro2 i struga. [Wieś] nazywa się Barszcze.

Co się działo w latach ubiegłych. Po wyzwoleniu wsi spod jarzma niemiec­
kiego wieś staje się bardzo uboga. Wszystko zniszczone, że nie ma czego się ująć. 
Ni czem siać ani co jeść. Mimo wszystkiego jakoś sobie każdy radził. Początkowo 
na gospodarzy nakładali daninę3 mięsem i zbożem. Było to ciężko oddać, bo 
nie było z czego, ale jakoś część oddali gospodarze, a resztę umorzono. [k. 2] Na 
furmanki4 musieli jeździć gospodarze jak podczas okupacji. Nieraz o to nawet 
byli kłótnie pomiędzy gospodarzami. Jeździli na furmanki jeszcze około roku. 
Właśnie jeszcze po wyzwoleniu działała też partyzantka, nawet i kilka razy była 
w[e] wsi, ale gdy poczęli ścigać ich, już od tego czasu nie widzieliśmy. Właśnie 
po jakimś czasie wszystko doszło do porządku i wszystko do dziś idzie dobrze. 
Każdy poczyna dźwigać się ku lepszej przyszłości.

Losy wsi podczas wojny i niemieckiej okupacji. Ludzie w naszej wsi, wie­
dząc już od dawna, że ma wybuchnąć wojna, do której trwało przygotowanie 
[k. 3] i właśnie 1 września po południu ujrzeliśmy niemieckie samoloty, zaraz 
domyśliliśmy się, że wybuchła wojna. Rzeczywiście, że tak było. Nazajutrz rano 
zjawili się żołnierze niemieckie i rozpoczęli ostrzeliwanie. Kilka godzin to trwało, 
lecz później to uspokoiło się. Niemcy cofnęli się w głąb Polski. Oni więcej już nie 
powrócili do naszej wsi. W rzeczywistości krzywd nam żadnych nie wyrządzili. 
Kilka dni byliśmy nikomu nie podlegli, lecz po kilku dniach poczęli ciągnąć 

	 1	 Wieś znajduje się w gminie Bargłów Kościelny, powiat augustowski, obecne województwo 
podlaskie. 

	 2	 Chodzi o Jezioro Dręstwo.
	 3	 Autor wspomina tu o kontyngentach. Został on wprowadzony dwoma aktami prawnymi, de­

kretem PKWN z dnia 18 sierpnia 1944 r. o wojennych świadczeniach rzeczowych w zakresie 
zbóż i ziemniaków dla państwa (Dz.U. 1944 nr 3 poz. 9) i dekretem PKWN z dnia 22 sierpnia 
1944 r. o wojennych świadczeniach rzeczowych w zakresie mleka, mięsa i siana (Dz.U. 1944 
nr 3 poz. 10). Wysokość świadczeń zależała od stanu zamożności poszczególnych gospodarstw. 
Jezierski i Petz 1988, s. 105–106.

	 4	 Chodzi tu o obowiązek szarwarkowy. Było to przymusowe świadczenie nakładane na ludność 
wiejską, polegające na wykonywaniu robót publicznych, takich jak budowa i naprawa dróg. 
Zostało zniesione w 1958 r.
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obozy rosyjskie. Oni zajęli naszą wieś i zaraz wyrządzili nam niewielkie krzyw­
dy. Jakiś czas trwał spokój, lecz później odwrotnie poczęli aresztować ludzi. 
Z naszej wsi także byli niewinnie zaaresztowani dwaj ludzie. [k. 4] Oprócz tego 
rozpoczęli także wywożenie na Sybir. Właśnie z naszej wsi byli wywiezione 3 
rodziny. Właśnie podczas okupacji rosyjskiej rolnicy naszej wsi ucierpieli. Byli 
obciążeni daniną mięsną i zbożową. Było to trudno bardzo spełniać. Mimo tego 
wszystko przeżyliśmy. Właśnie pewnego ranka przyszła wieść, że wybuchła 
wojna niemiecko‑rosyjska5. W tym zaraz ujrzeliśmy uciekających żołnierzy ro­
syjskich. Po jakimś czasie wieś została opanowana przez Niemców. Początkowo 
Niemcy żadnych krzywd nie wyrządzili, jedynie taksówką najechali na chłopca, 
ale chłopiec wyzdrowiał. Lecz później zaznaczyli się oni inaczej. Nałożyli wielkie 
podatki zbożem i mięsem, co było [k. 5] wprost niemożliwe. Mieszkańcy jakoś 
część oddawali, a resztę puszczali pomimo. Oprócz tego brali młodzież na roboty 
do Niemiec, gdzie musieli pracować jak tu nie [musieli]. Z naszej wsi [zabra­
ne] były także 3 osoby i 1 rodzina. Wieprzów rżnąć nie było wolno, ale mimo 
tego nikt bez mięsa nie był. Oprócz tego odczuwalim ucisk od strony komisarzy 
i żandarmów. Jeszcze i musiał gospodarz jeździć na furmanki, gdzie zażył głodu 
i chłodu, ale jakoś przeżywało się nadzieją o lepszej przyszłości. Aż pewnego 
razu dało się słyszeć strzały. Każdy wiedział, że to oznacza zbliżenie się frontu 
i rzeczywiście front się zbliżył wkrótce, aż po Kanał Augustowski.

[k. 6] W tym to czasie zaraz zaczęli pędzić ludzi z naszej wsi do kopania 
okopów. Tam to musieli pracować w wielkim mozole. Mimo tego z bieg[i]em 
czasu powrócili wszyscy do domu. Lecz w domu nikomu nie dali usiedzieć, 
tylko pędzili to ów to ówdzie do kopania okopów. Dzieje się to w same żniwa, 
nie ma komu zebrać plonów. Bezrolne kobiety nie mogli nic sobie radzić, aż 
wreszcie mężczyźni zostali rozpuszczone i zaradzili temu. Pomimo zebrania 
plonów z pola nic nie było własnością, bo był niedaleko front, to potrzeba było 
paszy, więc zajeżdżali i bez pytania brali zboże lub koniczynę czy też siano. Z tego 
powodu [k. 7] każdy we wsi śpieszył się z młócką i co zakopać w ziemie, aby 
kiedy mieć czem siać i właśnie we wsi miał każdy coś zakopanego zboża, które 
po wojnie jakby znalazł. Mimo wszystkiego panuje wciąż rabowanie i gospoda­
rze nie powracali z robót, lecz tam żyją w wielkiej nędzy. Oprócz tego Niem­
ce z frontu ciągle się kwaterowali w naszej wsi. One też niemało nam się dali 
w[e] znaki. Wszystko mija, chwile smutki i wesela jako godziny. Już pod koniec 
okupacji niemieckiej byliśmy ewakuowani z naszej wsi. Na ewakuacji byliśmy 
około miesiąca. Później jeszcze podczas okupacji wracają jedni do wsi, lecz inni 
nie. Powracające po przyjeździe do [k. 8] domów zastali wszystko zrujnowane. 
Był to smutny widok. Nie zastali oni nic ani garstki słomy, ani siana, wszystko 

	 5	 Wojna pomiędzy III Rzeszą a ZSRS rozpoczęła się 22 czerwca 1941 r.
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zrabowali Niemcy. Ciągnie się to tak dalej, aż pewnego razu przyszła wieść, że 
wycofali się Niemcy, a nadeszła armia rosyjska. Zostaliśmy wyzwoleni przez6 
żadnych bojów przez Armię Czerwoną.

Zasyłamy serdeczne życzenia i składamy cześć dla Armii Czerwonej. Niech 
żyje ona w wielkim weselu! Tu umieszczam samo utwór na cześć Armii Czer­
wonej i żołnierza polskiego:

Trudem i znojem uwolniłeś,
Żołnierzu Armii Czerwonej,
I ty Polaku sprzymierzony.
Był was ciężki los żołnierski.
[k. 9] Tym szrapnelem poraniony,
Wy swym trudem i znojem,
I tym twardym nabojem,
Uwolniliście od złego ojczyznę
I te jej ziemie żyzne.
Hej żyjcie wy we wesołościach, kwiecie,
Niech się nie kończy wasze życie
Na tym pięknym świecie.
Ile ja wam hojne dzięki,
Niech tak wam zaśpiewają,
Jak kul armatnich dźwięki.
Przemiany wojenne. Podczas wojny wieś zmieniła się niewiele. Odbudowa­

ne nic nie zostało, lecz jeszcze zniszczono. Podczas wojny zniszczono 1 zagrodę, 
a druga została spalona, lecz w krótkim czasie wzniósł się tam dom, to jest pod­
czas wojny. [k. 10] Inwentarz co przyrastał przez te lata, został zrabowany i jesz­
cze w tych czasach umarło kilkoro ludzi. Więcej żadnych zmian nie nastąpiło.

Odpływ ludzi na Ziemie Odzyskane. Po wyzwoleniu Polski spod jarzma 
niemieckiego każdemu z nas szło o to, aby odebrać od Niemców staropolskie 
ziemie i rzeczywiście tak się stało. Po jakimś czasie ludzie biedniejsi i mające 
mało ziemi wyruszyli z naszej wsi na Ziemie Odzyskane, aby móc się dźwignąć 
ku lepszej przyszłości. Właśnie z naszej wsi wyjechało też 6 rodzin, które tu 
w[e] wsi ciągle cierpieli niedostatek. Lecz tam, teraz polepszyli swój byt i mogą 
pracować jako rolnik.7aOdpływające ludzie z naszej wsi dużo ziemi nie zosta­
wili. Gospodareczki [k. 11] od 3 do 5 ha. Tą ziemie zdali innym gospodarzom, 
które mieli też niewielea i zrobiła się gospodarka sama prawie, bo żeby ludzi 
nie ubyło, wszystkie mieliby mało ziemi, co jest niekorzystne. Pomimo odpły­
wu ludzi na Ziemie Odzyskane jeszcze wszyscy nie otrzymali spadającej ziemi 

	 6	 Możliwe użycie gwary – zamiennie bez i przez.
	 7	 a-a Zdanie to zostało opublikowane w wydaniu: Wieś 1971, s. 93. 
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po nich, aby powiększyli swe gospodarki. Do ostatecznego powiększenia się 
gospodarstw przyczyniła się „reforma rolna”. Ona to dała chłopowi otrzymania 
możność ziemi. Z naszej wsi dostało też 4 ziemie na podstawie reformy rolnej, 
które dostatecznie powiększyli swe gospodarstwa, mianowicie te, które przed 
wojną byli bezrolni lub małorolni. Dzięki reformie rolnej i odpływie ludzi na 
Ziemie Odzyskane ziemia staje się zamożna w ziemie.

[k. 12] Zniszczenie po wojnie jest niewielkie – zrujnowanie jednej zagrody, 
która i dzisiaj jest ruinami, nie podnosi się. Odbudowa teraz zwiększyła się. 
Teraz pobudowano w[e] wsi 2 domy i 2 obory z drzewa i jeszcze ludzie mają 
zamiar budować, ale nie mogą, bo nie mają tyle dochodów. Na ogół zniszczenie 
i odbudowa są niewielkie.

Dzisiejsze położenie gospodarskie wsi jest bardzo ciężkie. Ten ciężar polega 
na tym, że wieś nie jest zagospodarowana. Po wojnie prawie każdy posiadał 1 
krowę i konia albo też wcale nie. W naszej wsi krów nie posiadało 3 gospodarzy, 
a koni 4, co było ciężkim losem dla rolników. Wielu rolników do dzisiaj nie może 
[w]stać na nogi. Mimo wszystkiego nakłada gmina [k. 13] za duży podatek, który 
rolnik z wielkim wysiłkiem zdobędzie się go na oddanie. Te podatki powodują 
mały i powolny rozwój rolnictwa w[e] wsi. Nie jednemu ten podatek jest jako 
jarzmem, bo on nie ma ni tu czem siać, ni w co się ubrać, a tu nie chcą go odłożyć 
ni umorzyć, to chłop musi ostatek oddać na ten podatek. Jeszcze podatek taki 
można oddać, żeby było zagospodarowanie gospodarstwa. Często rolnik nie ma 
za co kupić nawozów s[z]tucznych, które są tak u nas pożądane, bo bez nich nic 
nie chce rosnąć i bez obornika. Gdy u nas zasieje się zboże na nawozie sztucz­
nym lub oborniku, zboże rośnie niezmiennie, lecz gdy nie posieje się to same 
różne zielska. Teraz też jeszcze nie mogą rolnicy []8b [k. 16] dostatecznie nawozić 
pole, co powoduje marne plony. Ja bym polecał, aby w całej naszej okolicy dano 
ulgi, co by wpłynęło na rozwój rolnictwa. Na przyszły rok mamy 25 tys. podatku 
z 15 ha. Jest to co prawda dużo. Dochody w gospodarstwie są małe, bo gospodarz 
nie ma co sprzedać. Zboża nie sprzedadzą i inwentarza, bo sam jeszcze [nie] 
kupił. Za mleko nie ma dochodu, bo ich dużo nie ma, a choć by miał, to nie ma 
blisko mleczarni. Także są bardzo nikłe dochody. Rozchody są okropnie duże, 
bo człowiek po tej ciężkiej wojnie wszystkiego potrzebuje i ubrania, i coś kupić 
z inwentarza, i wiele innych rzeczy. Także trudno, żeby dochody z gospodarki 
starczyły. [k. 17] U tych starczą, kto jest zamożny i [nie]zrabowany przez Niem­
ców lub ma urodzajne gleby. U nas w[e] wsi prowadzą gospodarkę deficytową9. 
U nas orze się końmi, bo traktorów nie posiadamy lub nie wypożyczamy, bo to 

	 8	 b Na następnych dwóch kartach, 14 i 15, znajduje się odręcznie narysowany „Plan mojej wsi”, 
na którym znajduje się opisana mapa wsi i całej okolicy z zaznaczonymi drogami, lasami, 
przepływającymi rzekami.

	 9	 Nie pokrywającą zapotrzebowań.
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u nas jest nieopłacalne, bo teren jest górzysty. Sieją rolnicy ręcznie i siewnika­
mi, kto jak może. Każdy wie, że sianie siewnikiem jest korzystniejsze, a[le] co 
zrobić jak wszyscy nie mają siewników. Rolnicy jedni młócą młockarniami inni 
dafami10. Dafami przeważnie młócą te, co nie posiadają młockarni. Młócka dafą 
podoba się każdemu, bo przyspiesza robotę i otrzymuje [się] gotowe zboże, ale 
dla niektórych jest odwrotnie. U nas we wsi młócą przeważnie młockarniami 
i końmi. [k. 18] Stan posiadania ziemi jest na ogół wielki – 11 gospodarzy posia­
dają po 15 ha, 10 gospodarzy po 9 ha, 2 po 5 ha i 1 [gospodarz] 20 ha. Tu podana 
jest mniej więcej ziemia, którą posiadają gospodarze. Prawda, że wszystkie go­
spodarstwa są duże za wyjątkiem dwóch. Co z tego, te duże gospodarstwa nie 
dają żadnego dochodu, prowadzi się ją deficytując11. Na tą glebę są potrzebne 
bardzo nawozy sztuczne. Bez nich teraz są bardzo maleńkie plony. Inwentarza 
jest na ogół mało i słabo [się] rozwija, bo po wojnie kto miał krowę, inny nie 
miał, czy też inne zwierzęta domowe. Obecnie wszyscy we wsi gospodarze mają 
konie. Z jednym koniem jest 5 gospodarzy, po 2 konie – 12, a po 3 konie – 5 gos­
podarzy. [k. 19] Po 1 krowie ma 11 gospodarzy, po 2 krowy – 9, a po 3 krowy – 2. 
Oprócz tego posiadają gospodarze jałówki i cielęta czego już nie podaje. Owiec 
posiadają dostateczną ilość i trzody chlewnej także. Wieś nie posiada dostatku 
jedynie krów, ale z biegiem czasu i ta będzie. U nas we wsi jest tylko jedna 
gospodarka 5 ha, co mamy obrabiać drogą sąsiedzkiej pomocy12 i właśnie co 
ona miała posiać to posielim, a reszta leży ugorem. Można powiedzieć, że są­
siedzka pomoc idzie słabo i jest jeszcze nierozwinięta. Rzemiosło stoi na ogół 
dobrze. U nas w[e] wsi jest 1 krawiec, 1 murarz i 1 krawczka. Poza tym więcej 
rzemieślników [k. 20] nie ma. Im powodzi się nie tak źle, bo zarobek mają dobry. 
W każdym bądź razie każdy wolałby być rzemieślnikiem niż gospodarzem, ale 
szkoduje opuścić swej gospodarki. Bo rzemieślnicy jedni mają pracę lekką13c, 
czystą, inni cięższą14d to krótszą i zawsze mają czas na wszystko i lepiej korzysta­
ją. Rolnik pracuje dniem i nocą, a korzysta o wiele mniej. Na ogół rzemieślniki 
mają dobrze. Handel rozwija się słabo na wsi. Człowie[k] nie jest tego nauczony 
handlować, oszukiwać jak w miastach. Nie handluje jakim[i]ś tam surowcami, 
lecz kupi tylko co mu potrzeba, a na zbycie nie kupuje. Handlem we wsi nikt się 
nie zajmuje, [bo] wieś jest niehandlowa. [k. 21] Spółdzielczość w stosunku co 

10	 Najprawdopodobniej autorowi chodzi o damfy, które były typami młocarni napędzanymi 
silnikami. 

11	 Ponosząc straty.
12	 Chodzi o dekret z dnia 12 września 1947 r. o pomocy sąsiedzkiej w rolnictwie (Dz.U. 1947 

nr 59 poz. 320). Ten akt prawny w art. 1 precyzował sposoby pomocy gospodarstwom rolnym, 
pozbawionym siły pociągowej, narzędzi rolniczych lub środków transportowych. Do pomocy 
sąsiedzkiej zobowiązani byli gospodarze posiadający siłę pociągową lub maszyny rolnicze.

13	 c W oryginale: letką.
14	 d W oryginale: ciężejszą.
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do kupna lub sprzedaży rozwinęła się jawnie. Ludzie nauczyli się tego, że nie 
kupują w prywatnych sklepach, lecz w spółdzielni. Przy sprzedawaniu też to 
tanio, mało sprzedają na rynku. Lecz coraz więcej do spółdzielni, czy to zboże, 
czy trzoda chlewna. Ceny ziemi są dostępne przeciętnie – 1 ha to 9 q15 żyta. Prace 
najemne we wsi są bardzo potrzebne, ale skąd dostać, [ jak] ich nie ma. Często 
prace bez16 to zostają zaciągnięte. One są bardzo drog[i]e – 300 zł kobieta a 500 
[zł] mężczyzna. Robić komu nie ma i zapłacić czym nie ma, ale jakoś tak idzie. 
Brak ludzi do pracy sprawiło rozdzielenie Ziemi Odzyskanych i majątków17.

[k. 22] Życie ludzi []18e nie tak źle. Mniejsza część gospodarzy nie ma dosta­
tecznego pomieszczenia, co powoduje trudności w życiu codziennym. Jedzą na 
ogół dobrze. Każdy posiada ten kawałek chleba i prostą jakąś strawę. Przeważnie 
ludzie odżywiają się dobrze, lecz nie pozwalają sobie na różne przysmaczki jak 
to wyżsi urzędnicy, bo by nie starczyło im pieniędzy. Ubiory ludzie nakłada­
ją zawsze modne, a przeważnie panienki, sukienki noszą z różnych towarów, 
a przeważnie kloszowe lub coś temu podobne. Kobiety chodzą po starodawne­
mu. Mężczyźni wyjątkowo dobrze się nie ubierają, lecz jak kto może. [k. 23] Ja 
sądzę, że te różne wybryki w strojach są zbyteczne. Kultura wsi stoi na wysokim 
stopniu. Na ogół wszyscy są bardzo uprzejmi ludzie.

Właśnie z tak nielicznej wsi uczęszcza do szkoły średniej 6 osób. Z biegiem 
czasu powiększy się ilość studentów, aby tylko mieli możność. Położenie społecz­
ne jest nie tak złe. Pomiędzy społeczeństwem sporów żadnych nie ma. Wszyscy 
czujemy się ku sobie jako bracia i siostry. Szkoły we wsi nie posiadamy, co spra­
wia zimą trudność chodzenia [do szkoły]. Szkoła jest oddalona od nas o 2 km. 
Tam jest tylko 5 oddziałów szkoły powszechnej [k. 24]. Lecz pomimo tego nie 
ma dzieci próżnujących. Analfabetów jest także kilkoro w[e] wsi. Lecz te już są 
w podeszłym wieku. Nauczyciel do dzieci odnosi się dobrze. Jest tam 2 nauczy­
cieli – jeden przedwojenny, drugi z obecnych [czasów]. Obaj uczą odpowiednio, 
z czego jesteśmy zadowoleni. Czytelnictwo u nas jest bardzo rozwinięte. Wnet 
każdy tam otrzymał czasopismo, z którego korzysta wielu. Kto ma jakie książki, 
to też je czyta. Każdy człowiek wie, jaką korzyść niosą książki lub czasopisma. 
Niestety biblioteki nie ma we wsi, która jest tak pożądana. Radiów jest brak. 
Właśnie we wsi nie posiada duża ilość gospodarzy radiów, [k. 25] bo jeszcze nie są 
w stanie, aby je kupić. Każdy wie, jakie to cenne jest i wesołe lub ciekawe. Każdy 
by chciał z pewnością go nabyć, lecz nie może. Poczta mieści się w naszej wsi. 

15	 Kwintal używany był na określenie masy. W przeliczeniu 1 kwintal wynosił 100 kg.
16	 Autor używa na określenie „przez” słowa „bez”.
17	 Chodzi o odpływ ludności wiejskiej na Ziemie Odzyskane i na gospodarstwa powstałe w wyniku 

reformy rolnej.
18	 e Słowo nieczytelne.
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Ludzie sprawujące ten urząd obchodzą się z ludźmi dobrze. Ta poczta dochody 
ma wielkie. Dzięki poczcie może jawniej rozwijać się czytelnictwo.

Ludzie wsi trzymają się przy zdrowiu. Mało umiera. Dzięki zdrowiu ludzie 
mogą uczciwie pracować. Zdrowy człowiek dużo też korzyści niesie dla pań­
stwa. Stosunki rodzinne układają się dobrze. Rzadko gdzie się zdarzy, że nastąpi 
kłótnia. W rodzinach jeden ku drugiemu ma bratnią miłość, jak należałoby być! 
Może gdzie [k. 26] i nie ma tego, to ja nie wiem, ale tak mi się [wy]daje, że tak 
jest. W społeczeństwie zaznacza się wieś też swą szlachetnością. Nikomu nie 
dokucza lub się kłóci, lecz trzyma się honorem. Obce ludzie są przyjęte we wsi 
jako bracia. W społeczeństwie zaznaczamy się dobrze. Ludzi, którzy wchodzą 
w sprawy polityczne, jest mało. Te wchodzą w te sprawy, co coś rozumieją, bo 
prosty człowiek to nie ma o tym pojęcia. Polityka we wsi stoi na niskim stopniu.

Życie parafialne wsi stoi nieźle. Ludzie spełniają obowiązki kościelne za 
wyjątkiem kilku. Kościół jest odległy od nas o 4 km. Można powiedzieć, że życie 
parafialne powin[n]o być jeszcze lepiej rozwinięte i to jest pożądane. [k. 27] Soł­
tys jest nie bardzo, ale jakoś wytrzymać można, ale niezgoda między sołtysem 
a ludźmi [ jest] za nakaz furmanek19. W innych szczegółach sprawuje się dobrze. 
Gmina jest po wojnie zniszczona, co wpływa na rozwój dzisiejszej gospodarki. 
Składa się z 14 wiosek, [ludzi] na ogół jest mało. Gleby są średnio urodzajne. 
Urzędy są w gminie nieopłacalne20. Kilku urzędników zajmuje się tam pracą. 
Jest to błędne, bo przed wojną to urzędy gminne byli sprawowane przez 2 osoby, 
a teraz najmniej przez 5 lub więcej, a to wszystko opłaca się z podatków. Liczbę 
tych urzędników należałoby się zmniejszyć. Poza tym innych urzędów jest dosyć, 
do których ma każdy dostęp. Wszystkie urzędy są w porządku. We wsi żadnych 
skarg do sądu nie było po wojnie. To świadczy o braterskiej miłości wsi. [k. 28] 
Jeżeli kto ma przeciwko sobie, to pogodzi się. W stanie służby wojskowej nie ma 
nikogo, bo właśnie rocznik 1926 nie został przyjęty. Porządku zbyt dobrego nie 
ma we wsi, przeważnie wpośród młodzieży. Wszystko nie jest tak zrobione, jak 
by się należało. Urodzaj w minionych latach był bardzo słaby, co spowodowało 
trudność wyżywienia się. W tym roku z pewnością urodzaj będzie, bo zboża są 
bardzo ładne.

Co należy zrobić we wsi. We wsi należy założyć bibliotekę, pobudować 
świetlicę, pralnie, dokończyć brukować drogi, kolejkę przeprowadzić z Zawat21 
do Augustowa w pobliżu wsi, utworzyć kółko teatralne. Żeby to zrobić, to wieś 
by się stała bardzo kulturalna.

[k. 29] Mój opis wsi można ogłaszać w różnych formach. Byłbym bardzo 
zadowolony, ażeby me pismo było wydrukowane w jakimś czasopiśmie. Przecież 

19	 Obowiązek szarwarkowy.
20	 Pochłaniające zbyt dużo pieniędzy.
21	 Chodzi o miejscowość Zawady‑Tworki, gdzie znajdowała się stacja Ełckiej Kolei Wąskotorowej.
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to jest zaszczyt niemały. Więc proszę! Konkurs pisałem tylko godzinami, bo 
dłużej nie mogłem, bo przecież czeka na mnie dużo pracy. Napisałem tak, jak 
mogłem. Co niedobrze napisano, to proszę poprawić.

[k. 30] Opis siebie. Urodziłem się we wsi Barszcze w roku 1932 – 12 lip­
ca. Obecnie chodzę do szkoły, do klasy VII. Z powodu, że jestem przerośnięty, 
w następnym roku szkolnym nie będę przyjęty. Jestem synem rolnika. W pracy 
codziennej dużo pomagam rodzicom. Wchodzę ja w stanie położenia rolnika. 
Bo ojciec mój jest rolnikiem. Rolnik ma bardzo ciężkie życie – biorąc przykład 
z siebie. Tak ciężko się pracuje, a zysku mało. W porównaniu do [innych] warstw 
społecznych rolnik ma ciężkie strasznie życie. Mój ojciec posiada 15 ha ziemi, 
z czego musi duże płacić podatki. Podatki są wprost niemożliwe, ale jakoś czło­
wiek żyje, aby dalej. Ja bardzo pragnąłbym się kształcić, lecz nie mam możności. 
Także mam zdolność do nauki. Obecnie zajmuję się pracą na roli i chodzę do 
szkoły.
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