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Streszczenie

Pochodzący	z	żydowskiej	rodziny	Adam	Zieliński	(1929–2010)	był	dzienni-
karzem	radiowym,	który	w	1957	roku	osiedlił	się	w	Wiedniu.	Po	kilku	latach	
założył	tam	własną	firmę,	w	ramach	której	handlował	głównie	z	Hongkongiem	
i	Chinami.	Na	emeryturze	rozpoczął	działalność	literacką.	Pisał	powieści,	opo-
wiadania	oraz	teksty	o	publicystycznym	charakterze.	Jednym	z	tematów,	który	
w	nich	poruszał,	była	kwestia	tożsamości	narodowej	i	religijnej.	Pragnąc	być	
uznanym	za	wybitną	osobę,	prezentował	fałszywie	niektóre	fakty	ze	swego	życia.	
Nie	potrafił	pogodzić	się,	że	jego	wypowiedzi	przyjmowano	w	sposób	krytyczny,	
nie	akceptując	jego	dążenia	do	bycia	rodzajem	moralnego	i	intelektualnego	prze-
wodnika	Austriaków	i	Polaków.

Słowa kluczowe: Adam Zieliński, Austria, literatura piękna, Polska, tożsamość 
narodowa, tożsamość religijna

THE THEME OF NATIONAL AND RELIGIOUS IDENTITY 
IN THE WORKS BY ADAM ZIELIŃSKI

Abstract

Coming	from	a	Jewish	family,	Adam	Zielinski	(1929–2010)	was	a	radio	jour-
nalist	who	settled	in	Vienna	in	1957.	After	a	few	years	he	set	up	his	own	business	
there,	trading	mainly	with	Hong	Kong	and	China.	In	his	retirement	he	began	
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a	literary	activity.	He	wrote	novels,	short	stories	and	articles.	One	of	recurring	
themes	was	the	question	of	national	and	religious	identity.	As	Zieliński	wanted	to	
be	recognised	as	a	prominent	person,	he	misrepresented	some	facts	from	his	life.	
He	could	not	accept	that	his	opinions	were	received	in	a	critical	manner	and	that	
his	aspiration	to	be	a	kind	of	moral	and	intellectual	guide	for	Austrians	and	Poles	
was	not	commonly	shared.

Keywords: Adam Zielinski, Austria, fiction, Poland, national identity, religious 
identity

Do	niełatwych	należy	decyzja	o	emigracji.	Osiedlający	się	na	obczyźnie,	nawet	
jeśli	uda	się	im	znaleźć	lepsze	życie,	najczęściej	pod	względem	materialnym,	nie	
są	wolni	od	różnego	rodzaju	dylematów.	Wśród	nich	można	wskazać	na	kwestie	
związane	z	tożsamością	narodową	i	religijną.	Powyższy	temat,	który	pojawia	się	
wyraźnie	w	twórczości	literackiej	i	publicystycznej	Adama	Zielińskiego,	został	
zaprezentowany	w	niniejszym	opracowaniu.	Najpierw	przybliżono	biografię	Zie-
lińskiego,	m.in.	nieznaną	badającym	jego	twórczość	sprawę	śmierci	matki,	następ-
nie	wskazano	na	budowanie	mitu	własnej	osoby	jako	jednostki	ponadprzeciętnej,	
kwestie	tożsamościowe	w	jego	dziełach	literackich,	na	koniec	podkreślono	zaś,	
że	pomimo	odniesionych	sukcesów	jego	postać	naznaczona	jest	piętnem	tragizmu.

OSOBA I DZIEŁO

Adam	Zieliński	urodził	się	22	czerwca	1929	roku	w	Drohobyczu,	dzieciństwo	
spędził	zaś	w	leżącym	w	pobliżu	Stryju.	Jego	rodzicami	byli	adwokat	doktor	Jan	
Karol	Rosenberg	(1889–1941),	były	oficer	austriacki,	który	studiował	prawo	na	
Uniwersytecie	Wiedeńskim,	oraz	urodzona	w	Krakowie	Eleonora	Salomea	Rosen-
berg	z	d.	Kostyszyn/Kronengold	(1898–?)1.	Ojca,	wraz	z	innymi	miejscowymi	
Żydami,	Niemcy	rozstrzelali	w	niedalekiej	wsi	Hołobutów.	Zieliński	podawał,	że	
matka	została	rok	później	zamordowana	w	obozie	zagłady	w	Bełżcu2.	Faktycznie	

1 Zieliński	podaje,	że	ojciec	nosił	nazwisko	Zieliński	i	to	w	sytuacji,	gdy	nigdy	się	tak	nie	nazywał.	
Sam	Zieliński	nie	wyjaśnia,	kiedy	zmienił	nazwisko.	Uczynił	to	najprawdopodobniej,	gdy	osie-
dlił	się	po	wojnie	w	Krakowie.	Jako	nazwisko	panieńskie	matki	podawał	raz	Kostyszyn,	kiedy	
indziej	Kronengold.	Zob.	Instytut	Pamięci	Narodowej	(IPN)	BU	1218/29845;	U.	Schmidt,	Die 
neun Leben des Adam Zielinski,	Klagenfurt/Celovec	2009,	s.	135;	T.	Skoczek,	Adam Zieliński, 
„Gazeta	Wyborcza”,	33	(2010),	nr	273,	s.	10;	tenże,	Wprowadzenie,	w:	Mój świat, moja Polska. 
Z Adamem Zielińskim rozmawia Leszek Żuliński,	red.	T.	Skoczek,	Lublin-Warszawa	2010,	s.	5.

2 Taką	informację	Zieliński	przesłał	we	wrześniu	2006	r.	do	Yad	Vashem	w	Jerozolimie.	Por.	
U.	Schmidt,	Die neun, s. 101, 387–388.
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przeżyła	wojnę	–	w	1947	roku	zamieszkiwała	z	synem	w	Krakowie	przy	ul.	18	stycz-
nia	15/23.

Rodzice	Zielińskiego	byli	zasymilowanymi	Żydami,	dla	których	polskość,	
z	wyjątkiem	katolicyzmu,	była	ważniejsza	niż	żydowskość.	Przekładało	się	to	na	
to,	że	wzrastał	on	w	niereligijnej	atmosferze.	Jeśli	w	domu	pojawiały	się	elementy	
religijne,	to	odnosiły	się	do	katolickiego	folkloru,	np.	choinka	w	czasie	Bożego	
Narodzenia4.

Po	śmierci	ojca	Zieliński	zamieszkiwał	z	matką	we	Lwowie,	skąd	we	wrześniu	
1945	roku	udali	się	do	Krakowa5.	Tam	uczęszczał	do	Liceum	Ogólnokształcącego	
im.	Augusta	Witkowskiego	–	był	przeciętnym	uczniem6.	W	latach	1947–1951	
studiował	na	Uniwersytecie	Jagiellońskim	(UJ)	a	1954-1956	na	Uniwersytecie	
Warszawskim.	Po	zakończeniu	studiów	na	UJ	do	1956	roku	pracował	w	Polskim	
Radiu	w	Krakowie,	gdzie	pełnił	m.in.	funkcję	zastępcy	redaktora	naczelnego7. 
W	1947	roku	wstąpił	do	PZPR,	w	ramach	której	wygłaszał	wykłady	nt.	marksizmu,	
głównie	w	środowiskach	wojskowych8.	Z	aktywnością	dziennikarską	związane	
były	wyjazdy	zagraniczne	–	był	m.in.	w	Wiedniu	i	Moskwie.	W	1951	roku	zawarł	
związek	małżeński	z	pochodzącą	z	Cieszyna	Zofią	Musiał	(1929–2015),	absol-
wentką	polonistyki	na	UJ9,	z	którą	miał,	urodzonego	rok	później,	jedynego	syna10.

W	1957	roku	Zielińscy	zdecydowali	się	wyemigrować	do	Wiednia.	Wybór	
stolicy	Austrii	nie	był	przypadkowy	–	było	to	z	jednej	strony	miasto	studiów	ojca	
Zielińskiego,	z	drugiej	tam	zamieszkiwała	jego	kuzynka,	z	którą	spotkał	się	w	cza-
sie	pobytu	w	mieście	w	1955	roku11	Zieliński	pracował	fizycznie	w	firmie	zajmu-
jącej	się	handlem	odzieżą	sportową,	której	jednym	z	dyrektorów	był	mąż	kuzynki.	

3 Archiwum	Narodowe	w	Krakowie,	zespół	Sąd	Grodzki	w	Krakowie,	nr	446:	1)	sygn.	SGCKr,	
610	–	I.3.Zg.448/47;	2)	sygn.	SGCKr,	591	–	I.1.Zg.495/47.	W	odręcznym	życiorysie	z	dn.	19	czerw-
ca	1954	r.	Zieliński	wspomina,	że	matka	przeżyła	wojnę	–	razem	wyjechali	do	Krakowa;	zob.	
IPN	BU	1532/1731.

4 U.	Schmidt,	Die neun, s. 45–63.
5 IPN	BU	1532/1731.
6 Archiwum	Narodowe	w	Krakowie,	zespół	29/2395,	VIII	Państwowe	Gimnazjum	i	Liceum	

im.	Augusta	Witkowskiego	w	Krakowie:	1)	sygn.	29/2395/143;	2)	sygn.	29/2395/166.
7 IPN	BU	02109/1/Jacket.
8 IPN	BU	1532/1731.
9 A.	Palej,	Interkulturelle Wechselbeziehungen zwischen Polen und Österreich im 20. Jahrhundert 

anhand der Werke von Thaddäus Rittner, Adam Zieliński und Radek Knapp,	Wrocław	2004,	s.	128;	
S.	Waltoś,	Przedsłowie. Adam Zieliński,	w:	A.	Zieliński,	Opowiadania chińskie. Chinesische 
Erzählungen,	Kraków	1999,	s.	7.

10 S.	Marynowicz,	Odnaleźć w sobie powołanie. Rzecz o Zofii Zielińskiej,	w:	50 lat później czyli 
rzecz o Zofii Zielińskiej,	red.	A.	Zieliński,	S.	Marynowicz,	Kraków	2006,	s.	117,	128–130.

11 U.	Schmidt,	Starcie bezpardonowe czyli Adama Zielińskiego przyjazd do Wiednia,	w: Poszuki-
wania i spotkania. Szkice o twórczości Adama Zielińskiego,	red.	E.	Białek,	K.	Olkusz,	Wrocław	
2009, s. 49–50.
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Była	to	praca	ciężka,	wzmacniająca	przekonanie	o	społecznej	degradacji12.	Ani	
uzyskiwane	dochody,	ani	zaoferowane	Zielińskim	warunki	mieszkaniowe	
w	postaci	jednego	pokoju	znajdującego	się	w	zabudowaniach	firmy,	nie	były	
zadowalające13.	Dzięki	kursom	księgowości	awansował	na	stanowisko	głównego	
księgowego,	a	następnie	członka	zarządu	firmy.	Osobista	i	zawodowa	sytuacja	
Zielińskich	ustabilizowała	się	po	uzyskaniu	w	1959	roku	austriackiego	obywatel-
stwa14.	W	1961	roku	Zieliński	założył	własną	firmę,	w	ramach	której	zajął	się	
handlem,	głównie	z	Hongkongiem	i	Chinami15.	Ponieważ	jego	żona	pracowała	
jako	lektor	języka	polskiego	na	Uniwersytecie	Wiedeńskim,	w	ich	domu	gościli	
intelektualiści	z	Polski16.	Zielińscy	wykształcili	syna,	znanego	w	Austrii	i	na	
świecie	onkologa17.

W	1982	roku	w	USA	Zieliński	obronił	pracę	doktorską	z	politologii18.	Doce-
niając	jego	zasługi	na	polu	ekonomicznym,	władze	austriackie	przyznały	mu	
w	1986	roku	tytuł	radcy	handlowego	(niem.	Kommerzialrat)	a	w	1995	roku	pro-
fesora.	Zieliński	był	członkiem	austriackiego	i	polskiego	PEN	Clubu,	a	także	
laureatem	licznych	nagród	literackich	i	odznaczeń.	Zmarł	26	czerwca	2010	roku	
w	Wiedniu19.

Wraz	z	przejściem	w	1990	r.	na	emeryturę	rozpoczął	się	okres	literackiej	
aktywności	Zielińskiego.	Jego	dorobek	obejmuje	powieści,	opowiadania,	teksty	
publicystyczne	oraz	wywiady	z	nim	przeprowadzone.	W	języku	polskim	opubli-
kowano	sześć	powieści	jego	autorstwa	oraz	osiem	zbiorów	opowiadań,	cztery	
zbiory	tekstów	publicystycznych	i	cztery	wywiady-rzeki.	Można	wspomnieć	
opowiadania	i	artykuły	zamieszczane	w	czasopismach,	które	później	znajdowały	
się	w	wydawnictwach	zwartych20.

Polskie	wersje	utworów	Zielińskiego	są	dłuższe	od	niemieckich,	zawierają	
więcej	kontrowersyjnych	poglądów,	wulgaryzmów,	są	mniej	„ugładzone”.	Biorąc	
pod	uwagę	fakt,	że	pragnie	on	uznania	za	wybitnego	literata,	podkreślając,	iż	jest	

12 Tamże,	s.	50.
13 C.	Zielinski,	Das andere Leben. Ein Fragment zu den Geburtstagen meiner Eltern,	w:	Z.	Zielin-

ska,	A.	Zielinski,	C.	Zielinski,	Die Zielinskis. Zum 60. Geburtstag von Zielinski Senior im Früh-
ling 1989 in Wien,	Wien	1989,	s.	126.

14 U.	Schmidt,	Starcie, s. 64–67.
15 Tenże,	Die neun,	s.	173;	S.	Waltoś,	dz.	cyt.,	s.	8.
16 Mój świat,	s.	76–77;	U.	Schmidt,	Starcie, s. 61.
17 A.	Zieliński,	Na początku było dane sobie słowo, s. 10.
18 S.	Waltoś,	dz.	cyt.,	s.	9;	por.	F.	Grucza,	Słowo wstępne,	w:	Adam Zieliński. Życie i twórczość. 

Materiały Sympozjum Wiedeń, 4 marca 1999,	red.	E.	Hałoń,	Wiedeń	1999,	s.	5.
19 Biblioteka	Polskiej	Akademii	Nauk	w	Wiedniu,	Adam	Zieliński.	In	Memoriam.	In	meinem	Ob-

jektiv.	Zm.	26.VI.2010	r.,	sygn.	222	DŻS	30/2010.
20 Por.	E.	Nisiewicz,	Polska recepcja twórczości Adama Zielińskiego. Bibliografia komentowana, 

s. 222–229.
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czwartym	w	historii	Polakiem,	który	pisze	jednocześnie	po	niemiecku	i	polsku21, 
dzięki	czemu	uwolnił	się	z	typowego	dla	polskich	twórców	prowincjonalizmu22, 
można	postawić	hipotezę,	że	mamy	do	czynienia	z	czymś	odwrotnym	–	tekst	
polski	jest	pierwotnym,	nawet	gdy	najpierw	publikuje	się	utwory	w	języku	nie-
mieckim.

MITOTWÓRCA

Badacze	twórczości	literackiej	Adama	Zielińskiego	zwracają	uwagę	na	two-
rzenie	przez	niego	mitu	krainy,	z	której	pochodzi,	tj.	Galicji23.	Prezentowana	jest	
ona	na	wzór	Wergiliuszowskiej	Arkadii,	gdzie	różne	narody	zamieszkują	w	pokoju,	
wolne	od	nacjonalizmów24.	Można	wskazać	na	inny	mit,	w	zaistnienie	którego	
zaangażował	się	Zieliński	–	to	własna	biografia25.	Ponieważ	akcentuje,	że	liczy	
się	dla	niego	tylko	prawda26,	wielu	piszących	o	nim	bezkrytycznie	przyjmuje	jego	
narrację27.	Pewien	sceptycyzm	wyraża	niemiecki	dziennikarz	Ulrich	Schmidt,	
który	odnosząc	się	do	wywiadów	przeprowadzonych	z	Zielińskim,	wskazuje	na	
niespójności28.	Szczególnie	problematyczną	postacią	jest	matka	–	podczas	gdy	na	
temat	ojca	pisze	wiele,	wobec	niej	jest	powściągliwy29.

Fakt	„uśmiercenia”	matki	stanowi	sposobność	do	zadania	pytania	o	rzetelność	
(auto)biografii	Zielińskiego	–	czy	nie	ma	w	niej	koloryzowania,	fantazjowania,	
wreszcie	nieuzasadnionego	kreowania	mitu	człowieka	wybitnego,	któremu	należy	

21 A.	Zieliński,	Moje sześć groszy,	Warszawa	2002,	s.	7;	tenże,	Ku Europie,	Kraków	2003,	s.	23.
22 Por.	Spotkanie z Adamem Zielińskim,	„Polonika”,	27	(1995–1996),	nr	18,	s.	6.
23 Por.	K.	Lipiński,	„Garbate światy” albo reportaż powieściowy z XX wieku, s. 178.
24 Por.	S.	Marynowicz,	Kim jest Adam Zieliński?,	s.	7–8;	A.	Palej,	Pisarz Adam Zieliński wobec 

wielokulturowości literackiego pogranicza,	s.	102–103;	T.	Skoczek,	Trzy grosze komentarza, 
s.	92–93;	L.	Żuliński,	Cyrk Zielińskiego,	w:	A.	Zieliński,	Hołobutów. Dwa opowiadania. Zwei 
Erzählungen,	Kraków	1998,	s.	187;	tenże,	Między prawdą życiową a warsztatem literackim, 
czyli zasady konstruowania świata przedstawianego w prozie Adama Zielińskiego,	44;	T.	Skoczek,	
Adam, s. 10.

25 Por.	S.	S.	Nicieja,	Kresowa Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych, Stryj, Kuty, Rybno, 
Banitów, Kniażę, Załucze,	t.	6,	Opole	2015,	s.	13,	15.

26 A.	Zieliński,	Moje, s. 21.
27 Por.	T.	Skoczek,	Trzy grosze,	s.	95;	W labiryncie świata. Z Adamem Zielińskim rozmawia Anna 

Borkowska,	w:	W labiryncie świata. Adam Zieliński w oczach krytyki,	red.	T.	Skoczek,	L.	Żuliń-
ski,	Rzeszów–Wiedeń	2001,	s.	216;	B.	Faron,	Posłowie,	s.	52–54;	W.	Jaworski,	Liberalizm 
i konserwatyzm w twórczości Adama Zielińskiego, s. 54.

28 U.	Schmidt,	Die neun,	s.	70.	W	e-mailu	z	dn.	11	maja	2020	r.	Ulrich	Schmidt	wspomina,	że	gdy	
robił	na	Ukrainie	badania,	przygotowując	biografię	Zielińskiego,	nie	wiedział,	że	jego	ojciec	miał	
na	nazwisko	Rosenberg,	gdyż	Zieliński	nie	poinformował	go	o	tym	i	to	w	sytuacji,	gdy	sam	
prosił	go	o	to,	aby	wyszukał	dla	niego	dokumenty	dotyczące	ojca.

29 Tamże,	s.	387.
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się	powszechne	uznanie.	W	informacjach	o	życiu	Zielińskiego	można	wskazać	
mniejsze	i	większe	nieścisłości.	Symptomatyczne	jest	kreowanie	własnego	obrazu	
na	potrzebę	chwili.	Wspominając	decyzję	o	emigracji	do	Austrii,	zwracając	się	do	
polskiego	odbiorcy,	podejmuje	kwestię	inteligenckiego	pochodzenia,	czytelnikowi	
niemieckojęzycznemu	mówi	o	polskim	antysemityzmie30.	Ciekawostką	jest	pre-
zentacja	sposobu	dotarcia	do	Austrii	–	raz	Zieliński	jedzie	sam	pociągiem	i	później	
dołącza	do	niego	żona	z	synem,	kiedy	indziej	podróżują	razem	okazyjnie	zaku-
pionym	moskwiczem31.

Zawodowemu	wybiciu	towarzyszyło	pragnienie	uznania	na	polu	intelektual-
nym,	stąd	nieuprawnione	używanie	przez	Zielińskiego	tytułu	doktora	filozofii.	
W	ten	sposób	przedstawiał	się	już	w	połowie	lat	60.,	m.in.	w	dokumentach	skła-
danych	przy	okazji	występowania	o	wizę	wjazdową	do	Polski32.	Wyjeżdżał	tam	
w	celach	handlowych,	co	stoi	w	sprzeczności	z	informacją,	którą	podał	Ulrichowi	
Schmidtowi,	że	pierwszy	 raz	po	emigracji	znalazł	 się	w	Polsce	dopiero	
w	1985	roku33.

Zieliński	i	piszący	na	jego	temat	przywołują	obronę	pracy	doktorskiej	nt.	Chin	
w	1982	roku	w	USA	na	Kensington	University	w	Glendale	(Kalifornia)34. Sam 
Zieliński	odnosi	się	do	tego	wydarzenia,	stwierdzając	na	wyrost:	„Po	studiach	
w	USA	przejąłem	wiele	elementów	kultury	amerykańskiej	(…)”35.	Wspomniany	
uniwersytet	funkcjonował	od	1976	roku	jako	miejsce,	gdzie	można	było	zdobywać	
stopnie	i	tytuły	naukowe	drogą	korespondencyjną.	W	1996	roku,	ze	względu	na	
niewypełnianie	standardów	naukowych,	uczelnię	zamknięto36.

Zieliński	chwali	się,	że	zjeździł	cały	świat	i	miał	okazję	poznać	osobiście	pro-
minentne	postaci37.	W	latach	60.	regularnie	spotykał	się	z	kanclerzem	Juliusem	
Raabem	–	obaj	wychodzili	z	psami	na	spacer38,	w	latach	70.,	podczas	targów	
w	Sarajewie,	poznał	osobiście	Titę,	który	zakupił	prezentowane	przez	niego	chiń-
skie	dzieła	sztuki39,	dekadę	później	(w	1984	roku)	spotkał	w	Jugosławii	królewską	

30 Por.	T.	Kraśko,	Z Adamem Zielińskim wiedeńskie rozmowy. Opowieść o ryzyku, uporze, chińskiej 
tajemnicy, bałkańskiej tragedii i wiedeńskiej nostalgii,	Kraków	1995,	s.	91;	S.	Marynowicz,	
Odnaleźć,	s.	132–133;	U.	Schmidt,	Die neun, s. 147.

31 Pierwsze podróże „za żelazną kurtynę”,	s.	108;	C.	Zielinski,	dz.	cyt.,	s.	125;	U.	Schmidt,	Die 
neun, s. 137–138.

32 IPN	BU	1218/29845;	IPN	BU	02109/1/Jacket.
33 Por.	U.	Schmidt,	Die neun, s. 360.
34 S.	Waltoś,	dz.	cyt.,	s.	9.
35 A.	Zieliński,	Moje, s. 42.
36 J.	Chandler,	State Orders Closure of Area School. Education: Regulators say the private, Glen-

dale-based Kensington University lacks ‘credible academic standards.’,	https://www.latimes.
com/archives/la-xpm-1996-01-04-me-20809-story.html	(30.12.2021).

37 Por.	A.	Zieliński,	Ku Europie, s. 8.
38 Tenże,	Fotoplastykon. Stryj, Lwów, Kraków, Wiedeń i niemal cały świat,	Wrocław	2009,	s.	150.
39 T.	Kraśko,	Z Adamem, s. 59–60.
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parę	ze	Szwecji,	którą	zabawiał,	a	nawet	tańczył	z	królową	Sylwią40,	później	miał	
okazję	prowadzić	prywatną	dyskusję	z	kanclerzem	Bruno	Kreiskym41.	W	2006	r.,	
w	czasie	Koncertu	Noworocznego	w	Wiedniu,	siedział	w	pobliżu	Angeli	Merkel,	
z	którą	krótko	porozmawiał42.	Barwnie	przedstawiają	się	„przygody”,	które	prze-
żywał	w	ZSRR,	Chinach	i	na	Tajwanie43.

Zieliński	podkreśla,	że	nie	jest	prowincjonalnym	pisarzem,	gdyż	jego	dzieła	
przetłumaczono	na	języki	obce.	Dlatego	jest	znany	i	ceniony	w	Austrii,	w	Polsce,	
na	całym	świecie44.	W	rzeczywistości	jest	inaczej	–	jest	znany,	ale	raczej	węższemu	
gronu	czytelników45.	Jego	książki,	które	są	dostępne	w	wiedeńskich	bibliotekach,	
są	w	bardzo	dobrym	stanie,	co	wskazuje	na	to,	że	nie	wypożycza	się	ich	zbyt	
chętnie.

W	opracowaniach	publicystycznych	Zielińskiego	i	na	jego	temat	pojawiają	się	
odpowiedzi	na	pytanie,	kim	on	jest.	Ich	treść	zależy	od	miejsca,	czasu,	przede	
wszystkim	zaś	od	pytających	o	jego	tożsamość.	Wielorakość	odpowiedzi	(droho-
byczanin,	Polak,	Austriak,	Żyd,	Galicjanin,	środkowy	Europejczyk,	kosmopolita)46 
uzasadnia	stwierdzenie,	że	będąc	wszystkim,	jest	niczym	jednocześnie.	Proszony	
o	określenie	swego	statusu	w	Austrii	Zieliński	raz	stwierdza,	że	jest	emigrantem47, 
kiedy	indziej,	że	jest	już	pełnoprawnym	obywatelem	Austrii48,	aby	dojść	do	wnio-
sku,	że	nie	jest	ani	Polakiem,	ani	Austriakiem,	lecz	Europejczykiem49.

LITERACKIE POSZUKIWANIA TOŻSAMOŚCI

Przestrzenią,	w	której	odbija	się	refleksja	Adama	Zielińskiego	na	temat	naro-
dowej	i	religijnej	identyfikacji,	są	dzieła	literackie	jego	autorstwa.	Dominujące	
odniesienia	do	polskości,	żydowskości	i	austriackości	zachęcają	do	zadania	dwóch	
pytań:	za	kogo	on	siebie	uważa	i	za	kogo	uważają	go	inni?	Zieliński	poprzez	
postaci	swych	utworów	literackich	nie	daje	jednoznacznych	odpowiedzi.	Ich	

40 A.	Zieliński,	Fotoplastykon, s. 6–7.
41 T.	Kraśko,	Gdzie jest niedźwiedź? Czyli z Adamem Zielińskim wiedeńskich rozmów ciąg dalszy, 

Kraków–Wiedeń	1998,	s.	59–60.
42 A.	Zieliński,	Fotoplastykon, s. 131.
43 Tamże,	s.	12–17.
44 Tamże,	s.	5;	Spotkanie, s. 6.
45 D.	Zaperty,	W kręgu biografii i twórczości Adama Zielińskiego,	w:	Poszukiwania, s. 22–24.
46 E.	Brix,	Die Heimkehr in das eigentliche Leben,	w:	Die neunte Welle. Ein Zielinski-Lesebuch, 

red.	J.	Pichler,	Klagenfurt/Celovec,	s.	15.
47 T.	Kraśko,	Gdzie jest, s. 8.
48 Tamże;	tenże,	Z Adamem, s. 10.
49 Tenże,	Gdzie, s. 9.
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tożsamość	ma	charakter	płynny,	zmienny.	Wydaje	się,	że	potwierdza	to	potrzebny	
na	emigracji	spryt,	w	rzeczywistości	niszczy	to	ich	psychikę50.

Wartym	uwagi	utworem,	w	którym	podjęto	kwestię	narodowej	i	religijnej	
identyfikacji,	jest	opowiadanie	pt.	Kuty – Wiedeń51.	Jego	bohaterem	jest	Gerhard	
Kamintzky,	który	urodził	się	jako	Icek	Jerzy	Goldstein	w	rodzinie	zarządcy	majątku	
znajdującego	się	pod	miasteczkiem	Kuty52.	Imię	Jerzy	nadano	mu	na	polecenie	
polskiego	barona,	u	którego	pracował	ojciec.	Uważał,	że	dzięki	niemu	oraz	popraw-
nemu	opanowaniu	polszczyzny,	chłopcu	zaoszczędzone	zostaną	trudności	związane	
z	„fatalnym”,	bo	żydowskim,	pochodzeniem53.	W	czasie	wojny	ojciec	Icka	został	
mianowany	„towarzyszem	naczelnikiem”,	a	posiadłość	barona	stała	się	kołcho-
zem54.	Gdy	pojawili	się	Niemcy,	Icek	trafił	do	wdowy	po	austriackim	kapitanie,	
która	–	nieświadoma	jego	żydowskiego	pochodzenia	–	zmieniła	jego	imię	i	nazwi-
sko	na	Gerhard	Kamintzky55.

Jako	stary	człowiek	ciągle	obawia	się,	że	jego	żydowska	przeszłość	wyjdzie	
na	jaw:	„Mam	teraz	siedemdziesiąt	pięć	lat	i	wciąż	jeszcze	nie	przeżyłem	choćby	
jednego	dnia	wolnego	od	obawy	przed	tym,	że	ktoś	mnie	zdemaskuje	(…).	Kim	
bowiem	właściwie	jestem?	Żydem?	Hucułem?	Polakiem?	Austriakiem?	Kto	
w	końcu	jest	moim	Bogiem?	Jehowa,	Chrystus,	Christos?	Dlaczego	mój	Bóg,	
obojętnie	jakie	nosi	imię,	nie	broni	mnie	przed	światem,	chociaż	ojciec	złożył	mu	
w	ofierze	cząstkę	mnie	samego,	naznaczył,	napiętnował,	obrzezał?”56.

Umierając,	nadal	nie	wie,	kim	jest.	Rozmyśla	strapiony:	„Gerhard	Kamintzky,	
dawniej	«Juri	Kaminskij»,	a	jeszcze	dawniej	«Icek	–	Jerzy	Goldstein»,	już	niczego	
nie	słyszał.	Jego	myśli	zanikały	wraz	z	ostatnimi	skurczami	serca.	Dlaczego	wła-
ściwie	nikt	mi	nie	powiedział,	że	dzisiaj	jest	Boże	Narodzenie?	Spróbowałbym	
zagrać	na	mojej	harmonijce	kolędę	«Cicha	noc,	święta	noc».	Wybacz	mi,	Mame…	
Teraz	powinienem	zmówić	Kadisz	za	ciebie	i	za	Tate,	ale	nie	potrafię…	Ja,	Icek	
–	Jerzy	Goldstein…	Goldstein	–	Kaminskij.	Może	tylko	Kaminskij…	To	znaczy	
nie	Kaminskij,	lecz	Kamintzky…	Już	nie	wiem…	Naprawdę…	Nie	wiem,	jak	się	
odmawia	Kadisz.	Czy	będziesz	umiała	mi	to	wybaczyć?”57.

Miejscem,	które	zmusza	do	zadawania	pytań	o	tożsamość,	jest	emigracja.	Nie	
ma	znaczenia	ani	przynależność	narodowa,	ani	religijna.	Nawet	odniesienie	suk-
cesu	–	powszechne	uznanie	i	pieniądze	–	nie	są	w	stanie	zagłuszyć	rozterek.	
W	powieści	Garbaty świat…	zaprezentowano	spotkanie	dwóch	przyjaciół,	którzy	

50 Por.	A.	Zielinski,	Fluchtpunkt,	Klagenfurt/Celovec	2004,	s.	7.
51 Tenże,	Siedem opowiadań galicyjskich,	Warszawa–Wiedeń	2009,	s.	63–86.
52 Tamże,	s.	66.
53 Tamże,	s.	67.
54 Tamże,	s.	71.
55 Tamże,	s.	89–80.
56 Tamże,	s.	82.
57 Tamże,	s.	85–86.
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nie	widzieli	się	od	29	lat.	Jeden	jest	Żydem,	który	wyemigrował	do	Izraela,	drugi	
Polakiem,	który	osiedlił	się	w	Austrii.	Łączy	ich	doświadczenie	emigracyjnej	
„drogi	przez	mękę”,	która	prowadzi	do	miejsca,	w	którym	są	ciągle	obcy,	bo	nie	
ma	tam	swoich58.

Poczucie	rozczarowania	brakiem	akceptacji	ze	strony	mieszkańców	kraju	
osiedlenia	wzmacniane	jest	przekonaniem,	że	pozostawieni	w	ojczyźnie	nie	rozu-
mieją	problemów	emigrantów59,	oraz	że	nie	ma	do	kogo	i	czego	wracać.	Opusz-
czone	strony	rodzinne	nie	są	takie,	jakie	się	je	zapamiętało,	i	nikt	tam	nie	czeka	
na	powrót	tych,	którzy	wybrali	obczyznę60.

Na	świadomość	tego,	że	nie	przynależy	się	w	pełni	do	kraju	osiedlenia,	wpły-
wają	niedobory	natury	komunikacyjnej	ujawniające	się	nie	tyle	w	ubogim	słow-
nictwie	czy	też	niedostatecznym	opanowaniu	gramatyki,	co	raczej	w	przywarze,	
która	umożliwia	łatwą	identyfikację,	tj.	w	obcym	akcencie.	Towarzyszy	temu	
poczucie	upokorzenia.	Nawet	najprymitywniejsza	miejscowa	jednostka	rości	sobie	
prawo	do	pokazania,	że	przybysz	–	choćby	nie	wiadomo	jak	bardzo	się	starał	–	nie	
jest	i	nie	będzie	stąd61.

Brak	akceptacji	sprzyja	chorobie,	którą	Zieliński	nazywa	smutkiem,	podkre-
ślając	jej	destrukcyjny	charakter.	Na	tę	przypadłość	jedynym	lekarstwem	jest	
miłość,	gotowa	do	przyjęcia	drugiego	takim,	jakim	jest.	Może	się	jednak	zdarzyć,	
że	pomoc	przyjdzie	za	późno	i	nie	ma	możliwości	cofnięcia	rozczarowań,	które	
w	międzyczasie	przemieniły	się	w	permanentny	stan	zgorzknienia.	Na	chwilę	
można	osłodzić	trudny	los,	dogadzając	sobie,	np.	poprzez	dobra	materialne,	alko-
hol,	erotykę	i	podróże62.

Wiedeń	to	miasto	chętnie	postrzegane	jako	oferujące	komfort,	określany	za	
pomocą	niemieckiego	słowa	Gemütlichkeit,	które	na	język	polski	można	przetłu-
maczyć	jako	przytulność.	Tak	oceniał	je	ojciec	Zielińskiego,	co	znalazło	odbicie	
w	powieściach	syna63.	Tej	opinii	nie	podziela	większość	bohaterów	utworów	
Zielińskiego.	Wiedeń	jawi	się	im	jako	wylęgarnia	narodowego	socjalizmu,	miasto,	
którego	mieszkańcy	dumni	z	brunatnej	przeszłości	nie	akceptują	tego,	co	obce,	
przede	wszystkim	zaś	Słowian	(w	tym	Polaków)	i	Żydów.	Z	tego	powodu	byłoby	
najlepiej,	gdy	mający	„niewłaściwe	pochodzenie”,	nie	przyznawali	się	do	tego64. 
Wiedeński	resentyment	jest	szczególnie	problematyczny	dla	Żydów.	Jeden	z	nich	

58 Tenże,	Garbaty świat czyli krótki reportaż z XX wieku,	Kraków	1993,	s.	75-76;	por.	tenże,	Flucht-
punkt, s. 11.

59 Por.	tamże,	s.	87-90;	tenże,	Garbaty, s. 75–76.
60 Por.	A.	Zielinski,	Als die Russen nach Hirschberg kamen und andere Geschichten,	Klagenfurt/

Celovec	2008,	s.	177.
61 Tamże,	s.	176;	tenże,	Powrót,	Kraków	1996,	s.	77.
62 Por.	tamże,	s.	140–141,	200–201;	tenże,	Garbaty, s. 114.
63 U.	Schmidt,	Die neun,	s.	55;	A.	Zieliński,	Garbaty, s. 14–16.
64 Tenże,	Jan, dawniej Josele,	Warszawa	2001,	s.	43–44;	tenże,	Garbaty, s. 13.
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stwierdza	dosadnie:	„My	wszyscy	żyjemy	wśród	byłych	oprawców.	Każdego	dnia	
i	wszędzie”65.

Czymś,	co	wyróżnia	Żydów	z	utworów	Zielińskiego,	jest	dystans	wobec	spo-
łeczności	nieżydowskiej,	głównie	katolików66.	Przejaskrawianie	odmienności	
sprzyja	gettowości	i	to	w	sytuacji,	gdy	wspólne	dzieje	obejmują	setki	lat.	Akcep-
tuje	się	jedynie	katolicki	folklor,	np.	w	postaci	bożonarodzeniowej	choinki	i	pre-
zentów67.

Interesującą	ilustracją	relacji	polsko/katolicko-żydowskich	jest	cykl	opowiadań	
pt. Im Schtetl. Erzählungen68.	Zamieszkujący	na	przedwojennych	kresach	Żydzi	
odsuwają	się	nie	tylko	od	–	jak	ich	nazywają	–	Polaczków,	jako	należących	do	
innej	wspólnoty	narodowej	i	religijnej,	lecz	także	od	państwa	i	reprezentujących	
je	instytucji.	Przejawia	się	to	w	określaniu	ich	i	ich	przedstawicieli,	np.	policjan-
tów,	za	pomocą	epitetu	polski69.	Bardziej	zażyłe	związki	pomiędzy	Polakami	
i	Żydami	są	nieakceptowane;	np.	tych,	którzy	zawarli	mieszane	małżeństwo,	Żydzi	
traktują	jak	umarłych70.

POSTAĆ TRAGICZNA

Adam	Zieliński,	odnosząc	się	do	intencji	towarzyszących	jego	pisarstwu,	
stwierdził:	„Chcę	pokazać,	że	człowiek	z	końca	XX	wieku	jest	istotą	rozdartą,	
zagubioną,	z	najwyższym	trudem	walczącą	o	swój	sens	życia,	o	swoją	godność,	
miejsce	na	coraz	bardziej	zatłoczonej	–	i	zarazem	jakby	coraz	bardziej	pustej	–	
ziemi”71.	Rozdarcie	i	zagubienie	można	dostrzec	nie	tylko	w	literackich	utworach	
Zielińskiego,	lecz	także	w	jego	biografii.	Jawi	się	on	jako	postać	tragiczna	–	podej-
mowane	decyzje,	obierane	życiowe	drogi	nieuchronnie	prowadzą	do	cierpienia.

Zieliński	pragnie	być	większy	od	przeciętnego	mieszkańca	Polski,	czy	Austrii.	
Jego	życie	związane	z	tymi	państwami	–	z	urodzenia	i	z	wyboru	–	naznaczone	jest	
duchowym	i	intelektualnym	bólem,	wynikającym	z	przekonania,	że	są	one	poli-
tycznie	i	społecznie	ułomne,	i	jako	takie	zasługują	na	krytykę.	Wyrażana	dezapro-
bata	sprawia	z	jednej	strony,	że	Zieliński	nie	potrafi	przylgnąć	do	Polski	lub	Austrii,	

65 Tamże,	s.	103;	por.	tamże,	s.	46;	tenże,	Jan,	s.	42–45,	69-81;	D.	Zaperty,	Adama Zielińskiego 
literacki przewodnik po Austrii, s. 131.

66 A.	Zieliński,	Garbaty, s. 35.
67 Tenże,	Jan, s. 32.
68 Tenże,	Im Schtetl. Erzählungen,	Klagenfurt/Celovec	2010.
69 Por.	tamże,	s.	8,	73,	94.
70 Por.	tamże,	s.	205.
71 B.	Faron,	dz.	cyt.,	s.	49.
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wybaczając	im	ich	przywary,	z	drugiej,	że	wzmaga	się	w	nim	frustrujące	przeko-
nanie	o	byciu	nieakceptowanym	przez	Polaków	oraz	Austriaków72.

Zieliński	krytykuje	Austriaków,	szczególnie	zaś	wiedeńczyków,	wypominając	
im	zaangażowanie	w	Holokaust73.	Przywołuje	własne	doświadczenia	–	odnosi	się	
m.in.	do	młodej	wiedenki,	która	dowiedziawszy	się,	że	jest	polskim	Żydem,	
stwierdziła,	iż	jej	ojciec	od	razu	wysłałby	go	do	Auschwitz74.	Problemem	jest	to,	
że	wielu	wiedeńczyków	jakby	nie	zdawało	sobie	sprawy,	że	ich	negatywne	nasta-
wienie	do	tego,	co	słowiańskie	oraz	żydowskie	jest	czymś	złym,	niestosownym75. 
Zieliński	rozczarował	się	Wiedniem,	o	którym	tak	pięknie	opowiadał	mu	ojciec	–	
rzeczywistość	okazała	się	skrajnie	odmienna76.

Na	tle	powyższych	opinii	dziwić	może	zestawianie	„wzorowej”	Austrii	z	„pry-
mitywną”	Polską	i	jej	mieszkańcami.	Pisząc	o	pierwszej,	Zieliński	wskazuje,	co	
się	tam	ceni:	„Uczciwość,	szczerość,	skromność,	no	i	oczywiście	pracę.	(…)	
Przybysze	ze	Wschodu	powinni	też	pamiętać	o	uprzejmości.	Jest	to	powszechna	
cecha	Austriaków”77.	Polskość	to:	„(…)	agresja,	nieuprzejmość,	skłonność	do	
donosicielstwa,	chorobliwa	zazdrość,	niezwykła	arogancja	(…)”78.

Największym	problemem	jest	we	współczesnej	Polsce	wszechobecny	antyse-
mityzm,	którego	główną	siłą	napędową	jest	katolicyzm,	uważa	Zieliński79. Na 
temat	relacji	polsko-żydowskich	Zieliński	wyraża	się	w	sposób	dosadny,	nie	
przywiązując	większej	wagi	do	tego,	czy	jego	opinie	znajdują	potwierdzenie	
w	rzeczywistości,	czy	nie.	Zawarte	w	wypowiedziach	błędy	i	nieścisłości	uzasad-
niają	przekonanie,	że	brakuje	mu	rzetelnej	wiedzy,	a	jego	postawa	wynika	ze	
zideologizowanego	przekonania,	że	jemu	–	osobie	dotkniętej	syndromem	Holo-
kaustu	–	wolno	więcej	i	inni	powinni	to	uszanować80.

Zieliński	wzywa	do	podjęcia	dialogu	polsko-żydowskiego,	czyniąc	jednocze-
śnie	siebie	jego	rzecznikiem:	„W	XXI	w.	trzeba	szukać	zgody,	a	nie	swarów.	Żydzi	
i	Polacy	to	dwie	nacje,	które	mnóstwo	dzieli,	ale	też	dużo	łączy.	Gdyby	udało	się	
zacząć	wzajemne	relacje	od	«punktu	zerowego»,	mogłoby	to	zaowocować	w	spo-
sób	wyjątkowy	–	przyjaźń	powstała	z	nienawiści	staje	się	często	nieśmiertelna,	
niosąca	wielkie	korzyści	każdemu	z	partnerów”81.	W	powyższej	propozycji	odbija	
się	niekonsekwencja	–	oceniając	relacje	austriacko-żydowskie	Zieliński	nie	godzi	
się	na	zapominanie	o	niechlubnej	przeszłości,	a	równocześnie	wyśmiewa	realizo-

72 U.	Schmidt,	Starcie, s. 56.
73 Mój świat, s. 56–57.
74 U.	Schmidt,	Die neun, s. 153–154.
75 Tenże,	Starcie,	s.	52;	por.	L.	Żuliński,	Wiedeń – straszne centrum Europy?, s. 137–138.
76 U.	Schmidt,	Starcie, s. 58.
77 T.	Kraśko,	Z Adamem, s. 44.
78 Mój świat, s. 19.
79 Por.	tamże,	s.	67,	71–76.
80 Por.	D.	Zaperty,	Austria i Austriacy w prozie Adama Zielińskiego,	Wrocław	2008,	s.	82.
81 Mój świat, s. 19.
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waną	w	Polsce	politykę	historyczną,	która	–	jego	zdaniem	–	potwierdza	zakom-
pleksienie	i	zacofanie	Polaków,	i	w	konsekwencji	uzasadnia	przekonanie,	że	nie	
ma	dla	nich	miejsca	w	tym,	co	europejskie82.

W	wypowiedziach	Zielińskiego	na	tematy	religijne	ujawnia	się	ignorancja	
i	infantylizm.	Myli	pojęcia,	np.	zamiast	słowa	beatyfikacja	używa	konsekracja, 
a	zamiast	parafia – plebania83.	Nie	wie,	kiedy	do	obiegu	weszło	określenie	Żydzi 
oraz	myli	Izraelitów	z	Izraelczykami,	gdy	stwierdza:	„Z	czasem	utrwaliłem	w	sobie	
przekonanie,	że	antysemityzm	pojawia	się	głównie	jako	przyczynek	do	religii	
chrześcijańskiej.	Ustaliła	ona,	jak	chyba	już	wspominałem,	że	Chrystus	został	
ukrzyżowany	przez	Izraelczyków	(nie	istniało	wtedy	jeszcze	pojęcie	«Żyd»	–	
posługiwano	się	nazwą	«Izraelczyk»)”84.	Zieliński	dystansuje	się	wobec	chrześci-
jaństwa,	wskazując,	że	interesuje	go	wieloreligijna	perspektywa,	a	jednocześnie	
prezentuje	pozycje	katolickie,	intelektualnie	na	podstawowym	poziomie.	Wynika	
to	z	faktu,	że	uczęszczał	na	lekcje	katolickiej	religii	i	zna	ją	lepiej	niż	inne	religie,	
w	tym	judaizm85.

Problemem	Zielińskiego,	uzasadniającym	określanie	go	mianem	tragicznej	postaci,	
jest	zadanie,	które	chce	realizować	–	uważa,	że	jest	powołany	do	bycia	„duszpaste-
rzem”,	a	nawet	„ewangelistą”,	kształtującym	duchowe	i	moralne	życie	czytelników	
i	słuchaczy86.	Okazuje	się,	że	na	ten	rodzaj	„posługi”	nie	ma	zapotrzebowania.	Jego	
moralizujących	–	przede	wszystkim	w	twórczości	publicystycznej	–	wywodów	nie	
chcą	słuchać	Austriacy,	którzy	odmawiają	mu	prawa	do	ich	upominania,	stawiając	
pod	znakiem	zapytania	jego	austriackość87.	Wprawdzie	w	Polsce	doświadcza	życzli-
wości,	za	którą	jest	wdzięczny88,	to	równocześnie	–	takie	wyraża	przekonanie	–	nie	
brakuje	tam	osób	nastawionych	do	niego	negatywnie,	a	nawet	wrogo89.

Pomimo	otrzymania	licznych	nagród	i	odznaczeń,	Zieliński	czuje	się	niedoce-
niony	ze	strony	polskich	instytucji.	Narzeka	np.	na	ambasador	Irenę	Lipowicz,	że	
nie	chce	korzystać	z	rad	„najstarszego	i	w	pewnym	sensie	najbardziej	prominent-
nego	reprezentanta	Polonii	w	Wiedniu”	–	jak	siebie	określa90.	Obok	ambasady	
krytykuje	Instytut	Polski	za	to,	że	nie	docenia	należycie	jego	osoby.	Skarży	się,	
że	w	ramach	organizowanego	w	Wiedniu	Roku	Polskiego	2002,	nie	znaleziono	

82 Tamże,	s.	123–124,	133;	A.	Zieliński,	Na początku, s. 30.
83 Mój świat, s. 91, 95.
84 Tamże,	s.	76.
85 Por.	tamże,	s.	81,	85,	112.
86 A.	Zieliński,	Fotoplastykon,	s.	18;	T.	Kraśko,	Z Adamem, s. 7–8.
87 Por.	A.	Zielinski,	Ganz locker ins Blaue,	https://www.diepresse.com/288223/ganz-locker-ins-

-blaue?from=rss	(11.12.2021);	D.	Zaperty,	W kręgu, s. 24.
88 U.	Schmidt,	Die neun, s. 360.
89 Tenże,	Starcie, s. 63–64.
90 A.	Zieliński,	Fotoplastykon, s. 65.
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miejsca	dla	niego91,	i	oburza	się,	że	w	instytucie	organizuje	się	spotkania	czytel-
ników	z	Radkiem	Knappem92.

Zieliński	podkreśla,	że	jako	ofiara	Holokaustu	zasługuje	na	szczególne	trakto-
wanie	ze	strony	wiedeńskich	Żydów,	a	jednocześnie	tłumaczy,	dlaczego	jest	przez	
nich	kontestowany.	W	czasie	wykładu	wygłoszonego	na	początku	lat	90.	XX	wieku	
postawił	tezę,	iż	na	ilość	zamordowanych	w	czasie	II	wojny	światowej	Żydów	
miało	wpływ	praktykowanie	przez	nich	obrzezania,	które	jego	zdaniem	jest	„(…)	
w	nowoczesnych	czasach	niezwykłym	kuriozum,	w	dodatku	nieprzydatnym	
i	pozbawionym	jakiegokolwiek	sensu”93.

W	prywatnych	rozmowach	Zieliński	wspominał,	że	krytycznie	odnoszono	się	
do	jego	małżeństwa	z	katoliczką	i	katolickiego	wychowywania	syna.	Oczekiwano,	
że	porzuci	żonę	i	z	synem	wyjedzie	do	Izraela.	Nie	zgodził	się	na	to,	gdyż	ją	kochał,	
a	siebie	postrzegał	jako	bezwyznaniowca,	zbyt	długo	funkcjonującego	w	prze-
strzeni	katolickiej.	Później	narzekał,	że	doświadczył	szykan	ekonomicznych94.

PODSUMOWANIE

Miejsce,	z	którego	pochodzi	i	w	którym	zamieszkiwał	Adam	Zieliński,	nazna-
czone	było	wielokulturowością.	Splot	tego,	co	narodowe	i	religijne,	w	tym	pol-
skości,	austriackości	i	(w	sensie	narodowym	i	religijnym)	żydowskości	dawał	
okazję	do	uczenia	się	tolerancyjnego	spojrzenia	nie	tylko	na	siebie,	lecz	także	i	na	
innych.	Przez	pryzmat	człowieka	otwartego	na	różne	kultury	chętnie	prezentował	
siebie	Adam	Zieliński.	Analiza	jego	wypowiedzi	nie	potwierdza	uzasadnienia,	że	
był	on	właśnie	taką	osobą.	Uwikłanie	w	kłamstwo,	szczególnie	nieprawdziwe	
prezentowanie	okoliczności	śmierci	matki,	przełożyło	się	na	to,	że	zabrakło	mu	–	
nawet	jeśli	wielokrotnie	twierdził,	że	jest	inaczej	–	zdolności	do	uczciwej	prezen-
tacji	rzeczywistości,	w	której	żył.	Chce	być	częścią	różnych	światów,	lecz	po	
trochu,	bez	całkowitego	identyfikowania	się	z	nimi.	Wygłaszane	przez	niego	
wysoce	krytyczne	opinie	są	kontestowane	przez	krytykowanych	(Austriaków,	
Polaków,	Żydów),	czego	konsekwencją	jest	rosnące	u	Zielińskiego	przekonanie	
o	własnej	wielkości,	której	inni	nie	potrafią	docenić.	Pomimo	niewątpliwych	
sukcesów	na	polu	zawodowym	i	prywatnym,	rodzi	się	w	nim	smutek,	bunt	i	fru-
stracja.	Być	może	dlatego,	aby	nawet	po	śmierci	upominać	„niedowiarków”,	
zdecydował	się	na	kupno	grobu	w	eksponowanej	lokalizacji	–	w	arkadzie	przy	
głównym	wejściu	na	Cmentarzu	Centralnym	w	Wiedniu.

91 Tamże,	s.	75.
92 Tamże,	s.	71.	Urodzony	w	1964	r.	w	Warszawie	Radek	Knapp	jest	pisarzem.	Od	1976	r.	zamiesz-

kuje	w	Austrii	(w	Wiedniu).
93 Mój świat, s. 159.
94 IPN	BU	02109/1/Jacket.
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