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Streszczenie

Pochodzacy z zydowskiej rodziny Adam Zielinski (1929-2010) byt dzienni-
karzem radiowym, ktory w 1957 roku osiedlit si¢ w Wiedniu. Po kilku latach
zatozyt tam wtasng firme¢, w ramach ktorej handlowat gtéwnie z Hongkongiem
i Chinami. Na emeryturze rozpoczat dziatalnosc¢ literackg. Pisal powiesci, opo-
wiadania oraz teksty o publicystycznym charakterze. Jednym z tematow, ktory
w nich poruszat, byta kwestia tozsamosci narodowej i religijnej. Pragnac by¢
uznanym za wybitng osobg, prezentowal fatszywie niektore fakty ze swego zycia.
Nie potrafil pogodzic¢ sig, ze jego wypowiedzi przyjmowano w sposob krytyczny,
nie akceptujac jego dazenia do bycia rodzajem moralnego i intelektualnego prze-
wodnika Austriakow i Polakow.

Stowa kluczowe: Adam Zielinski, Austria, literatura pigkna, Polska, tozsamos¢
narodowa, tozsamosc¢ religijna

THE THEME OF NATIONAL AND RELIGIOUS IDENTITY
IN THE WORKS BY ADAM ZIELINSKI

Abstract

Coming from a Jewish family, Adam Zielinski (1929-2010) was a radio jour-
nalist who settled in Vienna in 1957. After a few years he set up his own business
there, trading mainly with Hong Kong and China. In his retirement he began
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a literary activity. He wrote novels, short stories and articles. One of recurring
themes was the question of national and religious identity. As Zielinski wanted to
be recognised as a prominent person, he misrepresented some facts from his life.
He could not accept that his opinions were received in a critical manner and that
his aspiration to be a kind of moral and intellectual guide for Austrians and Poles
was not commonly shared.

Keywords: Adam Zielinski, Austria, fiction, Poland, national identity, religious
identity

Do nietatwych nalezy decyzja o emigracji. Osiedlajacy si¢ na obczyznie, nawet
jesli uda si¢ im znalez¢ lepsze zycie, najczesciej pod wzgledem materialnym, nie
sa wolni od r6znego rodzaju dylematow. Wsrdd nich mozna wskazaé na kwestie
zwigzane z tozsamos$cig narodowg i religijng. Powyzszy temat, ktory pojawia si¢
wyraznie w tworczosci literackiej i publicystycznej Adama Zielinskiego, zostat
zaprezentowany w niniejszym opracowaniu. Najpierw przyblizono biografi¢ Zie-
linskiego, m.in. nieznang badajacym jego tworczos¢ sprawe Smierci matki, nastep-
nie wskazano na budowanie mitu wtasnej osoby jako jednostki ponadprzecigtne;j,
kwestie tozsamosciowe w jego dzietach literackich, na koniec podkreslono zas,
ze pomimo odniesionych sukceséw jego posta¢ naznaczona jest pigtnem tragizmu.

OSOBA I DZIELO

Adam Zielinski urodzit si¢ 22 czerwca 1929 roku w Drohobyczu, dziecinstwo
spedzit zag w lezacym w poblizu Stryju. Jego rodzicami byli adwokat doktor Jan
Karol Rosenberg (1889—1941), byly oficer austriacki, ktéry studiowat prawo na
Uniwersytecie Wiedenskim, oraz urodzona w Krakowie Eleonora Salomea Rosen-
berg z d. Kostyszyn/Kronengold (1898-?)'. Ojca, wraz z innymi miejscowymi
Zydami, Niemcy rozstrzelali w niedalekiej wsi Hotobutéw. Zielinski podawat, ze
matka zostata rok pozniej zamordowana w obozie zagtady w Betzcu®. Faktycznie

' Zielinski podaje, Ze ojciec nosit nazwisko Zielinski i to w sytuacji, gdy nigdy si¢ tak nie nazywat.
Sam Zielinski nie wyjasnia, kiedy zmienit nazwisko. Uczynit to najprawdopodobniej, gdy osie-
dlit si¢ po wojnie w Krakowie. Jako nazwisko panienskie matki podawat raz Kostyszyn, kiedy
indziej Kronengold. Zob. Instytut Pamigci Narodowej (IPN) BU 1218/29845; U. Schmidt, Die
neun Leben des Adam Zielinski, Klagenfurt/Celovec 2009, s. 135; T. Skoczek, Adam Zielinski,
»Gazeta Wyborcza”, 33 (2010), nr 273, s. 10; tenze, Wprowadzenie, w: Moj swiat, moja Polska.
Z Adamem Zieliriskim rozmawia Leszek Zuliriski, red. T. Skoczek, Lublin-Warszawa 2010, s. 5.

2 Taka informacje Zielinski przestat we wrzesniu 2006 r. do Yad Vashem w Jerozolimie. Por.
U. Schmidt, Die neun, s. 101, 387-388.
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przezyta wojne —w 1947 roku zamieszkiwata z synem w Krakowie przy ul. 18 stycz-
nia 15/23,

Rodzice Zielifiskiego byli zasymilowanymi Zydami, dla ktérych polskosé,
z wyjatkiem katolicyzmu, byta wazniejsza niz zydowsko$¢. Przektadato si¢ to na
to, ze wzrastat on w niereligijnej atmosferze. Jesli w domu pojawialy sie elementy
religijne, to odnosily si¢ do katolickiego folkloru, np. choinka w czasie Bozego
Narodzenia®.

Po $mierci ojca Zielinski zamieszkiwal z matkg we Lwowie, skad we wrzesniu
1945 roku udali si¢ do Krakowa®. Tam uczeszczat do Liceum Ogolnoksztatcacego
im. Augusta Witkowskiego — byt przecigtnym uczniem®. W latach 1947-1951
studiowat na Uniwersytecie Jagiellonskim (UJ) a 1954-1956 na Uniwersytecie
Warszawskim. Po zakonczeniu studiow na UJ do 1956 roku pracowal w Polskim
Radiu w Krakowie, gdzie petnit m.in. funkcj¢ zastepcy redaktora naczelnego’.
W 1947 roku wstgpit do PZPR, w ramach ktorej wygtaszat wyktady nt. marksizmu,
glownie w $rodowiskach wojskowych®. Z aktywnos$cig dziennikarska zwigzane
byty wyjazdy zagraniczne — byt m.in. w Wiedniu i Moskwie. W 1951 roku zawart
zwigzek matzenski z pochodzacg z Cieszyna Zofig Musiat (1929-2015), absol-
wentkg polonistyki na UJ’, z ktorg miat, urodzonego rok pozniej, jedynego syna'’.

W 1957 roku Zielinscy zdecydowali si¢ wyemigrowaé¢ do Wiednia. Wybor
stolicy Austrii nie byt przypadkowy — bylo to z jednej strony miasto studiéw ojca
Zielinskiego, z drugiej tam zamieszkiwala jego kuzynka, z ktora spotkat si¢ w cza-
sie pobytu w miescie w 1955 roku'" Zielinski pracowat fizycznie w firmie zajmu-
jacej si¢ handlem odziezg sportowa, ktorej jednym z dyrektorow byt maz kuzynki.

Archiwum Narodowe w Krakowie, zesp6t Sad Grodzki w Krakowie, nr 446: 1) sygn. SGCKTr,
610—-1.3.Z2g.448/47; 2) sygn. SGCKr, 591 —1.1.Zg.495/47. W odrecznym zyciorysie z dn. 19 czerw-
ca 1954 r. Zielinski wspomina, ze matka przezyta wojng — razem wyjechali do Krakowa; zob.
IPN BU 1532/1731.

4 U. Schmidt, Die neun, s. 45-63.

5 IPN BU 1532/1731.

¢ Archiwum Narodowe w Krakowie, zespot 29/2395, VIII Panstwowe Gimnazjum i Liceum
im. Augusta Witkowskiego w Krakowie: 1) sygn. 29/2395/143; 2) sygn. 29/2395/166.

7 IPN BU 02109/1/Jacket.

8 IPN BU 1532/1731.

A. Palej, Interkulturelle Wechselbeziehungen zwischen Polen und Osterreich im 20. Jahrhundert

anhand der Werke von Thadddus Rittner, Adam Zielinski und Radek Knapp, Wroctaw 2004, s. 128;

S. Walto$, Przedstowie. Adam Zielinski, w: A. Zielinski, Opowiadania chinskie. Chinesische

Erzdhlungen, Krakow 1999, s. 7.

S. Marynowicz, Odnalez¢ w sobie powotanie. Rzecz o Zofii Zielinskiej, w: 50 lat pozniej czyli

rzecz o Zofii Zielinskiej, red. A. Zielinski, S. Marynowicz, Krakéw 2006, s. 117, 128-130.

U. Schmidt, Starcie bezpardonowe czyli Adama Zielinskiego przyjazd do Wiednia, w: Poszuki-

wania i spotkania. Szkice o tworczosci Adama Zielinskiego, red. E. Bialek, K. Olkusz, Wroctaw

2009, s. 49-50.
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Byta to praca cigzka, wzmacniajaca przekonanie o spotecznej degradacji'?. Ani
uzyskiwane dochody, ani zaoferowane Zielinskim warunki mieszkaniowe
w postaci jednego pokoju znajdujacego si¢ w zabudowaniach firmy, nie byly
zadowalajace'®. Dzigki kursom ksiggowosci awansowat na stanowisko glownego
ksiggowego, a nastgpnie cztonka zarzadu firmy. Osobista i zawodowa sytuacja
Zielinskich ustabilizowata si¢ po uzyskaniu w 1959 roku austriackiego obywatel-
stwa'. W 1961 roku Zielinski zatozyt wtasng firme¢, w ramach ktorej zajat si¢
handlem, gtéwnie z Hongkongiem i Chinami'®. Poniewaz jego zona pracowata
jako lektor jezyka polskiego na Uniwersytecie Wiedenskim, w ich domu goscili
intelektuali$ci z Polski's. Zielinscy wyksztalcili syna, znanego w Austrii i na
swiecie onkologa!”.

W 1982 roku w USA Zieliniski obronit prace doktorskg z politologii'®. Doce-
niajac jego zastugi na polu ekonomicznym, wtadze austriackie przyznaty mu
w 1986 roku tytut radcy handlowego (niem. Kommerzialrat) a w 1995 roku pro-
fesora. Zielinski byt cztonkiem austriackiego i polskiego PEN Clubu, a takze
laureatem licznych nagréd literackich i odznaczen. Zmart 26 czerwca 2010 roku
w Wiedniu®.

Wraz z przejsciem w 1990 r. na emeryturg rozpoczat si¢ okres literackiej
aktywnosci Zielinskiego. Jego dorobek obejmuje powiesci, opowiadania, teksty
publicystyczne oraz wywiady z nim przeprowadzone. W jezyku polskim opubli-
kowano sze$¢ powiesci jego autorstwa oraz osiem zbioro6w opowiadan, cztery
zbiory tekstow publicystycznych i cztery wywiady-rzeki. Mozna wspomnie¢
opowiadania i artykuty zamieszczane w czasopismach, ktore pozniej znajdowaty
si¢ w wydawnictwach zwartych®.

Polskie wersje utwordéw Zielinskiego sa dtuzsze od niemieckich, zawieraja
wigcej kontrowersyjnych pogladow, wulgaryzmoéw, sa mniej ,,ugtadzone”. Biorac
pod uwage fakt, ze pragnie on uznania za wybitnego literata, podkreslajac, iz jest

12" Tamze, s. 50.

C. Zielinski, Das andere Leben. Ein Fragment zu den Geburtstagen meiner Eltern, w: Z. Zielin-
ska, A. Zielinski, C. Zielinski, Die Zielinskis. Zum 60. Geburtstag von Zielinski Senior im Friih-
ling 1989 in Wien, Wien 1989, s. 126.

4 U. Schmidt, Starcie, s. 64—67.

15" Tenze, Die neun, s. 173; S. Waltos, dz. cyt., s. 8.

16 Moj swiat, s. 76-77; U. Schmidt, Starcie, s. 61.

A. Zielinski, Na poczqgtku byto dane sobie stowo, s. 10.

S. Waltos, dz. cyt., s. 9; por. F. Grucza, Stowo wstepne, w: Adam Zieliriski. Zycie i twérczosé.
Materiaty Sympozjum Wieden, 4 marca 1999, red. E. Haton, Wieden 1999, s. 5.

19" Biblioteka Polskiej Akademii Nauk w Wiedniu, Adam Zielinski. In Memoriam. In meinem Ob-
jektiv. Zm. 26.V1.2010 r., sygn. 222 DZS 30/2010.

Por. E. Nisiewicz, Polska recepcja tworczosci Adama Zielinskiego. Bibliografia komentowana,
s. 222-229.

20
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czwartym w historii Polakiem, ktory pisze jednoczesnie po niemiecku i polsku?!,
dzigki czemu uwolnit si¢ z typowego dla polskich tworcéw prowincjonalizmu??,
mozna postawi¢ hipoteze, ze mamy do czynienia z czyms$ odwrotnym — tekst
polski jest pierwotnym, nawet gdy najpierw publikuje si¢ utwory w jezyku nie-
mieckim.

MITOTWORCA

Badacze tworczoscei literackiej Adama Zielinskiego zwracajg uwage na two-
rzenie przez niego mitu krainy, z ktorej pochodzi, tj. Galicji**. Prezentowana jest
ona na wzor Wergiliuszowskiej Arkadii, gdzie r6zne narody zamieszkuja w pokoju,
wolne od nacjonalizmow?. Mozna wskaza¢ na inny mit, w zaistnienie ktorego
zaangazowat si¢ Zielinski — to wlasna biografia®. Poniewaz akcentuje, ze liczy
si¢ dla niego tylko prawda?, wielu piszacych o nim bezkrytycznie przyjmuje jego
narracj¢?’. Pewien sceptycyzm wyraza niemiecki dziennikarz Ulrich Schmidt,
ktory odnoszac si¢ do wywiadow przeprowadzonych z Zielinskim, wskazuje na
niespojnosci?®. Szczegdlnie problematyczng postacig jest matka — podczas gdy na
temat ojca pisze wiele, wobec niej jest powsciagliwy®.

Fakt ,,usmiercenia” matki stanowi sposobnos¢ do zadania pytania o rzetelnos¢
(auto)biografii Zielinskiego — czy nie ma w niej koloryzowania, fantazjowania,
wreszcie nieuzasadnionego kreowania mitu cztowieka wybitnego, ktoremu nalezy

2 A. Zielinski, Moje szes¢ groszy, Warszawa 2002, s. 7; tenze, Ku Europie, Krakow 2003, s. 23.

2 Por. Spotkanie z Adamem Zielitiskim, ,,Polonika”, 27 (1995-1996), nr 18, s. 6.

3 Por. K. Lipinski, ,, Garbate swiaty” albo reportaz powiesciowy z XX wieku, s. 178.

Por. S. Marynowicz, Kim jest Adam Zielinski?, s. 7-8; A. Palej, Pisarz Adam Zielinski wobec

wielokulturowosci literackiego pogranicza, s. 102—103; T. Skoczek, Trzy grosze komentarza,

s. 92-93; L. Zulinski, Cyrk Zielinskiego, w: A. Zielinski, Hofobutéw. Dwa opowiadania. Zwei

Erzdihlungen, Krakow 1998, s. 187; tenze, Miedzy prawdq zyciowq a warsztatem literackim,

czyli zasady konstruowania swiata przedstawianego w prozie Adama Zielinskiego, 44; T. Skoczek,

Adam, s. 10.

Por. S. S. Nicieja, Kresowa Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych, Stryj, Kuty, Rybno,

Banitow, Kniaze, Zatucze, t. 6, Opole 2015, s. 13, 15.

% A. Zielinski, Moje, s. 21.

27 Por. T. Skoczek, Trzy grosze, s. 95; W labiryncie Swiata. Z Adamem Zielinskim rozmawia Anna
Borkowska, w: W labiryncie swiata. Adam Zieliriski w oczach krytyki, red. T. Skoczek, L. Zulin-
ski, RzeszOw—Wieden 2001, s. 216; B. Faron, Posfowie, s. 52-54; W. Jaworski, Liberalizm
i konserwatyzm w tworczosci Adama Zielinskiego, s. 54.

2 U. Schmidt, Die neun, s. 70. W e-mailu z dn. 11 maja 2020 r. Ulrich Schmidt wspomina, ze gdy
robit na Ukrainie badania, przygotowujac biografi¢ Zielinskiego, nie wiedziat, ze jego ojciec miat
na nazwisko Rosenberg, gdyz Zielinski nie poinformowat go o tym i to w sytuacji, gdy sam
prosit go o to, aby wyszukat dla niego dokumenty dotyczace ojca.

» Tamze, s. 387.

24
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si¢ powszechne uznanie. W informacjach o zyciu Zielinskiego mozna wskaza¢
mniejsze 1 wigksze niescisto$ci. Symptomatyczne jest kreowanie wlasnego obrazu
na potrzebe chwili. Wspominajac decyzje o emigracji do Austrii, zwracajac si¢ do
polskiego odbiorcy, podejmuje kwesti¢ inteligenckiego pochodzenia, czytelnikowi
niemieckojezycznemu moéwi o polskim antysemityzmie®. Ciekawostkg jest pre-
zentacja sposobu dotarcia do Austrii —raz Zielinski jedzie sam pociggiem i p6zniej
dotacza do niego zona z synem, kiedy indziej podrozuja razem okazyjnie zaku-
pionym moskwiczem?'.

Zawodowemu wybiciu towarzyszyto pragnienie uznania na polu intelektual-
nym, stad nieuprawnione uzywanie przez Zielinskiego tytutu doktora filozofii.
W ten sposob przedstawiat si¢ juz w potowie lat 60., m.in. w dokumentach skta-
danych przy okazji wystepowania o wiz¢ wjazdowa do Polski*2. Wyjezdzat tam
w celach handlowych, co stoi w sprzecznosci z informacja, ktora podat Ulrichowi
Schmidtowi, ze pierwszy raz po emigracji znalazl si¢ w Polsce dopiero
w 1985 roku®.

Zielinski i piszacy na jego temat przywotujg obrone pracy doktorskiej nt. Chin
w 1982 roku w USA na Kensington University w Glendale (Kalifornia)**. Sam
Zielinski odnosi si¢ do tego wydarzenia, stwierdzajac na wyrost: ,,Po studiach
w USA przejatem wiele elementow kultury amerykanskiej (...)”"%. Wspomniany
uniwersytet funkcjonowat od 1976 roku jako miejsce, gdzie mozna byto zdobywac
stopnie i tytuty naukowe droga korespondencyjna. W 1996 roku, ze wzgledu na
niewypelnianie standardow naukowych, uczelnie zamknigto?®.

Zielinski chwali sig, ze zjezdzit caty swiat 1 miat okazj¢ pozna¢ osobiscie pro-
minentne postaci®’. W latach 60. regularnie spotykat si¢ z kanclerzem Juliusem
Raabem — obaj wychodzili z psami na spacer®®, w latach 70., podczas targow
w Sarajewie, poznal osobiscie Tite, ktory zakupil prezentowane przez niego chin-
skie dzieta sztuki*, dekade pozniej (w 1984 roku) spotkat w Jugostawii krolewska

30 Por. T. Krasko, Z Adamem Zieliriskim wiedenskie rozmowy. Opowiesc o ryzyku, uporze, chinskiej

tajemnicy, batkanskiej tragedii i wiedenskiej nostalgii, Krakow 1995, s. 91; S. Marynowicz,
Odnalezé, s. 132—-133; U. Schmidt, Die neun, s. 147.

Pierwsze podroze , za zelazng kurtyng”, s. 108; C. Zielinski, dz. cyt., s. 125; U. Schmidt, Die
neun, s. 137-138.

32 TPN BU 1218/29845; IPN BU 02109/1/Jacket.

3 Por. U. Schmidt, Die neun, s. 360.

3 S. Waltos, dz. cyt., s. 9.

3 A. Zielinski, Moje, s. 42.

J. Chandler, State Orders Closure of Area School. Education: Regulators say the private, Glen-
dale-based Kensington University lacks ‘credible academic standards.’, https://www.latimes.
com/archives/la-xpm-1996-01-04-me-20809-story.html (30.12.2021).

37 Por. A. Zielinski, Ku Europie, s. 8.

3% Tenze, Fotoplastykon. Stryj, Lwow, Krakéw, Wieden i niemal caly swiat, Wroctaw 2009, s. 150.
¥ T. Krasko, Z Adamem, s. 59-60.
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parg ze Szwecji, ktorg zabawial, a nawet tanczyt z krolowa Sylwig*, p6zniej miat
okazje prowadzi¢ prywatng dyskusje z kanclerzem Bruno Kreiskym*'. W 2006 r.,
w czasie Koncertu Noworocznego w Wiedniu, siedziat w poblizu Angeli Merkel,
z ktorg krotko porozmawiat®. Barwnie przedstawiaja si¢ ,,przygody”, ktore prze-
zywal w ZSRR, Chinach i na Tajwanie®.

Zielinski podkresla, ze nie jest prowincjonalnym pisarzem, gdyz jego dzieta
przettumaczono na jezyki obce. Dlatego jest znany i ceniony w Austrii, w Polsce,
na catym §wiecie*. W rzeczywistosci jest inaczej — jest znany, ale raczej wegzszemu
gronu czytelnikow*. Jego ksigzki, ktore sg dostepne w wiedenskich bibliotekach,
sa w bardzo dobrym stanie, co wskazuje na to, Ze nie wypozycza si¢ ich zbyt
chetnie.

W opracowaniach publicystycznych Zielinskiego i na jego temat pojawiaja si¢
odpowiedzi na pytanie, kim on jest. Ich tre$¢ zalezy od miejsca, czasu, przede
wszystkim za$ od pytajacych o jego tozsamos¢. Wielorako$¢ odpowiedzi (droho-
byczanin, Polak, Austriak, Zyd, Galicjanin, srodkowy Europejczyk, kosmopolita)*®
uzasadnia stwierdzenie, ze bedac wszystkim, jest niczym jednocze$nie. Proszony
o okreslenie swego statusu w Austrii Zielinski raz stwierdza, ze jest emigrantem®’,
kiedy indziej, Ze jest juz pelnoprawnym obywatelem Austrii*, aby doj$¢ do wnio-
sku, ze nie jest ani Polakiem, ani Austriakiem, lecz Europejczykiem®.

LITERACKIE POSZUKIWANIA TOZSAMOSCI

Przestrzenia, w ktorej odbija si¢ refleksja Adama Zielinskiego na temat naro-
dowej i religijnej identyfikacji, sg dzieta literackie jego autorstwa. Dominujace
odniesienia do polskosci, zydowskosci i1 austriackosci zachecajg do zadania dwoch
pytan: za kogo on siebie uwaza i za kogo uwazaja go inni? Zielinski poprzez
postaci swych utworow literackich nie daje jednoznacznych odpowiedzi. Ich

40 A. Zielinski, Fotoplastykon, s. 6-7.

4 T. Krasko, Gdzie jest niedzwiedz? Czyli z Adamem Zieliniskim wiedenskich rozmow cigg dalszy,
Krakéw—Wieden 1998, s. 59-60.

4 A. Zielinski, Fotoplastykon, s. 131.

4 Tamze, s. 12-17.

4 Tamze, s. 5; Spotkanie, s. 6.

D. Zaperty, W kregu biografii i tworczosci Adama Zielinskiego, w: Poszukiwania, s. 22-24.

4 E. Brix, Die Heimkehr in das eigentliche Leben, w: Die neunte Welle. Ein Zielinski-Lesebuch,
red. J. Pichler, Klagenfurt/Celovec, s. 15.

47 T. Krasko, Gdzie jest, s. 8.

“ Tamze; tenze, Z Adamem, s. 10.

“ Tenze, Gdzie, s. 9.
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tozsamo$¢ ma charakter pltynny, zmienny. Wydaje sie, ze potwierdza to potrzebny
na emigracji spryt, w rzeczywistosci niszczy to ich psychike®.

Wartym uwagi utworem, w ktorym podjeto kwesti¢ narodowe;j i religijnej
identyfikacji, jest opowiadanie pt. Kuty — Wieden®'. Jego bohaterem jest Gerhard
Kamintzky, ktory urodzit si¢ jako Icek Jerzy Goldstein w rodzinie zarzadcy majatku
znajdujacego si¢ pod miasteczkiem Kuty*. Imig¢ Jerzy nadano mu na polecenie
polskiego barona, u ktorego pracowat ojciec. Uwazal, ze dzigki niemu oraz popraw-
nemu opanowaniu polszczyzny, chtopcu zaoszczedzone zostang trudnosci zwigzane
z ,,fatalnym”, bo zydowskim, pochodzeniem>. W czasie wojny ojciec Icka zostat
mianowany ,,towarzyszem naczelnikiem”, a posiadtos¢ barona stata si¢ kolcho-
zem**. Gdy pojawili si¢ Niemcy, Icek trafit do wdowy po austriackim kapitanie,
ktéra — nieswiadoma jego zydowskiego pochodzenia — zmienita jego imie¢ i nazwi-
sko na Gerhard Kamintzky®.

Jako stary cztowiek ciagle obawia si¢, ze jego zydowska przeszto$¢ wyjdzie
na jaw: ,,Mam teraz siedemdziesiat pig¢ lat 1 wcigz jeszcze nie przezytem chocby
jednego dnia wolnego od obawy przed tym, ze ktos mnie zdemaskuje (...). Kim
bowiem wiaéciwie jestem? Zydem? Hucutem? Polakiem? Austriakiem? Kto
w koncu jest moim Bogiem? Jehowa, Chrystus, Christos? Dlaczego moéj Bog,
obojetnie jakie nosi imi¢, nie broni mnie przed $wiatem, chociaz ojciec ztozyt mu
w ofierze czastke mnie samego, naznaczyl, napigtnowal, obrzezat?”¢.

Umierajgc, nadal nie wie, kim jest. Rozmysla strapiony: ,,Gerhard Kamintzky,
dawniej «Juri Kaminskij», a jeszcze dawniej «Icek — Jerzy Goldsteiny, juz niczego
nie styszat. Jego mysli zanikaty wraz z ostatnimi skurczami serca. Dlaczego wta-
sciwie nikt mi nie powiedzial, ze dzisiaj jest Boze Narodzenie? Sprobowatbym
zagra¢ na mojej harmonijce kolede «Cicha noc, $wigta nocy». Wybacz mi, Mame. ..
Teraz powinienem zmowi¢ Kadisz za ciebie i za Tate, ale nie potrafi¢... Ja, Icek
— Jerzy Goldstein... Goldstein — Kaminskij. Moze tylko Kaminskij... To znaczy
nie Kaminskij, lecz Kamintzky... Juz nie wiem... Naprawde... Nie wiem, jak si¢
odmawia Kadisz. Czy bedziesz umiata mi to wybaczy¢?”".

Migjscem, ktore zmusza do zadawania pytan o tozsamos¢, jest emigracja. Nie
ma znaczenia ani przynalezno$¢ narodowa, ani religijna. Nawet odniesienie suk-
cesu — powszechne uznanie i pienigdze — nie sg w stanie zagtluszy¢ rozterek.
W powiesci Garbaty swiat... zaprezentowano spotkanie dwoch przyjaciol, ktorzy

0 Por. A. Zielinski, Fluchtpunkt, Klagenfurt/Celovec 2004, s. 7.

U Tenze, Siedem opowiadan galicyjskich, Warszawa—Wieden 2009, s. 63-86.
2 Tamze, S. 66.

Tamze, s. 67.

Tamze, s. 71.

55 Tamze, s. 89-80.

5 Tamze, s. 82.

57 Tamze, s. 85-86.

53

54



KWESTIA TOZSAMOSCI NARODOWEJ I RELIGIJNEL... 349

nie widzieli sie od 29 lat. Jeden jest Zydem, ktéry wyemigrowat do Izraela, drugi
Polakiem, ktory osiedlit si¢ w Austrii. L.aczy ich doSwiadczenie emigracyjnej
»drogi przez meke”, ktora prowadzi do miejsca, w ktdorym sg ciaggle obcy, bo nie
ma tam swoich®®.

Poczucie rozczarowania brakiem akceptacji ze strony mieszkancoéw kraju
osiedlenia wzmacniane jest przekonaniem, ze pozostawieni w ojczyznie nie rozu-
mieja probleméw emigrantdéw>’, oraz ze nie ma do kogo i czego wracac. Opusz-
czone strony rodzinne nie sg takie, jakie si¢ je zapamigtato, 1 nikt tam nie czeka
na powrot tych, ktorzy wybrali obczyzng®.

Na swiadomos¢ tego, Ze nie przynalezy sie¢ w petni do kraju osiedlenia, wpty-
waja niedobory natury komunikacyjnej ujawniajace si¢ nie tyle w ubogim stow-
nictwie czy tez niedostatecznym opanowaniu gramatyki, co raczej w przywarze,
ktora umozliwia tatwa identyfikacje, tj. w obcym akcencie. Towarzyszy temu
poczucie upokorzenia. Nawet najprymitywniejsza miejscowa jednostka rosci sobie
prawo do pokazania, ze przybysz — cho¢by nie wiadomo jak bardzo si¢ starat — nie
jest i nie bedzie stad®!.

Brak akceptacji sprzyja chorobie, ktora Zielinski nazywa smutkiem, podkre-
slajac jej destrukcyjny charakter. Na te przypadto$¢ jedynym lekarstwem jest
mito$¢, gotowa do przyjecia drugiego takim, jakim jest. Moze si¢ jednak zdarzy¢,
ze pomoc przyjdzie za pdzno i nie ma mozliwosci cofnigcia rozczarowan, ktore
w migdzyczasie przemienily si¢ w permanentny stan zgorzknienia. Na chwile
mozna ostodzi¢ trudny los, dogadzajac sobie, np. poprzez dobra materialne, alko-
hol, erotyke i podroze®.

Wieden to miasto chetnie postrzegane jako oferujace komfort, okreslany za
pomoca niemieckiego stowa Gemiitlichkeit, ktore na jezyk polski mozna przettu-
maczy¢ jako przytulnosc¢. Tak ocenial je ojciec Zielinskiego, co znalazto odbicie
w powiesciach syna®. Tej opinii nie podziela wigkszo$¢ bohateréw utwordéw
Zielinskiego. Wieden jawi si¢ im jako wylegarnia narodowego socjalizmu, miasto,
ktérego mieszkancy dumni z brunatnej przesztosci nie akceptuja tego, co obce,
przede wszystkim za$ Stowian (w tym Polakéw) i Zydow. Z tego powodu bytoby
najlepiej, gdy majacy ,,niewlasciwe pochodzenie”, nie przyznawali si¢ do tego®.
Wiedenski resentyment jest szczegdlnie problematyczny dla Zydéw. Jeden z nich

8 Tenze, Garbaty Swiat czyli krotki reportaz z XX wieku, Krakow 1993, s. 75-76; por. tenze, Flucht-
punkt, s. 11.

% Por. tamze, s. 87-90; tenze, Garbaty, s. 75-76.

Por. A. Zielinski, Als die Russen nach Hirschberg kamen und andere Geschichten, Klagenfurt/

Celovec 2008, s. 177.

¢ Tamze, s. 176; tenze, Powrét, Krakow 1996, s. 77.

¢ Por. tamze, s. 140-141, 200-201; tenze, Garbaty, s. 114.

6 U. Schmidt, Die neun, s. 55; A. Zielinski, Garbaty, s. 14-16.

% Tenze, Jan, dawniej Josele, Warszawa 2001, s. 43—44; tenze, Garbaty, s. 13.



350 Ks. AbaM ROMEJKO

stwierdza dosadnie: ,,My wszyscy zyjemy wsrod bytych oprawcow. Kazdego dnia
i wszedzie”®.

Czyms, co wyrdznia Zydow z utwordw Zielinskiego, jest dystans wobec spo-
tecznosci niezydowskiej, gtownie katolikow®. Przejaskrawianie odmiennosci
sprzyja gettowosci i to w sytuacji, gdy wspdlne dzieje obejmuja setki lat. Akcep-
tuje si¢ jedynie katolicki folklor, np. w postaci bozonarodzeniowej choinki i pre-
zentow®’,

Interesujacg ilustracja relacji polsko/katolicko-zydowskich jest cykl opowiadan
pt. Im Schtetl. Erzihlungen®. Zamieszkujacy na przedwojennych kresach Zydzi
odsuwaja si¢ nie tylko od — jak ich nazywaja — Polaczkow, jako nalezacych do
innej wspodlnoty narodowej i religijnej, lecz takze od panstwa i reprezentujacych
je instytucji. Przejawia si¢ to w okreslaniu ich i ich przedstawicieli, np. policjan-
tow, za pomoca epitetu polski®. Bardziej zazyte zwigzki pomigdzy Polakami
i Zydami sg nieakceptowane; np. tych, ktérzy zawarli mieszane matzenstwo, Zydzi
traktuja jak umartych’.

POSTAC TRAGICZNA

Adam Zielinski, odnoszac si¢ do intencji towarzyszacych jego pisarstwu,
stwierdzit: ,,Chce pokaza¢, ze cztowiek z konca XX wieku jest istota rozdarta,
zagubiong, z najwyzszym trudem walczaca o swoj sens zycia, o swoja godnosc,
miejsce na coraz bardziej zattoczonej — i zarazem jakby coraz bardziej pustej —
ziemi””'. Rozdarcie i zagubienie mozna dostrzec nie tylko w literackich utworach
Zielinskiego, lecz takze w jego biografii. Jawi si¢ on jako postac tragiczna — podej-
mowane decyzje, obierane zyciowe drogi nieuchronnie prowadza do cierpienia.

Zielinski pragnie by¢ wickszy od przecietnego mieszkanca Polski, czy Austrii.
Jego zycie zwigzane z tymi panstwami — z urodzenia i z wyboru — naznaczone jest
duchowym i intelektualnym boélem, wynikajacym z przekonania, ze sa one poli-
tycznie i spotecznie utomne, i jako takie zastuguja na krytyke. Wyrazana dezapro-
bata sprawia z jednej strony, ze Zielinski nie potrafi przylgna¢ do Polski lub Austrii,

% Tamze, s. 103; por. tamze, s. 46; tenze, Jan, s. 42-45, 69-81; D. Zaperty, Adama Zielinskiego
literacki przewodnik po Austrii, s. 131.

% A. Zielinski, Garbaty, s. 35.

7 Tenze, Jan, s. 32.

% Tenze, Im Schtetl. Erzihlungen, Klagenfurt/Celovec 2010.

® Por. tamze, s. 8, 73, 94.

0 Por. tamze, s. 205.

' B. Faron, dz. cyt., s. 49.
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wybaczajac im ich przywary, z drugiej, ze wzmaga si¢ w nim frustrujgce przeko-
nanie o byciu nieakceptowanym przez Polakéw oraz Austriakow’.

Zielinski krytykuje Austriakow, szczegolnie za§ wiedenczykow, wypominajgc
im zaangazowanie w Holokaust’. Przywotuje wlasne doswiadczenia — odnosi si¢
m.in. do mtodej wiedenki, ktéra dowiedziawszy sie, Ze jest polskim Zydem,
stwierdzila, iz jej ojciec od razu wystatby go do Auschwitz’*. Problemem jest to,
ze wielu wiedenczykow jakby nie zdawato sobie sprawy, ze ich negatywne nasta-
wienie do tego, co stowianskie oraz zydowskie jest czyms ztym, niestosownym’.
Zielinski rozczarowat si¢ Wiedniem, o ktorym tak pigknie opowiadal mu ojciec —
rzeczywisto$¢ okazata sie skrajnie odmienna’.

Na tle powyzszych opinii dziwi¢ moze zestawianie ,,wzorowej” Austrii z ,,pry-
mitywng” Polskg i jej mieszkancami. Piszac o pierwszej, Zielinski wskazuje, co
sie tam ceni: ,,Uczciwos¢, szczeros$¢, skromnos$é, no i oczywiscie prace. (...)
Przybysze ze Wschodu powinni tez pamigta¢ o uprzejmosci. Jest to powszechna
cecha Austriakéw”””. Polskos¢ to: ,,(...) agresja, nieuprzejmo$¢, sktonnosé¢ do
donosicielstwa, chorobliwa zazdros$¢, niezwykta arogancja (...)"".

Najwigkszym problemem jest we wspotczesnej Polsce wszechobecny antyse-
mityzm, ktorego glowna sita napgdowa jest katolicyzm, uwaza Zielinski”. Na
temat relacji polsko-zydowskich Zielinski wyraza si¢ w sposob dosadny, nie
przywiazujac wiekszej wagi do tego, czy jego opinie znajduja potwierdzenie
W rzeczywistosci, czy nie. Zawarte w wypowiedziach btedy i nie$cistosci uzasad-
niajg przekonanie, ze brakuje mu rzetelnej wiedzy, a jego postawa wynika ze
zideologizowanego przekonania, ze jemu — osobie dotknigtej syndromem Holo-
kaustu — wolno wiecej i inni powinni to uszanowac®.

Zielinski wzywa do podjecia dialogu polsko-zydowskiego, czynigc jednocze-
$nie siebie jego rzecznikiem: ,,W XXI w. trzeba szukaé¢ zgody, a nie swaréw. Zydzi
i Polacy to dwie nacje, ktére mnostwo dzieli, ale tez duzo taczy. Gdyby udato si¢
zacza¢ wzajemne relacje od «punktu zerowego», mogloby to zaowocowaé w spo-
sob wyjatkowy — przyjazn powstata z nienawisci staje si¢ czgsto niesmiertelna,
niosgca wielkie korzysci kazdemu z partneréw”!. W powyzszej propozycji odbija
si¢ nickonsekwencja — oceniajac relacje austriacko-zydowskie Zielinski nie godzi
si¢ na zapominanie o niechlubnej przesztosci, a rownocze$nie wysmiewa realizo-

72 U. Schmidt, Starcie, s. 56.

' Moj swiat, s. 56-57.

7 U. Schmidt, Die neun, s. 153—154.

s Tenze, Starcie, s. 52; por. L. Zulifiski, Wieder — straszne centrum Europy?, s. 137-138.
76 U. Schmidt, Starcie, s. 58.

77 T. Krasko, Z Adamem, s. 44.

8 Moj swiat, s. 19.

7 Por. tamze, s. 67, 71-76.

80 Por. D. Zaperty, Austria i Austriacy w prozie Adama Zielinskiego, Wroctaw 2008, s. 82.
81 Mdj swiat, s. 19.
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wang w Polsce polityke historyczng, ktora — jego zdaniem — potwierdza zakom-
pleksienie i zacofanie Polakow, 1 w konsekwencji uzasadnia przekonanie, ze nie
ma dla nich miejsca w tym, co europejskie®.

W wypowiedziach Zielinskiego na tematy religijne ujawnia si¢ ignorancja
i infantylizm. Myli pojecia, np. zamiast stowa beatyfikacja uzywa konsekracja,
a zamiast parafia — plebania®. Nie wie, kiedy do obiegu weszto okre$lenie Zydzi
oraz myli Izraelitow z Izraelczykami, gdy stwierdza: ,,Z czasem utrwalitem w sobie
przekonanie, ze antysemityzm pojawia si¢ gtoéwnie jako przyczynek do religii
chrzescijanskiej. Ustalita ona, jak chyba juz wspominatem, ze Chrystus zostat
ukrzyzowany przez Izraelczykow (nie istniato wtedy jeszcze pojecie «Zyd» —
postugiwano si¢ nazwa «lzraelczyk»)®. Zielinski dystansuje si¢ wobec chrzesci-
janstwa, wskazujac, ze interesuje go wieloreligijna perspektywa, a jednoczesnie
prezentuje pozycje katolickie, intelektualnie na podstawowym poziomie. Wynika
to z faktu, ze uczeszczal na lekcje katolickiej religii 1 zna ja lepiej niz inne religie,
w tym judaizm®.

Problemem Zielinskiego, uzasadniajacym okreslanie go mianem tragicznej postaci,
jest zadanie, ktore chce realizowa¢ — uwaza, ze jest powotany do bycia ,,duszpaste-
rzem”, a nawet ,.,ewangelistg”, ksztaltujagcym duchowe i moralne zycie czytelnikow
i stuchaczy®. Okazuje sie, Ze na ten rodzaj ,,postugi” nie ma zapotrzebowania. Jego
moralizujgcych — przede wszystkim w tworczosci publicystycznej — wywodow nie
chca stucha¢ Austriacy, ktorzy odmawiaja mu prawa do ich upominania, stawiajac
pod znakiem zapytania jego austriacko$¢®”. Wprawdzie w Polsce doswiadcza zyczli-
wosci, za ktorg jest wdzieczny®, to rownoczesnie — takie wyraza przekonanie — nie
brakuje tam 0s6b nastawionych do niego negatywnie, a nawet wrogo®.

Pomimo otrzymania licznych nagréd i odznaczen, Zielinski czuje si¢ niedoce-
niony ze strony polskich instytucji. Narzeka np. na ambasador Iren¢ Lipowicz, ze
nie chece korzystac z rad ,,najstarszego i w pewnym sensie najbardziej prominent-
nego reprezentanta Polonii w Wiedniu” — jak siebie okresla®. Obok ambasady
krytykuje Instytut Polski za to, ze nie docenia nalezycie jego osoby. Skarzy sig,
ze w ramach organizowanego w Wiedniu Roku Polskiego 2002, nie znaleziono

8 Tamze, s. 123124, 133; A. Zielinski, Na poczgtku, s. 30.

8 Mdj swiat, s. 91, 95.

8 Tamze, s. 76.

8 Por. tamze, s. 81, 85, 112.

8 A. Zielinski, Fotoplastykon, s. 18; T. Krasko, Z Adamem, s. 7-8.

8 Por. A. Zielinski, Ganz locker ins Blaue, https://www.diepresse.com/288223/ganz-locker-ins-
-blaue?from=rss (11.12.2021); D. Zaperty, W kregu, s. 24.

8 U. Schmidt, Die neun, s. 360.

8 Tenze, Starcie, s. 63—64.

% A. Zielinski, Fotoplastykon, s. 65.
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miejsca dla niego?!, i oburza si¢, ze w instytucie organizuje si¢ spotkania czytel-
nikéw z Radkiem Knappem??.

Zielinski podkresla, ze jako ofiara Holokaustu zastuguje na szczegoélne trakto-
wanie ze strony wiedenskich Zydéw, a jednoczesnie ttumaczy, dlaczego jest przez
nich kontestowany. W czasie wyktadu wygloszonego na poczatku lat 90. XX wieku
postawit teze, iz na ilo§¢ zamordowanych w czasie 11 wojny §wiatowej Zydow
mialo wplyw praktykowanie przez nich obrzezania, ktore jego zdaniem jest ,,(...)
w nowoczesnych czasach niezwyktym kuriozum, w dodatku nieprzydatnym
i pozbawionym jakiegokolwiek sensu’.

W prywatnych rozmowach Zielinski wspominat, ze krytycznie odnoszono si¢
do jego matzenstwa z katoliczka i katolickiego wychowywania syna. Oczekiwano,
ze porzuci zong i z synem wyjedzie do Izraela. Nie zgodzit si¢ na to, gdyz ja kochat,
a siebie postrzegatl jako bezwyznaniowca, zbyt dlugo funkcjonujacego w prze-
strzeni katolickiej. Pozniej narzekat, ze do§wiadczyt szykan ekonomicznych®.

PODSUMOWANIE

Miejsce, z ktorego pochodzi i w ktorym zamieszkiwat Adam Zielinski, nazna-
czone byto wielokulturowoscia. Splot tego, co narodowe i religijne, w tym pol-
skosci, austriackosci 1 (w sensie narodowym 1 religijnym) zydowskosci dawat
okazj¢ do uczenia si¢ tolerancyjnego spojrzenia nie tylko na siebie, lecz takze i na
innych. Przez pryzmat cztowieka otwartego na rozne kultury chetnie prezentowat
siebie Adam Zielinski. Analiza jego wypowiedzi nie potwierdza uzasadnienia, ze
byt on wilasnie takg osobg. Uwiktanie w ktamstwo, szczegdlnie nieprawdziwe
prezentowanie okoliczno$ci $mierci matki, przetozylo si¢ na to, ze zabrakto mu —
nawet jesli wielokrotnie twierdzil, Ze jest inaczej — zdolno$ci do uczciwej prezen-
tacji rzeczywistosci, w ktorej zyt. Chee by¢ czegscig roznych swiatdw, lecz po
trochu, bez calkowitego identyfikowania si¢ z nimi. Wyglaszane przez niego
wysoce krytyczne opinie sg kontestowane przez krytykowanych (Austriakow,
Polakow, Zydow), czego konsekwencja jest rosngce u Zielifiskiego przekonanie
o wlasnej wielkosci, ktorej inni nie potrafiag doceni¢. Pomimo niewatpliwych
sukcesow na polu zawodowym i prywatnym, rodzi si¢ w nim smutek, bunt i fru-
stracja. By¢ moze dlatego, aby nawet po $mierci upominac ,,niedowiarkow”,
zdecydowat si¢ na kupno grobu w eksponowanej lokalizacji — w arkadzie przy
glownym wejsciu na Cmentarzu Centralnym w Wiedniu.

°l Tamze, s. 75.

2 Tamze, s. 71. Urodzony w 1964 r. w Warszawie Radek Knapp jest pisarzem. Od 1976 r. zamiesz-
kuje w Austrii (w Wiedniu).

% Mdj swiat, s. 159.

% IPN BU 02109/1/Jacket.
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