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ABSTRAKT

Rolę słowa podkreśla wielu etyków i filozofów. Istotnym wymiarem 
analizy słowa wykorzystywanego w relacjach międzyludzkich jest 
jego wartość. Od wartości słów zależy etyka, ponieważ bez szcze-
rych słów nie można prowadzić prawdziwego dialogu, a także 
budować społeczności opartej na zaufaniu. W niniejszym artykule 
 autorka stara się ukazać, że w takich ramach filozoficznych głów-
ną rolę odgrywa relacja pytanie–odpowiedź, która jest podsta-
wową strukturą dialogu. Szczególną uwagę znaczeniu zadawania 
pytań poświęcił polski filozof i ksiądz Józef Tischner, który w pyta-
niu widział rodzaj prośby w świecie duchowej biedy, która wymaga 
etycznej odpowiedzi. Autorka przedstawia również jego oryginalną 
filozofię dramatu, zwłaszcza w odniesieniu do wyrażanego przez 
niego poglądu na dialogiczną relację między osobami, a następnie 
relacje wewnątrz różnych grup – od wielkich społeczeństw i naro-
dów po małe wspólnoty. W artykule ukazano także etyczne, aksjo-
logiczne i antropologiczne znaczenie dialogu, a także jego agatolo-
giczny i ontologiczny charakter, który jest ustrukturyzowany relacją 
pytanie–odpowiedź, stanowiącą podstawę pogłębionej komunikacji.
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Wprowadzenie

Zarys etycznego problemu używania słów

Poszukując z etycznej perspektywy wartości i znaczenia słowa, 
należy zadać kilka istotnych pytań:  Jaka jest wartość słowa? Jak cenne 
są słowa w  dzisiejszym świecie? Czy słowa mają jakieś znaczenie? 
Czy możemy ufać słowom? Czy możemy w nie wierzyć? Czy powin-
niśmy na nich polegać? Wartość słowa jest zakorzeniona w  Biblii, 
o czym mówi prolog Ewangelii św. Jana: „Na początku było Słowo, 
a Słowo było u Boga, i Bogiem było Słowo” ( J 1,1). Mając także na 
uwadze Peirce’owską myśl, że „znak, czyli representamen, to coś, co 
oznacza dla kogoś coś pod jakimś względem lub w  jakimś charak-
terze” (Peirce 1955: 99), warto zapytać o świat, który stoi za słowa-
mi. Podajmy prosty przykład: Jeśli mówisz mi, że jutro spotkamy się 
o godz. 7 rano – w jakim stopniu oznacza to, że chcesz się ze mną 
spotkać jutro o 7 rano? Jaki świat stoi za naszymi słowami: Czy jest 
to nadal świat, który jest reprezentowany przez te słowa? Jak głębo-
ko – lub też jak płytko – słowa są dziś wypełnione deklarowanym 
znaczeniem? Jak bardzo potrafią one być puste? 

Podchodząc do tych kwestii z  klasycznego punktu widzenia, 
zauważamy, że problem ten jest mocno związany z  semantycz-
ną analizą języka, ale w rzeczywistości wykracza daleko poza ramy 
epistemiczne. Istnieje również etyczny wymiar tego problemu, któ-
ry podkreśla autentyczność i brak kłamstwa w wypowiadanych sło-
wach. Teoretycznie za konkretnym słowem, które ktoś wypowiada, 
może stać wszystko. Niestety, nie istnieje jednak żaden dający się 
udowodnić i konieczny związek między słowem a światem. Arysto-
telesowsko-tomistyczne adaequatio rei et intellectum, które należa-
łoby wzbogacić o et verbum, jest raczej imperatywem etycznym niż 
koniecznością ontologiczną. Chodzi o to, że np. jeśli ci powiem, że 
cię kocham, to równie dobrze mogę powiedzieć, że jesteś dla mnie 
wszystkim, mimo że po prostu nic do ciebie nie czuję. Ta druga opcja 
byłaby oczywiście kłamstwem, ponieważ za moimi słowami o miło-
ści nie kryje się żadne miłosne nastawienie do ciebie. Innymi słowy, 
za słowami może stać wszystko, nic, albo dokładnie to, co słowa mają 
reprezentować. Ta trzecia opcja jest najbardziej etyczna, gwarantuje 
ona zarówno najszczersze słowo, jak i najbardziej przejrzysty świat, 
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co Konfucjusz wyjaśnia w  swojej koncepcji zhèngmíng (dosłownie 
„prostowanie pojęć”): 

Gdy protokół nie jest ustanowiony poprawnie, nie przyjmuje się tego, 
co powiedziane; kiedy powiedziane nie jest akceptowane, sprawy nie są 
załatwiane; kiedy sprawy nie są załatwiane, obyczaje i muzyka nie kwitną, 
wyroki i kary nie są wykonywane; kiedy wyroki i kary nie są wykonywane, 
ludzie dziczeją. Tedy jeśli zostanie ustanowiony protokół, człek szlachetny 
może zacząć mówić, a co powiedziane, będzie uczynione. Co człek szla-
chetny mówi, mówi poważnie (Konfucjusz, Dialogi konfucjańskie, XIII, 3). 

Według wielu etyków i pedagogów odpowiednie i poprawne sło-
wo stanowi conditio sine qua non pokojowej i racjonalnej wspólnoty, 
co więcej – harmonijnego społeczeństwa zbudowanego na zaufaniu. 
Zaufanie jest możliwe tylko wtedy, gdy słowa, które przekazujemy, 
nie zawodzą. Budowanie zdrowej wspólnoty (każdego rodzaju: gru-
py szkolnej, organizacji społecznych, szkół itp.) jest ściśle powiąza-
ne z  komunikacją. Szczególnie w  ramach edukacji etycznej należy 
mieć świadomość siły słów i ich roli w kształtowaniu dobrych bądź 
też złych relacji międzyludzkich. Idea ta jest bardzo żywa w orygi-
nalnej polskiej filozofii dramatu stworzonej przez Józefa Tischnera 
(1931–2000), katolickiego księdza, filozofa i wykładowcy. W niniej-
szym artykule chciałbym przedstawić jego spojrzenie na słowo, które 
w jego oryginalnej filozofii dramatu opiera się zasadniczo na dialogu 
skonstruowanym wokół relacji: pytanie–odpowiedź.

Pogląd Józefa Tischnera na słowo: Wstępny klucz do dialogu 
i zrozumienia struktury: pytanie–odpowiedź 

Filozofia Tischnera jest inspirowana wieloma tradycjami filo-
zoficznymi, w  tym personalizmem, filozofią dialogu, egzystencjali-
zmem, tomizmem i fenomenologią. To dlatego jego autorska filozo-
fia dramatu jest tak bardzo bogata i katolicka w swoich inspiracjach. 
Nie analizuje on człowieka jako bytu osamotnionego, ale jako osobę 
dramatyczną, która spotyka innego i  poprzez dialog tworzy różne 
relacje interpersonalne. W  naszej interpretacji poglądów Tischne-
ra człowiek jest zasadniczo egzystencjalnie usytuowany w  sytuacji 
dramatu, gdyż dialog opiera się na zadawaniu pytaniu i udzielaniu 
odpowiedzi. Moje pytanie rodzi się z  prawdziwej biedy i  potrzeby 
odpowiedzi, dlatego za słowem, które przychodzi w odpowiedzi na 
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moje pytanie, nie może stać nic poza prawdą. W przeciwnym razie 
na pytającego spada wielkie cierpienie. Takie moralnie zabarwione 
spojrzenie na słowo jest konsekwencją postulowanego związku mię-
dzy prawdziwością słów a szczęśliwą wspólnotą, czego związek przy-
czynowy opiera się na szczerości zadawanego pytania i możliwości 
uzyskania adekwatnej odpowiedzi. Tylko wtedy, gdy autentycznie 
mnie o coś prosisz, mogę ci szczerze odpowiedzieć. Tylko wtedy, gdy 
ja szczerze odpowiadam na twoje pytanie, ty możesz usłyszeć słowa, 
które są godne zaufania. To z kolei buduje nasz dialog interpersonal-
ny, który decyduje o charakterze wspólnoty. 

Można podać przykład: Jeśli wołasz o pomoc, moja odpowiedź na 
twoje wezwanie jest właściwa tylko wtedy, gdy ty potrzebujesz pomo-
cy; moja pomoc może być dobra, zarówno dla ciebie, jak i dla mnie. 
W przeciwnym razie – jeśli twoja prośba o pomoc nie jest naprawdę 
znacząca – ja, z moją szczerą odpowiedzią, wkraczam w świat fał-
szu i moje działania stają się puste. Gdybym się dowiedziała, że nie 
potrzebujesz mojej pomocy, znalazłabym się w bezsensownym świe-
cie kłamstw, co zniszczyłoby moją duszę. Co więcej, jeśli będziesz 
zachowywał się w ten sposób wiele razy, to w pewnym momencie nie 
będę ufała twoim słowom. Nie można zbudować relacji opartej na 
zaufaniu, jeśli jedna ze stron dialogu nie jest szczera. 

Co więcej, kiedy ktoś inny woła o pomoc – a naprawdę jej potrze-
buje  – ja odmówię odpowiedzi, ponieważ na podstawie moich 
doświadczeń będę podejrzewała, że za tymi słowami nie kryje się 
prawdziwe wołanie. W tym wypadku daję pustą odpowiedź na two-
ją prawdziwą prośbę, a ty pozostaniesz wtedy osamotniony w swoim 
wołaniu w świecie pustki i beznadziei. Również w tym wypadku nie 
można stworzyć relacji opartej na zaufaniu. Na następnym poziomie 
naszego dialogu problem może znów się pojawić, ponieważ nawet jeśli 
odpowiem zgodnie z prawdą na twoją szczerą prośbę, ty nie będziesz 
potrafił wysłuchać moich słów i postawisz mnie w moralnie trudnej 
sytuacji. Cała moja energia poświęcona na wysłuchanie twojej prośby, 
rozważenie zasadności mojej odpowiedzi i sama szczera odpowiedź – 
wszystko to zostanie zmarnowane, jeśli nie docenisz mojej odpowie-
dzi. Ta potencjalna porażka w dialogu może mieć miejsce na każdym 
poziomie. To rozczarowanie w  relacji pytanie–odpowiedź może się 
pogłębiać bez końca. Wreszcie słowa niosące kłamstwo generu-
ją cierpienie w  relacjach międzyludzkich, co utrudnia budowanie 
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harmonijnej wspólnoty. Jednym z realnych przykładów takiego histo-
rycznego kłamstwa była brama obozu zagłady Auschwitz, na której 
widniał napis Arbeit macht frei. Ten manifest skierowany przez nazi-
stów do więźniów ich „obozu pracy” odnosił się wprost do przeciw-
nego świata – nie do obiecanego świata wolności, ale do świata cał-
kowitego zniewolenia. Ludzie w  czasie II wojny światowej, którzy 
prosili o  przywrócenie im wolnego życia, otrzymali coś przeciwne-
go  – więzienie i  śmierć  – wbrew wypowiadanym do nich słowom. 

To drastyczne i  makabryczne kłamstwo pokazuje, jak głęboko 
szkodliwe i  złe może być kłamstwo. Niszczycielską moc kłamstwa 
widać nie tylko w historii, ale także w wielu tradycjach religijnych. 
Oprócz wspomnianego już konfucjanizmu, podobny etyczny zakaz 
kłamstwa znajdujemy w judaizmie: „Nie będziesz rozgłaszał fałszy-
wych wieści” (Wj 23,1). Podobnie w świecie arabskim Allah mówi: 
„I będziesz mówił do ludzi dobre słowa”. W ramach buddyzmu ist-
nieją cztery rodzaje poprawnej mowy, z których jednym są s łowa 
prawdy, które muszą być prawdziwe, szczere i  nieobłudne. Oczy-
wiście, przyjmując Dekalog, chrześcijaństwo zawsze potępiało także 
fałszywe doniesienia. Również w  obrębie chrześcijańskiej tradycji 
duchowej powstała oryginalna filozofia, która cechuje się najwyż-
szą troską o  słowo: filozofia dramatu Józefa Tischnera. Ten polski 
myśliciel nie jest jednak samotną wyspą na filozoficznym oceanie. 
Współcześnie wielu polskich filozofów i  językoznawców analizu-
je wartość słowa w  duchu Tischnerowskiej filozofii dialogu, a  dla 
niektórych filozofów relacja pytanie–odpowiedź posiada najwyższe 
filozoficzne znaczenie. Dlatego też nieunikniona wydaje się anali-
za myśli  Tischnera podejmowana z  perspektywy innych twórców. 
Wreszcie, podchodząc krytycznie do Tischnerowskiego rozumienia 
dialogu i jego znaczenia, powinniśmy mieć świadomość, że do ana-
lizy słów możemy podchodzić na wiele różnych sposobów: od skraj-
nego traktowania słów jako niewyróżniających się strumieni dźwię-
ków – podobnych do szumu wiatru czy śpiewu ptaków (jak wtedy, 
gdy słyszymy język, którym nie umiemy się posługiwać) – poprzez 
uznawanie słów za znaki, które będą bardziej lub mniej adekwatnie 
przedstawiać jakiś świat, do traktowania słów bardzo poważnie, przy-
pisując im moc przekazywania nam tego, co mamy robić, jak w przy-
padku rozkazu kapitana czy wyroku sędziego. Wypowiadane słowo 
może być traktowane bardzo niepoważnie, znacząco lub absolutnie 
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poważnie. Wartość słów wydaje się zależeć od naszej woli wypowia-
dania i traktowania ich w sposób sensowny.

Nasza analiza Tischnerowskiej filozofii dramatu pokazuje, że 
budująca dialog relacja pytanie–odpowiedź ma głębokie znaczenie 
etyczne. Nie chodzi tu tylko o to, że pytając mamy nadzieję na uzyska-
nie poprawnej czy prawdziwej odpowiedzi; chodzi raczej o to, że skoro 
ten, kto pyta, ma otrzymać odpowiedź, to ten, kto odpowiada, staje się 
odpowiedzialny za odpowiedź. Jeśli ktoś jest zatem odpowiedzialny 
za odpowiedź, można go oceniać z moralnego punktu widzenia. Roz-
wijając poniżej tę myśl, przedstawimy kluczowe pojęcia Tischnerow-
skiej filozofii dialogu i dramatu. Jak zobaczymy, pojęcia te zanurzone 
są w specyficznym słownictwie filozofii dramatu. Będziemy je zatem 
wyjaśniać, odwołując się do kilku różnych tradycji filozoficznych. 

Filozofia Józefa Tischnera 

Wprowadzenie

Józef Tischner wychował się we wsi Łopuszna w górach południo-
wej Polski. Studiował na Uniwersytecie Jagiellońskim w  Krakowie 
u Romana Ingardena, był profesorem filozofii w Papieskiej Akade-
mii Teologicznej w Krakowie. Pozostawał związany z ruchem „Soli-
darności”, krytykował marksizm i  komunizm. Stworzył oryginalną 
filozofię dramatu, zanurzoną w filozofii dialogu i egzystencjalizmie. 

Aby zrozumieć jego całkowicie nowe spojrzenie na metaforę dra-
matu, jako na sposób rozumienia ludzkiej egzystencji, trzeba przede 
wszystkim pamiętać, że filozofia Tischnera wpisuje się w paradyg-
mat dialogiczny w filozofii, o czym choćby świadczy jego stwierdze-
nie: „Etyką jest to, co się dzieje między nami. Gdyby między nami 
nie było jakiejś tajemniczej więzi dialogicznej, nie byłoby etyki” 
( Tischner 2012: 263). Tym samym istotne jest dla niego, że dialog 
stanowi podstawę etyki. 

Jarosław Jagiełło, jeden z interpretatorów Tischnera, również pod-
kreśla znaczenie dialogu. W artykule Od aksjologii do agatologii – filo
zofia człowieka Józefa Tischnera (2020) omawia ewolucję myśli Tis-
chnera. Przede wszystkim twierdzi, że jego filozofia wyrasta z refleksji 
nad wartościami etycznymi, co prowadzi go do sformułowania kon-
cepcji aks jo logicznego ja. Następnie filozofia Tischnera ewoluuje 
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w kierunku refleksji nad dramatem człowieka, co wyraża się w jego 
koncentracji na charakterystycznej triadzie: osoba, scena i czas. Dra-
mat zawsze rozgrywa się w dialogowym spotkaniu osób. Myśl Tis-
chnera kończy się agatologią, która zawiera konkluzję, że aby ocalić 
człowieka znajdującego się w  dramatycznej egzystencji potrzebne 
jest dobro i Bóg. Jagiełło dodaje również, że „choć aksjologiczny rys 
myśli antropologicznej Tischnera jest faktem rzucającym się w oczy 
ze szczególną mocą, to jednak nie można powiedzieć, że wczesny 
Tischner próbuje zredukować filozofię człowieka do filozofii warto-
ści, antropologię do etyki” ( Jagiełło 2020: 44). 

W niniejszym artykule najważniejszym elementem analizy 
jest dialog – rozumiany jako sfera spotkania dwóch osób w  sensie 
etycznym, aksjologicznym i  agatologicznym. Tischnerowskie rozu-
mienie dialogu jest bardzo głębokie, posiada wiele wymiarów i  jest 
zakorzenione w  wielu tradycjach filozoficznych. Jak zobaczymy 
później, dialog jest zasadniczo skonstruowany wokół paradygmatu: 
pytanie–odpowiedź. 

Filozofia dramatu 

Józef Tischner konstruuje oryginalną antropologię z perspektywy 
człowieka rozumianego jako byt dramatyczny. Dramat osoby rozgry-
wa się w tym świecie – stanowiącym dla niej scenę – wśród jej współ-
czesnych, którzy są postrzegani jako aktorzy w sztuce. Na scenie tej 
sztuki upływa określony czas  – to czas naszego życia. Cała egzy-
stencjalna sytuacja człowieka wrzuconego w świat (w j. niemieckim: 
 inderWeltSein) porównywana jest do sytuacji aktora w sztuce. 

Ludzki dramat rozgrywa się w obrębie fenomenu mowy: najpierw 
mówimy, zadajemy pytania. Dlatego dla Tischnera mowa (w j. fran-
cuskim: parole) jest uprzednia wobec języka (w j. francuskim: langue): 

Mowa polega na wydarzeniu, a  język jest możliwością wydarzenia, 
w tym sensie, że mając język, mając struktury gramatyczne, semiotyczne, 
semantyczne, człowiek może mówić, ale nie znaczy to, że będzie mówił. 
Natomiast mowa jest wejściem w  możliwości, w  sferę rzeczywistości, 
w sferę faktu. Pod tym względem mowa zdecydowanie wykracza poza 
wszelki język (Tischner 2012: 260). 

Polski filozof przejmuje tę myśl od Emmanuela Lévinasa, któ-
ry koncentrował się na analizie mowy zamiast na analizie języka 
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(Tischner 2012: 261). Tischner stwierdza, że mowa jest niereduko-
walna do relacji między podmiotem a przedmiotem, ponieważ rze-
czy są danymi opisywalnymi, a ludzie się ujawniają. Różnica między 
ludźmi a rzeczami polega na możliwości odpowiedzi i uczestnictwa 
w dialogu: „Gdyby nie to, że drugi mnie zapytał, w ogóle nie było-
by systemu znaków, a  więc dopiero fakt, że ktoś mnie zapytał i  ja 
odpowiadam, jest źródłem struktur semantycznych i semiotycznych” 
(Tischner 2012: 262). Zwraca też uwagę, że „Jeżeli nie ma dialogu, 
porozumienia, jeżeli nie ma chęci do uczestniczenia w wydarzeniu, to 
wydarzenie intencjonalne nie zaistnieje” (Tischner 2012: 234).

Ten bardzo wyrafinowany aspekt relacji międzyludzkich anali-
zował również Friedrich Nietzsche, który optował za rozumieniem 
dialogu w kategoriach porządku i posłuszeństwa w jego znanej relacji 
pan–niewolnik. Tischner stara się odróżnić relację posłuszeństwa od 
relacji „pójścia za mną” i  „pójścia za tobą”, która według niego jest 
podstawą właściwego dialogu (Tischner 2012: 33). Jego zdaniem, 
taki rodzaj relacji buduje wzajemność. Wspólnota niewzajemna ma 
miejsce wtedy, gdy jedna strona dialogu nie podąża za drugą. Jak 
pisze: „«Ja» idę za, ale «on» nie idzie za mną i nie ma tutaj relacji 
wzajemności” (Tischner 2012: 233). 

Według Tischnera prawdziwa egzystencja może zaistnieć dzięki 
prawdziwej mowie. Podobną ideę wysunął Martin Heidegger, który 
wskazał na zasadniczą różnicę między Gerede a Rede. Według niego 
tylko to drugie prowadzi do autentycznego sposobu życia, a następ-
nie do Mitsein podbudowanego przez Sorge. Jak twierdzi Tischner: 
„Przeciwieństwem Gerede jest Rede (mowa), które opisując w postaci 
autentycznych i nieautentycznych sposobów bycia, Heidegger prze-
ciwstawia sobie” (Tischner 2012: 196). 

Aleksander Bobko (2007: 12) zwraca uwagę, że wolność w filo-
zofii Tischnera zobowiązuje do wzięcia odpowiedzialności za siebie 
i innych oraz umożliwia autentyczne spotkanie z innymi. „Odpowie-
dzialność jest kategorią etyczną. Aby zatem wyjaśnić rodowód odpo-
wiedzi na pytanie, trzeba sięgnąć do pierwiastka etycznego” (Tischner 
1998a: 90). Chcąc to wyjaśnić, Tischner dodaje: „Nie znajduję poza 
sobą żadnej takiej siły, która by mogła wymusić na mnie odpowiedź. 
Związek między pytaniem a odpowiedzią nie jest związkiem przy-
czynowym. W jakimś sensie miał rację Gottfried Leibniz, gdy mówił, 
że «monady są bez okien». Jeśli dam odpowiedź, to tylko dlatego, iż 
sam zechcę” (Tischner 1998a: 89). Tischner dalej kontynuuje: 
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Wokół mnie i  obok mnie znajdują się ludzie, szczególnie ci, będący 
uczestnikami tego samego dramatu, w którym i ja biorę udział. Wbrew 
rozpowszechnionym poglądom nie widzę ich, nie słyszę, nie dotykam 
i w ogóle nie spostrzegam. To bowiem, co spostrzegam, jest tylko ze-
wnętrznością, a  nie człowiekiem jako człowiekiem, innym jako in-
nym. Inny człowiek jako człowiek może pojawić się dopiero wtedy, 
gdy – nie wykluczając całej „zewnętrzności” – stanie przede mną jako 
uczestnik mojego dramatu. Uczestnictwa w dramacie nie mogę ani sły-
szeć, ani widzieć – wymaga ono całkiem innego otwarcia niż otwarcie 
właściwe świadomości intencjonalnej. Inny człowiek staje wobec mnie 
poprzez jakieś roszczenie, w którego następstwie powstaje we mnie po-
czucie zobowiązania. Świadomość tego, że drugi jest obecny, dopełnia 
się jako świadomość roszczenia – roszczenia, które zobowiązuje. Oto do 
moich uszu dochodzi twoje pytanie. Jest chwila ciszy, wspólnej teraźniej-
szości. Oczekujesz na odpowiedź. Trzeba dać odpowiedź. To trzeba jest 
istotne (Tischner 1998a: 9). 

Głównymi czynnikami tego dramatu egzystencjalnego są więc 
osoba, scena i czas. Tischner pisze: „Być istotą dramatyczną znaczy: 
przeżywać dany czas, mając wokół siebie innych ludzi i ziemię jako 
scenę pod stopami” (Tischner 1989a: 7). Dalej wyjaśnia, że czas dra-
matyczny to „czas, który dzieje się między nami jako uczestnika-
mi jednego i  tego samego dramatu. Czas dramatyczny wiąże mnie 
z tobą, a ciebie ze mną i wiąże nas ze sceną, na której toczy się nasz 
dramat” (Tischner 1998a: 8). Dramat zatem rozgrywa się między 
jedną a drugą osobą. Jest wypełniony napięciami i przebiega pomię-
dzy różnymi punktami zwrotnymi tragedii. Perypetie aktorów w ich 
dramacie-życiu – jak się okaże – rozpięte są między dwoma podsta-
wowymi punktami dialogu: pytaniem i odpowiedzią.

Filozofia dialogu 

Filozofia Tischnera to nie tylko oryginalna filozofia dramatu, ale 
także filozofia dialogu. Znaczenie słowa wypowiadanego w  środo-
wisku społecznym wynika z faktu, że odpowiedź wiąże mnie z oso-
bą, która zadaje mi pytanie, a  pytanie, które ktoś mi zadaje, wiąże 
nas w  tym sensie, że stajemy się jednością dialogiczną: „Związek, 
jaki powstaje między zapytanym a pytającym, nazywamy związkiem 
dialogicznym” (Tischner 1998a: 90). Dialog przebiega między dwo-
ma podmiotami i rozgrywa się w świecie słów. Warto podkreślić, że 
kluczową rolę w  filozofii Tischnera odgrywa dialog. Ma on swoje 
najwyższe znaczenie, gdyż jest sposobem komunikacji. 
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Trzeba jednocześnie zauważyć, że nie każda tradycja filozoficzna 
ujmuje język jako zespół relacji między ludźmi (w j. łacińskim: lingua 
ac communitas). Bardzo często mówimy w tym celu, aby przepowia-
dać (Augustyn), aby odróżniać rzeczy użyteczne od bezużytecznych, 
oddzielać sprawiedliwych od niesprawiedliwych (Arystoteles), czy 
też aby dzielić się swoimi myślami z innymi ludźmi (Tomasz z Akwi-
nu). Język może być również traktowany jako sposób przypominania 
sobie o wrodzonej wiedzy, którą posiadamy jako idee (Platon), może 
być wyrazem pracy naszego ducha (Humboldt), naszego wewnętrz-
nego życia i  wolności (Swedenborg), czy też naszego stosunku do 
świata (Schelling) (Andrzejewski 2016). Jeśli chodzi o sam dialog, to 
również może być on różnie rozumiany. Najbardziej wielowymiarowe 
i poważne podejście do dialogu reprezentują filozofowie dialogu, do 
których z pewnością należy Tischner. Witold P. Glinkowski w książ-
ce Człowiek w dialogu postuluje wręcz, że jesteśmy homo dialogi, gdyż 
„człowiek jako istota wyjątkowa, bezprecedensowa na tle ontycznego 
uniwersum zawdzięcza swoje istnienie dialogowi, do którego został 
zaproszony” (Glinkowski 2020: 15). 

Sam Tischner twierdzi, że „każdy język jest językiem, który się 
kieruje do kogoś – mówiąc, mówimy do kogoś albo mówimy z kimś. 
I to «z kimś» albo «do kogoś» nazywa się wymiarem komunikatyw-
nym, komunikacyjnym albo wymiarem dialogicznym” (Tischner 
2012: 258–259). Warto zauważyć, że dialogowi poświęcano uwa-
gę już w  obrębie starożytnej tradycji filozoficznej. Widać to mię-
dzy innymi w  tzw. trzech sitach mowy Sokratesa (prawda, dobro 
i  konieczność/użyteczność); pięciu kanonach retoryki  – inwencji, 
układzie, stylu, pamięci i wygłaszaniu mów; trzech funkcjach reto-
ryki – ethosie, pathosie i logosie czy też w cnocie prawdomówności 
jako czymś pośrednim między dwiema skrajnymi wadami – fałszy-
wą pokorą a nieuzasadnionym wywyższaniem się, co zaproponował 
Arystoteles w Etyce nikomachejskiej jako zastosowanie zasady złote-
go środka w odniesieniu do mowy. Znaczenie słów w starożytności 
wyraża Platoński Fajdros: „Skoro w naturze mowy leży zdolność do 
prowadzenia dusz, to człowiek, który chce być mówcą, musi koniecz-
nie wiedzieć, ile form dusza posiada. Zatem jest ich tyle a tyle, a są 
takie i takie. A kiedy się rozbierze i wykaże, skąd jedni ludzie są tacy, 
a drudzy inni, to znowu są takie i takie formy mów, a każda ma coś 
sobie właściwego” (Platon 1958: 114). 
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Tę platońską koncepcję traktowania słów jako oddziałujących 
na ludzkie dusze można dostrzec także w Tischnerowskim (1998a) 
rozumieniu dialogu. Według niego „otwarcie na innego ma charak-
ter dialogiczny” (Tischner 1998a: 9), a  „słuchać to przenieść siebie 
w sytuację, w której znajduje się mówiący” (Tischner 1991: 15). Dia-
log bowiem „ustanawia, umacnia i rozwija trwającą dłużej lub krócej, 
bogatszą lub uboższą duchową rzeczywistość – rzeczywistość mię-
dzyludzką  – która zakreśla istotny sens dialogicznej wzajemności 
osób” (Tischner 1998a: 20). Współcześnie John Searle wyjaśnia: 

Stwierdzamy, że istnieje pięć ogólnych sposobów używania języka, pięć 
ogólnych kategorii czynności illokucyjnych. Mówimy ludziom, jak się 
sprawy mają (asercje), staramy się ich nakłonić do zrobienia czegoś (akty 
dyrektywne), zobowiązujemy się do zrobienia czegoś (akty komisywne), 
wyrażamy nasze uczucia i postawy (akty ekspresywne) oraz wprowadzamy 
zmiany w świecie poprzez nasze wypowiedzi (akty deklaratywne) (Searle 
1979: VII).

W ramach kategoryzacji Searle’a, filozofia dialogu Tischne-
ra obejmowałby akty dyrektywne, komisywne i  deklaratywne. Jest 
tak dlatego, że zgodnie z polskim myślicielem ontologia człowieka 
żyjącego z innymi ludźmi na scenie życia opiera się na serii spotkań 
i rozstań, które angażują nas w sprawy ludzkie poprzez dialog skon-
struowany jako relacja: pytanie–odpowiedź. 

Filozofia spotkania

Jak wyjaśnia Tischner, „dramat zaczyna się od spotkania, rozwija 
się w rozmaitych formach obcowań, kończy rozstaniem – rozejściem 
lub śmiercią” (Tischner 1991: 12). W  ramach tego filozoficznego 
sposobu rozumienia życia człowieka opisuje on rolę innego w nastę-
pujący sposób: „Inny człowiek staje wobec mnie poprzez jakieś rosz-
czenie, w następstwie którego powstaje we mnie poczucie obowiąz-
ku” (Tischner 1991: 13). Uczeń Tischnera, Jarosław Jagiełło (2020), 
stwierdza: 

Jasne jest zatem, że w optyce Tischnera dramaturgia, wręcz tragizm istnie-
nia, wewnętrzny spór, jakiego człowiek doświadcza choćby w aksjologicz-
nym horyzoncie swojego istnienia, nie dokonuje się inaczej, tylko w obli-
czu Innego – zarówno drugiego człowieka, jak i Boga ( Jagiełło 2020: 68). 
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Tischner wyraźnie inspiruje się myślą Lévinasa, którego analiza 
spotkania têteàtête zawiera również te elementy pytania i odpowie-
dzi, gdyż znana z  twórczości Lévinasa twarz pojawia się przy pyta-
niu, dowodzeniu i  słuchaniu. Jak pisze Tischner, „metafizyką tutaj 
jest to, że ktoś pyta drugiego i że ktoś drugiemu odpowiada; meta-
fizyką jest to, że ktoś drugiemu rozkazuje i że ktoś słucha. Istnieje 
także metafizyka prośby” (Tischner 2012: 256). 

Pytanie jest prima facie prośbą – jest rodzajem zwrócenia się ku 
innemu z jakimś pragnieniem. Ta sytuacja pytania oczekuje na odpo-
wiedź. Rodzi też pewne napięcie między dwiema stronami, które 
wynika z  oczekiwania na odpowiedź. Czy ona w  ogóle nadejdzie? 
A może tylko częściowo? Czy spełni moje pragnienia? Czy spełni 
moje oczekiwania? Czy w ogóle weźmie pod uwagę moje pytanie, 
czy po prostu je zignoruje? Czy słowa, które padną jako odpowiedź, 
będą prawdziwe? 

Tischner postrzega relacje międzyludzkie w  pewnym specy-
ficznym otoczeniu  – otoczeniu spotkania. Po pierwsze, spotykamy 
kogoś. Po drugie, w ramach tego spotkania ten ktoś może zadać mi 
pytanie. Po trzecie, moja decyzja o odpowiedzi lub jej braku czyni 
mnie uczestnikiem czyjegoś dramatu. By użyć słów Tischnera: 

Stanął przede mną człowiek i zadał mi pytanie. Nie wiem, skąd przy-
szedł, i  nie wiem, dokąd zmierza. Teraz oczekuje odpowiedzi. Pytając 
pragnie najwyraźniej uczynić mnie uczestnikiem jakiejś swojej sprawy 
(Tischner 1989a: 89).

Etyczny wymiar relacji pytanie–odpowiedź w filozofii dialogu 
Józefa Tischnera

Uwagi wstępne

Tischner podkreśla etyczne znaczenie relacji pytanie–odpowiedź 
następująco:

„Jakość” zapytywania  – bycia zapytanym  – nie odnosi nas jednak do 
abstrakcyjnej idei wolności, lecz do wolności jako wybrania. Objawienie 
ma w sobie coś z przypadku, ale nie jest to przypadek „bez sensu”. Jest 
to przypadek „z wyboru” […]. Pierwszą wolnością jest wolność Innego, 
który pyta i aktem pytania „zwierza siebie” (Tischner 1998b: 175). 
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Szczególnie warto zwrócić uwagę na to, że w  ramach teorii 
 Tischnera ten, kto pyta, jednocześnie odsłania się i zwierza innemu. Nie 
otwieramy się przed byle kim: „Epifania twarzy nie jest objawieniem 
wszystkiego wszystkim, lecz objawieniem prawdomównego wybra-
nemu” (Tischner 1998a: 32). Pytając, musimy zaufać drugiej osobie 
i mieć nadzieję, że nas nie zawiedzie, nie okłamie. „Ten, kto objawia 
siebie, szuka najpierw tego, komu mógłby się zwierzyć i powierzyć” 
(Tischner 1998b: 179). Pytanie jest aktem zaufania i wiary i nigdy nie 
jest to relacja jednostronna, gdyż „objawienie jest wybraniem, które 
dokonuje się na poziomie relacji dialogicznej między osobą a osobą” 
(Tischner 1998b: 179). Gdy ja zadaję pytanie, towarzyszy temu moje 
objawienie siebie, wiąże ono mnie z Tobą i jest szansą na zbudowanie 
przez nas relacji opartej na zaufaniu, wierności i sile. 

Osoba, która pyta, nawiązuje swoim pytaniem relację z drugą oso-
bą. Niemniej jednak, aby stworzyć relację, odpowiadający musi odpo-
wiedzieć. Jest to dość oczywiste, bowiem odpowiadający ma na ogół 
do wyboru dwie logiczne opcje – może powiedzieć szczerze „tak” lub 
równie szczerze „nie”. „Objawienie rozumiane jako pytanie, wyzna-
nie i zwierzenie oraz zapowiedź powierzenia przezwycięża odległość 
separacji, jaka dzieli Ja od Ty – Ty, które może powiedzieć «nie»” (Tis-
chner 1998b: 180). Most między dwiema stronami dialogu zostanie 
zbudowany, jeśli odpowiedź będzie pozytywna, godna zaufania. Jeśli 
będzie ona milcząca i pusta bądź negatywna, wówczas rodzi się dramat. 

Jest ważne, aby rozumieć, jak wielką rolę w  filozofii Tischnera 
odgrywa relacja pytanie–odpowiedź. Ma ona ogromny ciężar moral-
ny – wręcz buduje etykę – ponieważ tylko w kontekście relacji pyta-
nie–odpowiedź można mówić o odpowiedzialności. 

Inny człowiek jest we mnie obecny – lub obecny przy mnie – poprzez 
roszczenie, jakie we mnie budzi. Widać to w  świadomości pytania. 
Drugi postawił mi pytanie. […] Pytanie jest roszczeniem. Ten, kto pyta, 
rości sobie prawo do odpowiedzi. Pierwszą odpowiedzią na pytanie jest 
świadomość, że t rzeba odpowiedzieć. W tym trzeba czujemy obecność 
innego człowieka. Inny człowiek jest obecny przy mnie poprzez to, co 
trzeba, abym dla niego uczynił; i  jestem przy nim obecny poprzez  to, 
co trzeba, aby on uczynił dla mnie. Więź, która między nami powsta-
je, jest więzią zobo-wiązania. Zobo-wiązanie to wiązanie obowiązkiem. 
[…] Zobowiązania rodzą się w spotkaniu (Tischner 1998a: 18).

Przede mną stoją inni ludzie – mają oni inny charakter i  istotę 
niż każdy inny byt na świecie; nie są tylko jakimiś nieinteraktywnymi 



140

ziarnkami piasku czy chmurami na niebie. Różnica polega na tym, że 
kiedy oni pytają, otwierają tym samym możliwość zaistnienia głębo-
kiej, interpersonalnej relacji. Także zwierzęta mogą nas czasem o coś 
prosić – głównie o jedzenie – ale prośba człowieka jest jednak inna. 
Dzieje się tak dlatego, że według Tischnera osoba, która prosi, chce, 
by ktoś stał się prawdziwym uczestnikiem jej dramatu. Chce, by ktoś 
zaangażował się w jej sprawy. Może być w potrzebie, może odczuwać 
jakieś pragnienie, które domaga się spełnienia – i z pewnością pytając, 
potrzebuje odpowiedzi. Niemniej jednak nie ma etycznych środków, 
aby zmusić człowieka do udzielenia odpowiedzi na nasze pytanie. 
Odpowiedź rodzi się w sumieniu odpowiadającego i jest aktem wol-
nej woli. Uzależnia to w pewnym sensie osobę, która pyta, od tej, która 
odpowiada. Dzieje się tak dlatego, że według Tischnera akt pytania 
jest zawsze aktem, który pozostaje zanurzony w sferze ludzkiej biedy. 

Pytanie–odpowiedź jako relacja zależności w biedzie

„Czym jest pytanie? Jest ono odmianą prośby. Kto stawia pyta-
nie, prosi o odpowiedź. Pytanie i odpowiedź są możliwe tam, gdzie 
są możliwe prośby, a  więc w  określonym świecie  – w  świecie bie-
dy” – pisze Tischner (1998a: 92). Pytanie ujawnia naszą biedę, czyli 
potrzebę, która wywołała prośbę. Bieda jest matką pytania, a odpo-
wiedź funkcjonuje jako dar wolnej woli: „Obecność innego – tego, 
który pytając, prosi, i prosząc, pyta – jest obecnością jakiejś biedy. Bie-
da sama przez się domaga się miłosierdzia” (Tischner 1998a: 101). 
Jeśli odpowiedź zostaje nam udzielona, to nie przybiera ona formy 
relacji, jaka cechuje bogatych wobec biednych, ale raczej mistrza 
wobec ucznia. Tischner (1998a) wyjaśnia to w następujący sposób: 

Ja-zapytany wiem dzięki pytaniu, które do mnie doszło, że inny człowiek 
jest przy mnie obecny, ale wiem również, że i ja jestem przy nim. […] 
Odpowiadając na pytanie, zaczynam być – o ile odpowiadam na pyta-
nie – „dla kogoś” (Tischner 1989a: 90).

Ta zależność od innego człowieka w akcie pytania stawia tego, kto 
pyta, w pozycji w pewnym sensie upokarzającej. Pytając, przyznajemy 
się przed drugą osobą, że jej potrzebujemy. Stawia nas to na jakimś 
nierównym poziomie z  osobą, którą o  coś pytamy. Przez sam akt 
pytania ujawniamy, że nie jesteśmy samowystarczalni i potrzebujemy 
drugiego człowieka. Co więcej, samo to, że nie wiemy czy otrzymamy 
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odpowiedź jest również dość niewygodne dla tego, kto pyta. Nie tyl-
ko w jakiś sposób stajemy się nadzy, gdy zadajemy pytania, ale także 
podejmujemy ryzyko, że ta nasza nagość zostanie zlekceważona: 

Odpowiadam, bo pytanie było prośbą i wezwaniem, a prośba i wezwanie 
były ustanowieniem etycznej odpowiedzialności. Odpowiadam, aby nie 
zabić. Gdybym milczał, mógłbym dokonać zbrodni na twarzy pytają-
cego. Moje milczenie byłoby aktem pogardy  – metafizycznej pogardy 
(Tischner 1998a: 103). 

W duchu Tischnerowskiej filozofii inspirowanej Lévinasem, ten, 
kto nie odpowiada, kto decyduje się nie odpowiadać szczerze, jest 
tym, który skazuje innego człowieka na pogardę. Brak odpowiedzi 
jest zupełnie dramatyczną sytuacją odrzucenia, wzgardzenia, zignoro-
wania, pozostawienia w samotności. Ma to jeszcze głębszy, bo meta-
fizycznie osadzony wymiar etyczny: „Brak wzajemności, a zwłaszcza 
jej odmowa, dopełnia się w perspektywie zła” (Tischner 1998a: 117). 
Brak odpowiedzi i odmowa wzajemności są etycznie złe. Tak właśnie 
Tischner postrzega relację pytanie–odpowiedź:

[…] u źródeł odpowiedzi na zadane człowiekowi pytanie musi być jakiś 
wybór etyczny – wybór między dobrem a złem. Odpowiadający nie tylko 
daje odpowiedź innemu, ale daje ją również sobie – sobie jako uczestni-
kowi dramatu dobra i zła (Tischner 1998a: 91). 

Podsumowanie i krótkie rozwiązanie problemu badawczego

Zgodnie z poglądami Tischnera, człowiek żyjący wśród innych 
ludzi jest skazany na sytuację dramatyczną – dramat rodzi się wtedy, 
gdy potrzebujemy słowa prawdziwego, a dane nam jest kłamstwo. Na 
scenie teatru życia fabuła przebiega według zasady pytanie–odpo-
wiedź, co można zaobserwować na różnych poziomach ludzkiego 
życia (osobistego, społecznego, regionalnego, narodowego czy glo-
balnego). Polski filozof traktuje tę dialogiczną relację bardzo głęboko, 
twierdząc nawet, że jest ona warunkiem koniecznym, abyśmy mogli 
w  pełni się stać sobą, gdyż „we wzajemności ja staję się tym, kim 
jestem, dzięki tobie, a ty dzięki mnie” (Tischner 1991: 12). Wzboga-
cając tę wypowiedź o metafizyczną perspektywę Emmericha Coretha 
(1986, 1994, 1980), należy podkreślić, że sytuacja człowieka jest jesz-
cze bardziej tragiczna – jego istnienie zależy od Bytu Czystego, pod-
czas gdy jego istota oddziela go od Niego, co odkrywamy wówczas, 
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gdy rozważamy ten problem. Biorąc pod uwagę wszystkie powyż-
sze sposoby ujmowania człowieka, możemy stwierdzić, że w ramach 
tej perspektywy filozoficznej człowiek funkcjonujący w kontekstach 
społecznych i ontologicznych jest postrzegany jako żebrak. Znajduje 
się w ciągłej biedzie i to na różnych poziomach: osobistym, egzysten-
cjalnym, społecznym, interpersonalnym itp. W tym miejscu Tischner 
przyznaje, że „pytania podstawowe, od których w ogóle zaczyna się 
filozofowanie, są bez wątpienia wołaniem bólu” (Tischner 1989a: 
96). Sytuując się w pozycji osoby, która pyta, skazujemy się na praw-
dziwy dramat, gdyż sami jesteśmy zależni od odpowiedzi, która może 
nadejść lub nie. Co więcej, prosząc, wyznajemy i potwierdzamy, że nie 
jesteśmy samowystarczalni, bo czegoś potrzebujemy. Pytanie posiada 
ukrytą naturę dążenia do czegoś i  jest ufundowane na jakimś gło-
dzie. Z perspektywy metafizycznej, mając na uwadze naszą relacyjną 
konstrukcję, która ujawnia się w paradygmacie pytanie–odpowiedź, 
potwierdzamy, że jesteśmy istotami ograniczonymi i niedoskonały-
mi, skazanymi na wieczne poszukiwanie czegoś, co zasadniczo nie 
musi się spełnić, a jeśli nawet nadejdzie jakieś częściowe spełnienie, 
to pojawia się kolejny rodzaj braku. 

Możemy być uwikłani w tę spiralę pytanie–odpowiedź ad infini
tum, nigdy nie osiągając satysfakcji. Struktura relacji pytanie–odpo-
wiedź opiera się na pragnieniu, a jak zauważa Budda Gautama, każde 
nieszczęście i cierpienie (dukkha) ma swoje źródło w pragnieniu: 

Czym jest stres związany z  nieotrzymaniem tego, czego się pragnie? 
W istotach podlegających narodzinom pojawia się pragnienie: „Obyśmy 
nie podlegali narodzinom i oby narodziny nie przyszły na nas”. Ale to nie 
jest do osiągnięcia przez chcenie. Jest to stres związany z nieuzyskaniem 
tego, czego się pragnie. W istotach podlegających starzeniu się, choro-
bie, śmierci, smutkowi, lamentowi, bólowi, strapieniu i  rozpaczy, poja-
wia się życzenie: „Obyśmy nie podlegali starzeniu się, chorobie, śmierci, 
smutkowi, lamentowi, bólowi, strapieniu i rozpaczy, i oby starzenie się, 
choroba, śmierć, smutek, lament, ból, strapienie i  rozpacz nie przyszły 
na nas”. Ale tego nie da się osiągnąć przez chcenie. Jest to stres związany 
z nieotrzymaniem tego, czego się pragnie (The First Noble Truth... 2013). 

Według nauki buddyjskiej w obrębie strukturalnego pragnienia 
i chcenia nie można osiągnąć spokojnego umysłu. 

Tischner ma pełną świadomość, że pragnienie jest przyczyną, 
przez którą na scenę naszego dramatycznego życia wkracza cierpie-
nie, bieda i nieszczęście. Próbuje złagodzić ten dylemat, rozróżniając 
tęsknotę od pragnienia/pożądania, inspirując się przy tym Lévinasem:
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Bycie-dla-innego wyraża się, według Lévinasa, pragnieniem, które różni 
się w sposób istotny od pożądania. Pożądanie, nawet w swej najbardziej 
wysublimowanej formie, jaką jest otwarcie na piękno innego, jest za-
wsze pożądaniem tego-samego; kto żyje na poziomie pożądań, oczekuje 
„wiecznego powrotu tego samego”. Pragnienie jest otwarciem na to, co 
inne, co całkiem inne (Tischner 1998b: 245).

Za Lévinasem Tischner twierdzi, że tęsknota za czymś zupeł-
nie innym nie jest tym samym, co pożądanie, które jest pragnieniem 
tego-samego. W ten sposób wkracza w rozważania o Bogu i agato-
logii. Za św. Tomaszem z Akwinu także Coreth uważa, że tylko Byt 
(Sein) jest actus in seipso subsistens. 

Jednakże pełnia wszystkich rzeczywistych doskonałości bytu może być 
jednak pomyślana jako coś skończonego; jednak może ona być ograniczo-
na tylko wtedy, gdy istnieją także inne niespełnione możliwości, czyli nie-
zrealizowane możliwości dalszych doskonałości bytu (Coreth 1958: 54). 

Innymi słowy, niespełnione możliwości, istniejące w  ramach tej 
ontologicznej hipotezy konstrukcji bytów bez Bytu Czystego, zawsze 
będą nam towarzyszyć. Nie zważając na to, w tym artykule pozosta-
wiamy na boku rozważania o transcendencji jako możliwym rozwią-
zaniu problemu relacji pytanie–odpowiedź, pamiętając, że takie roz-
wiązanie zostało zaproponowane przez niektórych metafizyków. Na 
razie możemy jedynie przywołać perspektywę Pippi Pończoszanki, 
która z zapałem poszukuje „spunku” i po długiej przygodzie dotyczą-
cej poszukiwania znaczenia słowa „spunk”, odkrywa je we własnych 
rękach (Lindgren 1961, rozdz. 3). 

Wracając do początkowego zapytania: Jaka jest wartość słów? Co 
oznaczają słowa? Czy możemy ufać słowom? Być może odpowiedź 
na te pytania jest prostsza niż się wydaje. Być może z każdym sło-
wem, nawet wymyślonym, mylącym lub zwodniczym, możemy podą-
żać za Pippi i bawić się zarówno w szukanie znaczenia, jak i szukanie 
rzeczy (zob. Lindgren 1961).
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