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Publikacja Marcina Zaremby, historyka, socjologa i publicysty, 
jest jedną z ważniejszych książek, jakie ukazały się na rynku wy-
dawniczym w ciągu ostatnich kilku lat, i wpisuje się znakomicie 
w  toczącą  się intensywną i  szeroką dyskusję na temat polityki 
historycznej, tradycji narodowej, pojęcia patriotyzmu czy antyse-
mityzmu – problemów nurtujących nasze społeczeństwo zarówno 
w przeszłości, jak i dzisiaj. Jednocześnie jak zaznacza sam autor, 
problematyka okresów strachu i  trwogi w  różnych momentach 
dziejowych Europy ma długą tradycję badawczą. Podejmowana była 
przez wiele osób reprezentujących szereg dziedzin nauki, których 
prace i zawarte w nich ustalenia oraz poglądy były inspiracją do 
podjęcia tego zagadnienia w kontekście powojennej rzeczywistości 
w Polsce oraz powstania niniejszej publikacji. Książka ta, co pod-
kreśla Zaremba, w wielu fragmentach nawiązuje między innymi 
do prac Georges’a Lefebvre’a, Jeana Delumeau, Krystyny. Kersten, 
Andrzeja Paczkowskiego, Tomasza Szaroty, K. Kamińskiego czy 
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Jana T. Grossa, z którego poglądami i tezami autor często otwarcie 
polemizuje.

W naszym przekonaniu recenzowana praca z uwagi na swój 
interdyscyplinarny charakter powinna zainteresować szeroki krąg 
przedstawicieli różnych dyscyplin naukowych, w tym również hi-
storyków państwa i  prawa, zwłaszcza zajmujących  się historią 
najnowszą. Jest to bowiem książka poświęcona w zasadniczym 
swym zrębie także bezprawiu, jakie panowało na ziemiach pol-
skich w pierwszych latach powojennych. Spośród 13 rozdziałów 
większość najobszerniejszych dotyczy tego właśnie problemu i jego 
różnorodnych skutków.

Zauważmy także od razu, że ówczesny ustrój państwa i  jego 
prawo znalazły się w zasadzie poza kręgiem zainteresowań autora, 
choć naszym zdaniem, w niektórych rozdziałach jakieś, przynaj-
mniej pewne podstawowe informacje i uwagi na ten temat, winny się 
znaleźć. Konstatujemy przy tym, że ta powszechna tendencja do 
lekceważenia prawa w ogóle i unikania pogłębionej analizy oraz 
oceny powojennego systemu prawa przez wielu uczestników życia 
publicznego w naszym kraju, a w ślad za nimi przez całe niemal 
społeczeństwo jest podzielana także przez znaczną część historyków 
i socjologów; Zaremba należy chyba do tej właśnie grupy. Piszemy 
o tym niżej.

Praca Zaremby nie jest książką łatwą. Jak pisze autor, przed-
stawia ona w miarę pełną panoramę polskich strachów i  lęków 
w pierwszych powojennych latach, strachów czasami mających 
swoje uzasadnienie w istniejących realiach życia społecznego, cza-
sami zaś zupełnie nieuzasadnionych. I dalej stwierdza, że w tym 
okresie mamy do czynienia z dwoma zjawiskami: z jednej strony 
z erupcją zagrożeń różnego rodzaju, poczuciem niepewności i tym-
czasowości, z drugiej zaś z osłabieniem, zwłaszcza w początkowym 
okresie kontroli społecznej, strachu przed karą. Poczucie bezkarno-
ści rosło z powodu braku nowych instytucji potrafiących skutecznie 
wypełnić funkcję przedwojennej administracji państwowej. Taki 
stan możemy określić mianem anarchii. Nagromadzenie strachu 
w szczególnych okolicznościach rozpadu i przełomu w połączeniu 
z poczuciem bezkarności może prowadzić do przemocy względem 
innych grup społecznych i etnicznych (s. 16).
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Jest to jednocześnie bez wątpienia książka potrzebna. Jak słusz-
nie zauważa autor we wstępie (s. 17), okres powojennej rzeczywisto-
ści i jej różnych aspektów nie został do końca zbadany i wyjaśniony. 
W epoce PRL charakteryzowano go jako czas entuzjazmu spo-
łecznego związanego z budową nowego porządku, przedstawiano 
go prawie wyłącznie w  jasnych barwach, nierzadko gloryfikując 
i całkowicie pomijając występujące wówczas negatywne zjawiska. 
Po zmianie ustroju wahadło wychyliło się w drugą stronę i do dziś 
w opisie tamtejszej rzeczywistości dominują same czarne barwy. 
Zwłaszcza dotyczy to ówczesnego systemu władzy. Stąd zadaniem, 
jakie postawił sobie autor, jest znalezienie odpowiedzi na pytania 
o to, jak w badanym okresie kształtowały się emocje ludzkie w od-
niesieniu do szerszych grup społecznych, jak wyglądały zachowa-
nia zbiorowe, jak strach wpływał na postawy ludzi. Jednocześnie 
w książce widać wyraźnie poszukiwania rzeczywistych powodów 
uzasadniających owe emocje i zachowania; uzasadniających to nie 
znaczy usprawiedliwiających, co wyraźnie Zaremba podkreśla.

Publikacja składa się z 13 rozdziałów o zróżnicowanej proble-
matyce i  objętości, poprzedzonych wykazem skrótów i wstępem, 
a zamkniętych zakończeniem i bibliografią z indeksem nazwisk.

W krótkim rozdziale I – „W labiryncie strachu” (s. 31–47), stano-
wiącym zwartą całość, mającym charakter wprowadzający, autor 
stara się wyjaśnić pojęcia używane w pracy, czyli: strach, strach 
zbiorowy, panikę, lęk i trwogę. Następnie zaś przedstawia konse-
kwencje tych zjawisk, uważając, że są one znakomitą pożywką dla 
niechęci, uprzedzeń, wrogości i nienawiści, które stopniowo wzra-
stają i w określonych sytuacjach prowadzą do agresji. W zakończe-
niu rozdziału uzasadnia użyte w tytule książki pojęcie wielka trwoga. 
Całość rozważań jest solidnie podbudowana literaturą, zarówno 
polską, jak i obcojęzyczną. Ocena reprezentowanych w rozdziale 
rozważań budzi oczywiście szereg pytań i wątpliwości, ale generalne 
zawarte w  rozdziale twierdzenia autora uznajemy za poprawne 
metodologicznie i uzasadnione.

Rozdział II „Strach w kulturze dwudziestolecia: bolszewicy i ży-
dokomuna” (s. 49–85) także, naszym zdaniem, należy potraktować 
jako kontynuację wstępnych rozważań autora. Jest on obszerniejszy 
i składa się z dwóch podtytułów, które same wyjaśniają ich treść: 
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„Bolszewickie piekło” i „Chimera żydokomuny”. Jest to chyba naj-
słabsza część pracy, co do której nasuwa się szereg uwag. Po pierw-
sze, dwie przedstawione przyczyny strachu w II  Rzeczypospolitej 
nie były jedynymi i chyba jednak nie najważniejszymi elementami 
zbiorowych obaw ówczesnego społeczeństwa; na pierwszym miejscu 
wymienilibyśmy strach przed głodem i nędzą, która była przecież 
wszechobecna, zwłaszcza w niektórych latach (nieurodzaj, kryzys 
ekonomiczny), szczególnie na Kresach Wschodnich. Po drugie, są-
dzimy, że prawdopodobnie strach przed bolszewikami nie był tak 
wielki i powszechny, jak przedstawia to autor, a  jego rozważania 
można odnieść w tej materii w pełni przede wszystkim do czasów 
wojny polsko-bolszewickiej. W okresie późniejszym obawa przed 
bolszewizmem znacznie osłabła i dotyczyła w zasadzie niektórych 
grup społecznych (zwłaszcza inteligencji i ziemiaństwa o poglądach 
prawicowych). Próby odbudowania przez sanację masowego po-
parcia społecznego, nasilające się po śmierci Józefa Piłsudskiego, 
przez potęgowanie bolszewickich obaw i zagrożeń, mimo potężnego 
nagłośnienia w prasie, odnosiły raczej umiarkowane sukcesy. Zde-
cydowana większość społeczeństwa, słabo przecież wykształcona, 
sytuacją w bolszewickiej Rosji się nie interesowała i chyba też nie 
do końca orientowała się, co pod rządami Stalina dzieje się w ZSRR. 
Nie do końca możemy też zgodzić się z  twierdzeniami, że Żydów 
powszechnie utożsamiano z komunistami i że antysemityzm tego 
okresu miał podłoże rasistowskie. Poglądy Zofii Kossak-Szczuckiej, 
na które powołuje się autor, były w tym względzie raczej odosob-
nione. Nawet Roman Dmowski, który pod koniec swego życia stał się 
antysemitą w drastycznie skrajnej postaci, wątek rasowy traktował 
pobocznie. Wątek żydokomuny był oczywiście w dwudziestoleciu 
międzywojennym dość rozpowszechniony, ale tak naprawdę roz-
winął się dopiero po II wojnie. Reasumując, niewątpliwie w II Rze-
czypospolitej opisane w tym rozdziale strachy występowały, ale ich 
wyróżnienie stanowi zapewne „usprawiedliwienie” autora związane 
z częścią późniejszych rozważań.

Rozdział III „Trauma wielkiej wojny. Psychologiczne konsekwencje 
II wojny światowej” (s. 87–140) jest poprawioną wersją artykułu 
o  tym samym tytule zamieszczonego w numerze 2 czasopisma 
„Kultura i Społeczeństwo” w 2008 roku. Są to w  istocie kolejne 
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uwagi wstępne do rozdziałów stanowiących istotę publikacji. W tre-
ści rozdziału znalazł się krótki, kilkustronicowy wstęp, następnie 
trzy podrozdziały: „Źródła traumy”; „Objawy traumy”; „Kulturowe 
konsekwencje traumy”, zakończone podsumowaniem. Rozdział ten 
stanowi więc właściwie zamkniętą całość. Trzeba jednak stwierdzić, 
że jest to rozdział znakomity i przemyślany, trafnie rysujący portret 
psychicznej kondycji społeczeństwa polskiego po wojnie. W świado-
mości społecznej – jak pisze autor – zakorzeniły się: wszechobecność 
śmierci, poczucie dotkliwej pauperyzacji, dezintegracji i atomizacji 
społeczeństwa będącej konsekwencją deportacji i wysiedleń, rozpad 
świata instytucji i  zanik dotychczasowej społecznej stratyfikacji. 
Skutkiem tak wielkiej traumy była demoralizacja, bandytyzm, sza-
ber i całkowita dezorganizacja życia społecznego – znany i dobrze 
rozpoznawalny świat dotychczasowy przestał istnieć. Wystąpiło też 
powszechne poczucie strachu, skutkujące niemal masowym alko-
holizmem i częstą agresją. Z kolei kulturową konsekwencją wojny 
był: wzrost religijności, rozpowszechnienie się myślenia magicznego, 
relatywizm moralny, postawa cynizmu i obojętności, antysemityzm, 
atrofia więzi społecznych z równoczesnym wzmocnieniem więzów 
rodzinnych i więzi narodowej. Reasumując, całość powyższych 
rozważań – znakomita i stojąca na wysokim poziomie.

Dość specyficzną formę przybrał rozdział następny – „Na po-
czątku był chaos” (s. 141–148), który liczy raptem niecałe sześć 
stron, a opisuje chaos wynikający z powojennej sytuacji. Mamy 
wątpliwości co do jego redakcyjnego wyodrębnienia. Naszym zda-
niem można było zawarte w nim uwagi umieścić po niewielkich 
redakcyjnych korektach w innym miejscu, na przykład w ramach 
rozdziału poprzedniego.

Rozdział V „«Jak nie urok to…» Strach przed czerwonoarmi-
stami” (s. 149–195) jest, podobnie jak rozdział III, poprzedzony 
krótkim wstępem, a  składa  się z podrozdziałów: „«Uważajcie na 
paczki»”; „«Okropnie  się ich boję»”; „Psychoza opanowała nawet 
urzędników”; „«Marian, proszę cię… o karabin»”. Jest to w istocie 
pierwszy z rozdziałów nawiązujący bezpośrednio do problematyki 
określonej w tytule publikacji, a także pierwszy rozdział opisujący 
brutalne łamanie prawa przez zwycięskiego żołnierza. Odmienna 
od poprzednich jest także jego redakcja – tezy autora są poparte 
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obfitymi cytatami fragmentów źródeł: korespondencji, wspomnień 
i innych spisanych relacji. W kolejnych podtytułach zawarto opis 
rzeczywistości, na podstawie której powstawała i rozwijała się panika 
oraz trwoga. We wstępie autor zauważa, że początkowo udręczona 
okupacją niemiecką ludność witała żołnierzy radzieckich z entu-
zjazmem i radością. Co więcej, na terenach wyzwolonych w 1944 
roku, gdzie przebywało ponad 2 mln żołnierzy, negatywne zjawiska 
związane z maruderstwem w armii relatywnie, biorąc pod uwagę 
jej liczebność, nie były znaczące. Sytuacja na gorsze zaczęła się 
zdecydowanie zmieniać na wiosnę 1945 roku, by osiągnąć swoje 
apogeum późnym latem tego roku. Koniec wojny spowodował natu-
ralne rozluźnienie dyscypliny i stopniowo wzrastającą demoralizację 
żołnierzy. Była ona możliwa, ponieważ zgodnie z sugestią Stalina, 
niemal wszyscy dowódcy wojskowi dawali swoje przyzwolenie na 
rabunek i gwałty wobec ludności niemieckiej. Przenosiło się to także 
na ziemie polskie, przede wszystkim te należące przed wojną do 
Rzeszy oraz leżące na szlakach komunikacyjnych zachód–wschód, 
którymi przemieszczała się wracająca do domu zwycięska armia. 
Wojsko to, panoszące się w Polsce, dokonywało na masową skalę 
rekwizycji, kradzieży i  gwałtów, a  jego działania uzupełniały re-
presje polityczne dokonywane przez specjalne formacje NKWD 
i SMIERSZ. To wszystko wykreowało negatywny, podszyty lękiem 
stereotyp radzieckich żołnierzy: piją, kradną i gwałcą. W kolejnych 
podtytułach Zaremba pokazuje fakty uzasadniające ten stereotyp, 
przedstawiając kradzieże i bandytyzm, gwałty na kobietach, wrogą 
postawę wobec żołnierzy rosyjskich ze strony polskich urzędników, 
a nawet niższych funkcjonariuszy Urzędów Bezpieczeństwa (sic!), 
wreszcie próby samoorganizowania się lokalnych społeczności dla 
obrony przed panującym bezprawiem. Należałoby jednak w  tym 
miejscy podkreślić, że to bezprawie było w pewnym sensie logicz-
nym skutkiem dwóch obowiązujących wówczas aktów prawnych. 
Pierwszym z nich było zarządzenie Prezydenta RP z 1 września 
1939 roku o stanie wojennym, który władze Polski Ludowej utrzy-
mywały aż do 17 grudnia 1945 roku (zniosło go zarządzenie Pre-
zydium Krajowej Rady Narodowej z 16 listopada 1945 roku); akt 
ten ograniczał drastycznie prawa obywatelskie. Drugim aktem było 
porozumienie o stosunkach między Wodzem Naczelnym Armii Ra-
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dzieckiej a polską administracją na terenach wyzwolonych z 16 lipca 
1944 roku Zgodnie a art. 7 tego porozumienia „odpowiedzialność 
za bezpieczeństwo państwowe i ład społeczny złożono na dowodzą-
cych frontami i przedstawicielach NKWD”; innymi słowy wszelkie 
działania obywateli polskich w strefie działań wojennych (wielko-
ści tej strefy nigdzie nie określono) podlegały jurysdykcji Wodza 
Naczelnego radzieckich sił zbrojnych (czyli Stalina). W sprawach 
tych orzekały radzieckie sądy wojskowe na podstawie radzieckich 
kodeksów karnych. Podpisując ten układ, PKWN akceptował nie 
tylko ograniczenie suwerenności Polski, lecz także sankcjonował 
represje wojskowe wobec ludności cywilnej, a także ludzi związanych 
z Polskim Państwem Podziemnym.

Kolejny rozdział „Ludzie z demobilu” (s. 197–272), znowu poprze-
dzony wstępem, w podrozdziałach przedstawia następujące zjawi-
ska: „Zdemobilizowani, inwalidzi, dezerterzy”; „Żebracy i włóczędzy”; 
„Spekulanci”; „Źli milicjanci”. Autor opisuje tu masowe w powojen-
nej rzeczywistości zjawisko ludzi zbędnych i wykluczonych. Zalicza 
do nich, jak wynika z tytułów podrozdziałów, środowiska bardzo 
zróżnicowane, które potrafiły się adoptować do nowych warunków 
w bardzo różnym stopniu; ich wspólną cechą była duża mobilność 
i  skłonność do przemocy i agresji, często skierowanej przeciwko 
ludności żydowskiej. Opis autora to chyba pierwsza tak szeroko 
i szczegółowo udokumentowana panorama marginesu społecznego 
tamtych lat. Mamy jednak jedną wątpliwość związaną z  ostat-
nim fragmentem rozdziału. Sądzimy, że znacznie lepiej rozważania 
o złych policjantach pasowałyby do rozdziału ósmego.

Rozdział VII „Gorączka szabru” (s. 273–313) jest, podobnie jak 
rozdział III, poprawioną wersją artykułu zamieszczonego pod tym 
samym tytułem w czasopiśmie „Zagłada Żydów. Studia i materiały” 
w 2009 roku (nr 5). Podrozdziały: „Teoria szabru i chłopska wizja 
świata”; „Wrzesień 1939 i «Teoria wybitych okien»”; „Plądrowanie 
gett i nie tylko”; „Szaber w Warszawie”; „Związek szabrowników”; 
„Odmiany szabru”; „Przyczyny i konsekwencje”, wiernie charaktery-
zują treść całego rozdziału. Ze swej strony chcielibyśmy podkreślić, 
że podobnie jak treść poprzedniego rozdziału, jest to najpełniejsze 
i najlepsze dotychczas opracowanie tego mało znanego szerzej 
zjawiska. I  tu jednak warto byłoby zwrócić uwagę, że rabowanie 
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cudzej własności  – całkowicie bezprawne  – było również niemal 
całkowicie bezkarne, ba, nawet w niektórych sytuacjach oficjalnie 
wręcz akceptowane przez nowe władze, które zresztą same, co się 
zdarzało, nie stroniły od tego rodzaju działań.

Rozdział VIII „Bandytyzm: «Chłopska wojna upadłych żołnierzy»” 
(s.  315–353) jest kolejną wersją opublikowanego wcześniej pod 
innym tytułem artykułu („Człowiek drży jak liść” – trwoga przed 
bandytyzmem w okresie powojennym (1945–1947) w  tomie Nie-
piękny wiek XX, wydanym pod redakcją Błażeja Brzostka w War-
szawie w 2010 roku). Rozpoczyna się krótkim wstępem, i składa 
z podrozdziałów: „Socjologiczna teoria bandytyzmu”; „Wojenna 
geneza powojennego bandytyzmu”; „Chłopska wojna”; „Zakazane 
rewiry”; „Upadli żołnierze”. Fakt umieszczenia niezbyt zmienio-
nej wersji wcześniejszego artykułu wpłynął niewątpliwie na jego 
konstrukcję  – z  jednej strony dość daleko odbiegają od tematu 
rozważania dotyczącego socjologicznych teorii bandytyzmu (mamy 
tu na myśli, naszym zdaniem zbędną, egzemplifikację teorii na 
przykładzie rewolucji 1905 roku i okresu po I wojnie światowej), 
z drugiej  – nieumieszczenie rozważań o upadłych policjantach 
z rozdziału VI. Inne kwestie nie budzą zastrzeżeń. W sposób kla-
rowny została przedstawiona geneza bandytyzmu oraz jego wiejskie 
i miejskie odmiany. Na szczególną uwagę zasługuje treść ostatniego 
podrozdziału, w którym Zaremba wyraźnie wskazuje, że pewna 
część zbrojnego antykomunistycznego podziemia uległa degeneracji 
i  przekształciła  się w oddziały zwykłych bandytów. Wskazujemy 
na to, ponieważ udokumentowane stanowisko autora w istotnym 
stopniu demitologizuje pewną część środowiska tzw. żołnierzy 
wyklętych i  z  tego to głównie względu z  trudem przebija się do 
świadomości społecznej.

Rozdział IX „Więcej niż Reisefieber” (s. 355–368) to znowu bar-
dzo krótka charakterystyka zjawiska wielkich migracji, jakie miały 
miejsce w czasie wojny i w okresie powojennym, oraz wynikających 
z niego konsekwencji. Wydaje się, że tej problematyce autor mógł 
poświęcić znacznie więcej uwagi (i miejsca). Dotyczy to zwłaszcza 
skutków, jakie tak masowe przemieszczanie się setek tysięcy ludzi 
powodowało. Dezintegracja społeczna, zerwanie dotychczasowych 
więzi, a w ślad za tym codziennych tradycji i rytuałów „poprzed-
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niego” życia zaowocowały przecież drastycznym wzrostem nieufności 
w stosunku do nowego otoczenia i innych ludzi w ogóle, czego kon-
sekwencje są odczuwalne do dnia dzisiejszego. Ten temat badawczy 
w dalszym ciągu czeka na rozwinięcie.

Rozdział X „Polityka strachu” (s. 369–403) z krótkim wstępem 
i podrozdziałami „Terror i strach”; „Mowa strachu”; „«Życie społeczne 
po prostu straszne»” opisuje z jednej strony strach rządzących Pol-
ską komunistów przed ich mocodawcami z Moskwy, terror organów 
NKWD na ziemiach polskich (mamy tu wątpliwości, czy to nie w tym 
miejscu powinny się znaleźć rozważania o represjach politycznych 
tej formacji zawarte w rozdziale V), a następnie wzbudzające strach 
działania funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa. Następnie  – 
krótko – przedstawiony został nowy język („nowomowa”) używany 
przez władze w celu zastraszenia społeczeństwa. Zjawiska te do-
prowadziły, jak twierdzi autor, do powszechnego strachu „politycz-
nego”. Z tym ostatnim twierdzeniem autora dość trudno się zgodzić. 
Oczywiście strach polityczny istniał, ale charakteru powszechnego 
i wszechogarniającego nabrał on raczej dopiero pod koniec lat 40., 
kiedy władza przeszła całkowicie w ręce komunistów i  ich akoli-
tów, opozycja, także ta zbrojna, została praktycznie zniszczona, 
a wszechwładza aparatu bezpieczeństwa była widoczna na każdym 
kroku. W tym miejscy widzielibyśmy znacznie szersze omówienie 
tej sytuacji także na tle obowiązującego wówczas prawa. Nie bardzo 
bowiem wiadomo, czy opisywane w tym miejscu zjawiska należałoby 
traktować jako zgodne z prawem i prowadzone celowo, czy też jako 
formę bezprawia. Warto byłoby także zwrócić tu uwagę na pierwsze 
niesłychanie represyjne akty prawa karnego: kodeks karny Wojska 
Polskiego z 23 września 1943 roku; dekret z 31 sierpnia o wymiarze 
kary dla faszystowsko-hitlerowskich zbrodniarzy winnych zabójstw 
i znęcania się nad ludnością cywilną i jeńcami oraz dla zdrajców 
narodu Polskiego; dekret z 30 października 1944 roku; trzy dekrety 
z 1945 roku i dwa kolejne z roku następnego. Byłoby wyjątkowo 
interesujące poznanie stosunku społeczeństwa polskiego do tego 
nowego prawa; z  tego co wiadomo, niektóre z nich cieszyły  się 
jednak poparciem społecznym, o czym świadczył choćby masowy 
udział społeczeństwa w publicznych egzekucjach hitlerowskich 
zbrodniarzy.
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Rozdział XI „Zmory tymczasowości” (s. 405–508), najobszerniej-
szy, przedstawia w kolejnych podrozdziałach obawy, jakie żywili 
poszczególni ludzie i całe grupy społeczne, dotyczące przyszłości. 
W podrozdziale „Polska – ale jaka?!” przedstawione są obawy zwią-
zane z przyszłością kraju; powszechnie bano się sowietyzacji i jej 
skutków. W podrozdziale „Ludzie na huśtawce” opisano zjawisko 
bezustannych zmian nastrojów społecznych w skali masowej – od 
wybuchów radości czy wręcz entuzjazmu po stany głębokiego pe-
symizmu i depresji. Niejako kontynuacją tego opisu jest kolejny 
podrozdział „Jak przed Monachium” przedstawiający powszechne 
oczekiwanie na kolejną wojnę, co z jednej strony budziło szalone 
nadzieję na zmianę sytuacji na lepsze, z drugiej – obawy co do jej 
przebiegu i  skutków. Podrozdział „Polska – ale gdzie?!” omawia 
obawy dotyczące kształtu terytorialnego powojennej Polski. Były 
one połączone ze strachem przed zmianą granic i poczuciem tym-
czasowości, zwłaszcza mieszkańców ziem należących wcześniej do 
III Rzeszy. Powszechny lęk budziły też wydarzenia opisane w dwóch 
kolejnych podrozdziałach: „Wymiana pieniędzy na lęk” i „Dwie plagi: 
kolektywizacja i nacjonalizacja”. Z kolei lękowi i poczuciu zagrożenia 
wśród ludzi relatywnie zamożniejszych poświęcony jest podrozdział 
„Nowy diabeł – kwaterunek”. Strach budziły też pozostawione po 
działaniach wojennych zaminowane pola, drogi i budynki miejskie 
(podrozdział: „Na każdym kroku miny”). Wreszcie ostatni pod-
rozdział „Zmora bezbożnictwa” zajmuje  się religijnością Polaków 
po wojnie, wzrostem fundamentalizmu religijnego, liczby i liczeb-
ności pielgrzymek, fenomenem „epidemii cudów”, ale także dość 
powszechnymi obawami artykułowanymi co prawda głównie przez 
duchowieństwo, przed przymusową ateizacją. W tym rozdziale tylko 
dwa podrozdziały wiążą się z prawem, czyli kolektywizacja (zwią-
zana z całą otoczką dotyczącą reformy rolnej) i nacjonalizacja oraz 
kwaterunek. I tu pojawia się pytanie, czy ludzie bardziej się bali 
tych nowych zjawisk czy raczej je popierali, a ściślej rzecz ujmując: 
kto się bał, a kto popierał zmiany?

Rozdział XII „Trzej jeźdźcy Apokalipsy: głód, drożyzna, choroby 
zakaźne” (s.  509–552) jest kolejną nową wersją opublikowanych 
wcześniej artykułów (Trzej jeźdźcy: strach przed głodem, droży-
zną, chorobami zakaźnymi w Polsce 1944–1947, w: Gospodarka 
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i  społeczeństwo w czasach PRL-u, red. E. Kościk, T. Głowiński 
Gaj, Wrocław 2007; idem, Oni mają, a my głodujemy, „Polityka” 
11 października 2008). W trzech kolejnych podrozdziałach: „Strach 
przed głodem”; „Drożyzna, że aż strach”; „Trzeci jeździec: choroby 
zakaźne”, został przedstawiony stan faktyczny oraz powstały na 
jego podstawie strach zbiorowy przed opisywanymi zjawiskami. 
Rozdział zamyka podrozdział „Zachowanie głodowe”, w którym Za-
remba stara  się odpowiedzieć na pytanie, jakie odzwierciedlenie 
w zachowaniach społecznych znalazł strach przed tymi zjawiskami 
i czy w ogóle taki związek da się wykazać. Stwierdza przy tym, że 
wynikające ze strachu niezadowolenie społeczne skutkowało wro-
gością wobec nowej władzy, ale także wobec obcych etnicznie.

Rozdział ostatni – XIII: Fobie i przemoc etniczna” (s. 553–644) – 
zajmuje się wzbudzającą do dziś skrajne emocje kwestią przemocy 
i agresji Polaków wobec mniejszości etnicznych w pierwszych latach 
po wojnie. Poprzedza go, jak większość rozdziałów, krótki wstęp, po 
czym w kolejnych podrozdziałach przedstawiona jest owa przemoc: 
wobec Niemców (podrozdział „Niemcy. Zemsta ofiar”), Ukraińców 
i Białorusinów („Ukraińcy i Białorusini. Chłopska wojna Słowian”) 
oraz wobec Żydów („Żydzi. Oni mordują nasze dzieci!”; „Obecność 
mitu”; „Insecuritas humana”). Rozdział ten uzupełnia i porządkuje 
wiedzę na ten temat odpowiedzialności wielu naszych rodaków za 
działania nieludzkie i  zbrodnicze, stopniowo przebijającą  się do 
świadomości społecznej dzięki licznym wcześniejszym publika-
cjom. Naszym zdaniem rozdział ten wymagałby w zasadzie osobnej 
recenzji, na co nie pozwala i tak już obszerne omówienie publika-
cji Zaremby. Chcemy jednak podkreślić, że jest on niewątpliwie 
znakomitym podsumowaniem całości pracy, stojącym na równie 
wysokim poziomie, podobnie jak większość rozdziałów pozostałych. 
Uważamy jednak, że szereg uwag autora w nim zawartych może 
wywołać reakcje polemiczne.

Reasumując, publikacja Marcina Zaremby jest pracą znaczącą, 
realizującą ambitne przedsięwzięcie badawcze. Autor zajął się w niej 
problematyką w dużej mierze bądź zaniedbaną, bądź zmitologizo-
waną, nierzadko z przyczyn natury czysto politycznej. Wydaje się, że 
cel, jaki sobie postawił, udało mu w znaczącym stopniu zrealizować. 
Należy stwierdzić, że jego świeże spojrzenie i rozważania na temat 
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pełnej sprzeczności powojennej rzeczywistości i skomplikowanych 
relacji międzyludzkich w ówczesnej Polsce wywołało i nadal wywo-
łuje ożywioną polemikę. Należy dodać, że jego opracowanie stanowi 
ważny, solidnie przygotowany i przemyślany głos w  tej dyskusji, 
odnosząc się w sposób merytoryczny i interdyscyplinarny do wielu 
nadal kontrowersyjnych i budzących silne emocje zagadnień.

Zaletą tej pracy jest także udane połączenie znakomitego warsz-
tatu naukowego autora z  talentem publicystycznym. Zapozna-
jąc się z publikacją, odnieśliśmy wrażenie, że jest ona wynikiem 
wieloletnich, a  zarazem gruntownych badań Zaremby, gdy idzie 
o przedstawianą problematykę. Na ogół sformułowana teza czy 
stanowisko, które zajmuje, jest poparte materiałami źródłowymi 
lub publikacjami naukowymi z zakresu historii najnowszej, socjo-
logii, polityki społecznej. Zebrane i wykorzystane na potrzeby tej 
pracy materiały budzą uznanie, zarówno te polsko- i obcojęzyczne 
wydane drukiem, jak i bardzo różnorodne źródła, często trudno 
dostępne bądź dotychczas niepublikowane. Są wśród nich m.in. 
urzędowe źródła archiwalne, raporty milicyjne, dzienniki, pamięt-
niki, prywatna korespondencja czy doniesienia prasowe. Dzięki 
temu pracę czyta się bardzo dobrze i nie zanudzi ona czytelnika 
mało obeznanego z historią. Co więcej, niekiedy zapewne świadomie 
sformułowane „nienaukowe” tytuły poszczególnych części pracy 
przydają jej atrakcyjności.

Nie znaczy to jednak, że nie mamy do pracy zastrzeżeń. Pomi-
niemy te drobne i dyskusyjne, część z nich została zresztą przedsta-
wiona przy omawianiu poszczególnych rozdziałów. Dwa zastrzeżenia 
wymagają jednak szerszego komentarza. 

Pierwsze ma charakter merytoryczny i dotyczy podnoszonych na 
początku naszych rozważań i w trakcie referowania poszczególnych 
rozdziałów uwag związanych z prawem, które obowiązywało i było 
stosowane w powojennej Polsce. Oczywiście, trudno wymagać, aby 
w tak interdyscyplinarnej pracy znalazły się szczegółowe rozważania 
dotyczące ustroju politycznego i systemu prawa, ale przynajmniej 
podstawowe informacje można było w pracy uwzględnić. Wydaje się 
nam także, że autor nie docenił roli prawa w świadomym kształto-
waniu przez nowe władze polityki strachu. Można było też parę uwag 
poświęcić nowemu ustrojowi. W opisywanym przez autora okresie 
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normy ustrojowe miały przecież teoretycznie charakter przynajmniej 
częściowo demokratyczny, choć oczywiście w praktyce była to na 
ogół czysta fikcja, a  owa dekoracja i  fasadowość potrzebna była 
nowej władzy do jej legitymizacji zarówno na forum wewnętrznym, 
jak i międzynarodowym. Niezwykle interesujące byłoby bardziej wni-
kliwe zbadanie, jak społeczeństwo tę swoistą schizofrenię nowego 
ustroju odbierało. Czy dało się w jakiejś mierze przekonać, czy też od 
razu zrozumiało cały cynizm charakteryzujący politykę i działania 
nowych władz, którym kierowały się one i ich mocodawcy? 

Drugie zastrzeżenie dotyczy konstrukcji pracy. Niewątpliwie naj-
lepszymi rozdziałami są te, które stanowią poprawione wersje po-
przednich artykułów. Nie ma też wątpliwości, że ich umieszczenie 
w pracy pomyślanej jako monografia było słuszne. Ale jednocześnie 
pozostawienie ich w wersji zbliżonej do pierwotnej doprowadziło do 
wyraźnie niejednolitego charakteru pracy. Naszym zdaniem kon-
strukcja pracy, a także struktura niektórych rozdziałów nie zostały 
do końca przemyślane. Trzeba było albo dostosować konstrukcję 
pracy do artykułów wcześniejszych, albo pozmieniać je konstruk-
cyjnie tak, by były kompatybilne z całością pracy.

Oczywiście w niczym nie umniejsza to wysokiej oceny publika-
cji. I już na koniec, chcielibyśmy wyrazić uznanie dla edytorskiego 
wysiłku wydawnictwa Znak. Książka została wydana w atrakcyjnej 
postaci, bardzo dobrze zredagowana pod względem technicznym 
(korekta praktycznie bezbłędna), dobrze rozplanowana graficznie 
i wzbogacona o wysokiej jakości zdjęcia.




