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Zarys treści: Szkic ma na celu ukazanie refrakcji i manipulacji, jakim zostały poddane tłumaczenia 
Josepha Conrada w polskiej prasie w okresie dwudziestolecia międzywojennego. Analizę tłumaczeń tek-
stów Conrada ukazujących się w polskich czasopismach literackich opieram na tzw. opisowych studiach 
nad przekładem, których głównym celem jest opis tłumaczeń, wskazywanie zmian, jakie zachodziły 
w przekładach tego samego utworu, identyfikacja czynników kulturowych (społecznych, politycznych 
czy historycznych), które wpływały na modyfikacje poszczególnych wersji i wreszcie objaśnianie funk-
cjonowania i  recepcji przekładów w  kulturze docelowej. Manipulacje tekstem Conrada pokazuję na 
przykładzie „Wiadomości Literackich” i utworu Dusza przeciwnika w tłumaczeniu Józefa Brodzkiego.

Słowa kluczowe: Conrad, tłumaczenie, refrakcja, „Wiadomości Literackie”

Analizę tłumaczeń tekstów Conrada ukazujących się w  polskich czasopi-
smach literackich opieram na opisowych studiach nad przekładem (De-

scriptive Translation Studies, DTS), których głównym celem jest opis tłu-
maczeń, wskazywanie na zmiany, jakie zachodziły w  przekładach danego 
utworu, identyfikacja czynników kulturowych (społecznych, politycznych 
czy historycznych (Lefevere 1992), które wpływały na modyfikacje poszcze-
gólnych wersji i wreszcie objaśnianie funkcjonowania i recepcji przekładów 
w kulturze docelowej (Baker, Saldanha 2009: 77–78). Badanie tego typu za-
czyna się od kontekstualizacji tłumaczenia w  systemie literackim kultury 
przyjmującej. Następnie tekst jest analizowany w kategorii akceptowalności, 
to znaczy stopnia korespondencji z normami kulturowymi, lingwistycznymi 
i przystawalnością do konwencji literackich obowiązujących w czasie transla-
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cji (Toury 1985: 22–24; 1995: 76–78). Założyciel DTS, Gideon Toury, przypi-
suje priorytet funkcji, jaką tłumaczenia pełnią w danej kulturze, ponieważ „to 
właśnie funkcja, jaką tłumaczenie ma pełnić, determinuje pożądane cechy 
tekstu i w ten sposób steruje procesem translacji” (Bassnett 2002: 20). 

Celem opisowych badań nie jest wartościowanie tekstu powstałego 
na początku XX wieku z  perspektywy współczesnego przekładoznawstwa. 
Celem niniejszego szkicu jest pokazanie, w  jaki sposób tekst funkcjono-
wał w  kulturze docelowej i  jakie techniki zastosowano, aby tłumaczenie 
było akceptowalne dla współczesnych odbiorców. Dlatego też skupię się na 
procesach „przetwarzania tekstu” czy – jak ujął to Theo Hermans – „ma-
nipulacji” oryginałem, tak by dopasował się do norm literatury przyjmu-
jącej. „Z  punktu widzenia literatury docelowej – twierdził Theo Hermans 
– każdy akt tłumaczenia implikuje pewien stopień manipulacji tekstem 
źródłowym dla określonych celów” (1985: 22). Lawrence Venuti trafnie 
odnotowywał, że jak każda kulturowa działalność „translacja polega na 
tworzeniu wartości literackich i  językowych, religijnych i  politycznych, 
komercyjnych i  edukacyjnych” (Venuti 2004: 25). Jednakże to, co czy-
ni tłumaczenie wyjątkowym, polega na tym, że proces tworzenia wartości 
„przybiera formę wpisanej (inscribed) interpretacji obcego tekstu, którego 
wartości nieuchronnie ulegają zmianom i zostają pomniejszone na rzecz war-
tości, które przemówią do kulturowych oczekiwań rodzimych odbiorców” 
(Venuti 2004: 25). 

Conrad w „Wiadomościach Literackich”

Zaraz po odzyskaniu przez Polskę niepodległości w 1918 roku w kraju ist-
niało niewiele czasopism literackich. Jednym z  czołowych pism w  okresie 
międzywojennym były „Wiadomości Literackie”, których pierwszy numer 
ukazał się 6 stycznia 1924 roku. Tytuł pisma był dosłownym tłumaczeniem 
nazwy francuskiego periodyku „Nouvelles Littéraires”, a  został zapropono-
wany przez poetę z kręgu Skamandra Juliana Tuwima (Czernecki 2004: 13). 
I choć nakład pisma nigdy nie przekroczył 13 000 egzemplarzy1, liczba jego 
czytelników była kilkakrotnie większa. „Wiadomości” były pismem dla inte-
lektualistów i kulturalnej elity międzywojnia (Paczkowski 1980: 262). Zwykle 

1 „Wiadomości” nie podawały wysokości nakładu. Maciejewska wskazuje 13 000. (Ma-
ciejewska 1961: 121), natomiast Paczkowski szacuje, że nakład wynosił od 12 000 do 14 000 eg-
zemplarzy (Paczkowski 1980: 262). 
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każdy numer składał się z czterech do ośmiu stron i zawierał ponad dwadzie-
ścia tekstów. Ilustracje i grafiki były zawsze bardzo starannie wybierane i do-
brze dopasowane do treści (Szpakowska 2012: 8–9, 21–22). Niewiele z pism 
literackich dwudziestolecia międzywojennego mogło pochwalić się takim 
rozmachem redakcyjnym i wpływem krytyków na kształtowanie opinii spo-
łecznych. Pismo w krótkim czasie zdominowało scenę wydawnictw literac-
kich (Hernas 1985: 580, Szpakowska 2012: 11), aby stać się, w ujęciu Jerzego 
Łojka, „instytucją” kulturalną (Łojek, Myśliński, Władyka 1988: 116). Mimo 
że czasopismo było w opozycji do prawicowej nacjonalistycznej prasy, to nie-
jednokrotnie otwierało swoje łamy dla twórców i krytyków reprezentujących 
odmienne punkty widzenia.

Pomimo ograniczonego obiegu „Wiadomości Literackie” wywierały zna-
czący wpływ na szerokie grono odbiorców, głównie dzięki prestiżowi literac-
kiemu współpracowników, a także za sprawą elitarnej pozycji swych czytel-
ników. Do współautorów należeli między innymi: poeci Jan Lechoń, Antoni 
Słonimski, Julian Tuwim, Marian Hemar, Jarosław Iwaszkiewicz, Kazimierz 
Wierzyński; pisarki Zofia Nałkowska i  Maria Dąbrowska; komediopisarz 
Bruno Winawer; tłumacz i  krytyk Tadeusz Boy-Żeleński; krytycy literaccy 
Emil Breiter i  Karol Wiktor Zawodziński oraz historyk literatury i  biograf 
Conrada, Józef Ujejski.

Jako tygodnik przede wszystkim literacki w latach dwudziestych „Wia-
domości” ewoluowały w następnej dekadzie w kierunku pisma społeczno-li-
terackiego. Tygodnik inicjował i angażował się w debaty społeczne i promo-
wał sekularyzację życia publicznego i kulturalnego, równouprawnienie kobiet 
i świadome macierzyństwo (publicystyka Ireny Krzywickiej i Tadeusza Boya-
-Żeleńskiego – Szpakowska 2012: 107–137, 167–174).

Przez dekadę – stwierdza Magda Opalski – Wiadomości Literackie były jedynym 
tygodnikiem literackim o zasięgu krajowym. Ten monopol zakończył się w poło-
wie lat 30. wraz z radykalizacją polskiej polityki, która wywołała powstanie nowych 
pism, takich jak: Pion, Prosto z  Mostu i Kultura. Sponsorowane przez polityczną 
prawicę pisma te dążyły do pomniejszenia znaczenia i wpływu Wiadomości Lite-
rackich. W  odpowiedzi na te naciski Wiadomości Literackie zarzuciły pierwotne 
poparcie dla Piłsudzkiego i jawnie stanęły w opozycji do zacieśniającego się i auto-
rytarnego reżimu sanacji. Ta wewnętrzna ewolucja w kierunku liberalno-demokra-
tycznym, pacyfistycznym i  anty-faszystowskim została najlepiej odzwierciedlona 
w znanej kolumnie pt. „Kronika Tygodniowa” Antoniego Słonimskiego (ukazywała 
się w latach: 1927–1939). (Opalski) 
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Obecnie badacze określają „Wiadomości Literackie” jako „awangardę 
polskiego liberalizmu (Czernecki 2004: 9). Jak na periodyk literacki, pismo 
było bardzo dynamiczne dziennikarsko i oferowało informacje na bieżące te-
maty i wydarzenia polityczne (Czernecki 2004: 16). 

Tłumaczenia dzieł Conrada w „Wiadomościach Literackich”

Spośród prozaików angielskich twórczość Josepha Conrada wzbudzała naj-
większe zainteresowanie na łamach „Wiadomości” (Zawiszewska 2006: 160). 
Pismo opublikowało w odcinkach lub we fragmentach następujące przekłady 
utworów Conrada:

1. Dusza przeciwnika (The Character of the Foe [ze zbioru The Mirror of 
the Sea]), tłum. Józef Brodzki, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 33;

2. Conrad w  Krakowie w  r. 1914 (Poland Revisited), tłum. Bronisława 
Neufeldówna, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 33;

3. Laguna (The Lagoon), tłum. Bolesław Wieniawa-Długoszowski, „Wia-
domości Literackie” 1925, nr 1;

4. Książę Roman (Prince Roman), tłum. Teresa Sapieżyna, „Wiadomości 
Literackie” 1926, nr 18;

5. Amy Foster, tłum. Aniela Zagórska, „Wiadomości Literackie” 1929, 
nr 48;

6. Jutro (Tomorrow), tłum. Aniela Zagórska, „Wiadomości Literackie” 
1931, nr 14;

7. Historia miłosna: fragment z  Lorda Jima, tłum. Aniela Zagórska, 
„Wiadomości Literackie” 1932, nr 39;

8. Autokratyzm a wojna (Autocracy and War), tłum. Teresa Sapieżyna, 
„Wiadomości Literackie” 1933, nr 38;

9. Tremolino (The „Tremolino” [ze zbioru The Mirror of the Sea]), tłum. 
Aniela Zagórska, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 6.

Pierwsze cztery utwory zostały przełożone przez różnych tłumaczy, 
a kolejne przez Anielę Zagórską, która nadzorowała wydania i tłumaczenia 
utworów Conrada w  Polsce i  Rosji od 1920 (Conrad 2005: 74). Przekłady 
The Character of the Foe i Poland Revisited ukazały się zaraz po śmierci pisa-
rza – 17 sierpnia 1924 roku, w specjalnym numerze tematycznym poświęco-
nym twórczości Conrada. Biorąc pod uwagę badania Lefevere’a wykazujące, 
iż manipulacja tekstem rozpoczyna się już na poziomie selekcji utworów do 
tłumaczenia i publikacji, sądzę, że wspomniane dwa fragmenty nie zostały 
wybrane przypadkowo, co postaram się udowodnić poniżej, wskazując na 
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czynniki kulturowe, historyczne i polityczne, które miały wpływ na selekcję 
tłumaczonych utworów Conrada (Lefevere 1992).

Wybór utworów Conrada w „Wiadomościach Literackich”

Polska, która odzyskała niepodległość, a przede wszystkim dostęp do morza, 
po 123 latach zaborów nie miała własnej literatury morskiej. Idée fixe Stefana 
Żeromskiego było wskazanie narodowi wzorca literatury morskiej, tak aby 
na tej podstawie powstały rodzime utwory poświęcone morzu. W pierwszym 
stadium recepcji w  Polsce Conrad był przede wszystkim twórcą morskich 
opowieści, dlatego właśnie Żeromski propagował jego pisarstwo i  zabiegał 
o  przełożenie wszystkich jego dzieł. Niewątpliwie opowieść The Character 
of the Foe wybrano do „Wiadomości Literackich” ze względu na temat mor-
ski. Żeromski objął patronat nad wprowadzaniem dzieł Conrada do kultu-
ry polskiej: nadał im kształt, wybierał tłumaczy i dokonywał antologizacji2. 
W  przedmowie do pierwszej edycji Pism wybranych J. Conrada Żeromski 
przekonywał:

Już dziś młodzi chłopcy w Polsce nie potrzebują uciekać z kraju, stęsknieni za wo-
dami mórz i żądzą przygód. Działa już szkoła morska w Tczewie i rozwija się z wol-
na polska marynarka […]. Uczniowie szkoły morskiej, oficerowie na statkach i jak 
najszerszy ogół młodzieży potrzebuje literatury morskiej. Jakaż jest najznakomit-
sza? Oto ta: Pisma Josepha Conrada (Żeromski 1922: xvii).

Natomiast drugi utwór – Poland Revisited został wybrany, jak sądzę, ze 
względu na polskie dziedzictwo Conrada, które było wielokrotnie wysuwane 
na plan pierwszy przez Żeromskiego. Wybrany fragment eseju przedstawiał 
Conrada w Polsce odkrywającego spuściznę rodziców – listy ojca, które, jak 
mylnie sądził pisarz, Apollo Korzeniowski spalił. Korespondencja ta była 
zachowana i zabezpieczona w Bibliotece Jagiellońskiej. Tak więc oba wyse-
lekcjonowane do „Wiadomości Literackich” fragmenty podtrzymywały pro-
pagowaną przez Żeromskiego wizję Conrada jako pisarza morskiego i pisa-
rza-rodaka.

2 Szczegółowo patronat Żeromskiego nad twórczością Conrada omówiłam w: Conrad 
„skolonizowany”, czyli jak tłumaczono Conrada w  międzywojniu (Adamowicz-Pośpiech 2013: 
165–180).
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Przekłady Conrada w Polsce w latach dwudziestych XX wieku

Do 1924 Conrad stał się znanym pisarzem w Polsce dzięki publikacji w wielu 
czasopismach tłumaczeń jego utworów w odcinkach. Następujące opowiada-
nia i fragmenty powieści ukazały się do 1924 roku w polskich pismach lite-
rackich:

1. Wyrzutek (An Outcast of the Islands), tłum. Maria Gąsiorowska, „Ty-
godnik Romansów i Powieści” 1896, nr 1–26;

2. Placówka cywilizacji (An Outpost of Progress), tłum. nieznany, „Czas” 
(Kraków, 1899, nr 112, 115, 118;

3. Banita (An Outcast of the Islands), tłum. Wila Zyndram-Kościałkow-
ska, „Kurier Litewski” 1913, nr 147–58, 160–63, 165–69;

4. Powrót (The Return), tłum. Maria Bunikiewiczowa, „Gazeta Wieczor-
na”, VI–VII 1914;

5. W oczach zZachodu (Under Western Eyes), tłum. Helena Rogozińska-
-Pajzderska, „Świat” 1917, nr 1–43;

6. Murzyn z załogi „Narcyza” (The Nigger of the “Narcissus”), tłum. Jan 
Lemański, „Nowy Przegląd Literatury i Sztuki” (Warszawa) 1920, nr 
2–6; 1921, nr 1–3;

7. Los (Chance), tłum. Barbara Beaupré, „Czas” (Kraków) 1921, nr 177–
298; 1922, nr 1;

8. Il Conte (Il Conde), tłum. Leon Piwiński, „Przegląd Warszawski” 
1922, nr 14;

9. Anarchista (An Anarchist), tłum. Tadeusz Pułjanowski, „Przegląd 
Warszawski” 1923, nr 18.

Numer tematyczny „Wiadomości Literackich”: Joseph Conrad 
(17 sierpnia 1924)

O ugruntowanej pozycji Conrada w Polsce w tym czasie może świadczyć fakt, 
że redakcja „Wiadomości Literackich” nie zdecydowała się na wcześniejsze 
podanie wiadomości o śmierci pisarza, zakładając, że „komu jak komu, ale 
odbiorcom tego pisma [informacja ta] nie umknęła” (Szpakowska 2012: 29), 
ponieważ codzienna prasa pisała o tym fakcie3. Artykuł otwierający numer 

3 Szpakowska podaje jeszcze inną przyczynę, dla której z podstawowymi i wyjaśniającymi 
informacjami w „Wiadomościach Literackich” bywało kiepsko. „Mógł w tym być również ślad 
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tematyczny, posługując się dzisiejszą terminologią, „wstępniak”, zatytułowany 
Joseph Conrad został napisany przez Stefana Żeromskiego, pisarza o wysokim 
autorytecie społecznym, ikonę literatury dwudziestolecia. Tekst w kształcie 
ramy okalającej fotografię Conrada zaczynał się koturnowo: „Jeden z najbar-
dziej fenomenalnych twórców w dziedzinie literatury – Joseph Conrad-Ko-
rzeniowski – zstąpił do grobu. Jego życie i dzieło pisarskie świadczą o potędze 
woli, prawdziwie bezprzykładnej” (Żeromski 1924: 1).

Na pierwszy rzut oka ton całego artykułu wydawał się wyniosły i  po-
chwalny. Autor Przedwiośnia uwypuklał rolę morza w biografii i twórczości 
Conrada i wysuwał na plan pierwszy utwory morskie, takie jak Tajfun i Mu-
rzyn z  załogi „Narcyza”, a  przede wszystkim Zwierciadło morza. Żeromski 
omawiał fragment Zwierciadła morza poświęcony wiatrom (który został za-
mieszczony w tłumaczeniu J. Brodzkiego w tymże numerze tematycznym). 
Pisarz w wielkim skrócie wspomina „utwory lądowe” – The Secret Agent i No-
stromo – które jego zdaniem „są wtórne” (Żeromski 1924: 1), i przechodzi 
do Lorda Jima. W jego opinii jest to powieść biograficzna przyjmująca formę 
„symbolicznej spowiedzi”. Dla potwierdzenia przytacza rozmowę, jaką odbył 
z Wilamem Horzycą, pisarzem, krytykiem literackim i tłumaczem Conrada. 
Horzyca zastanawiał się:

czy utwór ten nie jest przypadkiem symboliczną spowiedzią? Czy pod formą, pod 
osłoną przypowieści o młodzieńcu nieszczęśliwym w stronach dalekich, borykają-
cym się ze swem sumieniem, nie mamy tutaj wyznania o dziejach i przeżyciach du-
chowych innej zgoła natury? Czy nie jest to wymyślna historia innego niż opisany 
wewnętrznego procesu: – zapomnienia, pogardzenia, odtrącenia innych zupełnie 
obowiązków? (Żeromski 1924: 1)4

Ta specyficznie polska interpretacja powieści posłużyła Żeromskiemu 
jako odskocznia do zarysowania polskiego rodowodu Conrada, biografii ro-
dziców, głównie na podstawie pamiętników jego wuja i opiekuna, Tadeusza 
Bobrowskiego. 

Reasumując, mniej niż jedna czwarta całostronicowego tekstu poświę-
cona była Josephowi Conradowi sensu stricto, natomiast pozostała część 
przedstawiała szczegółowo sylwetki i  biografie członków rodziny pisarza: 

działania intencjonalnego. My, redakcja, i  wy, czytelnicy, należymy do tego samego świata, 
stanowimy elitę, której nie trzeba niczego tłumaczyć ab ovo” (Szpakowska 2012: 29).

4 Autobiograficzne interpretacje powieści przedstawiłam w  książce Lord Jim Conrada. 
Interpretacje, (Adamowicz-Pośpiech 2007: 45–73).
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rodziców Apolla i  Eweliny Korzeniowskich, braci ojca – Teodora, Roberta 
i Hilarego Korzeniowskich oraz brata matki – Stefana Bobrowskiego. Płasz-
czyzną wspólną dla prezentacji tych osób była walka o niepodległość Polski 
i martyrologia po klęsce powstania styczniowego. W całym artykule Żerom-
ski nazywał autora Nostromo Józefem Konradem Korzeniowskim (z wyjąt-
kiem pierwszego zdania). Wydaje się, że celem Żeromskiego było wpisanie 
biografii i twórczości Conrada w polską tradycję kulturowo-historyczną (nie 
tylko literacką). 

Autor Międzymorza koncentrował się głównie na heroicznej i tragicznej 
przeszłości krewnych Conrada, podkreślając ich wielkie poświecenie w walce 
o  niepodległość ojczyzny. W  zakończeniu Żeromski odniósł się do innego 
tekstu, także pomieszczonego i  tłumaczonego w  omawianym numerze te-
matycznym „Wiadomości” – Conrad w  Krakowie, w  którym pisarz opisuje 
swój pobyt w Krakowie w 1914 roku. Jest to relacja o wizycie Conrada wraz 
z  najstarszym synem Borysem w  Bibliotece Jagiellońskiej. Po raz pierwszy 
Żeromski cytuje Conrada w oryginale, a ton jego komentarza jest ambiwa-
lentny, w moim przekonaniu, pełen goryczy: „Joseph Conrad wybrał się do 
Biblioteki – pisze Żeromski – w towarzystwie swego starszego syna, o któ-
rym mówi: «The attention of that young Englishman was mainly attracted 
by some relics of Copernicus in a glass case.» O sobie zaś mówi: «I saw the 
bundle of letters…»”5. 

Wspomniałam o  niejednoznaczności komentarza. Żeromski bowiem 
w poprzedzającym akapicie przedstawił przodków Conrada, którzy w więk-
szości zginęli w walce z zaborcą, jako „koło zaklęte rycerzy pobitych – ojciec, 
matka, wuj, dwaj bracia ojca […], aniołowie tej walki przepotężnej a prze-
granej, smutni, pełni boleści swych, na mieczach swych oparci” (Żeromski 
1924: 1). Natomiast ich potomek określa syna swego mianem „Englishman”. 
A oto gorzki komentarz Żeromskiego: „Tak to, trzymając w ręku zwitek li-
stów ojcowskich, ostatniego posłania tamtego koła [rycerzy], syna swojego 
mianował Anglikiem…” (Żeromski 1924: 1). Zdanie kończy się wielokrop-
kiem, oznaczającym być może niedopowiedzenie, być może powątpiewanie. 
Z pewnością jest to bardzo dwuznaczny komentarz6, umieszczony na końcu 
artykułu wprowadza dysharmonię do głównego przekazu po katalogu po-
chwał. Nie bez znaczenia, w moim przekonaniu, pozostaje fakt, że cytat jest 

5 „Uwagę tego młodego Anglika przykuwały głównie pamiątki po Koperniku w szklanej 
gablocie”; „Ja obejrzałem ową paczkę listów” – tłum. za: J. Conrad, Pierwsza wiadomość, tłum. J. 
Miłobędzki (Conrad 1974: 128). 

6 Podobnie sądzi S. Zabierowski (Zabierowski 1992: 21).
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w języku angielskim, choć poprzednie fragmenty dzieł Conrada były poda-
wane w tłumaczeniu. Trudno dziś z pewnością stwierdzić, co miał ów komen-
tarz wyrażać: czy urazę i naganę za opuszczenie kraju, czy tylko smutek po 
śmierci przyjaciela artysty? Interpretację, że komentarz mógł być przejawem 
dezaprobaty, zdaje się potwierdzać przekaz Adama Gillona, biografa Conra-
da, który twierdzi, na podstawie wspomnienia Jana Lechonia, że Żeromski, 
mówiąc o Conradzie, miał użyć określenia „ten zdrajca” (Gillon 1966: 37)7.

Innym szczegółem potwierdzającym taką właśnie interpretację koń-
cowej uwagi Żeromskiego jest wiersz Jana Lechonia wydrukowany na dole 
pierwszej strony „Wiadomości”, a poświęcony pogrzebowi Josepha Conrada. 

Jest to wiersz sylabotoniczny, oparty na regularnie powtarzających się 
układach amfibrachów. Nawiązuje do tradycji romantycznej poezji funeral-
nej, a przede wszystkim do Pogrzebu kapitana Meyznera Juliusza Słowackiego 
(Zabierowski 1992: 33). Włamany w tekst Żeromskiego bardzo dobrze z nim 
koresponduje, ponieważ, analogicznie do eseju autora Przedwiośnia, dwie 
trzecie wiersza poświęcone są Apollu Korzeniowskiemu, a  tylko pozostała, 
o wiele mniejsza część – Conradowi.

Wiersz Lechonia […] wydaje się utworem nader osobliwym – trafnie zauważa Za-
bierowski – właściwie z tekstu […] Lechonia czytelnik nie dowiaduje się niczego 

7 Trzeba jednak pamiętać, że jest to informacja „z trzeciej ręki”. Autorka artykułu sprawdziła 
Dzienniki Jana Lechonia i nie znalazła żadnego wspomnienia odnoszącego się do tej rozmowy 
z Żeromskim (Lechoń 1992–1993).

Ilustracja 1. Wiersz Jana Lechonia poświęcony Conradowi  
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o Conradzie, prócz informacji, że miał pogrzeb „wspaniały i chmurny”. […] Wła-
ściwie to Apollo Korzeniowski jest bohaterem liryku. Natomiast jego syn Conrad – 
jedynie dlatego zasługuje na wiersz, którego jest adresatem, że jest synem swojego 
ojca. I jeszcze z innego powodu, jego rodacy kontynuowali sprawę, której życie po-
święcił Apollo – walczyli za ojczyznę. (Zabierowski 1992: 35)

W taki oto sposób oba teksty na pierwszej, strategicznej stronie wydania 
tematycznego „Wiadomości” uwypuklały polskie dziedzictwo autora Lorda 
Jima i dokonywały, w moim przekonaniu, celowej manipulacji dziełem Con-
rada przez odpowiednią kontekstualizację i sprofilowanie uwagi odbiorców 
do dwóch tematów: morza i polskich korzeni pisarza. 

Józef Brodzki – tłumacz Conrada

Jak wspomniałam, w numerze tematycznym ukazały się dwa tłumaczone tek-
sty Conrada: Dusza przeciwnika8 i Conrad w Krakowie w r. 19149. Ze względu 
na ograniczone ramy niniejszego szkicu przyjrzę się tylko pierwszemu tek-
stowi. Dusza przeciwnika została przetłumaczona przez Józefa Brodzkiego 
(1886–1964). Brodzki był wszechstronnie wykształconym poliglotą (Sowiń-
ski 2000: 58–57), rozpoczął studia medyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim 
i kontynuował je w Heidelbergu, gdzie uzyskał dyplom. Następnie ukończył 
fakultet przyrodniczy na Sorbonie oraz Ecole Superieure des Letters et Scien-
ces w  Brukseli. Władał biegle czterema językami: rosyjskim, niemieckim, 
francuskim i angielskim. Debiutował jako tłumacz w roku 1910. Tłumaczył 
bardzo wiele, między innymi utwory Marka Twaina, Johna B. Priestleya, Mo-
handasa Gandhiego, Aleksandra Dumasa, Lwa Tołstoja. Jeżeli chodzi o dzieła 
Conrada, Brodzki przetłumaczył jeszcze tylko jeden utwór – Geografia i nie-
którzy jej twórcy (Geography and Some Explorers) w 1924 roku. Publikował 
także artykuły krytyczno-literackie w  takich czasopismach jak „Ateneum”, 
„Sfinks” i „Wiadomości Literackie”.

8 O przekładzie tym pisałam w tekście Conrad in Polish Periodicals. Part One: The Mirror of 
the Sea in “Wiadomości Literackie”.

9 Przekład tego fragmentu i nadanie nowego tytułu omawiam w: Conrad’s Visit to Cracow 
under Polish Eyes.
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Tłumaczenia Duszy przeciwnika

Brodzki jako pierwszy dokonał przekładu Duszy przeciwnika. Istnieje jeszcze 
jedna, późniejsza wersja tłumaczenia The Character of the Foe: Dusza prze-
ciwnika zaproponowana przez Stellę Olgierd w 1925 roku. Choć nie możemy 
stwierdzić, z  jakiego tekstu oryginału korzystał Brodzki, to można z  pew-
nością odnotować, że jego tłumaczenie potwierdza tezy Hermansa i Venu-
tiego o  przetwarzaniu (manipulacji) tekstu źródłowego, tak by dopasował 
się do rodzimych wartości i norm. Taką strategię przekładu „sprowadzania 
autora do domu” (Venuti 1995; Piotrowska, Tomaszkiewicz 1998: 63) na-
zywamy domestykacją (udomowieniem). Generalna strategia domestyka-
cji przekłada się na poszczególne techniki stosowane, tak aby przystosować 
Conradowski tekst do horyzontu oczekiwań polskich czytelników, a w ana-
lizowanym tłumaczeniu są to eksplikacja, nadtłumaczenie, substytucja 
i pominięcie10. 

1. Eksplikacja

Eksplikacja (rozszerzenie) wyjaśnia nowe pojęcia docelowym czytelnikom; 
często zastępując nieznany termin przez szerszy, zwykle opisowy odpowied-
nik (Pisarska, Tomaszkiewicz 1998: 141). Brodzki wielokrotnie wyjaśnia źró-
dłowe informacje polskim odbiorcom albo przez powtórzenie pewnych fak-
tów, albo przez zdefiniowanie nowych pojęć.

I tak w niektórych wypadkach, prawdopodobnie nie będąc pewnym, czy 
polscy czytelnicy zrozumieją daną informację poprawnie, powtarza frazę lub 
wyrażenie, dodatkowo doprecyzowując je. 

Whatever craft he handles with skill, the seaman of the future shall be not our des- 
cendant, but only our successor. (Conrad 1996: 73, podkreśl. – A.A.P.)11

A przyszły marynarz – wszystko jedno na jakim statku będzie pływał,– nie będzie 
naszym potomkiem, potomkiem naszego pokolenia marynarzy,– będzie zaledwie 
jego następcą. („Wiadomości Literackie” 33: 2; podkreśl. – A.A.P.)

10 Terminów „strategia” (globalna) i  „technika” (lokalna) używam w  rozumieniu, jakie 
zaproponował Jerzy Brzozowski (Brzozowki 2011: 47–64).

11 Kolejne fragmenty z  tej edycji oznaczam numerem strony bezpośrednio po cytacie 
w tekście głównym.
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Choć cały akapit poświęcony jest potomkom wielkich żeglarzy, Brodzki 
niepotrzebnie powtarza, że chodzi o potomka marynarzy.

Innym przykładem zastosowania tej samej techniki jest fragment, gdy 
Conrad wspomina jednego z kapitanów, których spotkał na morzu:

I remember once seeing the commander . . . of a fine iron ship of the old wool fleet 
shaking his head at a very pretty brigantine. (73; podkreśl. – A.A.P.)

W  polskiej wersji znajdujemy wyjaśnienia trzech różnych pojęć; po 
pierwsze „iron ship” to „statek zakuty w żelazo i stal”, po drugie „wool fleet” 
to jednostka bojowa i wreszcie po trzecie „brygantyna” poprzedzona została 
określeniem „mały stateczek”.

Przypominam sobie, że widziałem kiedyś jak pewien dowódca . . . pięknego okrętu, 
zakutego w żelazo i  stal i  stanowiącego jednostkę bojową, potrząsał z oburzeniem 
głową na widok prześlicznego małego stateczku, typu brygantyny. („Wiadomości 
Literackie” 33: 2; podkreśl. – A.A.P.)

Pojawiło się w tym fragmencie kilka błędnych informacji, wynikających 
zapewne z nieznajomości terminologii morskiej przez tłumacza. „Iron ship” 
jest to żelazny statek, a „wool fleet” to brytyjska flota handlowa transportu-
jąca wełnę12. Brygantyna została objaśniona ze względu na słuszne założenie 
tłumacza, że polski odbiorca na początku XX wieku, pozbawiony rodzimej 
literatury morskiej, nie będzie w  stanie odkodować specjalistycznej nazwy 
typu statku (Adamowicz-Pośpiech 2013: 124–140).

2. Nadtłumaczenie

Technikę natłumaczenia zastosowano, jak sądzę, z  dwóch powodów. Po 
pierwsze dla przełożenia w sposób bardziej dosłowny i  jednoznaczny frag-
mentów oryginału, które z perspektywy tłumacza były niejasne, a po drugie 
dla dodania spójności całemu tekstowi, który (złudnie) wydaje się chaotycz-
ną i swobodną narracją.

Przykładowo Conrad podsumowuje swoje doświadczenia na morzu na-
stępującym zdaniem:

12 Por. tłumaczenie A. Zagórskiej z konsultacją marynistyczną kapitana J. Miłobędzkiego: 
Conrad 1972: 88: „Pamiętam z  dawnych lat, jak dowódca […] – pięknego żelaznego statku 
z dawnej floty przewożącej wełnę kiwał raz głową nad bardzo ładną brygantyną”.
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One seems to have known gales as enemies, and even as enemies one embraces 
them in that affectionate regret which clings to the past. (71)

Natomiast w polskiej wersji znajduje się o wiele więcej informacji:
 
Zdawałoby się, że się już poznało wszystkie burze, jak się zna swych wrogów osobi-
stych, a przecież w tem czułem roztkliwieniu, z jakiem zwracamy się do przeszłości, 
mylimy się, plączemy je między sobą. („Wiadomości Literackie” 33: 2; podkreśl. – 
A.A.P.)

Conrad stwierdza, że chociaż poznaliśmy sztormy jako przeciwników, 
to mimo wszystko wspominamy je z sympatią, tak jak większość spraw i zda-
rzeń z  przeszłości. Natomiast w  polskiej wersji przekaz jest inny: chociaż 
poznaliśmy sztormy jako przeciwników, to myśląc z  czułością o  przeszło-
ści, nie rozpoznajemy ich już dokładnie. Wydaje się, że dodając informację 
o  „myleniu się i  plątaniu” zdarzeń i  zjawisk w  retrospekcji, tłumacz chciał 
przygotować czytelnika na ogrom wspomnień dotyczących różnych typów 
wiatru na morzu, tak aby odbiorca nie został zaskoczony pozornie chaotycz-
ną falą szczegółów w dalszej części tekstu. Dodany fragment pełni więc funk-
cję wyjaśniającej uwagi, sygnalizującej, czego czytelnik może się spodziewać. 
Wskazówka ta jest jednym z  wielu sygnałów inferencji (Dąmbska-Prokop 
2010: 212), nadających spójność polskiej wersji. Być może Brodzki sądził, że 
polski czytelnik pogubi się w szczegółowych analizach różnych typów wiatru 
i chciał niektóre rzeczy uporządkować. Jeśli tak było, to działał przeciwnie do 
intentio operis (Eco i in. 1996: 64). Celem opowieści Conrada było bowiem, 
jak sądzę, takie ukazanie poszczególnych sztormów, że czytelnik nie będzie 
miał wątpliwości co do niepowtarzalności każdego z nich.

Druga funkcja, jaką pełni nadtłumaczenie, to, jak zaznaczyłam powyżej, 
doprecyzowanie oryginału, pozbawienie go wszelkich niedopowiedzeń. Ten 
cel zostaje osiągnięty przez dodanie nowego obrazu lub frazy. Dzieje się tak 
w przypadku kluczowego dla tekstu pojęcia „foe” – ‘wróg’, które pojawia się 
już w tytule: The Character of the Foe (dosł. ‘charakter wroga’13). Koncept wi-
chrów jako przeciwników stanowi dominantę stylistyczno-znaczeniową opo-
wiadania i powtarza się wielokrotnie w  tekście. Sztormy zostają uosobione 
przez skojarzenie ich z wybranymi marynarzami, którzy towarzyszyli autoro-
wi w czasie opisywanych rejsów. Dominanta stylistyczno-znaczeniowa tego 

13 Taki tytuł nosi ten fragment w tłumaczeniu A. Zagórskiej (Conrad, Zwierciadło morza, 
s. 86–95).
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opowiadania zasadza się więc na opisie różnych typów wiatru (sztormów) 
i reakcji żeglarzy na niebezpieczeństwo. W polskiej wersji Brodzki przetłu-
maczył tytuł jako Dusza przeciwnika, tym samym przesunął akcent z głów-
nego sensu opowiadania – rodzaju przeciwnika (character: typ wiatru, jego 
specyfiki czy charakteru – jeśli mówimy o ludziach), na jego aspekt duchowy. 
Stąd też pojęcie duszy w odniesieniu do sztormów musiało zostać wprowa-
dzone do tłumaczenia, w moim przekonaniu, aby uzasadnić taki, a nie inny 
tytuł. I tak jest w rzeczywistości. Tłumacz dwukrotnie pisze o duszy. Po raz 
pierwszy w czasie konwersacji z bosmanem:

Podejrzenie, obawa i lęk w tym głosie krzyczącym . . . usłyszanym przed tylu laty, 
z ust człowieka, którego przecież nie lubiłem – one to wycisnęły na tej burzy swoje 
piętno, dały jej charakter, duszę. („Wiadomości Literackie” 33: 2; podkreśl. – A.A.P.)

Podczas gdy w oryginale mamy tylko:

The note of dread in the shouting voice … heard years ago from a man I did not like, 
[has] stamped its peculiar character on that gale. (79; podkreśl. – A.A.P.)

Po raz drugi dusza jest wspomniana i w oryginale, i w tłumaczeniu, ale 
odnosi się do człowieka, nie do zjawisk przyrody (wiatru). W tekście Conra-
dowskim leksem ten ma szersze znaczenie – opisuje skołataną duszę człowie-
ka, dla której nie ma schronienia na świecie, który jest więzieniem.

A hard sou’-wester startles you with its close horizon and its low grey sky, as if the 
world were a dungeon wherein there is no rest for the body or soul. (79; podkreśl. 
– A.A.P.)

W polskiej wersji kontekst jest zawężony – to morze jest więzieniem.

Zwał czarny i niedający się przeniknąć zamyka przed nami horyzont, nisko jak sufit 
szary, wiszący tuż nad głową, jak gdyby morze było więzieniem, w którem nie ma 
odpoczynku ani dla ciała ani dla duszy. („Wiadomości Literackie” 33: 2; podkreśl. 
– A.A.P.)

Zawężenie pola odniesienia leksemu „dusza” służy jednemu celowi – 
przybliżeniu go do poprzedniego zastosowania „dusza burzy”, które seman-
tycznie jest bliskie znaczeniu „dusza na morzu-więzieniu”. Polska wersja am-
plifikuje więc pierwsze użycie leksemu „dusza” i uzasadnia tym samym tytuł 
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opowieści. Ponadto w tekście polskim analizowany wyraz umieszczony został 
na końcu akapitu, przez co nabywa on dodatkowej siły retorycznej i jeszcze 
wydatniej naświetla tytuł szkicu.

Kolejny przejaw nadtłumaczenia stanowi wprowadzenie nowej metafo-
ry (nieobecnej w tekście prymarnym) do tekstu tłumaczenia, aby, jak sądzę, 
zintensyfikować przekaz oryginału. Takimi metaforami w omawianym szkicu 
są: „łupinka orzecha” i „wiedźma”. Pierwsza została wprowadzona w opisie 
spotkania z kapitanem klipera.

Nie rozumiem, jak można puszczać się na morze na podobnej łupince („Wiadomo-
ści Literackie” 33: 2; podkreśl. – A.A.P.)

Tymczasem w oryginale nie mamy takiego porównania:

Fancy having to go about the sea in a thing like that! (74; podkreśl. – A.A.P.)

Metafora „łupinki orzecha” powtarza się jeszcze trzykrotnie w tłumacze-
niu. W pierwszym zastosowaniu jest rozszerzona i uszczegółowiona:

Nie wiem, czy jednocześnie uprzytomniał sobie rozmiary swojej kabiny, a  może 
bezwiednie asocjacja nasuwała mu obraz takiej łupiny od orzecha na falach rozhu-
kanego morza. („Wiadomości Literackie” 33: 2; podkreśl. – A.A.P.)

He may have thought of the size of his cabin, or unconsciously, perhaps – have con-
jured up a vision of a vessel so small tossing amongst the great seas. (74; podkreśl. 
– A.A.P.)

W drugim użyciu polski tekst zastępuje neutralne słowo „craft” (‘statek’) 
oryginału ekspresywnym obrazem „łupiny”:

W parę lat później ów młody porucznik . . . mógłby mu może powiedzieć, że czło-
wiek, który spędził wiele lat na dużych okrętach, potrafi jednak znaleźć wiele przy-
jemności przebywania na takiej małej „łupince” („Wiadomości Literackie” 33: 2; 
podkreśl. – A.A.P.)

Some years later, the second mate . . . could have told his captain that a man brought 
up in big ships may yet take a peculiar delight in what we should both then have 
called a small craft. (74; podkreśl. – A.A.P.)
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I ponownie:

Na takiej łupince ma pan przynajmniej pewność, że przy byle niepogodzie wyrzuci 
pana od razu z kojca! („Wiadomości Literackie” 33: 2; podkreśl. – A.A.P.)

Why, you get flung out of your bunk as likely as not in any sort of heavy weather. 
(74; podkreśl. – A.A.P.)

W  obu wypadkach neutralne leksemy oryginału „a  thing”, „vessel”, 
„craft” (‘rzecz’, ‘statek’, ‘jednostka pływająca’) zostały zastąpione nacechowaną 
metaforą „łupiny orzecha”, a przez to amplifikowały obraz i uczyniły go bar-
dziej zrozumiałym i dosadnym. Prawdopodobnie tłumacz założył, że polski 
odbiorca nie będzie potrafił odróżnić brygantyny od innych typów statków 
z prostej przyczyny – terminologia morska nie istniała wtedy w Polsce.

Drugim obrazem wprowadzonym przez tłumacza do tekstu jest metafo-
ra czarownicy.

Nic nie jest bardziej podobne do czarownicy z rozpuszczonemi włosami – od burzy 
podzwrotnikowej przy księżycowem świetle („Wiadomości Literackie” 33: 2; pod-
kreśl. – A.A.P.)

For a true expression of disheveled wildness there is nothing like a gale in the bright 
moonlight of a high latitude (78; podkreśl. – A.A.P.)

Brodzki, jak sądzę, zrozumiał dosłownie leksem „disheveled” jako ‘wło-
sy w nieładzie, rozczochrane’ i dodał dla doprecyzowania właścicielkę owych 
rozczochranych włosów – czarownicę. Tymczasem „disheveled” może również 
odnosić się do opisu stanu przyrody i oznacza wtedy ‘rozwichrzony, w nieładzie’. 

3. Substytucja
Substytucja jest jedną z podstawowych technik domestykacji, stosowaną dla 
przekształcenia obcego tekstu i  dostosowania go do horyzontu oczekiwań 
rodzimego odbiorcy. Celem jej jest sytuacyjna lub kulturowa adekwatność, 
osiągana przez zastąpienie pierwotnego kontekstu odmiennym kontekstem – 
bardziej znanym (rozpoznawalnym) lub kulturowo odpowiedniejszym z per-
spektywy odbiorcy sekundarnego. Brodzki zastępuje więc potencjalnie nie-
znane lub zbyt egzotyczne (w jego ocenie) pojęcia czy zdarzenia, terminami 
i zjawiskami rozpoznawalnymi przez polskiego czytelnika. 
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Some [gales] cling to you in woe-begone misery; others come back fiercely and weird- 
ly, like ghouls bent upon sucking your strength away . . . . (76; podkreśl. – A.A.P.)

W polskiej wersji zamieniono demony na pijawki: 

Są takie [sztormy], które przywiązują się do wspomnień, jak pamięć o najokrop-
niejszej nędzy, inne nawracają, żarłoczne jak pijawki, poto aby wyssać całą energję. 
(„Wiadomości Literackie” 33: 2; podkreśl. – A.A.P.)
 
Wspólną podstawą dla tej zamiany prawdopodobnie był fakt, że oba 

stworzenia wysysają ludzką krew. Jednakże metafora, którą kreuje Conrad, to 
obraz złego ducha, żywiącego się trupami i zwabiającego ludzi w opustoszałe 
miejsca. „Ghoul” – oznacza upiora lub potwora z ludowych podań, pojawia-
jącego się na cmentarzach i żywiącego się ludzkimi szczątkami, często klasy-
fikowany jest jako na wpół żywy. Literatura, w której się pojawia, to arabskie 
opowieści i legendy ludowe zebrane w Księdze tysiąca i jednej nocy. Porów-
nanie to w oryginale wyzwala więc skojarzenia związane z dawną literaturą 
arabską, odwołuje się do świata nadnaturalnego, konotuje grozę, niebezpie-
czeństwo i tajemnicę.

Ilustracja 2. Amina i upiór z opowieści Sidi Noumana14

14 Amine Discovered with the Goule.
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Natomiast polski tłumacz wprowadza pijawki, które są pozbawione aury 
tajemniczości i stanowią zwyczajny element świata przyrody. Choć odraża-
jące dla niektórych, używane były w medycynie od starożytności do upusz-
czania krwi chorym – a więc dla polepszenia ich stanu zdrowia (przeciwnie 
do zachowania demonów w  tekście oryginalnym), dlatego też wytwarzają 
odmienne asocjacje u czytelników przekładu. Przez udomowienie oryginal-
nego obrazu, tłumacz zmienia relacje intertekstualne i eliminuje orientalny 
wymiar metafory.

Kolejnym obrazem wprowadzonym do polskiej wersji przez Brodzkie-
go jest metafora psów, zastępująca oryginalne porównanie do dzikich kotów. 
Zmiana ta może wynikać, jak sądzę, z bardziej popularnego w kulturze pol-
skiej obrazu bezpańskich psów atakujących żebraków i bezdomnych włóczę-
gów. Obie metafory wyzwalają odmienne asocjacje, jednak różnica nie jest 
tak znacząca jak w poprzednim przypadku.

[S]ome are unvenerated recollections as of spiteful wild-cats clawing at your ag- 
onized vitals. (76; podkreśl. – A.A.P.)

Są i takie, które są wspomnieniami zachowanemi w pamięci z pogardą jak psy jakieś 
wściekłe. („Wiadomości Literackie” 33: 2; podkreśl. – A.A.P.)

Ilustracja 3. Szkic żbika europejskiego zabijającego jelonka (Lydekker)
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Metafora zastosowana przez Conrada jest o wiele bardziej brutalna i wy-
razista: żbiki (European wildcats – Felis silvestris) wyszarpujące pazurami 
wnętrzności ofiary. Natomiast w  tekście polskim wprowadzona została ła-
godniejsza metafora wściekłych psów, bez informacji o  tym, co robią (ten 
fragment pominięto z pewnością dlatego, że psy wyszarpujące wnętrzności 
nie byłyby obrazem spójnym).

Zmiany w  metaforyce oryginału wprowadzone przez Brodzkiego po-
twierdzają tezy Venutiego, że tłumacz zastępuje obce obrazy bardziej znany-
mi dla odbiorcy.

4. Opuszczenie 

Opuszczenie jest najczęściej stosowaną techniką przez Brodzkiego w jego tłu-
maczeniu. Prawdopodobnie zastosował ją z kilku powodów: po pierwsze, gdy 
dany passus był bardzo trudny do przełożenia; po drugie, gdy sądził, że jakiś 
fragment będzie niezrozumiały dla polskich odbiorców; i wreszcie po trzecie, 
kiedy tłumacz arbitralnie zdecydował, że dany akapit czy zdanie ma nikłe 
znaczenie dla całego tekstu.

Najobszerniejszym opuszczeniem jest passus, w którym Conrad analizu-
je nazwy geograficzne różnych przylądków.

 
It was near the Cape – The Cape being, of course, the Cape of Good Hope, the Cape 
of Storms of its Portuguese discoverer. And whether it is that the word “storm” 
should not be pronounced upon the sea where the storms dwell thickly, or because 
men are shy of confessing their good hopes, it has become the nameless cape – the 
Cape tout court. The other great cape of the world, strangely enough, is seldom if 
ever called a cape. We say, “a voyage round the Horn”; “we rounded the Horn”; “we 
got a  frightful battering off the Horn”; but rarely “Cape Horn,” and indeed, with 
some reason, for Cape Horn is as much an island as a cape. The third stormy cape of 
the world, which is the Leeuwin receives generally its full name, as if to console its 
second-rate dignity. These are the capes that look upon the gales. (73–74)15

15 W  najnowszym tłumaczeniu fragment ten brzmi następująco: „Działo się to gdzieś 
w pobliżu Przylądka – to znaczy naturalnie Przylądka Dobrej Nadziei, Przylądka Burz, jak go 
nazwał jego portugalski odkrywca. I – może dlatego, że nie trzeba wymawiać słowa «burza» na 
morzach, gdzie się roi od sztormów, lub dlatego, że ludzie przyznają się niechętnie do swych 
nadziei, przylądek ten stał się bezimienny – stał się tout court Przylądkiem. Dziwne to, ale drugi 
wielki przylądek świata bardzo rzadko bywa nazywany przylądkiem. Mówi się: «Podróż naokoło 
Hornu»; «okrążyliśmy Horn»; «dostaliśmy porządnie w  skórę niedaleko Hornu»; lecz bardzo 
rzadko mówi się przylądek Horn», i  to nie bez przyczyny, ponieważ Horn jest równie dobrze 
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Brodzki opuścił ten fragment, ponieważ, jak przypuszczam, uważał go za 
nieistotną dygresję. Być może chciał uprościć pozornie chaotyczny ciąg ob-
razów i ułatwić odbiór tekstu polskim czytelnikom. Dodatkowym powodem 
przemawiającym za opuszczeniem tego fragmentu mogło być zaklasyfiko-
wanie go przez Brodzkiego jako „wiedzy specjalistycznej”, dostępnej przede 
wszystkim (angielskim) marynarzom, a która mogła być niezrozumiała dla 
polskich czytelników związanych z kulturą lądową.

Jakakolwiek byłaby przyczyna, pominięcie tego akapitu rozrywa subtel-
ną siatkę powiązań wewnątrztekstowych i zaburza koherencję całego opowia-
dania, dlatego że przylądki są ponownie wspomniane dalej w tekście. Czytel-
nicy oryginału z łatwością powiążą oba wspomnienia, tym samym odkrywają 
znaczenie i celowość pozornie zbędnej dygresji o pochodzeniu nazw trzech 
przylądków. Paradoksalnie, miast ułatwić odbiór polskim czytelnikom, 
Brodzki utrudnił go, czyniąc tekst bardziej chaotycznym, niż był w oryginale. 
Opuszczenie to zmusiło tłumacza do wprowadzenia dodatkowych informa-
cji, gdy przylądki pojawiają się ponownie w tekście. 

Burza zdarzyła się gdzieś w pobliżu przylądka, który zawsze pozbawia się jego na-
zwy, jak na przykład obcina się połowę nazwy Przylądkowi Dobrej Nadziei – było to 
więc gdzieś obok Hornu. („Wiadomości Literackie” 33: 2; podkreśl. – A.A.P.)

Kursywą wyróżniono fragment wprowadzony dodatkowo przez tłumacza.
Odmienne powody stały za opuszczaniem przez Brodzkiego termino-

logii morskiej. Kiedy Polska odzyskała niepodległość w 1918 roku, od 123 
lat nie miała dostępu do morza, pozbawiona więc była możliwości two-
rzenia i  rozwijania własnego specjalistycznego języka nautologicznego. 
Brodzki opuszczał terminy i  słownictwo ściśle związane z  morzem, bo nie 
znajdował odpowiedników w  języku polskim (Adamowicz-Pośpiech 2013: 
115–163).

Under two lower topsails and a reefed foresail the barque seemed to race with a long, 
steady sea that did not becalm her in her troughs. The solemn thundering combers 
caught her up from astern, passed her with a fierce boiling up of foam level with the 
bulwarks, swept on ahead with a swish and roar: and the little vessel, dipping her 
jib-boom into the tumbling froth, would go on running in a smooth, glassy hollow, 

wyspą jak przylądkiem. Trzeci burzliwy przylądek świata, Leeuwin, dostaje zwykle całe swe imię, 
jakby się go chciało pocieszyć za to, że jest dostojnikiem drugiego stopnia. Oto przylądki, które są 
świadkami sztormów” (Conrad 1972: 89).
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a deep valley between two ridges of the sea, hiding the horizon ahead and astern. 
(75; podkreśl. – A.A.P.)

Pod dwoma żaglami wielkiego masztu i jednym przedniego barka zdawała się wal-
czyć o szybkość z morzem. Z tyłu dopędzały nas potężne, uroczyste jakieś i ryczące 
zwały bałwanów, przewalały się szumiącą pianą, kłębiły się obok, sycząc i wyjąc. 
(„Wiadomości Literackie” 1924: 2)16

Podobnie Brodzki pomija terminy „boatswain”, „leeward”, „windward”, 
„nor’-west wind” i  „sou’-wester” (77–79). Jeden typ opuszczeń jest warty 
szczególnej uwagi, a mianowicie pomijanie nazw typów wiatru („nor’-west 
wind”, „sou’-wester”, „black squalls”, „white squalls”, „thunder squalls”), dla-
tego że jak w soczewce oddaje to naturę problemu translacyjnego, z którym 
borykał się Brodzki. Tłumacz rezygnuje z właściwych nazw wiatr i zastępuje 
je generalnym opisem.

Są uderzenia wiatru białe, są i czarne, są podmuchy, noszące w sobie zniszczenie, 
są i  takie, które przychodzą nieoczekiwanie, chociaż nic na niebie nie zwiastuje 
ich przybycia. Niema, doprawdy, dwóch wiatrów, które byłyby do siebie podobne. 
(„Wiadomości Literackie” 33: 2, podkreśl. – A.A.P.)

Natomiast oryginał różnicuje i nazywa odmiennie każdy rodzaj wiatru:

The inky ragged wrack, flying before a nor’-west wind, makes you dizzy with its head- 
long speed that depicts the rush of the invisible air. A hard sou’-wester startles you 
with its close horizon and its low grey sky. […] And there are black squalls, white 
squalls, thunder squalls, and unexpected gusts that come without a single sign in the 
sky; and of each kind no one of them resembles another. (79; podkreśl. – A.A.P.)

Ten katalog nazw rodzajów wiatru jest niezmiernie ważny, bo stanowi 
podsumowanie całego tekstu, kodę zwięźle ujmującą główny temat opowia-
dania: są rozmaite typy sztormów, z których ani jeden nie jest podobny do 
drugiego.

16 W tłumaczeniu A. Zagórskiej i konsultacjach marynistycznych kapitana J. Miłobędzkiego 
ten fragment przetłumaczono w całości: „Pod dwoma dolnymi marslami i zarefowanym fokżaglem 
bark zdawał się iść w  zawody z  długą równą falą, nie zasłaniającą wiatru w  swych dolinach. 
Grzmiące, groźne grzywacze chwytały statek od rufy, mijały go wśród kipieli kotłującej się wściekle 
na poziomie nadburcia, pędziły ku przodowi z sykiem i wyciem; a mały stateczek, zanurzając buk-
szpryt w rozszalałej pianie, biegł po gładkiej, szklistej wklęsłości” (Conrad 1972: 91). 
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Podsumowując, angielski tekst nasączony fachową wiedzą i terminologią 
morską, napisany przez profesjonalnego marynarza stał się w polskiej wersji 
szkicem, którego autorem mógł być człowiek związany przede wszystkim z lą-
dem. Arkana wiedzy nautologicznej i  zniuansowane doświadczenia starego 
wilka morskiego, które budują unikatowy opis sztormów, zostały, w większości 
przypadków, zatarte w przekładzie. Jednak należy jeszcze raz podkreślić, że nie 
wynikało to z nieumiejętności tłumacza, ale z warunków historycznych i kultu-
rowych, które kształtowały polską literaturę na początku XX wieku.

Literatura

Adamowicz-Pośpiech, A., 2013, „Conrad «skolonizowany», czyli jak tłuma-
czono Conrada w międzywojniu”, [w:] Przekład: kolonizacja czy szansa?, 
P. Fast, W. Osadnik (red.), Katowice, s. 165–180.

Adamowicz-Pośpiech, A., 2015, „Conrad’s Visit to Cracow under Polish Eyes”, 
[w:] Yearbook of Conrad Studies, vol. X (w przygotowaniu).

Adamowicz-Pośpiech, A., 2007, Lord Jim Conrada. Interpretacje, Kraków.
Adamowicz-Pośpiech, A., 2013, Seria w przekładzie, Katowice.
Baker, M., Saldanha G. (red.), 2009, Routledge Encyclopedia of Translation 

Studies, London.
Bassnett, S., 2002, Translation Studies, London.
Brzozowki, J., 2011, Stanąć po stronie tłumacza. Zarys poetyki opisowej prze-

kładu, Kraków.
Conrad, J., 1972, „Charakter wroga”, [w:] J. Conrad, Zwierciadło morza, tłum. 

A. Zagórska, Warszawa.
Conrad, J., 2005, The Collected Letters of Joseph Conrad, t. 7: 1920–1922, L. 

Davies, J.H. Stape (red.), Cambridge.
Conrad, J., 1974, „Pierwsza wiadomość”, tłum. J. Miłobędzki, [w:] J. Conrad, 

O życiu i literaturze, Warszawa. 
Conrad, J., 1996, „The Character of the Foe”, [w:] The Mirror of the Sea & 

A Personal Record, Oxford.
Czernecki, M., 2004, U źródeł polskiego liberalizmu: „Wiadomości Literackie” 

wobec Kościoła katolickiego w latach 1924–1939, Radom.
Dąmbska-Prokop, U., 2010, Nowa encyklopedia przekładoznawstwa, Kielce.
Eco, U., i in., 1996, Interpretacja i nadinterpretacja, tłum. T. Bieroń, Kraków.
Gillon, A., 1966, The Eternal Solitary: A Study of Joseph Conrad, New York.
Hermans, T., 1985, The Manipulation of Literature: Studies in Literary Trans-

lation, London.



CONRAd W „WIAdOmOŚCIACh LITERACkICh” 41

Hernas, Cz. (red.), 1985, Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, 
Warszawa.

Lechoń, J., 1992–1993, Dziennik, t. 1–3, Warszawa.
Lefevere, A., 1992, Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary 

Fame, London–New York.
Łojek, J., Myśliński, J., Władyka, W., 1988, Dzieje prasy polskiej, Warszawa.
Maciejewska, M., 1961 „Z  zagadnień redakcyjnych «Wiadomości Literac-

kich»”, [w:] Biuletyn Naukowy Wydziału Dziennikarskiego UW, Warsza-
wa, s. 116–128. 

Paczkowski, A., 1980, Historia prasy polskiej III: Prasa polska w latach 1918–
–1939, Warszawa.

Piotrowska, M., Tomaszkiewicz, T., 1998, Współczesne tendencje przekłado-
znawcze, Poznań.

Sowiński, H., 2000, Gimnazjum i liceum im. Króla Władysława IV w Warsza-
wie na Pradze, t. 1, Warszawa.

Szpakowska, M., 2012, „Wiadomości Literackie” prawie dla wszystkich, War-
szawa.

Toury, G., 1985, „A Rationale For Descriptive Translation Studies”, [w:] The 
Manipulation of Literature: Studies in Literary Translation, T. Hermans 
(red.), London, s. 22–24.

Toury, G., 1995, Descriptive Translation Studies and Beyond, Amsterdam.
Venuti, L., 2004, „Retranslations: The Creation of Value”, [w:] Translation and 

Culture, K.M. Faull (red.), Cranbury (New Jersey).
Venuti, L., 1995, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, Lon-

don–New York.
Zabierowski, S., 1992, Dziedzictwo Conrada w literaturze polskiej, Kraków.
Zawiszewska, A., 2006, Zachód w  oczach liberałów: literatura niemiecka, 

francuska i angielska na łamach „Wiadomości Literackich” (1924–1939), 
Szczecin.

Żeromski, S., 1922, „Joseph Conrad”, [w:] J. Conrad Korzeniowski, Fantazja 
Almayera, tłum. A. Zagórska, Warszawa.

Żeromski, S., 1924, „Joseph Conrad”, [w:] Wiadomości Literackie, nr 33, 
s. 1.

Źródła internetowe
Adamowicz-Pośpiech, A., Conrad in Polish Periodicals. Part One: The Mirror 

of the Sea in “Wiadomości Literackie”, http://www.conradfirst.net/con-
rad/scholarship/authors/adamowicz (dostęp: 9 października 2013).

“Amine Discovered with the Goule”, ilustracja, w: The Arabian Nights Enter- 



AGNIESZkA AdAmOWICZ-POŚPIECh42

tainments, tłum. E. Forster, London 1840, http://books.google.com/bo-
oks?id=BB4-AAAAcAAJ&pg=PA398-IA2 (dostęp: 12 grudnia 2013).

Lydekker, R., Wild life of the world: a descriptive survey of the geographical 
distribution of animals, t. 1, 1916, http://en.wikipedia.org/wiki/File:Ly-
dekker_cat_fawn.png#file (dostęp: 12 grudnia 2013).

Opalski, M., “Wiadomości Literackie”. Yivo Encyclopedia of Jews in Eastern 
Europe, http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Wiadomosci_Li-
terackie (dostęp: 22 października 2012).

Conrad in Polish periodicals – refraction and manipulation in the early 
20th century 
Summary

The aim of the article is to reveal the refractions and manipulations applied to Joseph 
Conrad’s translations in the Polish periodicals in the Interwar period. The analysis is 
based on Descriptive Translation Studies whose main goal is to describe the transla-
tions, trace the changes that occurred in retranslations, identify the sociopolitical and 
historical factors that caused these changes and finally explain the functioning and 
reception of the translated text in the target culture. The refractions and manipula-
tions are shown on the example of J. Brodzki’s translation of Conrad’s The Character 
of the Foe in “Literary News”. 

Keywords: Conrad, translation, refraction, Literary News


