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PRÓBY POSZERZENIA GRANIC ŚWIATA 
WE WSPÓŁCZESNEJ PROZIE WŁOSKIEJ

Zarys treści: Artykuł poświęcony jest zagadnieniu nieprzetłumaczalnych sformułowań obecnych 
w prozie współczesnych pisarzy włoskich, ze szczególnym uwzględnieniem prozaików pochodzących 
z Sardynii. Często dokonują oni zabiegu łączenia włoskiego z innymi językami oraz dialektami. Dzięki 
temu przekazują czytelnikom istotę danego obszaru kulturowego, której nie można oddać przez tłuma-
czenia na literacki język. Analiza wybranych fragmentów powieści Pantumas Salvatorego Niffoi będzie 
miała na celu wskazać, jak w polifoniczności powieści pisarz urzeczywistnia językowe uwarunkowanie 
swojej tożsamości. W analizie powieści skupimy naszą uwagę na niektórych jej elementach, zwłasz-
cza leksykalnych, fonetycznych i semantycznych. Zastanowimy się także nad problemem związanym 
z możliwością zrozumienia tekstu literackiego, którego struktura została celowo tak skomponowana, aby 
zadanie to czytelnikowi utrudnić. 

Słowa kluczowe: nieprzetłumaczalność; przekład literacki; recepcja tekstu literackiego 

Ludwik Wittgenstein w  Tractatus logico-philosophicus, próbując określić 
granice świata, wyznaczył je według dość ruchomego wyznacznika – ję-

zyka: „5.6 Granice mojego języka wyznaczają granice mego świata” (Witt-
genstein 2000: 64). Według angielskiego logika podmiot nie jest w stanie wy-
kroczyć poza językowe ramy, które określają jego samego i wszystko to, co 
go otacza. Podążając śladem tych rozważań, można stwierdzić, że wielkość 
świata w dużej mierze jest wartością zmienną: może on przybierać rozmia-
ry mikroskopijne w sytuacji ubóstwa językowego, to znów rozrastać się nie-
skończenie wzbogacany o coraz to nowe elementy. Jeśli język jest zaledwie 
budulcem umożliwiającym konstrukcję światów, na przykładzie współcze-
snej prozy włoskiej spróbujemy zaobserwować, w  jaki sposób dokonuje się 
proces poszerzania językowych granic świata. Najnowsza historia literatury 
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włoskiej obfituje w pisarzy, dla których język jest plastyczną materią służącą 
do odwzorowania rzeczywistości. Co ciekawe, literatura rozumiana jako wło-
ska szczyci się takimi autorami jak Carlo Emilio Gadda, Pier Paolo Pasolini 
(Haller 1999: 58), Beppe Fenoglio, którzy byli przecież dalecy od tradycyj-
nie rozumianego języka literackiego ograniczonego gorsetem poprawności. 
W swojej twórczości starali się oni odwzorować zamieszkiwaną wieżę Babel, 
w której obok języka włoskiego koegzystują języki mniejszości i równie liczne 
dialekty. Nie istnieje jeden świat włoski, a jedynie mikroświaty, których frag-
menty składają się na jego specyfikę. 

Na przykładzie twórczości Salvatorego Niffoi rozważymy przypadek, 
gdy granice rzeczywistości rozmywają się w specyficznym idiolekcie autora, 
stapiającym dwa języki: włoski i sardyński. Ten ostatni zgodnie z art. 6 kon-
stytucji włoskiej (art. 6: „Republika odrębnymi przepisami chroni mniejszo-
ści językowe”) ma zagwarantowaną ochronę jako język mniejszości, chociaż 
sama ustawa podstawowa nie wymienia, jakie języki miałaby ta ochrona obej-
mować. Dopiero na mocy postanowień ustawy 482 z 15 grudnia 1999 roku 
sardyński, obok jedenastu innych1, został zaliczony do języków historycznie 
występujących na terenie Republiki Włoskiej, która tym samym uznaje swój 
obowiązek wynikający z konstytucji. Język sardyński, czy raczej jego liczne 
warianty, używany jest jedynie w regionie Sardynii. Wyróżnia się trzy głów-
ne grupy: sardyński południowy – kampidański (campidanese), północny 
i  środkowy. W części północnej wyspy występują dwie duże grupy języko-
we: dialekt sassarese używany w obrębie miasta Sassari oraz gallurese obecny 
w  regionie Gallura2. W  centralnej części wyspy dominuje język środkowy, 
z których logudoryjski (logudorese) i nuoryjski (nuorese) reprezentują najbar-
dziej pierwotną formę sardyńskiego. Jednym z autorów sardyńskich odwo-
łujących się do tradycji językowej tego regionu jest właśnie Salvatore Niffoi3. 

1  „Zgodnie z postanowieniami art. 6 konstytucji, w harmonii z ogólnymi postanowieniami 
zatwierdzonymi przez organy europejskie i międzynarodowe, Republika chroni język i kulturę 
ludności albańskiej, katalońskiej, germańskiej, greckiej, słoweńskiej i chorwackiej, oraz tych mó-
wiących po francusku, franko-prowansalsku, friulskim, ladyńsku, okcytańsku i sardyńsku”. 

2  W przypadku dialektów sassarese i gallurese ich podział nastręcza niemałych problemów, 
jako że mają cechy znacznie różniące je od sardyńskiego. Już ojciec dialektologii sardyńskiej Gio-
vanni Spano zaliczył je do grupy dialektów korsykańskich (Paulis 1998: 1209). Michel Contini, 
współczesny językoznawca prowadzący badania nad sardyńskim (Contini 1987), wyznaczył na 
obszarze występowania tych dwóch dialektów granicę oddzielającą sardyński centralny od pół-
nocnego (Paulis 1998: 1210). 

3  Salvatore Niffoi (Orani 1950) zadebiutował w 1997 r., wydając powieść Collodro. Stopnio-
wo zyskuje uznanie literaturoznawców krajowych i zagranicznych; rozpoczął współpracę z presti-
żowym włoskim wydawnictwem Adelphi, a jego powieści ukazują się w tłumaczeniach we Francji 
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Tworzywem jego dzieł są zarówno język włoski, jak i sardyński, a dokładniej 
jego wariant z górskiego regionu Barbagia, zaliczanego do logudoryjskiego. 

Konkretne techniki łączenia dwóch języków występujących na Sardynii 
zaobserwujemy na przykładzie najnowszej powieści tego autora pt. Pantu-
mas. Jest ona retrospektywnym zapisem życia mannoi (dziadka) Lisandru, od 
momentu śmierci do narodzin, obserwowanym przez zgromadzonych wokół 
zmartwychwstałego. W kolejnych odsłonach swojego życia główny bohater 
zostaje poddany procesowi odmłodzenia, aż do końcowej sceny powtórnych 
narodzin, które w tym przypadku okazują się jego drugą śmiercią.

Salvatore Niffoi w swoich powieściach często używa elementów leksy-
kalnych, których zrozumienie jest możliwe dla czytelnika o  podstawowej 
znajomości różnic dialektalnych występujących w poszczególnych regionach 
Włoch. W utworach pojawiają się słowa o pozornie nieznanej formie, któ-
re ujawniają swoje znaczenie po krótkiej analizie słowotwórczej. Pisarz dość 
często powtarza w  tekstach wybrane elementy, które w  sposób najbardziej 
wyraźny ilustrują zachowawczy charakter sardyńskiego, powszechnie uzna-
nego za jeden z  najbardziej archaicznych języków występujących we Wło-
szech (Grassi i in. 2003: 74). Salvatore Niffoi, niejako podkreślając te cechy, 
przytacza słowa wywodzące się z łaciny – w tych przypadkach zrozumienie 
nie nastręcza zbyt wielu trudności. Elementy te można pogrupować, obie-
rając za wyznacznik najważniejsze procesy, jakie dokonały się w pierwszych 
wiekach latynizacji4: 

1.  Zachowanie końcowych samogłosek: 
–  „tanto vino da farci annegare vivos e mortos” (Niffoi 2012: 15)

(tyle wina, że można w nim utonąć vivos i mortos), 
–  „Fra un po’ ci toglieranno la pelle per farsi le scarpe, questi gagà 

politicantes” (Niffoi 2012: 80)
(Jeszcze trochę, a te lalusie politicantes zedrą z nas skórę, żeby zro-
bić sobie buty).

2.  Zachowanie spółgłosek welarnych [c] i  [g] przed samogłoskami [e] 
i [i]: pache (it. pace, ‘pokój’) (Niffoi 2012: 93). W odróżnieniu od innych re-
gionów latynizowanych, w centralnej części Sardynii kontynuowana jest tra-

(La Légende de Redenta Tiria, La Veuve aux pieds nus) i w Austrii (Die Legende von Redenta Tiria, 
Die barfüßige Witwe). W 2006 r. otrzymał nagrodę Campiello za powieść La vedova scalza. Do-
tychczas w Polsce nie ukazała się żadna powieść tego pisarza; wszystkie fragmenty w tłumaczeniu 
autorki niniejszego artykułu. 

4  Na Sardynii proces latynizacji rozpoczął się dość wcześnie, bo już w III w. p.n.e. Łaciński 
zaczął stopniowo nakładać się na języki lokalne o  zróżnicowanych substratach, m.in. punicki, 
grecki (Grassi i in. 2003: 73).
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dycyjna wymowa łacińska w takich słowach jak Chentupedes (dosł. ‘sto stóp’, 
nazwa miejsca akcji powieści), deche (it. dieci), ghelare (it. gelare).

3.  W zbitce spółgłosek [gn] zachodzi proces asymilacji, zostaje podwo-
jona spółgłoska nosowa, np. mannu (wielki).

4.  Występuje proces retrofleksji, który polega na tym, że przy artykulacji 
spółgłosek zębowych wykształconych z łacińskiej zbitki [ll] język wygina się 
do tyłu, tworząc spółgłoskę zwartą z retrofleksją [∂∂], np. pane modde (czyt. 
mo∂∂e) (Niffoi 2012: 15).

5.  Jeśli chodzi o morfologię, łaciński przymiotnik wskazujący ipse, za-
miast ille, tworzy rodzajnik określony. Stąd w dialektach logudoryjskich5 po-
jawiają się rodzajniki określone su, sa, sos, sas, utworzone z ipsu, ipsa, ipsos, 
ipsas, np. sas animas (Niffoi 2012: 19); „Viva su nostru re! Viva sa nostra pan-
dela!” (Niffoi 2012: 110).

Stylizacja językowa u  Salvatorego Niffoi często opiera się na zasadach 
fonetyki sardyńskiej. Autor odwzorowuje słowa włoskie zgodnie ze specy-
ficznym brzmieniem występującym w danym regionie, nie utrudniając rów-
nocześnie zrozumienia sensu wypowiedzi. Sardyńskie elementy leksykalne 
w powieści pozostają nieprzetłumaczone, gdy ich podobieństwo do słów wło-
skich pozwala domyślić się znaczenia. Pisarz traktuje je jako elementy auto-
nomiczne, czyli niewymagające wyjaśnienia wówczas, gdy ich zrozumienie 
nie nastręcza problemów ze względu na podobieństwo do słów pochodzenia 
włoskiego lub łacińskiego. Drugim istotnym determinantem zrozumienia 
leksyki w większym lub mniejszym stopniu jest kontekst. 

Salvatore Niffoi często dokonuje zamiany słów włoskich na ich sardyń-
skie odpowiedniki. Pisarz, opierając się na przekonaniu, że czytelnik włoski, 
świadomy różnorodności języków i dialektów występujących w kraju, przy-
najmniej w ogólnym zarysie zdaje sobie sprawę z różnic istniejących między 
poszczególnymi regionami, wprowadza dokładnie te słowa sardyńskie, które 
znajdują się w jego „horyzoncie oczekiwań” językowych. Stąd częste pojawia-
nie się elementów leksykalnych sardyńskich, których budowa pozwala odczy-
tać ich znaczenie i potwierdza ogólne reguły rządzące sardyńskim. 

Wśród niektórych zabiegów w stylizacji językowej u Salvatorego Niffoi 
należy wymieniać te dotyczące samogłosek6:

5  W dialektach kampidańskich pojawia się forma pośrednia rodzajnika określonego, tj. is, 
identyczna zarówno dla rodzaju męskiego, jak i żeńskiego. 

6  Stylizacja językowa na poziomie samogłosek wynika po części z  sardyńskiego systemu 
wokalicznego, który w odróżnieniu od włoskiego ma pięć samogłosek [i], [ó], [e], [u], [a], tzn. nie 
uwzględnia samogłosek otwartych [E], [O]. 
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–  zamianę włoskiej samogłoski [o/O] na [u] (zarówno w środku, jak i na 
końcu wyrazu), np. „tranquigliu, muvimentu; Aiutoriu babbu meu 
[…] Aiutoriu amicu meu!” (Niffoi 2012: 76–77), „gente furistera” 
(Niffoi 2012: 41); „non gliene futtiva un bel niente” (Niffoi 2012: 121),

–  zamianę włoskiej samogłoski [e/E] na [i], np. titte, firmu, mischina 
(Niffoi 2012: 155, 53, 151).

Jeśli chodzi o zabiegi dokonywane w grupie spółgłosek, to do najczęst-
szych należą np.

–  zamiana spółgłoski zwarto-szczelinowej dziąsłowej bezdźwięcznej [Í] 
na spółgłoskę szczelinową zadziąsłową bezdźwięczną [∫], np. „cosa 
mala e de perdiscione” (Niffoi 2012: 28), „sa giustiscia” (Niffoi 
2012: 41),

–  zamiana spółgłoski zębowej bezdźwięcznej [t] na dźwięczną [d], np. 
„Preparadi a torrare!” (Niffoi 2012: 26),

–  włoska spółgłoska zwarto-szczelinowa zadziąsłowa dźwięczna [Ù] za-
stąpiona zostaje spółgłoską zwarto-szczelinową dziąsłową dźwięczną 
[dz], np. „Era diventato maestro di ferro e di legno, e un poco inze-
nieri” (Niffoi 2012: 76).

Interwencje autora na poziomie morfologiczno-syntaktycznym nie są 
zbyt liczne. Do najczęściej spotykanych należą:

1.  Zastępowanie włoskich rodzajników określonych i  nieokreślonych 
sardyńskimi. Bywa, że rodzajniki poprzedzają rzeczownik włoski lub sardyń-
ski bez stałej reguły, np. „sa morte” (Niffoi 2012: 124), „unu dolore” (Niffoi 
2012: 154), „sas animas” (Niffoi 2012: 19), „sa giustiscia” (Niffoi 2012: 41); 
„unu dillu”7 (Niffoi 2012: 95); „sa beata vergine” (Niffoi 2012: 14), „su ballu” 
(Niffoi 2012: 95).

2.  Inwersja w czasach prostych – czasownik umieszczany jest na końcu 
zdania, np. „Ohi amore meu, ma questa è cosa vera, cosa successa a noi è?” 
(Niffoi 2012: 18), „Bene mi vuoi?” (Niffoi 2012: 78).

3.  Inwersja w czasach złożonych lub w konstrukcjach peryfrastycznych: 
pojawia się szyk przestawny, tzn. participio passato + czasownik posiłkowy 
(avere/essere) lub imiesłów przysłówkowy teraźniejszy (gerundio presente) + 
czasownik stare, np. „Cumpresu l’as?” (Niffoi 2012: 41), „Spiando mi stavi?” 
(Niffoi 2012: 71).

7  W  prozie Salvatorego Niffoi liczne są przypadki neologizmów; nie zawsze sens nowo 
utworzonych słów jest oczywisty. W przypadku unu dillu mamy do czynienia z rzeczownikiem 
utworzonym z onomatopei, dokładniej z dźwięku instrumentu muzycznego. 
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4.  W  konstrukcji peryfrastycznej stare + gerundio presente czasownik 
stare jest zastępowany czasownikiem essere, np. „Oh morinde! Morinde so!” 
(Niffoi 2012: 116).

5.  Dopełnienie bliższe ożywione wprowadzone jest za pomocą przyim-
ka a: „A Fisieddu se lo mustrencarono in quattro” (Niffoi 2012: 35), „A Deus 
stavo ringraziando, che mi ha dato te!” (Niffoi 2012: 104), „tanto a me non 
mi cercano” (Niffoi 2012: 121); „Lei lo aveva sognato tante volte a Gustiniu” 
(Niffoi 2012: 158).

6.  Sardyńskie zaimki dzierżawcze zastępują włoskie, często poprzedza-
jąc rzeczowniki włoskie: „amore meu adorau! Bene torrau!” (Niffoi 2012: 18).

7.  Pojawiają się także typowe wykrzyknienia sardyńskie: „Ajò Lisà!” 
(Niffoi 2012: 23), „Vuoi che ti aiuti a finirlo? – Ehia” (Niffoi 2012: 63). 

Salvatore Niffoi dość wybiórczo stosuje się do obranych zasad zaznaja-
miania czytelnika z  sardyńskim i  nadaje mu funkcję raczej ornamentalną, 
która wypowiedzi ma nadać koloryt regionalny. Równocześnie sardyński ma 
za zadanie wprowadzić czytelnika w świat przedstawiony o ambiwalentnym 
statusie pogranicza. Rzeczywistość w powieści raz po raz okazuje się czymś 
innym niż to, czym się zdawała zarówno na poziomie przekazywanych tre-
ści, jak i środków wyrazu. Do pozornie racjonalnej rzeczywistości powieści 
zostają wprowadzone wydarzenia niewyjaśnione, czasem absurdalne, jak 
np. pojawienie się zmartwychwstałego przodka i jego stopniowy powrót do 
stadium niemowlęctwa. Co więcej, porządek logiczny nie zostaje zachwiany, 
jako że wszelkie anomalie traktowane są przez postacie jako rezultat praw 
przyrody i społeczności, w której egzystują. Ta sama zasada dotyczy warstwy 
językowej powieści, która odzwierciedla podział świata przedstawionego na 
część racjonalną, wyrażoną najczęściej przez włoski, i część emotywną, ściśle 
związaną z sardyńskim. 

Jeżeli bohaterzy powieści muszą wyrazić najbardziej skrajne stany, jak 
miłość, nienawiść czy furia, czynią to zawsze po sardyńsku. Wbrew słowom 
zawartym w powieści, wedle których po sardyńsku nie można wyrazić uczuć 
sympatii lub miłości8, to właśnie w sytuacji konkretyzowania skrajnych emo-
cji pisarz wykorzystuje ten język.

8  „Per farsi capire meglio un giorno Juditta si dichiarò anche in sardo, senza usare la pa-
rola amore, che nella limba nostra non esiste: «Ma tzecu seus? Cumpresu l’as chi di chergio, chi 
pesso notte e die?»”. (Pewnego dnia Juditta, żeby ją lepiej zrozumiał, oznajmiła po sardyńsku, nie 
używając słowa miłość, które nasza limba nie uznaje: «Ślepy jesteś? Zrozumiałeś, że cię pragnę, że 
myślę o tobie dniem i nocą?»”) (Niffoi 2012: 44–45).
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Salvatore Niffoi wyraża uczucia pozytywne, tworząc zdrobnienia według 
jednej z zasad słowotwórczych obowiązujących w sardyńskim, tzn. przez doda-
nie sufiksów -eddu, -edda. Regułę słowotwórczą stosuje zarówno w przypadku 
rzeczowników sardyńskich, np. scimpreddu (Niffoi 2012: 62) (sard. scimpru, 
‘głupi’), jak i włoskich, otrzymując w tym ostatnim przypadku sardyńsko-wło-
ską hybrydę językową, np. „Cento e centouna, gliene hanno inventate a quel-
la poveritedda” (Niffoi 2012: 15). Zabieg ten zadaje kłam ogólnie przyjętemu 
przekonaniu o nadmiernej surowości sardyńskiego, w którym miałoby jakoby 
brakować określeń afektywnych (Paulis 1998: 1205). Pomimo nieocenionych 
dokonań dla dialektologii sardyńskiej również niemiecki językoznawca Max 
Leopold Wagner, poszukując „ducha języka” sardyńskiego, w swoich rozważa-
niach pominął, niestety, wskazany wcześniej proces słowotwórczy: 

Nie pomylimy się zanadto, łącząc oszczędne użycie sufiksów afektywnych z  wy-
jątkowo wstrzemięźliwym charakterem Sardyńczyków. Nie oznacza to, że są oni 
niewrażliwi: sardyński daleki jest od oziębłości i ekspresyjnie określa miłość i nie-
nawiść: namiętności eksplodują z siłą, ale wyrażają się bardziej w czynach niż w sło-
wach (Paulis 1998: 1206).

Jeśli chodzi o  skrajnie negatywne uczucia, wyrażone są one przede 
wszystkim za pomocą sardyńskich przekleństw, które z jednej strony w spo-
sób bardziej ekspresyjny mają ilustrować stan ducha mówiącego, a z drugiej 
stanowią cenzurę wulgaryzmów, przede wszystkim dla osób nienależących 
do tego kręgu językowego i kulturowego, np. 

–  „Caras de culu […] che tanto noi non vi faremo divertire più! Capito? A casa […] 
che se no vi cacciamo a fucilate!” (Niffoi 2012: 78).
(Caras de culu […] i tak już was nie będziemy bawić? Zrozumiano? Do domu […] 
bo jak nie, to was pogonimy strzelbą).

–  Quando riconobbe tra i membri della Commissione parlamentare un suo paesa-
no, unu ciuppinu imboliosu diventato onorevole con le trasse e gli imbrogli, perse 
proprio la testa (Niffoi 2012: 80).
(Kiedy rozpoznał pośród członków komisji parlamentarnej swojego ziomka, unu 
ciuppinu imboliosu, który przez machinacje i przekręty został deputowanym, stracił 
zupełnie głowę).

–  Coglionazzu, mira no acas cacadas, ca si nono ses mortu (Niffoi 2012: 37). 
(Coglionazzu, uważaj, żebyś nie zrobił głupot, inaczej jesteś martwy).
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Pominąwszy przypadki, gdy sardyński wyraźnie sugeruje zwiększoną 
emocjonalność wypowiedzi, w pozostałych sytuacjach dominuje dowolność 
wprowadzania do teksu fragmentów obcojęzycznych – pisarz albo powta-
rza użyte wcześniej wyrażenia, albo zastępuje je odpowiednikami włoskimi. 
W powieści można zaobserwować także pewną swobodę, jeśli chodzi o spo-
sób łączenia reguł różnych systemów językowych. Wśród najczęstszych nale-
ży wymienić zestawianie rodzajników sardyńskich z rzeczownikami włoski-
mi i odwrotnie, dodawanie włoskich końcówek fleksyjnych do czasowników 
sardyńskich, używanie zasad składni obcych dla poszczególnych języków. 
Jeżeli weźmiemy pod uwagę czas akcji powieści (lata 60. XX wieku oraz okres 
wcześniejszy, wraz z retrospekcjami), można przypuszczać, że przemieszanie 
reguł gramatycznych włoskich i sardyńskich jest celowym zabiegiem autora, 
który w ten sposób zamierzał wykazać przenikanie się dwóch języków. Dla 
pisarza bohaterowie powieści stanowią swego rodzaju laboratorium lingwi-
styczne, w którym może on obserwować, jak przebiega komunikacja pomię-
dzy rozmówcami odwołującymi się do różnych systemów językowych oraz 
jak one wzajemnie na siebie wpływają. Interesująca jest także wybiórczość 
użytkowników języków w przyjmowaniu pewnych zasad i odrzucaniu innych 
oraz łatwość adaptowania i modyfikowania własnego języka (w rozważanym 
przypadku sardyńskiego) do zasad rządzących innym (włoskim).

Obok słów sardyńskich bezpośrednio etymologicznie związanych z łaci-
ną lub włoskim, a więc nienastręczających większych problemów, jest liczna 
grupa elementów leksykalnych, których zrozumienie możne być utrudnione 
dla czytelników nienależących do danego kręgu kulturowego. Wprowadzane 
są one do tekstu na dwa sposoby: albo traktowane są jako elementy autono-
miczne, których znaczenie należy wydedukować z kontekstu, albo stanowią 
uzupełnienie wypowiedzi po włosku – mamy wówczas do czynienia z  do-
słownym tłumaczeniem potencjalnie niezrozumiałej części. 

Jeśli chodzi o pierwszą grupę, Salvatore Niffoi na ogół przywołuje stałe 
elementy leksykalne, które w  dalszej części powieści stanowią rdzeń kolej-
nych słów, umożliwiając przez analizę słowotwórczą zrozumienie sensu, np. 

–  „se tira un po’ di vento le teste iniziano a cajentarsi” (Niffoi 2012: 150) 
(sard. cajentarsi; cast. calentar, pol. rozgrzewać, tu: rozpalać) 
(kiedy trochę wieje, głowy zaczynają cajentarsi); 
–  „al buio, durante il cravamento, se lo immaginava sopra al posto di Lisandru” 
(Niffoi 2012: 158) 
(sard. cravar > cast. clavar; it. ficcare, conficcare; pol. wtykać)
(po ciemku, w czasie cravamento, wyobrażała go na sobie, zamiast Lisandra). 
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W przypadku niektórych wyrażeń sardyńskich, ich sens jest wytłuma-
czony bezpośrednio, przez podanie niemal dokładnego odpowiednika, np.

–  „Visto bullizzu, muvimentu?” (Niffoi 2012: 41)
(Widzieliście bullizzu, poruszenie?);
–  „Vieni a minde picare amore meu, vieni in presse, cuita! […] Torna amore mio, 
torna! Vieni a portarmi via, corri, fai in fretta!” (Niffoi 2012: 17)
(Vieni a minde picare, amore meu, vieni in presse cuita! […] Wróć kochanie moje, 
wróć! Zabierz mnie ze sobą, szybko, pośpiesz się!);
–  „Ucchidepudda, l’ammazzagalline” (Niffoi 2012: 30)
(Ucchidepudda, kurobójca); 
–  „Zia Mundica, suora di clausura aveva lasciato tutto all’ordine delle clarisse 
e a noi niente, soriches e ballaroddas, topi e bacche di quercia, che da queste parti 
è peggio di uno sputo” (Niffoi 2012: 13)
(Ciotka Mundica, zakonnica klauzurowa zostawiła wszystko zakonowi klarysek, 
a nam nic, soriches i ballaroddas, myszy i owoce dębu, co w tych stronach to gorzej 
niż splunięcie);
–  „Quella sera Lisandru si alleggerì l’anima e il resto, tra le labbra e le cosce di 
Luchia la spigolatrice, la fornicadora, come certe malelingue la chiamavano a Chen-
tupedes” (Niffoi 2012: 58) 
(Tego wieczoru Lisandru ulżył duszy i całej reszcie między ustami i udami Luchii, 
zbieraczce kłosów, nazywanej fornicardora przez niektóre złe języki w Chentupedes);
–  „Quel Niala […] lo chiamavano di soprannome Panemodde, pane morbido, per 
il suo carattere buono e per via del fatto che si commuoveva per ogni cosa” (Niffoi 
2012: 59)
(Tego Niala […] przezywano Panemodde, miękki chleb, przez jego dobry charakter 
i dlatego to, że wzruszał się z byle powodu).
–  „Oh babbu, vendi un po’ di mucche e comprami un fratellino! […] Se vuoi te lo 
chiedo anche in sardo: Comprami un vradicheddu! […] Parla in italiano, che non ti 
sto istruendo debadas” (Niffoi 2012: 60)
(Oj tatusiu, sprzedaj trochę krów i kup mi braciszka! […] Jeśli chcesz, powiem ci 
to też po sardyńsku: Kup mi vradicheddu! […] Mów po włosku, bo nie uczę cię 
debadas).

Obecność dwóch języków, z  których każdy wyraża pozornie ten sam 
sens, jest uwarunkowana indywidualną decyzją autora. W niektórych przy-
padkach przez zestawienie sardyńskiego i  włoskiego podkreślona zostaje 
różnica między językami, których odmienny status determinował także ich 
pojawienie się w szczególnych sytuacjach.
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Inną techniką tłumaczenia stosowaną przez Niffoi jest nadawanie zna-
czeń przez kontekst. W  tych przypadkach dokładny sens pozostaje ukryty, 
a zrozumienie zależy w dużej mierze od interpretacji, np.

–  „Di colpo il viso di Lisandru divenne fosforescente, iniziò a  scuotere la testa, 
a roteare le braccia e scalpitare per terra „Ohi sa conca mea! Ohi che mi scoppia! La 
testa mi scoppia!” (Niffoi 2012: 57)
(Nagle twarz Lisanda stała się fosforyzująca, zaczął machać głową, wywijać rękami 
i rzucać się na ziemię: „Oj, sa conca mea! Zaraz mi pęknie! Głowa mi pęka!”);
–  „Deve essere l’età, perché mi sento la testa come un nido di pulci, che mi saltano 
dentro e mi fanno sragionare, mi danno la tremuledda” (Niffoi 2012: 57) 
(To chyba przez wiek, ponieważ czuję, jakby moja głowa była gniazdem pcheł, które 
mi skaczą w środku i powodują tremuledda). 

Rzadko wykorzystane są zapożyczenia przejęte z innych systemów języ-
kowych, których obecność na trwałe zachowała się w dialektach sardyńskich. 
Jeśli się pojawiają, to nawiązują najczęściej do katalońskich i  kastylijskich 
wpływów na Sardynii, np. 

–  „A me il vino di Palitta ha fatto sempre meglio dell’olio santo che mi ha dato di 
vostè” (Niffoi 2012: 83)
(Mnie wino od Palitty robiło zawsze lepiej od świętego oleju, które mi vostè dał);
–  „Caras de galera!” (Niffoi 2012: 41) (zakazane caras).

Niektóre zapożyczenia zostały sprowadzone do zapisu fonetycznej formy 
obowiązującej w danym regionie, która jest wiernie odtwarzana przez zapis 
graficzny, np. 

–  „«Pthù, cajente che pisciu!» Calda come il piscio, così era l’acqua” (Niffoi 2012: 
108) 
(Fuj, cajente che pisciu! Ciepła jak siuśki, taka była woda);
–  „A mi cheres? A mi vuoi?” (Niffoi 2012: 108) (A mi cheres? Chcesz mnie?).

Wreszcie ostatnią grupą elementów języka sardyńskiego w powieści Sa-
lvatorego Niffoi są słowa nieprzetłumaczalne z racji tego, że odnoszą się do 
zjawisk charakterystycznych tylko dla danego regionu. Do tej grupy można 
zaliczyć przede wszystkim określenia zjawisk typowych dla konkretnego ob-
szaru językowego, a dodatkowo nawiązujące do wybranych przestrzeni życia, 
jak chociażby związanych z gastronomią: „Intorno a loro vino, morre, ama-
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retti, casadinas, maricogosos e aranzada” (Dookoła nich wino, morre, amaret-
ti, casadinas, maricogosos e aranzada) (Niffoi 2012: 131), zwyczajami: „morì 
a cinque anni schiacciato da un cavallo il giorno delle pariglie9 di Santu Elias” 
(Zmarł w wieku pięciu lat, przygnieciony przez konia w czasie pariglie z oka-
zji święta św. Eliasza) (Niffoi 2012: 113), rolami społecznymi (sa theracca), 
nazwami pospolitymi roślin: „In primavera si sbizzarriva con fusti di cardo di 
ogni tipo: pisciareddu, asinino, tudu, guerju, pintu, anzoniu, cuppa, tridicale, 
lattosu” (Latem dogadzała swoim kaprysom wszelakimi łodygami: pisciared-
du, asinino, tudu, guerju, pintu, anzoniu, cuppa, tridicale, lattosu) (Niffoi 2012: 
131). Istotne znaczenie odgrywają także wierzenia funkcjonujące w społecz-
ności, np. maghiargia10, pantuma. Tytułowe pantumas według sardyńskich 
podań to zjawy zmarłych kobiet, które w szczególnych okolicznościach poja-
wiają się żyjącym, najczęściej w celu uporządkowania spraw nierozwiązanych 
za życia. W powieści do legendarnej zjawy zostaje porównany zmarły przo-
dek (sard. mannoi, ‘dziadek’) narratora, który w dziwnym procesie rezurek-
cji powraca na ziemię, aby umrzeć ponownie i zostać pochowany razem ze 
swoją małżonką: „Era mannoi Lisandru che resuscitava reincarnandosi come 
una pantuma che si riempie lentamente di osso, nervi e sangue” (To zmar-
twychwstawał mannoi Lisandru, przybierając nowe wcielenie jak pantuma, 
która napełnia się powoli kośćmi, nerwami i krwią) (Niffoi 2012: 18). Akcja 
powieści opiera się więc w całości na specyficznym zjawisku, którego zakres 
występowania obejmuje niewielki region Sardynii. Wraz z wprowadzeniem 
w obieg ogólnonarodowy pojęcia pantumas autor upowszechnił szerszemu 
gronu odbiorców nieznane aspekty rzeczywistości.

Salvatore Niffoi, umieszczając w  powieści liczne elementy sardyńskie-
go, stara się ukazać wielobarwność języka, zdolnego do tego, aby wyprzeć 
dominujący w  powieści włoski. Jego obecność jest szczególnie zauważalna 
z  chwilą, gdy tekst włoski zostaje przerwany obcobrzmiącym fragmentem, 
który często zaciemnia znaczenie całości. 

Autor prowadzi grę z czytelnikiem, pozwalając mu tylko w nielicznych 
przypadkach odgadnąć znaczenie przekazu. Pojedyncze zwroty o znaczeniu 
dość oczywistym współwystępują z  sardyńskimi wypowiedziami, których 
sens jest niejasny, ponieważ ani kontekst, ani ewentualne podobieństwo 
leksykalne do zwrotów z  języka włoskiego nie umożliwiają ich zrozumie-

  9  Wł. la pariglia – ‘para koni’; na Sardynii parillas lub pariglias odnoszą się do wyścigów 
jeździeckich, w których uczestniczą grupy zawodników złożonych najczęściej z dwóch jeźdźców 
(Ruiu 2006: 7). 

10  Według lokalnych wierzeń sa maghiargia to sardyński odpowiednik wiedźmy.
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nia. Czytelnik zostaje niejako wykluczony ze świata przedstawionego: może 
mu się przyglądać i rozumieć go wyłącznie powierzchownie, drogą dedukcji 
dochodzić do informacji ukrytych w  innym języku. Pisarz urzeczywistnia 
w  powieściach zamiar ukazania literackości rodzimego języka, zachowując 
jednocześnie jego nieprzenikniony charakter. Sardyński, który wykorzystu-
je w powieści Salvatore Niffoi, jest przecież najbardziej zachowawczym wa-
riantem z wszystkich jego możliwych odmian. Pisarz wprowadza czytelnika 
częściowo do tego hermetycznego świata i równocześnie sugeruje, że nigdy 
całkowicie nie będzie on mógł się w  nim zadomowić. Język jest dla niego 
narzędziem, za pomocą którego może ujawnić fragment pewnej rzeczywi-
stości, ale także pozostawić w ukryciu liczne jej elementy. Autor do pewnego 
stopnia pozwala na przenikanie się dwóch światów, z których każdy jest re-
prezentowany przez inny język, ale nie dopuszcza na całkowite otwarcie się 
sardyńskiego mikroświata, pozwalając mu trwać w swej archaicznej formie. 
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The attempts to enlarge the borders of the world in the contemporary Italian prose
Summary

The aim of this paper is to analyse certain untranslatable concepts present in 
contemporary prose of Italian writers, with a  particular reference to those from 
Sardinia. In their prose they often mix Italian with other languages and Italian 
dialects. These procedures enable them to explain deep ideas existing and occurring 
only in their cultural habitat; these ideas seem impossible to be expressed in any 
other language. The latest novel by Salvatore Niffoi, Pantumas, offers a good example 
of how the author’s identity that is linguistically determined may be expressed by 
polyphony. In the present paper we will focus our attention on certain aspects of this 
novel, in particular on its lexical, phonetic and semantic elements. We will also try to 
answer the question related to the possibility of understanding the text that seems to 
have been written with the intention to obscure the meaning of the novel. 

Keywords: untranslatability, literary translation, reception of a literary text




