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Zarys tresci: Niniejsze rozwazania dotyczg dwdch polskich przektadéw powiesci Peter and Wendy
(1911) piéra Jamesa Matthew Barriego. Pierwszym z nich jest przektad Macieja Stomczynskiego pod
tytutem Piotrus Pan, z podtytutem Opowiadanie o Piotrusiu i Wendy (1958), ktéry przez bez mata pot
wieku zajmowat niczym niezagrozong pozycje w polskim kanonie literatury dzieciecej. W roku 2006
otrzymalismy nowe ttumaczenie autorstwa Michata Rusinka, zatytutowane Piotrus Pan i Wendy, ktére
prowokuje do uwag poréwnawczych, szczegdlnie w kwestiach genderowych oraz zwigzanych z polityka
nadawania imion i nazw wtasnych, a takze w kontekscie zmian kulturowych, z ktérymi studia nad prze-
kfadem wydaja sie¢ mie¢ zwigzek.

Poj awienie sie nowego przektadu nalezy wigzac z wydang w tym samym roku
»oficjalng kontynuacjg” powiesci Barriego pidra Geraldine McCaughrean
Peter Pan in Scarlet (i jej polskim tlumaczeniem opublikowanym w tym sa-
mym roku pod tytulem Piotrus Pan w czerwieni, réwniez autorstwa Michata
Rusinka). Formutujac tytut ttumaczenia jako Piotrus Pan i Wendy, Michal Ru-
sinek wydaje si¢ rownoczes$nie okresla¢ swa strategie translatorska: pozosta-
wienie przydomka Pan i zdrobnialej wersji imienia jest niewatpliwym uklo-
nem skladanym tradycji i skanonizowanej wersji tytulu wprowadzonej przez
Macieja Stomczynskiego (ale tez uktonem w strone kultury popularnej). Przy-
wrocenie (w nurcie tradycji polskiej) czy tez zachowanie (w kontekscie wier-
nodci historycznemu oryginalowi) imienia gléwnej bohaterki w tytule powie-
$ci obiecuje jednocze$nie blizsza komunikacje z brytyjskim pierwowzorem jak
i blisko$¢ wspotczesnego idiomu literackiej poprawnosci politycznej.

W swej opowiesci Barrie wielokrotnie zwraca si¢ bezposrednio do ,,czy-
telniczki’, uzywajac gramatycznie, rodzajowo i liczbowo niedookreslonego
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you, ktore w przekladzie Stomczynskiego niezawodnie oddawane bylo przez
uzycie form drugiej osoby liczby pojedynczej i gramatycznego rodzaju me-
skiego, przez co lektura kazdg dziewczynke mogta prowadzi¢ do (niekoniecz-
nie uswiadamianego) wniosku, ze ,,przygody sg dla chtopcéw”. W nowym
przekladzie Rusinek wykazat sie¢ gramatyczno-polityczng ostroznoscig i bez-
posrednie zwroty oddal przy uzyciu daleko mniej dookreslonych rodzajowo
form liczby mnogiej. Wybdr taki zapewne nie byl przypadkowy, skoro w in-
nych miejscach tekstu wspierajg go réwniez przemyslane wybory leksykal-
ne, jak na przyktad tam, gdzie Stomczynski méwi o tatusiu (Barrie 1982: 10),
Rusinek wpisuje przodkéw (Barrie 2006: 11). Jednak nigdy nie sg to zabie-
gi naruszajace gramatyczno-stylistyczny konwenans polszczyzny w obszarze
relacji rodzajowych. Niemniej jednak, kiedy Stomczynski z pewnym zawsty-
dzeniem przekladal He thimbled her jako Piotrus po... naparstkowat jg (Bar-
rie 1982: 33), to Rusinek pisze po prostu Piotrus naparstkngt jg (Barrie 2006:
42). Powstaje pytanie, czy motywacja takiego postepowania drugiego tluma-
cza bylo przekonanie, ze polszczyzna nie zniostaby dalej posunigtych zabie-
gow? Szczegolnie, ze w ,,oficjalnej kontynuacji” (w przektadzie tegoz samego
autora) do Neverland podrézuje juz nie Swistek, ale Swistka, a zabawy rodza-
jem gramatycznym okazujg si¢ mozliwe. Czyzby dalo sig¢ te strategie podsu-
mowac jako Panu Bogu $wieczke i diablu ogarek? Z pewnoscig juz pierwszy
rzut oka na nowego rywala starego przekladu sklania do zadawania pytan do-
tyczacych roli tradycji, przyzwyczajen i prze(d)sadow jako elementéw wielo-
i miedzypokoleniowej literackiej i pozaliterackiej komunikacji.

Neverland jest kluczowym slowem ksigzki J.M. Barriego. Sytuuje ono
miejsce akcji raczej w niemozliwym do spetnienia si¢ czasie niz w symulowa-
nej przestrzeni, sugerowanej przez przektad nazwy wyspy na Nibylandig. Ne-
verland nie jest miejscem ,na niby’, lecz przestrzenia najautentyczniejszych
doznan jej mieszkancow, ktére z perspektywy dojrzalosci, z perspektywy do-
rostego spojrzenia na $wiat, nigdy sie nie wydarzyly, nigdy nie mialy miejsca
jako autentyczne wydarzenia §wiata dorostosci.

I don’t know whether you have ever seen a map of a person’s mind. Doctors
sometimes draw maps of other parts of you, and your own map can become
intensely interesting, but catch them trying to draw a map of a child’s mind,
which is not only confused, but keeps going round all the time. There are
zigzag lines on it, just like your temperature on a card, and these are prob-
ably roads in the island, for the Neverland is always more or less an island,
with astonishing splashes of colour here and there, and coral reefs and rak-
ish-looking craft in the offing, and savages and lonely lairs, and gnomes



,NIBYLANDIE”: NIBYPRZEKEADY PIOTRUSIA PANA?

who are mostly tailors, and caves through which a river runs, and princ-
es with six elder brothers, and a hut fast going to decay, and one very small
old lady with a hooked nose. It would be an easy map if that were all, but
there is also first day at school, religion, fathers, the round pond, needle-
work, murders, hangings, verbs that take the dative, chocolate pudding day,
getting into braces, say ninety-nine, three-pence for pulling out your tooth
yourself, and so on, and either these are part of the island or they are anoth-
er map showing through, and it is all rather confusing, especially as noth-
ing will stand still. (Barrie 1911: 3)

Nie wiem, czy widziate$ kiedy$ mape ludzkiego umystu. Doktorzy czasem
rysuja mapy czesci twego ciata. Rzeczywiscie, mapa twojego ciata moze cie
zaciekawié. Ale niech sprobuja narysowaé mape dziecinnego umystu, ktory
jest nie tylko pogmatwany, ale w dodatku kreci sie caly czas w kotko. Wida¢
na nim linie zygzakowate, podobne do wykresu temperatury na karcie szpi-
talnej. Linie te s3, prawdopodobnie, drogami biegnacymi przez wyspe. Bo
Nibylandia jest zawsze - w mniejszym albo wigkszym stopniu - wyspa, gdzie
blyskaja, od czasu do czasu, zdumiewajgce barwy i gdzie sg koralowe rafy,
podobne do obloczkéw dalekie statki, dzicy ludzie, odludne legowiska zwie-
rzat, gnomy zajmujace sie krawiectwem, jaskinie, przez ktore ptynie rzeka,
ksigZeta majacy szesciu braci, chylaca sie do upadku chatka i pewna, bardzo
malenka, starsza pani o haczykowatym nosie. Nie byltaby to trudna mapa,
gdyby to bylo juz wszystko. Ale jest jeszcze: pierwszy dzien w szkole, religia,
tatus, okragta sadzawka, robotki iglta, morderstwa, wieszanie, nieregularne
czasowniki, tort czekoladowy, wkladanie szelek, powiedz ,,Chrzaszcz brzmi
w trzcinie!”, trzy pensy za to, ze sam sobie wyrwiesz zab - i tak dalej. Te spra-
wy i rzeczy sg albo czgscig wyspy, albo nalezg do innej mapy, ktéra przez
nig przeswituje. A wszystko to razem jest bardzo pogmatwane, zwazywszy
w dodatku, ze nic nie chce sta¢ spokojnie. (Barrie 1982: 10)

Nie wiem, czy kiedykolwiek widzielicie mape ludzkiego umystu. Lekarze
rysujg czasem mapy roznych czesci waszego ciala i mogg one by¢ bardzo
interesujace. Ale niech sprébuja narysowa¢ mape dzieciecego umystu, kté-
ry nie tylko jest pogmatwany, ale caly czas kreci sie w kotko! Wida¢ w nim
zygzaki, przypominajace wykres temperatury na karcie szpitalnej, ktdre
sg zapewne drogami przecinajagcymi wyspe. Bo Nibylandia zawsze jest -
mniej lub bardziej — wyspa, na ktérej tu i tam potyskujg plamy zdumiewaja-
cych koloréw, gdzie koralowe rafy, smuktle sylwetki statkow na horyzoncie,
dzikusy, opuszczone kryjowki, gnomy zajmujace si¢ gtéwnie krawiectwem,
jaskinie, ktérymi ptynie rzeka, ksigzeta majgcy szeéciu starszych braci, roz-
padajaca sie chatka i pewna drobna staruszka o haczykowatym nosie. Gdy-
by to byto wszystko, to narysowanie takiej mapy byloby rzeczg prosta. Ale
jest tam jeszcze pierwszy dzien w szkole, religia, przodkowie, okragly staw,
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szydelkowanie, morderstwa, wieszanie, odmiana czasownikow, dzien dese-
ru czekoladowego, wkladanie szelek, méwienie: ,,stot-z-powytamywanymi-
nogami’, pienigzek za to, ze samemu wyrwie si¢ sobie zab - i tak dale;j.
Wszystko to stanowi czes¢ wyspy, albo nalezy do innej mapy, ktdra przez
nig przeswituje, i w sumie jest to do$¢ pogmatwane, szczegélnie ze na do-
datek nic tutaj nie chce sta¢ spokojnie. (Barrie 2006: 11)

Neverland jest takze kraing bezpowrotnie utraconego autentyzmu, wo-
bec ktérego to wlasnie otaczajaca dzieciece postacie Barriego rzeczywisto$é
stanowila nibyswiat, §wiat udawany, peten nudnych konwenanséw, z ktore-
go wozone w wdzkach po alejach Kensington Gardens niemowleta, ktore pi-
sarz obserwowal z okna swego mieszkania, pod$wiadomie pragnely si¢ wy-
rwacd. Niektérym z nich udawalo sie to dzigki nieuwadze nianiek, co stanowi
w ksigzce o mozliwosci istnienia wyspy. Cho¢ Barrie pisze, ze Nibylandia jest
zawsze ,mniej lub bardziej” wyspa (Neverland is always more or less an island,
Barrie 1911: 3), to owo ,,mniej lub bardziej” w zaden sposéb nie odrealnia wy-
spy, lecz jedynie uniemozliwia stworzenie jej doktadnej mapy.

O ile $wiat na niby - zdaniem Baudrillarda - jest wiatem, ktérego rze-
czywisto$¢ poprzedza mapa, $wiatem niekonczacego si¢ ciagu symulakrow,
a wiec $wiatem, ktéremu autentyzm jest niedostepny, to realnos¢ Nibylandii
polega na jej nieustannej zmiennosci, $wiatem, w ktérym ,,nic nie chce staé
spokojnie” (nothing will stand still, Barrie 1911: 3, 10, 11), a przez ktéry mapa
jednie ,,przeswituje” (showing through, Barrie 1911: 3, 10, 11). Z tejze przyczy-
ny Nibylandia jest Nigdylandia, czyms, czego nigdy nie da si¢ ostatecznie na-
nie$¢ na taka czy inng mape i stwierdzi¢, ze jest to jedna wyspa, poniewaz Ni-
bylandii jest wiele:

Of course the Neverlands vary a good deal. [...] Neverlands have a family
resemblance, and if they stood still in a row you could say of them that they
have each other’s nose, and so forth. On these magic shores children at play
are for ever beaching their coracles [simple boat]. We too have been there;
we can still hear the sound of the surf, though we shall land no more. (Bar-
rie 1911: 3-4)

Oczywiscie Nibylandie r6znig sie bardzo od siebie. [...] Ale wszystkie Ni-
bylandie majg rodzinne podobienstwo i gdyby stanely rzedem, moglby$
powiedzie¢, ze jedna ma nos drugiej - i tak dale;j.

Do tych czarodziejskich brzegéw nieustannie przybijajg t6dki bawigcych
sie dzieci. I my tam bylismy. Chociaz juz nigdy tam nie wyladujemy, styszy-
my nadal glos fal uderzajacych o brzeg. (Barrie 1982: 10)



,NIBYLANDIE”: NIBYPRZEKEADY PIOTRUSIA PANA? 149

Oczywiscie Nibylandie réznig si¢ od siebie. [...] Ale ogdlnie rzecz biorac,
Nibylandie wykazuja rodzinne podobienstwa, a gdyby sie nie ruszaly i sta-
nely obok siebie, to mozna by powiedzie¢, Ze majg takie same nosy lub cos
w tym rodzaju. Do tych magicznych brzegéw bawiace si¢ dzieci nieustannie
przybijaja swymi I6dkami. My tez tam bylismy. Wciaz jeszcze styszymy od-
glos fal, chociaz juz nigdy tam nie wrocimy. (Barrie 2006: 12)

W tekscie Barriego ostatnie zdanie powyzszego cytatu nie konczy podro-
zy, nie ogranicza jej do zakonczonej przygody, lecz przez uzycie czasu doko-
nanego (We too have been there) Yaczy przeszlos¢ z terazniejszoscig: We too
have been there; we can still hear the sound of the surf, though we shall land
no more. (Barrie 1911: 3-4, podkr. A.P.) Co wiecej, celem podrdzy nie jest ja-
kie$ odlegte miejsce, jakie$ ,,tam”, do ktérego dazymy czy wracamy, lecz swo-
iste przeniesienie konca podrdzy poza mape miejsc, poza proste ,tu” i ,,tam”.
We shall land no more, w kontekscie wczesniejszego uzycia czasu dokonanego
(present perfect), oznacza, ze juz wylagdowali$my na jakims$ ladzie, cho¢ nigdy
na nim nie wyladujemy, nigdy go nie zdobedziemy, nie zasiedlimy.

Peter Pan pisany byl w okresie poczatkow rozpadu brytyjskiego impe-
rium, kiedy na pozdr brytyjskie terytoria zaczynaly okazywac sie zupelnie
niebrytyjskie. Analiza powiesci i jej przekladéw w kontekscie teorii postko-
lonialnych moglaby silnie wzbogaci¢ jej rozumienie. Sadze, ze obaj ttuma-
cze ksigzki zupelnie zignorowali ten wlasnie jej aspekt. Barrie konstruuje swe
»landie” jako przestrzenie, w ktorych obcy nie s3 zupelnie obcy, réwnocze-
$nie sugerujac, ze kolonialny projekt imperium ,,zbrytycyzowania” (czy cho¢-
by zbrytyizowania) wszystkiego i wszystkich — upadt.

W przypadku akurat tej ksigzki odwolania do dyskursu postmoderni-
stycznego nie s3 - jak sadze — nieuzasadnione. Neverlandie nie s3 wyspami na
niby, lecz wyspami in statu nascendi, ktory to stan jest staly. To ostatnie stwier-
dzenie przywoluje jedng z Lyotardowskich definicji postmodernizmu, ktére-
go realno$¢ polega na tym, ze nie jest on w stanie ostatecznie si¢ wylonic¢i - co
ciekawe — definicja ta pomieszczona jest rowniez w ksigzce pt. Postmodernizm
dla dzieci. Rozwazania o postmodernizmie koncentrujg sie jednak na pyta-
niu o obecnos$¢ w kontekscie kwestii ,,czym jest?”, a realno$¢ wysp/y Barriego
w znacznej mierze dotyczy czasowosci, zmienno$ci, powiedzmy - temporal-
nej. Nibylandia jest inna rano, inna wieczorem, lecz Zaden z jej przejawéw nie
jest nierealny, nie jest na niby, lecz stanowi konstytutywny aspekt jej istnienia:

Of all delectable islands the Neverland is the snuggest and most compact,
not large and sprawly, you know, with tedious distances between one ad-
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venture and another, but nicely crammed. When you play at it by day with
the chairs and table-cloth, it is not in the least alarming, but in the two min-
utes before you go to sleep it becomes very real. That is why there are night-
lights. (Barrie 1911: 4)

Ze wszystkich rozkosznych wysp Nibylandia jest najbardziej przytulna
i zwarta. Nie taka szeroka i rozlegta, z wielkimi, nudnymi odleglosciami
pomiedzy jedng przygoda a druga, ale przyjemnie zatloczona. Kiedy bawisz
sie na niej za dnia, przy pomocy krzesel i obrusa, wtedy wcale nie jest nie-
pokojaca. Ale na dwie minuty przed za$nieciem staje si¢ nieomal prawdzi-
wa. Dlatego wlasnie pala sie nocne lampki w dziecinnych pokojach. (Barrie
1982: 10-11, podkr. A.P.)

Ze wszystkich rozkosznych wysp Nibylandia jest najprzytulniejsza i najbar-
dziej zwarta. Nie jest szeroka i rozwlekta, no wiecie, z wielkimi, nuzgcymi od-
legto$ciami miedzy jedng przygoda a druga, ale przyjemnie zattoczona. Kie-
dy bawisz si¢ na niej za dnia, za pomocg krzesel i obrusa, wtedy nie jest pod
zadnym wzgledem niepokojaca, ale na dwie minuty przed zasnieciem staje
sie omalze prawdziwa. Dlatego wlasnie sg nocne lampki. (Barrie 2006: 12,
podkr. A.P)

Wyrazenia nieomal prawdziwa (Stomczynski) czy omalze (Rusinek) sa
tu wyrazeniami systematycznie mylacymi (Gilbert Ryle), ktérych ,,mylenie”
jest konsekwencja decyzji dotyczacej przekladu stowa Neverland. W ory-
ginale Barrie uzywa zwrotu very real (‘bardzo rzeczywista’), czynigc w ten-
ze sposdb realnos¢ czym$ czasowo stopniowalnym, podczas gdy okreslenia
uzyte w polskich wersjach tekstu silnie sugerujg, ze jest to rzeczywisto$¢ na
niby. Tlumacze, by¢ moze w gescie obawy przed rzeczywistoscia tej dzie-
ciecej rzeczywisto$ci, zapalaja w swych przekladach nocne lampki i stajg na
strazy rzeczywisto$ci nie-na-niby. Dziecigca epistemologia Barriego, w kto-
rej rzeczywisto$¢ nigdy nie jest nierzeczywista, nigdy nie jest udawana, jest
epistemologia sprzeciwu wobec tego, co Bruno Schulz okreslal mianem ,,do-
gmatu jednoznaczno$ci $wiata’, dogmatu jednej, obowigzkowej rzeczywisto-
$ci, dyscyplinowanej przez posta¢ Franciszka Jozefa 1.

Autentyzm Nigdylandii nie jest jednak autentyzmem rajskim. Jest to au-
tentyzm tego, czego nie da si¢ udawaé, co mozna udawac jedynie w domu,
przy zapalonym $wietle:

In the old days at home the Neverland had always begun to look a little
dark and threatening by bedtime. Then unexplored patches arose in it and
spread, black shadows moved about in them, the roar of the beasts of prey
was quite different now, and above all, you lost the certainty that you would
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win. You were quite glad that the night-lights were in. You even liked Nana
to say that this was just the mantelpiece over here, and that the Neverland
was all makebelieve.

Of course the Neverland had been make-believe in those days, but it was
real now, and there were no night-lights, and it was getting darker every
moment, and where was Nana?

Za dawnych dni w domu Nibylandia zawsze zaczynala §ciemnia¢ sie i wygla-
da¢ troche przerazajaco, gdy nadchodzita pora snu. Niezbadane $ciezki uka-
zywaly si¢ i rozbiegaly, posuwaly sie po nich czarne cienie, ryk czyhajacych
bestii stawal si¢ grozniejszy, a najgorsze bylo to, ze traciles pewno$¢ zwycie-
stwa. Byle$ bardzo zadowolony, ze palg si¢ nocne lampki. Lubile$ nawet, kie-
dy Nana méwila ci, ze tam jest kominek, a Nibylandia jest tylko na-niby.
Oczywiscie, Nibylandia byla tylko na-niby za tamtych dni, ale teraz byta
prawdziwa, nie palily si¢ Zadne nocne lampki, stawalo si¢ coraz ciemniej
i gdzie byla Nana? (Barrie 1982: 46)

Za dawnych dni, kiedy jeszcze byli w domu, Nibylandia zawsze $ciemnia-
ta sie i zaczynata wygladacd troche przerazajaco, gdy przychodzita pora snu.
Niezbadane $ciezki pojawialy sie i rozbiegaly, przemieszczaly sie po nich
czarne cienie, ryk dzikich zwierzat stawat sie nieco inny, a przede wszyst-
kim tracilo si¢ pewno$¢ zwyciestwa. Bylo si¢ zadowolonym, Ze palg sie
lampki nocne. I nawet lubilo si¢, gdy Nana moéwila, Ze tam jest kominek,
a Nibylandia jest tylko na niby.

Oczywiscie Nibylandia byla wowczas tylko na niby, ale teraz jest napraw-
de i nie ma nocnych lampek, i robi sie coraz ciemniej, no i gdzie jest Nana?
(Barrie 2006: 57)

By¢ moze Neverland jest kraing tego, co Slavoj Zizek okreslit mianem
»przeklenstwa fantazji’, nieuniknionego powrotu kulturowo niechcianej sfery
»czarnych cieni” i dziko$ci, ktora przy zapalonych lampkach przemienia sie
w zno$ny $wiat na niby:

Luka oddzielajaca piekno od brzydoty jest wiec ta samg luka, ktora oddzie-
la rzeczywisto$¢ od Realnosci: jadrem rzeczywisto$ci jest potwornosé, po-
tworno$¢ Realnosci, rzeczywisto$¢ natomiast jest konstytuowana przez mi-
nimum idealizacji, ktorej potrzebuje podmiot, aby mdc znies¢ Realnos¢.
(Zizek 2001: 137)
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“Quasi-lands”: Quasi-translations of Peter Pan?
Summary

Barrie’s classic was first translated into Polish in 1958 by an acclaimed translator Ma-
ciej Stomczynski who introduced to both the text and the Polish culture the concept
of Nibylandia (Quasi-land) which was quite foreign to the original. A new transla-
tion of Peter Pan (together with Peter Pan in Scarlet) was prepared by Michal Rusinek
and published in 2006, yet the concept remained unchanged. The essay concerns cer-
tain politics of attributing proper names and gender aspects in the translations of the
book, but focuses primarily on the unfortunate consequences of (mis)translating the
key notion of Neverland. With references to postcolonial and postmodern thinkers,
and with the help of British analytical philosophy, it is argued that such a rendition
domesticates the unhomely experience of the Real, thus stripping the reader of the
possibility of stepping beyond the safe reality of the bedside lamps which, in Barrie’s
story, protect children from the Other.



