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Zarys treści: Tematem artykułu jest opis środków, którymi posłużył się Boris Vian w celu stylizowania 
swoich powieści na tłumaczenia z języka amerykańskiego. Analizy przeprowadzone zostały na materiale 
czterech utworów wpisujących się w nurt czarnej powieści amerykańskiej. Zabiegi dające złudzenie tek-
stu wtórnego oraz istnienia osoby tłumacza sytuują się zarówno w warstwie świata przedstawionego, jak 
i w warstwie językowej tekstów. Ich aktualizacja uzależniona jest od bagażu literackiego i kulturowego 
odbiorców sekundarnych. Artykuł zawiera również próbę oceny, w jakim stopniu ta mistyfi kacja obcości 
przetransponowana została przez tłumacza Marka Puszczewicza na materię języka polskiego.

On est toujours déguisé, alors autant se déguiser. De cette fa-
çon on n’est plus déguisé.

B. Vian (N. Arnaud 1976: 264)

Wstęp

W refl eksji nad tłumaczeniem, w szczególnym stopniu literackim, miejsce 
i rola tłumacza stają się zagadnieniem równie istotnym i dyskutowanym 

jak tradycyjne obszary zainteresowań traduktologów, takie jak choćby status 
tekstu oryginalnego, wierność literze lub sensom, ekwiwalencja czy funkcjo-
nowanie przekładu w systemie literatury przyjmującej.

Uwagi teoretyków i praktyków przekładu, takich jak np. W. Benjamin, 
J. Ortega y Gasset, G. Mounin, H. Meschonnic czy A. Berman, świadczą 
o wielkim zainteresowaniu sposobem i stopniem „widoczności” w tekście 
przekładu tłumacza oraz elementów obcego świata. Wszystkie powyższe na-



134 MAGDALENA MITURA

zwiska łączy uwaga poświęcona osobie tłumacza oraz przekonanie, że tłu-
maczenie jest operacją prowadzącą do odsłonięcia zarówno podobieństw, jak 
i różnic. Pojęcie transparentności tłumacza może być rozumiane dwojako. 
I tak np. dla Mounin niewidoczność tłumacza jest zjawiskiem pozytywnym, 
jedną ze strategii pozwalającą uniknąć zafałszowania oryginału wpływem in-
dywidualizmu stylu tłumacza (por. Mounin 1959: 110). Inaczej tę przezro-
czystość rozumie natomiast A. Berman, dla którego jest ona gwarantem prze-
świtywania „Inności” i „Innego”, istniejących w oryginale i ujawniających się 
w przekładzie (por. Berman 1999: 74–78). Henri Meschonnic jest wręcz prze-
konany, że dążenie do stworzenia przekładu transparentnego, tzn. pretendu-
jącego do odzwierciedlenia oryginału, jest skazane na niepowodzenie, gdyż 
każda ré-écriture (akt tworzenia nowego tekstu) nosi w sobie immanentne 
piętno swego twórcy (por. Meschonnic 1999: 55–56 i 160–167).

Obserwacje będące treścią artykułu dotyczą zjawiska dość nietypowego 
dla przekładu, a mianowicie sytuacji, w której to autor celowo tworzy orygi-
nał „udający” tłumaczenie. Dla zobrazowania sytuacji przedstawiam kontekst 
tego przedsięwzięcia pisarskiego oraz omawiam środki, którymi posługuje się 
autor, aby stworzyć złudzenie utworu wtórnego w stosunku do wyimaginowa-
nego oryginału czarnej powieści amerykańskiej. Na marginesie wspominam 
także o pojawiających się „porozumiewawczych mrugnięciach” do czytelni-
ka wystarczająco uważnego, żeby dostrzec grę pisarza. Dalsza część artyku-
łu ma na celu stwierdzenie, w jakim stopniu polskie tłumaczenia dokonane 
przez Marka Puszczewicza oddają złudzenie wtórności oryginału francuskie-
go w stosunku do fi kcyjnego oryginału amerykańskiego.

O autorze: Vernon Sullivan czy Boris Vian

Vernon Sullivan to pseudonim, pod którym w latach 1946–1950 Boris Vian 
napisał i wydał cztery ze swoich powieści: J’irais cracher sur vos tombes (Na-
pluję na wasze groby), Les morts ont tous la même peau (Kolor trupiej skóry), 
Et on tuera tous les aff reux (I wykończymy wszystkich obrzydliwców), Elles se 
rendent pas compte (Damski gang), podając się w nich jedynie za tłumacza 
nieistniejącego autora amerykańskiego.

Paradoksalnie, o pisarzu stało się głośno na francuskiej scenie literac-
kiej nie dzięki najbardziej cenionej przez niego samego i najlepiej znanej 
dziś powieści L’Écume des jours, lecz właśnie za sprawą utworu J’irais cracher 
sur vos tombes, o którym Vian powie później: „Ce livre qui, littérairement 
parlant, ne mérite guère que l’on s’y attarde” (Vian 1999c: 403). [„Ta książka, 
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która z literackiego punktu widzenia nie zasługuje wcale, aby się nad nią za-
trzymać” (tłum. M.M.)]. Co skłoniło go więc do tej deprecjonującej pisar-
sko działalności?

Geneza utworów

Na pojawienie się pierwszej powieści wpłynęło kilka czynników, w większo-
ści innych niż literackie. Bezpośrednią przyczyną był zakład między auto-
rem, któremu zawsze bliska była estetyka gry, gry językowej w szczególności, 
dowcipu, zabawy i pastiszu, a przyjacielem i zarazem wydawcą Éditions du 
Scorpion, poszukującym oryginalnej powieści, której tłumaczenie odniosło-
by sukces fi nansowy na rynku wydawniczym. Przypomnijmy, że połowa lat 
40. ubiegłego wieku to we Francji okres bardzo intensywnego zainteresowa-
nia Stanami Zjednoczonymi, w szczególności produkcją kinową, jazzem, li-
teraturą. Bestsellerem roku 1946 został amerykański thriller o francuskim ty-
tule Pas d’orchidées pour Miss Blandish Jamesa H. Chase’a. Vian widział więc 
w tym przedsięwzięciu również okazję do uzupełnienia skromnej pensji in-
żyniera, a kolejne powieści pojawiły się w dużej mierze na fali komercyjnego 
sukcesu pierwszej. Bodźcem do napisania pierwszej powieści, i w mniejszym 
stopniu następnych, była także chęć wykpienia krytyków i czytelników, któ-
rym miał za złe niedocenianie bliskich mu autorów. Począwszy od czerwca 
1946 r., w grę wchodziły również urazy osobiste, a mianowicie przyznanie na-
grody Pléiade, na którą bardzo liczył, pisarzowi katolickiemu oraz rozczaro-
wania spowodowane przejściem bez echa powieści z głównego, surrealistycz-
nego nurtu jego twórczości.

Dwa kręgi odbiorców implikowanych

Powyższe uwagi oraz informacje biografi czne na temat pisarza skłaniają do 
wniosku, że w przypadku omawianych utworów należy mówić o dwóch krę-
gach odbiorców projektowanych świadomie już przez samego autora-tłuma-
cza. Pierwsza grupa to krytycy i czytelnicy, którym Vian chciał dać naucz-
kę, druga – to przyjaciele i znajomi. Dla nich wiele miejsc tekstowych było 
wystarczająco transparentnych, żeby odkryć mistyfi kację. Nie myślę tu o kil-
ku osobach, z którymi autor spędzał wakacje w sierpniu 1946 roku, racząc 
je stopniowo powstającą pierwszą powieścią, a więc całkowicie świadomych 
konfabulacji. Mam na myśli czytelników bądź bliskich, którzy byli zdolni do-
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strzec w zmodyfi kowanych nazwiskach bohaterów nazwiska z otoczenia mu-
zycznego, literackiego lub towarzyskiego Viana, charakterystyczne schematy 
gier słownych, neologizmów, motywy lub problemy etyczne eksploatowane 
w jego twórczości.

Gwoli ścisłości należałoby odmiennie traktować dwie pierwsze i dwie 
ostatnie powieści, gdyż wydawca zdradził sekret mistyfi kacji po opublikowa-
niu dwóch pierwszych utworów. W związku z tym w zetknięciu z dwiema 
ostatnymi powieściami wszyscy czytelnicy byli świadomi identyczności oso-
by pisarza i fałszywego tłumacza. Analiza utworów pokazuje zresztą wyraźnie 
zdecydowanie mniejszą liczbę zabiegów tekstowych mających uwiarygodnić 
ich związany charakter. Wszystkie cztery powieści dostarczają bogatego ma-
teriału, jeśli chodzi o naśladowanie stylistyki czarnej powieści amerykańskiej. 
Jednakże dwie ostatnie skupiają się raczej na pastiszowym eksploatowaniu ty-
powych motywów powieści amerykańskiej według bliskiej Vianowi estetyki 
absurdalnego komizmu i gier językowych.

Złudzenie istnienia oryginału

Status ontologiczny tłumaczenia implikuje dwie oddzielne sytuacje wypowia-
dania. W przypadku utworów Sullivana mamy do czynienia z jedną sytuacją 
wypowiadania, w której wysiłki domniemanego tłumacza skierowane są jedy-
nie na stworzenie wrażenia jej dwoistości. Anton Popovič widzi w przekłado-
wości „odczuwanie przekładu na tle tradycji rodzimej jako produktu obcego, 
przekładowość manifestowana jest w akcie percepcji jako fakt przynależności 
do literatury innego narodu” (cyt. za: Kraskowska 1992: 133). Przyjrzyjmy się 
zatem, jak pisarz konstruuje na potrzeby czytelnika złudzenie istnienia osoby 
tłumacza, jak również złudzenie obcowania z tekstem przekładu z innego ję-
zyka/kultury, a więc to, co stanowi o jego przekładowości.

Zabiegi mające przekonać, że czytelnik ma do czynienia z owocem pracy 
tłumacza, są różnorodne. Dla ich usystematyzowania opieram się na typolo-
gii śladów tłumacza Georges’a Lüdi. Przypomnijmy pokrótce, że wyróżnia on 
ślady ekwiwalencyjne (związane) – możliwe do stwierdzenia jedynie w kon-
frontacji z tekstem oryginału oraz ślady samodzielne – sygnalizujące obcość 
kulturowo-językową bez konieczności odwoływania się do porównania z tek-
stem oryginału (Dąmbska-Prokop 1997: 10–17). Pomimo braku faktyczne-
go istnienia oryginału, obserwacje poczynione na materiale powieści pozwa-
lają stwierdzić, że Vian uwiarygodnił swoją mistyfi kację śladami działalności 
przekładowej odnoszacej się do obydwu powyższych grup.
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Zacznijmy od śladów samodzielnych. Dzielę je na dwa typy, których ele-
menty często są wspólne: 1) dotyczące tłumacza i jego pracy oraz 2) odno-
szące się bezpośrednio do powieści, a ściślej mówiąc, do jej warstwy świata 
przedstawionego. Po pierwsze najbardziej eksplicytne są informacje edytor-
skie sytuujące omawiany tekst w relacji do rzekomego tekstu amerykańskiego. 
I tak mamy nazwisko Vernon Sullivan na karcie tytułowej J’irais cracher sur vos 
tombes, a pierwsze wydanie opatrzone było nawet adnotacją „przetłumaczone 
z amerykańskiego przez Borisa Viana”. We wstępie rzekomy tłumacz opowiada 
o spotkaniu wydawcy z rzekomym autorem oryginału zmuszonym do zosta-
wienia manuskryptu we Francji po bezowocnych próbach wydania go w swo-
im kraju. Vian uprzedza dalej zarzuty krytyków, co do zbyt śmiałego erotyzmu 
i okrucieństwa, mówiąc o widocznym wpływie Millera, Caina, Chase’a.

W tej grupie sytuują się też uwagi metatranslacyjne tłumacza na temat 
jego warsztatu i napotkanych trudności, które zawarł w przedmowie do dru-
giej powieści. Wyjaśnia on między innymi, że to właśnie ataki obrońców 
moralności na młodego Sullivana zmotywowały go do napisania komenta-
rza i przekładu jego kolejnej książki. Oburza się na krytyków i dementuje 
ich podejrzenia posądzające go o autorstwo pierwszej powieści, używając – 
o ironio! – słów „je suis trop chaste et trop pur pour écrire de telles choses” 
(Vian 1999c: 402) [„jestem zbyt niewinny i zbyt czysty, żeby pisać takie rze-
czy” (tłum. M.M.)]. Pierwsza z powieści jest właściwie tłumaczeniem à re-
bours, w którym mistyfi kacja osiąga swoje apogeum. Dla uwiarygodnienia 
podstępu wersja amerykańska powstała rok później we współpracy z jednym 
z amerykańskich przyjaciół: w 1948 Vendôme Press wydaje I Shall Spit on 
Your Graves. Jedynie uważny czytelnik zauważy, że w końcowej scenie płeć 
głównego bohatera zastąpiona zostaje wyeksponowanymi pośladkami, co ba-
dacze twórczości pisarza potraktują poźniej jako kolejną symboliczną kpinę 
z krytyków.

Cechy gatunkowe (budowa fabuły, konstruowanie postaci, wybór tema-
tów i motywów) są w analizowanych utworach częścią wspólną warsztatu tłu-
macza oraz samego konstruowania świata przedstawionego. Fałszywy tłumacz 
z łatwością manipulował schematami i motywami czarnej powieści amery-
kańskiej, gdyż był faktycznym tłumaczem Chandlera, Cheneya, Caina, zago-
rzałym miłośnikiem literatury i muzyki amerykańskiej, mającym w gronie 
przyjaciół Afroamerykanów, dzięki którym dobrze znał problem segregacji 
rasowej. W Les morts ont tous la même peau Vian posługuje się np. monolo-
giem wewnętrznym bohatera oraz wprowadza zdania nominalne, jakby wzięte 
ze scenariusza fi lmowego. Takie techniki narracji pozwalają czytelnikowi oglą-
dać fabułę od wewnątrz, na wzór techniki stosowanej w kinie amerykańskim. 
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Zgodnie z wyznacznikami gatunku i oczekiwaniami czytelnika Série noire ak-
cja utworów dotyczy konfl iktów rasowych i obfi tuje w zbrodnie, trupy, prze-
moc i seks. Czasami, jak np. w drugiej powieści, porozumiewawczym mru-
gnięciem do czytelnika są wplecione w nią nieprawdopodobne wydarzenia, 
jak „całkiem przypadkowe” znalezienie opon i benzyny niezbędnych do pod-
palenia lombardu u jego właściciela czy też nader spokojna reakcja związane-
go i zakneblowanego męża na igraszki bohatera z jego żoną. Rozsadzają one 
fabularną jednorodność kryminału amerykańskiego, byłyby za to całkiem do 
zaakceptowania w pierwszej surrealistycznej powieści Viana Vercoquin et le 
plancton. Szczególnie obfi tująca w tego typu przerwania ciągłości jest trzecia 
powieść, Et on tuera tous les aff reux, w największym stopniu nawiązująca do 
stylistyki powieści surrealistycznych. To tutaj mamy szkielety wielbłądów z ka-
rawany w Kalifornii, mówiącego psa (nota bene pojawiającego się ponownie 
w późniejszej powieści L’herbe rouge) czy wstydzący się księżyc. Czytelnik zna-
jący całość ówczesnej twórczości pisarza mógł odnieść wrażenie, że są to mo-
menty wyraźnego prześwitywania miłośnika blagi, niemogącego powstrzy-
mać inklinacji do żartu w całości tonacji powieści kryminalnej.

Utwory zawierają wachlarz amerykańskich stereotypów dotyczących po-
staci i zachowań. Obok purytańskich zachowań Afroamerykanów czytają-
cych i cytujących Biblię mamy do czynienia z dziećmi bogaczy prezentujący-
mi american way of life, dla których codziennością są prywatki z alkoholem, 
narkotykami i seksem jako głównymi atrakcjami, bywanie w klubach blueso-
wych i jazzowych – ulubione sporty to baseball, golf, kulturystyka, mężczyźni 
są wysportowani, dobrze zbudowani i opaleni. Równie stereotypowy jest ob-
raz kobiety wykreowany przez obraz kinowy. Jest ona mianowicie klasyczną 
przedstawicielką pin-up. W opisach powtarzają się informacje na temat ideal-
nego ciała, idealnie eleganckiego ubioru, braku zahamowań i stałej gotowości 
do zbliżeń. Inny typ to bobby-soxer, perwersyjna lolitka, będąca połączeniem 
sztuki uwodzenia i niewinności. Kult piękna fi zycznego jest zresztą wyolbrzy-
miony do absurdu w Et on tuera tous les aff reux, powieści łączącej thriller 
i science fi ction, gdzie doktor Schutz hoduje idealnych ludzi w laboratoriach.

Drugi typ śladów samodzielnych denotuje obcość świata przedstawione-
go powieści (por. Lewicki 2000: 97). Odnajdujemy wśród nich toponimy, an-
troponimy i realogizmy (tytuły gazet, utworów muzycznych, nazwy klubów, 
marek samochodów i alkoholi, jednostki miar). Można stwierdzić, że w przy-
padku powyższych śladów najdobitniej ujawnia się oscylacja pomiędzy tym, 
co znane, i tym, co odczuwane jest jako obce. Zjawisko recepcji obcości jest 
wszak jednym z elementów pozwalających mówić o przekładowości dzieła, 
zaświadczających o jego charakterze wtórnym w stosunku do tekstu wyjścio-
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wego. Chciałabym tutaj zaznaczyć, że w oczywisty sposób sam fakt wprowa-
dzania do świata powieści realiów z innej kultury nie przesądza o jej przekła-
dowym charakterze. Pisarze nie ograniczają się przecież zawsze do zajmowania 
się ich własną kulturą, lecz tworzą teksty oryginalne, opisujące obcą rzeczywi-
stość. Wydaje się, że obce realia uaktywniają się jako wskaźniki obcości w ana-
lizowanych powieściach ze względu bądź to na świadomość istnienia orygina-
łu amerykańskiego (nastawienie recepcyjne a priori na tekst wtórny), bądź to 
ze względu na ich szczególną częstotliwość. Owo nasycenie sygnałami obcości 
jest również źródłem napięcia doświadczanego przez wystarczająco uważnego 
czytelnika pomiędzy naturalnością powieści samoistnej a wykreowaną sztucz-
nością stereotypowego obrazu Stanów Zjednoczonych.

Przyglądając się szczegółowo śladom samodzielnym, należy stwierdzić, 
że drobiazgowa toponimia odgrywa ważną rolę dla uwiarygodnienia obcości 
świata powieści. Czytelnik skonfrontowany jest z bogactwem nazw miejsco-
wości, ulic, dzielnic. Mogą być one zgodne z rzeczywistością, dochodząc do 
pedanterii, jak w przypadku powieści Et on tuera tous les aff reux, której ak-
cja dzieje się w Los Angeles i okolicach, a ulice przedstawione są tak, jakby 
Vian pisał z planem miasta przed oczami. Czasami jest to mieszanina miejsc 
faktycznie istniejących oraz przetworzonych przez wyobraźnię pisarza, co 
owocuje nazwami zdeformowanymi bądź całkowicie wymyślonymi, z zacho-
waniem brzmienia prawdopodobnego dla toponimii amerykańskiej, jak np. 
Buckton (Vian 1999b: 313) (manuskrypt informuje, że pierwotnym pomy-
słem było Fuckton, ostatecznie ocenione jako zbyt wulgarne).

Innym wyznacznikiem obcości świata przedstawionego w powieściach są 
imiona i nazwiska bohaterów. Już sam pseudonim, pod który Vian się pod-
szył, jest znaczący dla wtajemniczonych przyjaciół, nawiązuje bowiem jedo-
cześnie do Vernona Story – amerykańskiego muzyka, Paula Vernon – kolegi 
Viana i pianisty Joe Sullivana. Czasami maska jest o wiele mniej wyrafi no-
wana. Dan Parker, bohater J’irais cracher sur vos tombes, otrzymał imię po 
Danielu Parkerze, zagorzałym obrońcy moralności, przewodniczącym Cartel 
d’action sociale, który wytoczył pisarzowi proces o obrazę moralności. Sena-
tor Balbo (Vian 1999b: 352) to dla ówczesnego czytelnika przejrzysta aluzja 
do senatora z Missisipi, Th eodore Bilbo, który zasłynął swoimi rasistowskimi 
przemowami. Większość imion to prawdopodobne imiona amerykańskie, ale 
łobuzerskim uśmiechem do czytelnika są, szczególnie liczne w trzeciej powie-
ści, rodzynki w stylu: prezydent Truwoman (Vian 1999a: 345), imię dziewczy-
ny Sunday Love (Vian 1999a: 290) (Vian znał Anitę Love), komisarz Nick De-
fato (Vian 1999a: 307) (kontrabasista i przyjaciel Viana, Guy de Fatto, grający 
w Klubie Saint-Germain), Mike Bokanski (Vian 1999a: 348) (Maurice-Michel 
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Bokanowski, przyszły minister) czy też gangster Petrossian (Vian 1999a: 310) 
(od lat dwudziestych armeński dostawca kawioru w Paryżu).

O odrębnej grupie szczególnych realogizmów można mówić w przypad-
ku elementów kojarzących się wręcz mitycznie ze Stanami Zjednoczonymi. 
Teksty usiane są nazwami amerykańskich samochodów: cadillac, packard, 
duesenberg, buick, nash, rolls, chrysler (np. ESR: 9). Ameryka reprezentowa-
na jest również przez typową gastronomię: steki, langusty, pudding owsiany 
oraz alkohole: martini, whisky, highballs.

Jednostki miar ujawniają spisek, gdyż np. metry z manuskryptu pierwszej 
powieści poprawione zostały tylko w niektórych miejscach na stopy, co owo-
cuje brakiem spójności. Nawet przy opisie tego samego bohatera jednostki 
francuskie mogą sąsiadować z amerykańskimi: Rocky mierzy sześć stóp i dwa 
cale (1,88 m), ale waży 90 kg (Vian 1999a: 286).

Wyjątkowe miejsce zarezerwowane jest dla amerykańskich muzyków, 
kompozytorów i dyrygentów jazzowych i bluesowych oraz tytułów utworów. 
I znowu znajomi i miłośnicy twórczości pisarza bez zdziwienia odnajdą po-
śród nich nazwisko Duke’a Ellingtona, którego Vian darzył ogromnym podzi-
wem i którego utwory umieścił w 1946 roku w swojej najważniejszej powieści 
L’Écume des jours. Bardzo dobitnym ujawnieniem oszustwa w warstwie świata 
przedstawionego powieści jest np. wprowadzenie losów na loterię P.M.U. (Pa-
ris mutuel urbain) – instytucji francuskiej niemającej swojego odpowiednika 
w Stanach Zjednoczonych (Vian 1999c: 456).

Ślady pretendujące do ekwiwalencyjnych najłatwiej dostrzec w warstwie 
organizacji językowej tekstów. Na efekt obcości czytelnik natyka się na róż-
nych poziomach budowy utworów: gramatycznym, stylistycznym, pragma-
tycznym. Przyjrzyjmy się kilku przykładom.

Wyrażenia będące kalkami ze slangu amerykańskiego lub słownictwa 
jazzowego są jawnie zbyt nieudolne, ażeby przypisać je niekompetencji języ-
kowej tłumacza, np. chats du coins (Vian 1999b: 331), gdzie w miejsce tłuma-
czenia amerykańskiego cats czytelnik francuski spodziewałby się raczej słowa 
gars. Ta sama uwaga dotyczy anglicyzmów nienacechowanych środowisko-
wo. Na przykład wyrażenie Sainte fumée! (Vian 1999b: 343) jest kalką an-
gielskiego Holy smoke!, które język francuski oddaje przecież jako Zut alors! 
Bohaterzy powtarzają często sûr! (np. Vian 1999a: 349). Nie brakuje również 
pojedynczych zapożyczeń niezaadaptowanych ówcześnie w żaden sposób do 
zasad języka francuskiego. I tak mamy: le doughnut (Vian 1999b: 317), drug-
store (Vian 1999b: 331), le slow (Vian 1999b: 336), le shag (Vian 1999b: 338), 
hello! (Vian 1999b: 342), groggy (Vian 1999b: 343), block (Vian 1999b: 401), 
bowtie (Vian 1999a: 287).
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Ciekawym porozumiewawczym mrugnięciem do „czytelnika-eksplora-
tora” (K. Hejwowski 2004: 60) są gry słów tailler une carpette (Vian 1999b: 
331) i des histoires à dormir debout sur un aquaplane (Vian 1999a: 377) będą-
ce tak charakterystycznym dla pisarza wykorzystaniem schematu mot-valise 
w syntagmatycznych złożeniach wyrażeń: to cut a rug (‘tańczyć’) + tailler une 
bavette (‘pogawędzić’) oraz histoires à dormir debout (‘nieprawdopodobne hi-
storie’) + debout sur un aquaplane (‘stać na akwaplanie’).

W obrębie pragmatyki natomiast kontrowersje budzi np. trzymanie się 
formy grzecznościowej w drugiej osobie liczby mnogiej, nawet w przypadku 
bliskich przyjaciół, charakterystyczne dla kultury francuskiej, nie do zaakcep-
towania jednak w języku angielskim, gdzie użycie drugiej osoby liczby poje-
dynczej zmniejsza zdecydowanie dystans między interlokutorami.

Kilka uwag o tłumaczeniach polskich

Gdyby zatrzymać się na poziomie samego języka, porównanie oryginału fran-
cuskiego z przekładami polskimi pozwala zauważyć dwie tendencje charakte-
ryzujące przekłady dokonane przez Marka Puszczewicza i wydane w 1999 roku. 
Po pierwsze wyrażenia i realogizmy amerykańskie ulegają czasami udomo-
wieniu poprzez użycie ekwiwalentów funkcjonujących w języku polskim lub 
wprowadzenie elementu rodzimej rzeczywistości, np. shag – berek z Murzyn-
ką (Vian 1999d: 29), Rhapsody in Blue – Błękitna Rapsodia (Vian 1999d: 56),
doughnuts – racuchy (Vian 1999d: 12), block – dom (Vian 1999d: 81),
tamales – pomidory z czerwoną papryką (Vian 1999d: 269), Hello! –
Hej (Vian 1999d: 33). Można również odnieść wrażenie, że tłumacz oba-
wiał się o kompetencje kulturowe czytelnika polskiego i starał się uprzedzić 
jego kłopoty, stosując wyjaśnienie lub nadtłumaczenie, np. Splendid – Ho-
tel Splendid (Vian 1999d: 31), Métro – Metro-Goldwyn-Mayer (Vian 1999d: 
186), P.M.U. – losy na loterię (Vian 1999d: 142). Są to zawsze jednak zabie-
gi punktowe.

Poważniejsze różnice dają się natomiast zaobserwować, jeśli przejdziemy 
na poziom analizy dyskursu, a więc tekstu zanurzonego w kontekście, w sy-
tuacji wypowiadania. Czynniki składające się na sytuację komunikacyjną na 
linii oryginał francuski–przekłady polskie różnią się bowiem zasadniczo od 
relacji – nawet jeśli była ona udawana – na osi oryginał amerykański–prze-
kłady francuskie.

Czytelnikowi polskiemu już na wstępie oszczędzone zostaje złudzenie 
dokonywania tłumaczenia z oryginału amerykańskiego, gdyż na stronie tytu-
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łowej jest nazwisko Vian, a wspólny tytuł powieści tworzących jedną książkę 
brzmi Vernona Sullivana dzieła zebrane.

Odbiorca polski, przede wszystkim w związku z innym kontekstem cza-
sowym, nie ma wiedzy na temat Stanów Zjednoczonych równej czytelniko-
wi współczesnemu Vianowi. Wyznaczniki gatunkowe literackich thrillerów 
nie są dla niego tak żywe, a więc funkcjonowanie tych przekładów nie wpisu-
je się jednakowo płynnie w literaturę rodzimą. Jak nazwał to M. Morel, con-
trat de lecture (Morel 1995: 15) zawarty między czytelnikiem a tekstem jest 
różny w obu przypadkach. W związku z odmiennym bagażem społeczno-
-kulturowym, a w szczególności literackim, dzisiejszy czytelnik polski i ów-
czesny francuski aplikują inny wzorzec oczekiwań co do języka, gatunku i sty-
lu utworu. Konsekwencją takiego nastawienia jest odmienna konkretyzacja 
miejsc tekstowych i aktualizacja sensów, różna detekcja zgodności i odchyleń 
w stosunku do zinterioryzowanej normy strategii dyskursywnych i uwarun-
kowań społeczno-kulturowych. Czytelnikowi polskiemu nieznane są nazwi-
ska większości polityków, aktorów, muzyków czy przedsiębiorców amerykań-
skich. Na ogół są tylko śladami obcej kultury. W rezultacie zdarza się, że nie 
jest on w stanie dostrzec aluzji i bawienia się jego kosztem w nazwiskach zde-
formowanych lub zapożyczonych od postaci realnie istniejących.

Uwagi końcowe

W praktyce tłumaczeniowej najczęstszą postawą tłumacza jest sytuacja, kiedy 
jego wysiłki nakierowane są na przekonanie czytelnika sekundarnego, że ob-
cuje on z oryginałem. Przy takim podejściu wszelkie ślady obcości, a w szcze-
gólności ślady pracy tłumacza nad materią nowego dyskursu literackiego są 
rozpatrywane w kategorii potknięć w jego warsztacie pracy. Zjawiska takie jak 
przypadek literacki Vian-Sullivan są przyczynkiem do innego spojrzenia na za-
gadnienie obecności i widoczności tłumacza w procesie powstawania nowego 
tekstu. Jego rzeczywiste lub rzekome, zamierzone lub nieświadome potknięcia 
i momenty prześwitywania w tekście stanowią dla krytyka przekładu nieoce-
nione źródło informacji o miejscu, w którym dwa języki i dwie kultury spo-
tykają się w umyśle jednego twórcy we wspólnych zmaganiach, negocjacjach 
i dialogu. Nawet jeśli – jak twierdzi Ortega y Gasset (2000: 50) – tłumaczenie, 
podobnie jak mówienie, jest działaniem utopijnym, gdyż implikując jednocze-
śnie konieczność i niemożliwość, wyklucza swoje spełnienie, to jest to zjawisko 
fascynujące, stwarzające przestrzeń ciągłego wzajemnego poznawania i komu-
nikacji w różnorodności, a więc tym, co stanowi o bogactwie języków i kultur.
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Translator or author – Vernon Sullivan’s reader games
Summary

Th e article addresses the issue of the degree and manner of the translator’s visibility 
in a translated text. Th e analysis of Boris Vian’s four novels, published between 1946 
and 1950 as the presumed translation of works by the non-existent American writer 
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Vernon Sullivan, highlights the methods used by the non-existent translator in order 
to fake French originals as English translations. Th e methodology used in the anal-
ysis is based on G. Lüdi’s typology of the translator’s trail. Lüdi distinguishes equiv-
alent (associated) trails, those that can be only identifi ed in confrontation with the 
original, and independent trails, those that signal the cultural and linguistic diff er-
ence without resorting to the original. 

Th e observations indicate that despite the lack of the actual original, the writ-
er authenticated his mystifi cation by leaving both types of the translator’s trails. Th e 
techniques which contribute to the impression of the translated work and the exist-
ence of the translator are connected both with the fi ctional world (foreign reality, ex-
aggerated faithfulness to generic conventions resulting in pastiche) and the language 
of the texts (clichés from American slang, individual lexical borrowings without their 
adaptations to the system of the French language). In the Polish translations, the do-
mestication of foreign reality and the unique social and cultural experience of the 
secondary reader signifi cantly modify or even make impossible the detection of the 
American “original”.


