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Zarys tresci: W niniejszym artykule wpisujgcym sie w translatoryke antropocentryczng
(zob. m.in. Pluzyczka 2021) i badania nad przekladem melicznym przyblizam posta¢
Anatolija Niechaja, kiérego — dzigki dziatalnosci translacyjnej i popularyzatorskiej — moz-
na nazwaé ambasadorem Agnieszki Osieckiej w Rosji. Punktem wyijécia do przedstawie-
nia biografii i ukazania warsztatu umacza jest szczegdtowa andliza dwutekstu Niech
zyje bal i Cnasscs, Haw 6an. W zwigzku z przyjetym przez Niechaja zatozeniem, jakim
bylo stworzenie przekladu melicznego, dominanta, obok oddania sensu oryginatu, obej-
mowata réwniez odiworzenie schematu melodycznego piosenki. Sprawia to, ze powotany
do zycia utwér doskonale sie $piewa (dotyczy to zresztq wszystkich przektadanych przez
Niechaja piosenek). Dzigki nawigzaniu kontaktu z fumaczem uddlo sie rozstrzygnqé nie
tylko pewne kwestie dotyczqce tego konkretnego tumaczenia, ale poznaé tez ciekawe
refleksje na temat procesu translacji w ogdle, a ponadto zajrze¢ do wspomnieri z dziecin-
stwa i mlodosci, a tym samym przesledzi¢ droge od pierwszej mysli o nieprzystawalnosci
jezykéw do zainteresowania sig jezykiem polskim oraz pierwszych tumaczer i publikacji.

Stowa kluczowe: Anatolij Niechaj, Agnieszka Osiecka, Niech zyje bal, tumaczenie me-
liczne, biografia, warsztat fumacza, translatoryka antropocentryczna, translator studies
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O balu zamiast wstepu

Jurek, ogorek, kielbasa i sznurek. Kietbasa uciekla, Jurek do piekla” —
»=d poczatek tej wyliczanki pierwotnie otwieral tekst napisany do melodii
dzi$ nierozlacznie kojarzonej z piosenkag Niech zyje bal. Melodig¢ skom-
ponowat Seweryn Krajewski dla Jerzego Pofomskiego, dla niego tez przez
Agnieszke Osiecka napisany byl tekst. Ale Jerzy Potomski przebywal wtedy
w Stanach Zjednoczonych, a Maryla Rodowicz zakochatla si¢ w prze-
znaczonym dla niego walcu. W stowach juz niekoniecznie. Wspomina,
ze tekst byt blahy, a do tej muzyki i do tego wydarzenia — potrzebowata
utworu na festiwal piosenki w Los Angeles (The World Song Festival in
America, 1984) — powinien odznacza¢ si¢ dramatyzmem i nie$§¢ wazne
przemyslenia. Melodia wiec zostala, tekst przeszedt metamorfoze'. Za
namowa piosenkarki powstata wiec druga wersja, ktorej Agnieszka zmie-
nia¢ juz nie chciala. Nawet krecenie nosem Maryli miedzy innymi na
pare chloporobotnik i boa grzechotnik zostalo bez echa (Muzeum Polskiej
Piosenki... 2016: 29). Utwor przybrat swa ostateczng postac. Cho¢ i tak

! Piosenke w tej pierwotnej wersji $piewat Jerzy Polomski podczas swego pobytu w Sta-
nach Zjednoczonych (zob. Milewska 2023). Wzmianka o tym pojawia si¢ tez w 12. odcinku
serialu Osiecka (2020, rez. R. Glinskii M. Rosa). W scenie pracy nad utworem podczas spo-
tkania Maryli Rodowicz, Seweryna Krajewskiego i Agnieszki Osieckiej padaja nast¢pujace
stowa: M.R.: Tylko ten tekst. Agnieszka, Agnieszka, to jest bez sensu: Jurek, ogorek, kiel-
basa i sznurek. A.O.: Ale to Pofomski, Potomski $piewat dla Polonii w Ameryce. Podobno
bardzo si¢ podobalo. Tylko zapomnial zarejestrowaé to w ZAIKS-ie. M.R.: Polomski dla
Polonii... Ale ja mam powazny wystep. Ja chce, zeby ludzie si¢ bawili, stuchali, zapomnieli
o wszystkim. Chcg, zeby to byl wielki bal, a nie takie o... (37.49-38.26). Czekaj, czekaj. ..
To gdzie$ mialam... Miatam co$ takiego... Mialam... (38:27-38:36). Nastepnie Osiecka
idzie po notes, w ktérym zapisala mysl, wypowiedziang przez bylego dzialacza—cenzora
podczas spotkania w Suwalkach: Co$ pani powiem. Wy artysci myslicie, ze zycie to jest
taki wielki bal. [do kelnera: Dwie setki prosze]. Z tym sie zatanczy, z tamtym. Karnawat.
A odpowiedzialno$ci zadnej. Nikt z was nie mysli o tym, co bedzie jutro. Osiecka odpo-
wiada: Bardzo ciekawe rzeczy pan méwi. Pozwoli pan, ze zapisz¢ (8:10-8:14).

2 Maryla Rodowicz w wywiadzie przeprowadzonym przez Agnieszke Sztyler wspo-
mina: ,,Na przyjeciu u Zuzi Olbrychskiej powiedziatam: A co to jest «chfoporobotnik jak
boa grzechotnik»? To byl jedyny raz, gdy tupneta noga. Wszyscy widzieli. «Nie zmienie
ani stowal», krzyczata. I nie zmienila” (zob. Rodowicz, Sztyler 2012). Co ciekawe, w nie-
ktérych materialach pojawia si¢ wla$nie wspomniane poréwnanie — chloporobotnik jak
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zanim na dobre zago$cil w sercach Polakéw, swa premiere sceniczng miat
jednak w innym wydaniu - gdyz ze wzgledu na wspomniany festiwal —
po angielsku’. W Los Angeles piosenka pod tytulem Long Live the Ball
przyniosta Maryli Rodowicz i Sewerynowi Krajewskiemu wyréznienie.
Za przeklad tekstu odpowiedzialny byt Jerzy Siemasz*, jednak to nie on
bedzie bohaterem niniejszego artykulu, a Anatolij Niechaj, autor rosyj-
skiego tlumaczenia. Niech poréwnanie tekstu Zrédtowego i docelowego
(noszacego tytul Cnasvcs, naws 6an) stanie si¢ pretekstem i punktem wyj-
$cia do szerszego spojrzenia na zasygnalizowanego w tytule ambasadora
Agnieszki Osieckie;j.

Dwutekst — dialog przekiadu z oryginatem

Niech zyje bal CnaBbcs, HalI 6an

Zycie, kochanie, trwa tyle, co taniec ~ JKusHb, Mol ipy>x0uex, Befib TaHIa

Fandango, bolero, be-bop Kopoue
Manna, hosanna, rézaniec i szaniec Byxab To X0Tb BasbC, X0Tb 61-601
Ijazda, i basta, i stop Bor Tl poamics, KpecTuics, 5KeHUICs

Tloexar, Ipyexa — 1 CToIl

Bal to najdluzszy, na jaki nas prosza ~ Ban aToT fonriii pacmycaH o HoTaMm

Nie graja na bis, chociaz zal Ha 6uc 31ech HUKTO He UTPAIL..
Zanim wiec serca upadtos¢ oglosza Ur0 X, [OKa CEepAILie He CTasIo
Na bal, marsz na bal 6aHKpOTOM

Ha 6an, mapur Ha 6as!

boa grzechotnik, tak tez brzmia stowa $piewane w przywolanym serialu (zob. Glinski,
Rosa 2020: 41:38). W materiale zrodlowym widnieje jednak zestawienie: chtoporobotnik
i boagrzechotnik (zob. Osiecka 1976). Notabene pod takim wlasnie tytulem w 2016 roku
odbyta si¢ wystawa poswigcona wykreowanej przez wladze PRL klasie chtopsko-robotniczej
(zob. Chioporobotnik i boa grzechotnik - wystawa).

3 Warto wspomnie¢, ze polska odstona piosenki Niech zyje bal w lipcu 1984 roku do-
stala si¢ na Liste przebojéw Programu Trzeciego, gdzie przez dwa tygodnie notowana byta
na 36. miejscu, za$ w sierpniu Maryla Rodowicz wykonala ja na XXI Miedzynarodowym
Festiwalu Piosenki w Sopocie (Wikipedia: Niech zyje bal).

4 Jerzy Siemasz (1939) — thumacz, literat, autor piosenek, lektor jezyka angielskiego.
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Szalejcie aorty, ja ide na korty
Roboto, ty w rekach si¢ pal
Miasta nieczute mijajcie jak porty
Bo zycie, bo zycie, to bal

Bufet, jak bufet, jest zaopatrzony
Zalezy, czy tu, czy gdzie$ tam

Tancz, poki zyjesz i $miej sie do zony
I pij... zdrowie dam

Refren:

Niech zyje bal!

Bo to zycie, to bal jest nad bale!
Niech zyje bal!

Drugi raz nie zaprosza nas wcale!
Orkiestra gra!

Jeszcze tancza i drzwi sg otwarte!
Dzien warty dnia!

A to zycie zachodu jest warte!

Chloporobotnik i boa grzechotnik
Z niebytu wynurza sie fal

Wiedzie swa mame, i tate, i Zonke
I rusza, wyrusza na bal

Sucha kostucha - ta Miss Wykidajto
Wylaczy nam prad w $rodku dnia
Pchajmy wiec taczki obledu, jak Byron
Bo raz mamy bal

MONIKA KRAJEWSKA

C HaIpsAroM aopThl MEM MBI Ha KOPTBI
B pykax Halmx THETCA METaI

MecT paBHOAYIIHBIX MUHYEM KOTOPTHI
Benb >xusHb, Hallla KU3HD — 3T0 Oa!

Bot u 6ydert, u BuHO ecTb, 1 CIyTH
Mo>xemnb npucecTb TyT U TaM

Tak 4To IULALLY, YIBIOANICA TOKpYTe
W - BpibeM 3a gam!...

[Ipunes:

CnaBbcs, Han 6an!

Her npexpacuee 6aa Takoro
Cnasbcs, Ham 6an!

IIpurnamenss He 6yfeT BTOPOro
Tpy6s! 3BeHsT

[lBepb OTKpbITA, U HAPbI KPYXKaTcA
JleHb CTOUT Hs

CTONT KU3HDB, YTOOBI €10 3aHATHCA!

IToBap ¥ IIOTHNUK, 1 CEIbCKIMIT paGOTHNK
KoTopbix HUKTO 1 He 3Bl

BupAT 3gech MaMy CBOIO /I TETKY
U MyaTcs, crpeMATCA Ha 6ar

Ilama ¢ kocoi1 — ata Mucc Bprum6aiino
MurHeT b, 1 CBET TBOII ITOTAC. ..
Tauku 6e3yMbs KaTyM, CIOBHO baiipoH
Bepnp 6ai — Tonbko pas!

Spéjrzmy na zamieszczony dwutekst pod katem warstwy znaczenio-
wej. W zwrotce otwierajacej utwdr zwrot do adresata — kochanie — ma
w przekladzie, jako dpyacouex (zdr. od dpye ‘przyjaciel’), troche inny, mniej
intymny charakter, cho¢ wciaz mieszczacy si¢ w semantycznej relacji bli-
skosci. Nieco inne natezenie emocjonalne zyskuje tez niezmiernie wazna
metafora przyréwnujaca zycie do tanca: u Osieckiej — zycie trawa tyle,
co taniec, u Niechaja — jest od tanca krotsze (manya xopoue). A i same
tance sie roznig — hiszpanskie fandango i bolero zastapil bowiem walc.
Kolejny wers wprowadza wyliczanke manna, hosanna, rézaniec i szaniec,
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ktora da si¢ odczyta¢ na dwa sposoby: jako zestaw luzno powiazanych,
rymujacych si¢ par stéw albo jako skoncentrowany obraz polskich moty-
wow religijno-narodowych (np. szaniec — gotowos¢ do walki o ojczyzne).
Mozna te wyliczanke potraktowaé rowniez jako refleksje nad Zyciem
opartym na tych warto$ciach, zZyciem, ktore jednak pedzi, ucieka i w kazdej
chwili moze sie skonczy¢ (i jazda, i basta, i stop). W przekladzie zamiast
ironicznego zderzenia poje¢ obserwujemy linearny, tradycyjny bieg zy-
cia: narodziny, chrzest, slub (som mot poouncs, kpecmuncs, smenuncs),
a takze pewna metafore zycia jako podrozy, ktora ma swdj kres (noexar,
npuexan — u cmon).

Kolejny wers przywoluje obraz balu. Ma si¢ tu wrazenie pewnej niekon-
sekwencji - zycie teraz jest balem, dluzszym wiec niz sam taniec, chyba ze
ten trwa caly bal. Wciaz jednak to bal jedyny, niepowtarzalny, bez biséw.
Jawi si¢ jako wyjatkowy dar, jako co$, w czym mamy szanse¢ wzig¢ udzial
(bal to najdtuzszy, na jaki nas proszg). W przekladzie zycie tez dane jest
poniekad z zewnatrz, jednak bardziej przypomina konkretny, przemyslany
plan - rozpisane jest jak partytura. Owa metafora muzyczna — pacnucan
no Homam — wzmacnia muzyczny wydzwiek tekstu. Mysl dotyczaca braku
bisow, ze wzgledu na zmiane czasu z terazniejszego w oryginale (nie grajg
na bis) na przeszty w thumaczeniu (na 6uc 30eco Hukmo e ueparn), mozna
odebrac¢ jako echo do$wiadczen wezesniejszych pokolen. Obraz zwigzany
z ironiczng frazg ogloszenia upadto$ci serca (co mozna wigzaé z wyczer-
paniem nie tylko zdolno$ci emocjonalnych, ale i sit Zyciowych w ogole)
wiernie oddang w tekscie docelowym (zanim wigc serca upadtos¢ ogloszg —
noka cepoue He cmasno 6ankpomom) wprowadza tozsamo brzmigcy rozkaz:
na bal, marsz na bal - na 6an, mapw na 6an.

Nastepna zwrotke otwiera nieco inny nastrdj: w oryginale — euforia,
w przekladzie bardziej — wysilek i determinacja. Zwraca tez uwage zmiana
liczby pojedynczej (ideg) na mnoga (udem), utrzymana réwniez w kolej-
nym wersie pod postacia zaimka nasz (6 pyxax nawiux enemcs memarr).
Liczba mijanych nieczulych miast przyréwnana przez Osiecka do portdw,
w tlumaczeniu zdefiniowana zostata jako kohorty (kozopmut). W ostatniej
linijce tej czesci ponownie pojawia si¢ zaimek nasz, wyeksponowany po-
wtorzeniem stowa Zycie (s#u3nv, Hawa smusnv). To kolejny element spdjny
z koncepcja calej zwrotki, w ktorej ttumacz konsekwentnie prowadzi
opowies¢ od pierwszej osoby liczby mnogiej.
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Trzymajac si¢ tej gramatycznej formy — p6jdzmy dalej, do bufetu. Czy
réwniez on jest metaforg? Czy to miejsce, z ktoérego mozemy czerpac,
podazajac przez zycie? Czy to aluzja do nieréwnych szans (zaopatrzenie
zalezy od miejsca — czy tu, czy gdzies tam)? Czy po prostu autobiograficzne
nawigzanie do czestej bytnosci w lokalach, gdzie zawsze mozna byto otrzy-
mac¢ alkohol? W przekladzie uwypuklony zostat asortyment — wino, ale
tez i fakt obstugi, jak mozna zinterpretowaé wprowadzone stowo cryeu?,
oraz zaproszenie do zajecia miejsca (mosxewv npucecmo mym u mam).
Réznice widaé tez w kolejnej linijce — w miejsce Zony wprowadzony zostat
leksem nodpyea (‘przyjaciotka’), miedci si¢ on jednak w polu semantycznym
wyznaczonym przez tekst zrodtowy w odniesieniu do bliskiej relacji (po-
nadto wspoélgra z odnotowang juz zmiang stowa kochanie na opysouex).
Ostatni wers wlasciwie odpowiada oryginalowi, poza zmiang perspektywy,
polegajaca na zastgpieniu zwrotu do odbiorcy (pij) wciagnieciem tegoz do
opowiesci (svinvem ‘wypijmy’).

Po tych stowach nastepuje refren, rozpoczynajacy sie od tytulowego
zwrotu: Niech Zyje bal! Ponownie w rosyjskim tekscie (bardziej podnio-
stym niz spontaniczne Niech zyje!) ttumacz zaakcentowal, raz jeszcze
przez uzycie zaimka nasz, wymiar kolektywny, wspoélnotowy balu, jakim
jest zycie — Cnasocs, Haw 6an!, wskazal tez, wzorem oryginatu, na jego
wyjatkowos¢ (bal nad bale — nem npexpactee 6ana maxoeo), jak rowniez
zachowat refleksje o niepowtarzalnosci kazdej chwili (Drugi raz nie za-
proszqg nas weale — IIpuenawenvs ne 6yoem smopoeo). Orkiestra Osieckiej
przeistacza sie w dzwigk trabek u Niechaja. W swej pracy magisterskiej
Natalia Cwiek zauwaza, ze ze wzgledu na aluzje do apokaliptycznej wizji
przedstawionej w Nowym Testamencie i skojarzeniu ze §miercig zmie-
nia sie obraz tekstu zrodtowego (Cwiek 2021: 28). Moze jednak trebacze sg
po prostu czescia orkiestry, nie maja wiec odniesienia do biblijnych sied-
miu trab. Korzystajac z mozliwosci zwrdcenia sie do ttumacza, zapytalam
go o te kwestie. Anatolij Niechaj odpowiedzial, Zze wybdr podyktowany
byt kryterium rytmu i rymu, a sens apokaliptyczny - o ktérym nie myslat

® Tpaktupnsrit cryra (B Poccuiickoii ummepuu B XIX-nauane XX BEKOB) — «II070-
BOOI1», a «0ODUIIAHTOM» Ha3bIBATIOCH JIAII0, 0OCIIY>KIBaBIIIee IIOCETUTEIeN B pecTopaHe
esporterickoro tuua (Wikipedia: ITonosoit).
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podczas pracy nad tekstem — uznat za trafny, przyznajac, ze ,,co$ w tym
jest” (Niechaj, e-mail z 28.10.2025)°.

Wiernie oddany w przekladzie jest obraz trwajacego balu i szansa, by
wzigé w nim udzial (obrazy te przedstawione sa w odwrotnej kolejnosci).
Warto$¢ kazdego dnia i wysitku wlozonego w zycie, cho¢ bez frazeologi-
zmu (warte zachodu), zostala w translacie zachowana.

Oryginalne, ironiczne, zaskakujace zestawienie chloporobotnik i boa
grzechotnik (notabene tak zaskakujace jak poczatkowo samo okreslenie
chtoporobotnik) zastapione zostato urealniong wyliczanka réznych zawo-
dow (nosap u nnomnux, u cenvcxuii pabomnux ‘kucharz, ciesla, rolnik’).
Mniej metaforycznie, ale odtworzony jest watek marginalizacji wymie-
nionych (z niebytu wynurza sie fal - komopuvix Huxmo u He 36an). Rozne
dziatania wida¢ w kolejnym obrazie: w oryginale wynurzajacy sie z niebytu

© W artykule kilkukrotnie powoluje sie na informacje pochodzace z prywatnej kore-
spondencji elektronicznej z Anatolijem Niechajem. Korespondencja obejmuje wymiang
e-maili rozpoczeta 28 kwietnia 2025 roku. Poczatkowo nie dotyczyla ona poruszanych
w niniejszym tekscie zagadnien. Te pojawily si¢ kilkanascie tygodni pdzniej — w lipcu. Od
tego czasu do momentu zakonczenia prac nad artykutem (22.11.2025) w e-mailach domi-
nujg watki odnoszace si¢ do procesu translacji, biografii thumacza, zg6d na wykorzystanie
pozyskiwanych danych (w tym fotografii). Korespondencja ma charakter potformalny,
niekiedy — w przypadku doprecyzowywania poszczegdlnych aspektéw — przybiera forme
e-mailowej rozmowy (skladajacej sie z kilku wiadomosci dziennie). Dla pelni obrazu na-
lezy odnotowa, ze korespondencja nie konczy si¢ wraz z finalizacjg artykutu, archiwum
obejmuje réwniez pozniejsze wiadomosci — niezwigzane z przedstawianymi tu tresciami.

W trakcie wymiany e-mailowej dzigki uprzejmosci thumacza uzyskatam dostep m.in. do
pierwszej, czterdziestosze$ciostronicowej, czgsci nieopublikowanych dotgd wspomnien -
Ipusnanus (Nehaj 2021), przedstawiajacej na szerszym autobiograficznym tle droge autora
do dziatalnodci translatorskiej, oraz do szesciostronicowego fragmentu drugiej cze¢sci,
zatytulowanej /Troou u xuueu, ktéra traktuje o spotkaniach z twércami przekladanych
utwordw lub ich spadkobiercami. Otrzymany fragment nosi tytut ,,Ax, nanu, nanoge...”
(Aenewra Oceyxas) (Nehaj 2024). Z obu wskazanych zrédet korzystam w artykule, trak-
tujac je jako material faktograficzny i ilustracje do przedstawianych tresci. Warto doda¢,
ze na informacjach pochodzacych z pierwszej cze¢sci wspomnien bazuje réwniez Andriej
Pawlenko, ktory w swej relacji ze spotkania z Anatolijem Niechajem w gatczynskiej bi-
bliotece (zob. tez przyp. 11) zamieszcza m.in. nastgpujace stowa: ,,Anarommii IlerpoBuy
Hexait mo6e3H0 paspenm MHe 03HAKOMITBCS € ero aBToOnorpadmdecknmy 3anmcKaMi.
Vx nsganue emte et cBoero daca” (Anatolij Pietrowicz Niechaj uprzejmie pozwolil mi
zapoznaé si¢ ze swoimi autobiograficznymi zapiskami. Ich publikacja czeka jeszcze na
odpowiedni moment) (Pavlenko 2024; ttum. moje — M.K).
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wiodg na bal rodzine (mame i tate, i Zonke), w przekladzie — widza juz
na balu mame lub ciotke (co ma usprawiedliwienie — s3 starsze od nas,
weszly na bal wczesniej) i spiesza do nich (muamcs, cmpemsames). A spie-
szy¢ sie trzeba, bo $mier¢ nie bedzie czekaé, wylaczy prad w srodku dnia
(w tekscie zrodlowym), ledwie si¢ pojawi — twoje $wiatlo zgasnie (w tek-
$cie docelowym). Owa $mier¢ nosi u Osieckiej — rytmiczne, groteskowe,
sugestywne miano — Sucha Kostucha, w przektadzie pojawia si¢ bardziej
eleganckie, czesciej spotykane okreslenie — [Jama ¢ xocoii. Druga czes¢
nazwy Miss Wikidajto (wykidajlo pot. ‘pracownik pilnujacy porzadku w /
czesto podrzednym/ lokalu rozrywkowym lub gastronomicznym) ma swoj
stownikowy odpowiednik w postaci sviuubana (‘HanmeHoBaHMe OXpaH-
HIKa pecTopaHa, 6apa, HOYHOTro Ki1y6a, IyOIMIHOro JOMa, OTBETCTBEH-
HOTO 3a [TPOITYCKHOI PeXIM, a TakoKe yaTeHue IbAHBIX Y CKaHaLAIINX
nocetureneir ), w tekécie uzyto natomiast — ze wzgledu na pdézniejszy rym
z Byronem — formy Bouuubatino’. Jak zaznacza Jan Boncza-Szablowski,
Agnieszka Osiecka nie stosowata wybujatych metafor, do wyjatkow nalezy
wlasnie wers z przywolaniem angielskiego poety — pchajmy wiec taczki
obledu, jak Byron (Boficza-Szablowski 2021). Ow wers bez wigkszych
zmian (ta dotyczy wprowadzenia trybu oznajmujgcego w miejsce rozka-
zujacego) zostal przekazany w przekladzie. Niepowtarzalno$¢ zycia po raz
kolejny pojawia si¢ w tekscie i zamyka ow swoisty carpe diem Osieckiej
zardbwno w pierwowzorze, jak i w tekscie translacie (Bo raz mamy bal -
8e0b 6an — Mosnvko pas).

Przepis na translatorskie danie

Anatolij Niechaj, zapytany o proces przektadu napisal, ze ,,praca ttuma-
cza bardzo przypomina prace z mozaika, gdzie artysta najpierw wybiera
najlepsze szkietka, a potem ustawia je tak, aby jak najbardziej przypomi-
naly oryginal umieszczony na rysunku pod mozaiky” (Niechaj, e-mail
z 26.08.2025). Szczegdlowe poréwnanie tych szkielek uwidacznia pewne

7 Nalezy zaznaczyé, ze i ta forma w kontekscie omawianego znaczenia notowana jest
w zrodlach, zob. np. ,,9T0 He rpO3HBIIT «BBIIIMOANIIO», XO3ANHI YAV U TEIEPH €IIie BO
MHOI'MX MeCTax 0011eCTBEHHOTO [I0/Ib30BAHN, @ BHUMATE/IbHAs JIEBYINKA, II0-TOBAPUITIe-
CKJ 100€3HO OTHOCAIAsACS K KaKoMy noceturenio»” (Alekseevka 2025: 7).
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réznice miedzy mozaika a pierwotnym rysunkiem, réznice te dotycza -
jak byto mozna zobaczy¢ - i semantyki, i gramatycznych konstrukeji,
i stylistycznych rozwiazan.

Zaproponowana przez Anatolija Niechaja mozaikowa metafora przy-
pomniata mi motyw odwréconej lornetki — na mozaike mozna patrzeé
z bliska, przygladac si¢ kazdemu szkietku, ale pozniej nalezy odwrocié
lornetke, by spojrze¢ z dystansu, by mdc zobaczy¢ cale dzielo, caly tekst,
bo to w catosci dociera on do odbiorcy. Patrzac wiec na catosé¢, mozna
zauwazy¢, ze tekst przektadu jest mniej absurdalny?®, a przez to bardziej wy-
gladzony (cho¢by zamiana nieoczywistego zestawienia chloporobotnik i boa
grzechotnik na przytoczona juz wyliczanke zawodow: nosap, u nnomnux, u
cenvckuti pabomnux), konsekwentnie rozwija fabule (chociazby: som mol
poouncs, kpecmuscs, xerusncs), podkresla wspdlnotowos¢ (uzycie 1 os.
l.mn. w miejsce pojedynczej, kilkukrotna obecno$¢ zaimka nasz; wyjatek
MueHem nuuib, u céem meoti nozac). Mimo zmian poszczegdlnych szkietek
ttumacz przekazuje jednak wigkszo$¢ zawartych w oryginale obrazdw,
wiernie oddaje istote tekstu zrodlowego oraz — co niezmiernie wazne
(i co jest powodem niektorych jednostkowych przesunieé semantyczno-
-stylistycznych) - doskonale oddaje melodi¢ pierwowzoru. Dla przykladu
poréwnanie fragmentéw tekstu od strony formalnej:

Chlo | po | ro | bot| nik | i| bo | a | grze | cho | tnik 11
Znie | by | tu | wy | nu | rza | si¢ | fal 8
Wie | dzie | swa | ma | me|i|tat¢|i]Zon|ke 11
[|ru|sza|wy|ru|sza|na|bal 8
Ilo | Bap | u | mnor | Hyx | u | cenp | cxmi | pa | 6o | Hux 11
Ko | 10 | ppix | uu | kTo | 1 | He | 3Ban 8
Bu | par | specy | Ma | My | cBo | ¥o | u | nu | xéx | kY 11
U | muar | cst | crpem | s | Test | Ha | Gan 8

8 Miedzy innymi o przesunieciu akcentu z absurdu w strone dramatyzmu w kontek-
$cie ttumaczenia omawianej piosenki przez Michaila Germana pisala Anna Bednarczyk
(2010: 115-116). W swym artykule odnosi si¢ tez do przektadéw Witalija Tatarinowa oraz
Siergieja Szorgina.
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irefren:

Niech | 2y e | bal
Bo|to|zy|cie | to|bal| jest | nad | ba|le
Niech | zy | je | bal

Dru | gi | raz | nie | za | pro | sza | nas | wea | le
0| ki€’ stra | gra

Jesz | cze | tanh | czq | i| drawi|sq | o twar | te

Dzien | war | ty | dnia

A|to]|zy]|cie|za| cho| du|jest | war | te

CuaBb | cs1 | Hamr | Gan
Her | npe | xpac | He | e | 6a | na | 12 | K0 | O

CnaBb | cs | Haw | 6an

[Ipu | rma | me | ubs | e | 6y | get | BTO | po | ro

Tpy | 6w | se | max

Heepn | or | kpb1 | Ta | n | ma | per | xpy | xar | ca

Henp | cro | ut | mna

Cro | nt | xusHs | yto | 6b1 | e | 10 | 3a | HaTB | 51
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10

10

10

10

10

10

10

10

W przektadzie piosenki, naturalnie, co podkresla tez ttumacz, owa me-
lodia jest najwazniejsza. Musi by¢ przekazana ze wszystkimi jej akcentami,

zmianami tempa (Niechaj, e-mail z 25.08.2025).

Na drugim miejscu — zdaniem Anatolija - sa rymy. I z racji tego dru-
giego miejsca rzeczywiscie nie zawsze znajduja odzwierciedlenie w tekscie
docelowym, cho¢ s3 to w analizowanym utworze jednostkowe przypadki
(np. w pierwszej zwrotce: taniec — szaniec /| Kopoue — senuncs), ponadto
mniej wazne (bo bardziej oddalone od siebie - krzyzowe) niz odtworzone
rymy wewnetrzne (np. kochanie — taniec // 0pysxouex — kopoue).

° Oczywiécie zaznaczony podzial na sylaby nie jest tradycyjnym podziatem, wynika

jednak ze sposobu wykonywania utworu. To samo dotyczy akcentowania sylab (zob. tez

rosyjski odpowiednik tej cze¢sci tekstu, a mianowicie stowo mpy6uwr).
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Na trzecim miejscu — cho¢ oczywiscie niemarginalnym - jest tekst,
w stosunku do ktérego mozna sobie pozwoli¢ na pewne odchylenia, nie-
mniej kazda mysl (zazwyczaj jest to linijka) powinna znalez¢ w przektadzie
swoj odpowiednik. Zatem dominanta dla Anatolija jest rytm, jednostka
przekladu najczesciej — wers.

Obok wspomnianej artystycznej (mozaikowej) metafory w wymianie
wiadomosci z Anatolijem pojawita si¢ tez kulinarna, bedaca odpowiedzig
na che¢ zajrzenia do kuchni tlumacza. Przepis podany przez niego na
translatorskie danie jest, przynajmniej w teorii, banalny, a brzmi on tak:

1/ znalez¢ najlepszy wybdr wyrazow i

2/ ustawi¢ te wyrazy w najlepszym porzadku (Niechaj, e-mail z 26.08.
2025).

Ambasador Osieckiej

Jesli chodzi o piosenki Agnieszki Osieckiej, to tych wyboréw - zestawow
wyrazéw — Anatolij Niechaj znalazl i ustawil w najlepszym porzadku
niemalto. Wiekszo$¢ z nich zlozyta sie na ksigzke wydang w 2024 roku
przez Dom stowianski przy wsparciu Instytutu Polskiego w Petersburgu'.
Zawiera — zgodnie z tytulem — 40 piosenek (Copox necen)''. Jest to wzbo-
gacone i opatrzone komentarzami (o kazdej piosence, autorze muzyki,
gléwnych wykonawcach) wydanie publikacji z 2006 roku noszacej na-
zwe Ach, panie, panowie, ktora ukazala sie rowniez dzigki Instytutowi
Polskiemu w Petersburgu, a takze Fundacji ,Okularnicy” im. Agnieszki
Osieckiej. Publikacje te z kolei mozna potraktowaé w pewnym zakresie
jako swego rodzaju poklosie corocznego konkursu ,Sensum de Sensu”
(organizowanego w Petersburgu przez Zwigzek Tlumaczy Rosji), ktory
w 2006 roku w odstonie ,,jezyk polski” przygotowanej przez Anatolija
poswiecony byt wlasnie tworczosci Osieckiej (zob. Polozenie). Wowczas
wielu mlodych uczestnikéw z entuzjazmem odpowiedziato na propozycje

10 Lata dziatalnoéci 2000-2025.

' Ksigzka na prezentacji, ktéra miata miejsce 9 pazdziernika 2024 r. w gatczynskiej
bibliotece im. Kuprina, zostala ciepto przyjeta przez publiczno$é. Tlumacz zrezygnowat
z pokazu slajdow wybranych utworéw na rzecz melorecytacji, co dodatkowo sprzyjato
lepszemu ich odbiorowi (zob. Pomnim ob Oseckoj).
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ttumaczenia jej wierszy. Nagrodzone przektady czworga z nich (Dinary
Chajritdinowej, Kateriny Pogosowej, Marii Andriejewej i Stanistawa Ma-
tyszewa) oraz wlasne Anatolij Niechaj postanowit zamiesci¢ w publikacji
ksigzkowej i wydac z okazji zblizajacego si¢ dziesigciolecia obchodéw Dnia
Pamieci o Agnieszce Osieckiej'.

Pomystodawca i wspottworca tej publikacji, kiedy poznat tytul niniej-
szego artykutlu zaoponowat, podkreslajac, ze daleko mu do ambasadora
polskiej teksciarki (wolata to okreslenie od pisarki czy poetki, zob. So¢ko
2024). Ale stowo ambasador — moim zdaniem - jest jak najbardziej odpo-
wiednie dla scharakteryzowania czlowieka, ktory przektada, wprowadza
tworczo$¢ danej osoby do innojezycznego obiegu, zaznajamia z nig nowy
krag odbiorcéw, rozpowszechnia imie tworcy, w tym réwniez poprzez
wybor jego dziel do konkursowej rywalizacji. Wspomniana ksigzka jest
pierwsza, jak czytamy we wstepie, proba zaznajomienia rosyjskich czy-
telnikéw ze spuscizng Agnieszki Osieckiej (Nehaj 2005). Podkreéli¢ na-
lezy wyraz czytelnikow, bo stuchacze, szczegdlnie nieco starsi, pamietajg
teksty Osieckiej z koncertow Maryli Rodowicz, wykonan Edyty Piechy
czy Natalii Iwanowej, ktéra tworzyla muzyke do otrzymanych od poetki
tekstow i $piewala je przy akompaniamencie gitary (zob. Grelewski 2011).
Byly to jednak polskie wykonania. Z rosyjskich znany jest choc¢by Niech
zyje bal w przekladzie Michaila Gercmana (zob. przyp. 6) spiewanym
przez Walerija Leontjewa'®. Niektorzy kojarza piosenki Osieckiej z ,,dra-
maciatka” (wedtug jej okreslenia) Apetyt na czeresnie, w tym utwor Ach,
panie, panowie', ktéry po premierze spektaklu w moskiewskim teatrze

12 W tym samym 2007 roku finalistka konkursu Pamietajmy o Osieckiej zostata Mal-
gosia Kudlik, niejednokrotnie wspdlpracujaca z dziatajaca na UMK sekcja przekladowa
Pieriewodka.

13 Zob. np. https://www.youtube.com/watch?v=Y V8E6km-9As (dostep: 15.09.2025).

4 Prapremiera sztuki Apetyt na czeresnie odbyla si¢ w 1967 roku w foyer Teatru Ate-
neum (zob. Olbrychski, Pacho 2024), premiera za$ miata miejsce w czerwcu 1968 roku
(zob. Encyklopedia Teatru Polskiego). Autorstwo wspomnianego szlagieru Ach, panie,
panowie byto podnoszone nie raz, w tym przez Magde Umer, ktéra méwila: ,Wiele oséb
uwaza, ze to piosenka Butata Okudzawy, ale Okudzawa napisal do niej tylko melodig. Stowa
zostaly napisane przez Agnieszke Osiecky” (Magda Umer i piosenki jej zycia). Sprawa
jest jednak bardziej zlozona. Najpewniej pierwotnie rzeczywiscie byl utwoér Osieckiej,
zatytulowany jednak Co sie stalo, to sie nie odstanie (muz. Maciej Malecki), Okudzawa na
potrzeby moskiewskiego spektaklu dokonat swobodnego przektadu i skomponowat do
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Sowriemennik (1969), ze stowami i muzyka Bulata Okudzawy, stal si¢
wérod Rosjan wielkim hitem. Do dzi$ jest zreszta pamig¢tanym, o czym
$wiadczg liczne komentarze pod jednym z nagran (w najbardziej znanej
wersji - w wykonaniu Galiny Wielikanowej) na kanale YouTube'.

To dobry moment, by zrobi¢ mala dygresje i napisa¢ - jak si¢ za chwile
okaze, nie bez przyczyny - o wadze przyjazni Osieckiej i Okudzawy, wyra-
zonej miedzy innymi i przywolywang piosenkg — ktorg autorka, ciezko juz
schorowana, nucita stabym gltosem na kilka dni przed $miercia (zob. np.
wp 2021, Nehaj 2025). O przyjazni polskiej teksciarki i rosyjskiego barda
pisano nieraz, pisal tez o niej Anatolij Niechaj (Nehaj 2025), wzmiankujac
o ich utrwalonym w wierszach dialogu i przekiadajac jego polskie odstony
na jezyk rosyjski (zob. Postscriptum 2). Ulecieli - jak za Okudzawg notuje
tlumacz - w tym samym roku (1997), a dla niego stalo si¢ niezmiernie
wazne, by zachowa¢ pamiec¢ o obojgu (Nehaj 2024: 3). To tez migdzy in-
nymi stato si¢ bodZcem do wejscia przez Niechaja w $wiat Osieckiej i proby
podzielenia si¢ tym $wiatem z rosyjskimi odbiorcami, szczegdlnie Ze jej
teksty, jak zauwaza, to poezja zycia, poezja uczué, poezja jak by¢ sobg”
(Nehaj 2011). Przywotany zbidr tekstow Ach, panie, panowie nie mogtby
zosta¢ wydany bez zgody corki Osieckiej — Agaty Passent. Taka zgode
dzigki Konsulatowi Polski w Petersburgu udato si¢ tlumaczowi uzyskac.

To zaowocowalo réwniez przyjazdem Agaty na prezentacje¢ zbioru.
W trakcie tego wydarzenia uczestnikami w duzej mierze byli cztonkowie
Klubu przyjaciot polskiej ksigzki zatozonego przez Anatolija (1992/2003'¢).
On tez, po opowiedzeniu historii Klubu, poprosil w imieniu zebranych, by
moéc mu nadac imie Agnieszki Osieckiej. Agata z checig na to przystata.
Poniekad poklosiem tego spotkania okazaly si¢ tez pdzniejsze wizyty
w fundacji ,Okularnicy”, uczestnictwo w festiwalu Pamietajmy o Osieckiej

niego muzyke. Nastepnie Agnieszka przettumaczyta rosyjski tekst na jezyk polski i umie-
$cita w swej sztuce (na koncu, po epilogu). W dostgpnych materiatach wida¢ odrecznie
dopisang notatke autorki: ,,Final z muzykg Okudzawy - koniecznie - ,,Ach panie pano-
wie” — skierowane do widowni [pisownia oryginalna]” (Osiecka, 1967-1989). Ten tekst
z kolei — bedacy juz przektadem przekladu, przettumaczyt pézniej bohater niniejszego
artykutu — Anatolij Niechaj.

15 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=_clousVVzAU (dostep: 15.09.2025).

16 Powstanie klubu ksigzki oficjalnie datuje si¢ na 2003 rok, jednak pojedyncze spotkania
organizowane juz byly weczesniej, od 1992 roku (Niechaj, e-mail z 22.11.2025).
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(2009), poznanie Daniela Passenta, no i oczywiscie zdobycze ksigzkowe.
Jak pisze ttumacz, ,Na mojej polce swoje miejsce znalazt dwutomowy
«prawie pelny» zbiér wierszy i piosenek Osieckiej Nowa mifos¢, obok
niego — dwutomowy zbiér dramatéw, kilka tomdéw wspomnien itd., a duma
ksiegozbioru stal si¢ dziesieciotomowy Wielki spiewnik Osieckiej, ktory
zbieralem przez wiele lat” (Nehaj 2024: 5).

W zapiskach poswieconych autorce Anatolij notuje, ze poza kilkoma
(przywotanymi juz wyjatkami) tworczos¢ Osieckiej jest w Rosji niemal
zupelnie nieznana. Powdd tkwi miedzy innymi w niewiarygodnie trudnych
warunkach stawianych przez polskich wydawcéw. Kiedys sam podjat probe
uzyskania zgody na publikacje tekstu Biata bluzka. Po zwrdceniu si¢ do
wlasciciela praw autorskich — wydawnictwa Proszynski i S-ka — otrzymat
jednak odpowiedz, ze rozpatrywane sg wylacznie zapytania zaczynajace sie
od 5 tysiecy euro wzwyz (Nehaj 2024: 6). Utwor pozostal nieopublikowany.
Jego fragmenty mozna w jezyku rosyjskim przeczyta¢ we wspottworzonym
przez Anatolija czasopi$mie literacko-historycznym ,,Dom Polski’, ktéry
zostal pozniej przemianowany na ,,Dom Stowianski”. Tam tez mozna zapo-
znac sie¢ z przektadami niektdérych wierszy Osieckiej, dwoma wywiadami
z nig, urywkami jej wspomnien ze spotkan z Okudzawa.

Sam Anatolij z Osiecka nigdy si¢ nie zetknal osobiscie, cho¢ - jak za-
znacza (Nehaj 2024: 1) - do skrzyzowania ich drég jak najbardziej moglo
dojé¢. Na poczatku lat 80. XX w. dos¢ czesto przyjezdzal do Warszawy
w sprawach wydawniczych i niemal zawsze zatrzymywat si¢ u przyjaciela
Jozefa Chlabicza (w tym czasie redaktora Wiedzy Powszechnej) w jego
przytulnym domu w Falenicy, gdzie przez pewien czas mieszkala poetka
(kiedy byta zwigzana z Danielem Passentem). Z kolei podczas pierwszej
swojej wizyty w Warszawie w 1968 roku goscit u Zbigniewa Hoffmana
(z Instytutu Badan Jadrowych) na Saskiej Kepie.

Agnieszka - z przerwami m.in. na wspomniang Falenice — na Saskiej
Kepie (przy Dabrowieckiej) spedzita cale swe zycie. Ale nawet gdyby sie
spotkali, to chyba, jak pisze ttumacz (Nehaj 2024: 1), nie mieliby wtedy
sobie nic do powiedzenia. Anatolij woéwczas nic nie wiedzial o jej piosen-
kach, tym bardziej nie myslal, ze bedzie je kiedykolwiek przektada¢. Znat
natomiast nazwisko poetki z prenumerowanego tygodnika ,,Przekroj”.

Po latach wspomina numer 1028-1029 (z 1964 roku), w ktérym opu-
blikowano zartobliwa piosenke Siedzielismy na dachu (potem przez niego
przettumaczong i umieszczong w ksigzce Panie, panowie). Gdy przeszedt
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do pracy w zaktadzie o charakterze zamknigtym w Gatczynie, wyjazdy do
Polski na dluzszy czas ustaly (poczatek lat 70.). Internetu nie bylo. Waznym
zrodtem informacji o Polsce — oprdcz ,,Przekroju” - stala sie dla Anatolija
ksiggarnia Mir na poczatku Newskiego Prospektu w Petersburgu, gdzie
sprzedawano ksigzki z krajow demokracji ludowej. Tam udato mu si¢ kupié
niewielki zbior wierszy Osieckiej Wada serca (1981), w ktérym - jak pod-
kresla — bylo wiele dobrych utworéw. Pézniej od poznanskich przyjaciot
otrzymal ksiazke Sentymenty (1996) i wtedy zaczat powolutku ja przektadaé
(Nehaj 2024: 2). Tak wygladaly poczatki translatorskie dotyczace Agnieszki,
chciatabym jednak przyblizy¢ tez pierwsze do§wiadczenia thumaczeniowe
Anatolija w ogéle, w tym droge do nich. Wr6¢my wigc na start.

Pierwsza lekcja przekladu

Anatolij urodzil si¢ w 1937 roku na
Kaukazie Pélnocnym niedaleko Pia-
tigorska. Zapytany o polskie korzenie
odpowiada przewrotnie, Ze jest pierw-
szym Polakiem w rodzinie (Pavlenko
2024), a pierwsze polskie korzonki —
by péjs¢ tym tropem - wypuscil, zda-
jac na studia. Jednakze mysl, ze jezyki
sa rozne i wypowiadane w nich frazy
moga mie¢ odmienny cigzar zna-
czeniowo-emocjonalny pojawita si¢
jeszcze w dziecinstwie. Przed sama
wojng rodzina Anatolija (rodzice,
dwie starsze siostry i on) przeniesli sie
do Zaporoza (ojciec lesnik zwigzany
byt zawodowo z wieloma szkotkami
potudniowej Ukrainy). Wkrotce, gdy
pojawilo si¢ zagrozenie zajecia mia-
sta przez faszystow, ojciec otrzymal 7 archiwum tlumacza: rodzice
polecenie ewakuacji wraz z majat-  w kaukaskich strojach narodowych
kiem panstwowym. Jechali na kilku i starsze siostry Anatolija /1934/
furmankach, przemieszczajgc sie od
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jednej szkotki lesnej do drugiej. Anatolij zachowat z tego okresu dwa
wspomnienia. Pierwsze dotyczy ukrainskiego stepu, ktdrego pigkno okresla
jako jedno z najmocniejszych dzieciecych wrazen. Krajobraz oczywiscie
przypominatl ukrainskg flage narodowa: na dole - zloto pszenicy niezze-
tych pdl, a u géry - jasny blekit nieba, z migajacymi wowczas srebrnymi
kropkami faszystowskich samolotéw. Drugie wspomnienie ma juz zasy-
gnalizowany jezykowo-przekladowy charakter. Anatolij pisze: ,,Zatrzy-
mali$my sie na stepie i na wzgorzu zobaczylismy duzy wiatrak. Chlopiec
z sasiedniej furmanki popatrzyl na niego i z patosem wykrzyknat «Prosz-
czawaj, mlynie!» (IIpomutaBaii, mibine! [pisownia oryginalna; przyp. M.K ]
‘zegnaj, mlynie’). W myslach przetozylem jego stowa na rosyjski. Wyszto:
«Proszczaj, mielnica» (ITpomsait, menpuuial). Cheiatem powtoérzy¢ je na
glos, nasladujgc chtopca, ale cos mnie powstrzymato. Uderzylo mnie,
jak bardzo si¢ réznig w brzmieniu te same stowa w dwdch jezykach.
I wtedy po raz pierwszy zrozumiatem, ze nie chodzi tylko o stowa, ale
o co$ glebszego, co nie zawsze da si¢ wyrazi¢. W ukrainskim stychaé
bylo szczeros¢ i uczucie, a w rosyjskim ich zabrakto. Tak otrzymaltem
swoja pierwsza lekcje przektadu - i pamigtam ja do dzis” (Nehaj 2021: 2;
tlum. moje - M.K.).

Ostatecznie dotarli do Piatigorska, tam
za$ dogonili ich Niemcy. Znalezli sie
w okupacji (od lipca 1942 roku do
stycznia 1943). Majac 7 lat, Anatolij do-
brze juz czytat i to nie tylko po rosyjsku,
ale rowniez po niemiecku (obie starsze
siostry mialy ten jezyk w szkole). Po
ukonczeniu czwartej klasy kontynuowat
edukacje w $redniej szkole meskiej,
gdzie zaczal uczy¢ si¢ jezyka angiel-
skiego, o niemieckim - ze wzgledu na
traume okupacji — chciat jak najszybciej
zapomnie¢. Nauka angielskiego prowa-
dzona byta na wysokim poziomie, bar-
dzo szybko zaczat czyta¢ w oryginale
nie tylko Wildea i Kiplinga, ale takze

Z archiwum tlumacza: rysunek

przedstawiajacy Anatolija
Jok. 1947/ sonety Szekspira. Ulubione wypisy-

wal do osobnego zeszytu. Pojawily si¢
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pierwsze mysli o ttumaczeniach, cho¢ jeszcze bardzo nie$miate. Poréw-
nujac swoj wariant przektadu Kiplingowskiego If ze znanymi mu tluma-
czeniami Michaita Lozinskiego (3anoseowv) i Samuita Marszaka (Ecnu...),
dobrze widzial i ubostwo swojego stownictwa, i rymy czasownikowe,
i wiele innych niedociggni¢¢. Widocznie - jak wspomina, nie dorost
jeszcze do przekltadow (Nehaj 2021: 11). Wtasnych wierszy nie lubit z tych
samych, co wymienione, powoddow.

,Polskie korzenie”

Sciezka edukacyjna Anatolija po zdaniu egzaminéw konicowych wyda-
wala sie oczywista — Piatigorski Instytut Pedagogiczny (wkrétce przeksztal-
cony na Pedagogiczny Instytut Jezykéw Obcych). Jednak marzenia siegaty
dalej, poza rodzinne miasto. Dowiedziawszy si¢ o istnieniu w Moskwie
instytutu ksztalcacego ttumaczy wojskowych (nie bylo o nim ani stowa
w oficjalnych przewodnikach dla kandydatéw na studia), zwrécit sie do
wojskowej komendy uzupetnien. Polecono mu odczekac tydzien - tyle
trwala weryfikacja jego osoby. W tym czasie rozwazal, jakie inne kie-
runki studiéw moglby wybrad, jesli nie filologie. Myslat o astronomii,
chemii, geologii, a nawet architekturze. Ostatnim z pomysléow byta fi-
zyka jadrowa, o ktorej mial pojecie jedynie na podstawie ksiazki Moisieja
Korsunskiego Jgdro atomowe (Amommuoe s0po), a plotki o zamknietym
miescie i ztozach uranu na gorze Besztau jeszcze bardziej rozbudzily jego
ciekawos¢. Dowiedzial sig, Ze w Leningradzkim Instytucie Politechnicz-
nym przyjmuja na taki kierunek - postanowil wiec sprobowac swoich
sit (Nehaj 2021: 13). Dokumenty skladal razem z kolegg. Czlonek ko-
misji popatrzyl na nich i uprzedzil, ze nie przejda rekrutacji. Powodem
w przypadku Anatolija byl szosty punkt ankiety dotyczacy przebywania
w czasie wojny na terenach okupowanych. Twierdzgca odpowiedz (osoby
z takim wpisem czesto byly traktowane z podejrzliwo$cig) zamkneta mu
droge do fizyki jadrowej. Kolega nie mial szans ze wzgledu na piaty punkt
ankiety — narodowos¢. Uslyszeli: ,Nie martwecie sie, tam w kaciku stoi czlo-
wiek z Leningradzkiego Instytutu Elektrotechnicznego. Porozmawiajcie
znim!” (Nehaj 2021: 14; ttum. moje - M.K.). Tak teZ obaj zostali studen-
tami JI9TV. Cho¢ nie byl to wymarzony kierunek Anatolija, dal solidne
przygotowanie techniczne: elektronika, automatyka, cyfrowa aparatura
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pomiarowa. Ostatecznie jednak, cho¢
nie przyjeli go na fizyke jadrowa, to
i tak z nig zwiazal sie zawodowo. Po
skonczeniu studiow przeprowadzit sie
z Leningradu wraz z zong (kolezanka
z grupy) Ning Lopatko do Gatczyny,
gdzie przez kilkanascie lat pracowat
w Instytucie Fizyki Jadrowej, potem
za$ w zamknietym panstwowym in-
stytucie naukowo-technicznym (Nehaj
2021: 29).

Gdy zdawat na studia, na czas eg-
zaminow, przydzielono mu pokoj za-
mieszkiwany przez polskich studentdéw,
Z archiwum thumacza: Anatolij ktorzy na okres wakacji wrdcili do
z Ning /1957/ doméw. Na pétkach zostawili wiele

ksigzek w jezyku polskim oraz albumy
z fotografiami Warszawy. Z ciekawoscia wpatrywal si¢ w te nowa dla siebie
kraine (Nehaj 2021: 14-15). To wlasnie byl 6w pierwszy wypuszczony
polski korzonek. Kolejny pojawil sie na drugim roku studiéw. Ogloszono
woweczas, ze kilkoro studentéw z rocznika moze wyjecha¢, by kontynuowaé
nauke w Polsce lub Czechostowacji. Anatolij od razu napisal podanie,
wskazujac Polske, zapewne — jak wspomina — pod wrazeniem ogladanych
w akademiku albumow i ksigzek. Na roznych szczeblach rozpoczety sie
dyskusje nad zgloszonymi kandydaturami. W instytucie Anatolij miat
dobra opini¢. O széstym punkcie ankiety juz zapomnial. Ale kto trzeba,
pamigtal. Do tego podczas ,rozmowy kwalifikacyjnej” w rejonowym
komitecie Komsomotu niefortunnie odpowiedziat na pytanie dotyczace
ulubionych kompozytoréw: wymienit m.in. Szostakowicza, za co natych-
miast go zgromiono. Przewodniczacy komisji wstal i uroczyscie oznajmit:
»Najwiekszym rosyjskim kompozytorem jest Piotr Iljicz Czajkowski!”
(Nehaj 2021: 18; ttum. moje - M.K.).

Podanie zostato odrzucone, cho¢ Anatolij o tym nie wiedzial i dlugo
jeszcze tudzil sie nadziejg na wyjazd. Postanowil z wyprzedzeniem uczy¢ sig

polskiego. Zapytal kolezanki z roku, Polki, jak to robi¢. W odpowiedzi
uslyszal lakoniczne: ,,Przekrdj, Galczynski”. Te dwa stowa staly si¢ dro-
gowskazem dla Anatolija. Zaprenumerowal krakowski tygodnik, ktory
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czytali wszyscy polonofile, i jednocze$nie znalazt w nim wiersze Galtczyn-
skiego (Nehaj 2021: 18).

W nastepnym roku kolega Anatolija pojechal na studia do Pragi, a do
Warszawy - jak si¢ okazalo — nie pojechal nikt. Na Politechnice Warszaw-
skiej, do ktorej studenci mieli zosta¢ wystani, w politycznie zaangazowa-
nym $rodowisku panowato duze ozywienie (byl rok 1956). Widocznie
uznano, ze kierowanie tam studentow jest zbyt ryzykowne. Anatolij tak
czy inaczej uczyl si¢ polskiego, prébowal bez stlownika przedziera¢ sig
przez polskie teksty w ,,Przekroju”, ktdry co tydzien trafial do akade-
mika. Jego zainteresowanie nie uszto uwadze Niny: w lutym 1957 roku, na
dwudzieste urodziny, otrzymat od niej prezent, ktéry do dzi§ wspomina
ze wzruszeniem — malenkie wydanie wszystkich wierszy Adama Mickie-
wicza w jednym tomie, z dedykacja: ,,Tolikowi”. Ten tomik wciaz zajmuje
szczegblne miejsce w jego ksiegozbiorze (Nehaj 2021: 19). Na Warszawe
musial poczeka¢ troche dluzej. Latem 1968 roku - pracujac od kilku lat
w Gatczynie i majac cze$¢ doktoratu — wzigl udziat w Miedzynarodowej
Konferencji Elektroniki Jadrowej, ktora odbywala si¢ w Atuszcie. Tam
mial mozliwo$¢ poznania m.in. wspomnianego juz Zbigniewa Hoffmana,
z ktorym wczesniej prowadzil korespondencje naukows.

Umoéwili sie na wzajemne odwiedziny: Zbigniew zaprosi Anatolija i Nine
do Warszawy, a Anatolij — Zbigniewa z Zong Alina do siebie, do Gatczyny.
Udalo si¢ im to zrealizowad, cho¢ nie obylo sie bez formalnych trudnosci.
Po zwiedzeniu Leningradu i Moskwy, wspoélnie wyruszyli do Warszawy.
Bardzo mu si¢ Warszawa spodobatla (wreszcie modgt ja skonfrontowaé
z zapamietanymi ksigzkowymi obrazami) i marzyt, by do niej wrocic.
Taka mozliwo$¢ pojawila sie dos¢ szybko. Tym bowiem, ktérzy obronili
rozprawe doktorska, przystugiwata w nagrode zagraniczna delegacja -
oczywiscie w granicach krajéw bloku wschodniego. Anatolij nie mial
watpliwosci, ze w jego przypadku bedzie to Warszawa. Wkrotce wyje-
chal wigc w pdtroczng stuzbowg delegacje do Instytutu Badan Jadrowych
w Swierku (pod Warszawg). Do tego czasu catkiem dobrze czytat i pisat
po polsku, z méwieniem bylo zdecydowanie gorzej. Jesli trzeba bylo co$
powiedzie¢, zapisywat to sobie i uczyt na pamigé. W pracy koledzy przyjeli
Anatolija z pewna rezerwa — zastanawiali si¢ nawet, czy nie zostal ,,przy-
stany” z zewnatrz. Z czasem jednak nieufno$¢ stopniata. Anatolij poprosit
kolegéw, by rozmawiali z nim wyltacznie po polsku. On zas starat sie, jak
mogl, oczywiscie popelniajac przy tym wiele zabawnych bledéw — w tym
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na przyklad mylac kierownika z kierowcg — ale pokornie znosil §miechy
koleg6w. Jeden z nich podsunat Anatolijowi ksigzke Romana Bratnego Ko-
lumbowie. Rocznik 20. Lektura trzech tomdéw otworzyta mu oczy na dramat
ludzi niewiele starszych od niego. Wtedy po raz pierwszy ustyszal nazwisko
Krzysztofa Kamila Baczynskiego i odwiedzil jego grob na warszawskich
Powgzkach. Znalazl tam epitafium — wersy skierowane do matki - ktére
spisal z mys$lg, ze kiedys je przettumaczy. To ,,kiedy$” nastgpilo po pietnastu
latach, gdy w ZSRR mozna juz byto ksiazki Baczynskiego kupi¢. Podczas
swego pobytu w Polsce, zaczytywal si¢ w polecanym przez kolezanke ze
studiéw Galczyniskim. Odwiedzal teatry i biblioteki'. Z warszawskich scen
zapamietal STS, dla ktorego teksty pisata tez Osiecka.

Ale przyjechal do Warszawy nie (tylko) dla literatury. Tematyka badan
Anatolija byta zwigzana z wykorzystaniem technik obliczeniowych, dlatego
polscy koledzy chcieli pokaza¢ mu najlepsze osiagniecia w tej dziedzinie.
W ten sposéb trafit do filii zaktadéw radiowych im. Kasprzaka pod War-
szawa, gdzie wlasnie konstruowano pierwszy polski minikomputer K-202.
Tam poznal jego tworce, inzyniera Jacka Karpinskiego. Oczywiscie wtedy
nie zdawal sobie sprawy, Zze ma do czynienia z cztowiekiem-legenda, ktory
znacznie wyprzedzal swojg epoke.

Jak pisze w swoich wspomnieniach: ,Wyjezdzatem z Warszawy z poczu-
ciem, zZe opuszczam inny, bardziej wolny $wiat, i wracam do swojego — pet-
nego donoséw, podstuchiwanych rozméw telefonicznych, wszechobecnej
kontroli stéw i my$li. Ogromnie pragnalem pozosta¢ w tamtym wolnym
$wiecie — cho¢by tylko w myslach, choc¢by tylko w tlumaczeniach wierszy
polskich poetéw. Od tego czasu nosze Warszawe w swoim sercu” (Nehaj
2021: 29 - thum. M.K.).

Po powrocie zaczal pracowac nad przektadami Galczynskiego, ale sam
ocenial je jako nieporadne. Wyslal kilka do wdowy po poecie, Natalii
Galczynskiej, a ta przekazata je Andrzejowi Drawiczowi, ktéry pochwalil
przektad wiersza A la russe, co Anatolij uznaje za swoj pierwszy transla-
torski sukces (Nehaj 2021: 31).

17 Niekiedy taczyto si¢ to w jedno, jak w przypadku Bieséw w rezyserii Andrzeja Wajdy.
Chcac si¢ przygotowac do spektaklu, postanowit przypomnie¢ sobie lekture. Przyniesiono
mu tom z pelnego wydania dziel w jezyku rosyjskim, opublikowanego za granica, z wy-
mowng uwagg, ze jest Lo lekst petny, nieocenzurowany (Nehaj 2021: 28).



NIECH ZYJE TLUMACZ! ANATOLIJ NIECHAJ - JEDEN Z ROSYJSKICH AMBASADOROW... 193

Wzér na wage tekstu

W tamtym czasie nie bylo jeszcze kserokopiarek, wiersze, ktore przypadty
do gustu, nalezalo przepisywac. Nie wszystkie jednak zastugiwaly na ten
trud, zatem Anatolij Niechaj sprawdzal wage kazdego. W tym celu stwo-
rzyl wlasny system oceny — do sprawy podszed! matematycznie. Brat pod
uwage trzy elementy:

1. doniostos$¢ (wysokos¢) mysli /h/,

2. temperatur¢ emocji /t°/, o

3. melodyjnoé¢ /Q/ (tak przeciez ﬁ - h 4 Q

wazng przy pozniejszych tluma-
czeniach piosenek).

Jesli ktorys element réwnat sie zeru,
waga byla zerowa. Dlatego ani bez-
myslne szlagiery (h=0), ani chtodne, wyrachowane wiersze wolne (t°=0),
ani awangardowe eksperymenty, calkowicie pozbawiajace utwoér melodii
i rytmu (Q=0) nie byly przez Anatolija brane pod uwage (Nehaj 2021: 33).
Ten system tez oczywiscie byt wykorzystywany do wyboru poetéw godnych
przektadu. Wsréd Polakow (bo tlumaczyt rowniez czeskich tworcow)
w tym gronie znalezli si¢ wowczas Tuwim, Broniewski i Gatczynski. Szcze-
golne miejsce zajmowal takze Czestaw Milosz (Nehaj 2021: 33).

Jednak pierwsza opublikowang ksiazkg z przektadami Anatolija byt
tomik poezji Ewy Najwer, ktora przyjechata do petersburskiej ,,Polo-
nii”*® i na pozegnanie podarowata mu rekopis jednego z wierszy. Jego
pozniejszy przekiad bardzo si¢ autorce spodobal, wyrazita wiec zgode na
ttumaczenie innych. Szlifujgc ich koncowy efekt, niejednokrotnie jezdzit
do Poznania na konsultacje z poetka (Nehaj 2021: 42). To jest tez cecha
warsztatu Anatolija — che¢ dialogu z twdrcami, spadkobiercami, innymi
tlumaczami, potrzeba docierania do zrédta, dopracowywania tekstu doce-
lowego. Wiersze Ewy Najwer w rosyjskim przekladzie wydato petersburskie
towarzystwo polonijne przy wsparciu Konsulatu Generalnego RP. Wydanie
to (1993) zapoczatkowalo dwujezyczng serie zatytutowang Biblioteczka
Lektur Polonijnych.

Wzdr na wage tekstu

18 Kulturalno-O$wiatowe Towarzystwo ,,Polonia” zatozone w 1989 roku.
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Réwnolegle Anatolij dalej pracowat nad przekladami Galczynskiego,
ktore tez wymagaly spojrzenia z dystansu. O to spojrzenie poprosit po-
etke i ttumaczke Natalie Karpowa oraz znanego ttumacza z francuskiego
i polskiego, Leonida Cywiana. Ich podejscie do sztuki translatorskiej
byto jednak odmienne - Cywian wymagal maksymalnej wiernosci tek-
stowi, natomiast Karpowa dgzyfa do lekkosci i poetyckosci. Godzenie tych
oczekiwan przypominalo niekiedy — jak wspomina Anatolij - chodzenie
po linie, ale po wielu dyskusjach i przerébkach udato si¢ wybra¢ do pu-
blikacji kilkadziesigt wierszy. Zwrocil sie wowczas do corki poety, Kiry
Galczynskiej, z prosba o pozwolenie na wydanie tomiku w niewielkim
nakladzie na potrzeby petersburskiej ,,Polonii”. Kira nie ograniczyla si¢
jedynie do wyrazenia zgody, napisala takze przedmowe (Nehaj 2021: 43).
Zbidr ukazat sie w 1994 roku pod tytutem Cmuxu ons Hamanuu (Wiersze
dla Natalii). Takie byly pierwsze oficjalne kroki translatorskie stawiane
réwnolegle z prowadzeniem zupelnie - jak juz wiemy - nieliterackiej
dziatalno$ci zawodowe;.

Po przejsciu na emeryture w 1997 roku Anatolij oddal si¢ ttumacze-
niom. W swoim dorobku ma nazwiska wielu polskich twércow. W 2001
roku zostal czlonkiem Zwigzku Ttumaczy Rosji i od razu przydzielono
mu m.in. prowadzenie polskiej sekcji konkursu dla mtodych ttumaczy,
wspominanego juz ,,Sensum de sensu”. Obok publikacji przekladow jest
wspotautorem (z Jozefem Chlabiczem) Zwigzlego wspotczesnego stownika
polsko-rosyjskiego i rosyjsko-polskiego (2000) oraz autorem Stownika tema-
tycznego rosyjsko-polskiego (2003) i Rozméwek rosyjskich (2005), a takze
ttumaczem ksigzek do nauki jezykéw obceych.

Ale, by moéc si¢ utrzymad, musial dzialalnos§¢ translatorskg czyms$
uzupelni¢. Zostal przewodnikiem po Petersburgu (Nehaj 2021: 46), co
zaowocowalo spotkaniami z polskimi turystami oraz takimi ksigzkami
jak Sladami Mickiewicza po Petersburgu (2001), Portrety petersburskich
Polakéw (2001), Polskie miejsca pamieci w Sankt Petersburgu (2004), Pol-
scy budowniczowie Sankt Petersburga (2009) (zob. Polonica Petropoli-
tana). Jak wida¢, Anatolij z zaangazowaniem tropit i tropi $lady Polakow
w Petersburgu. Osiecka osobiscie do niego nie dotarla (zob. Nehaj 2011),
ale dzigki dziataniom tlumacza jej utwordéw ma juz tam swdj wyrazny $lad.
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Postscriptum 1

W ramach postscriptum, nawigzujac do podazania tropami Polakdow,
dodam, ze na poczatku 2025 roku Anatolij Niechaj odnalazl, wedlug jego
wlasnego okreslenia, swojego sobowtdra, urodzonego miesigc wczesniej,
w styczniu 1937 roku, torunskiego ttumacza poezji rosyjskiej — Andrzeja
Lewandowskiego. Poréwnal i zestawil w tabeli najwazniejsze daty i podo-
bienstwa ich biografii. Tych dwéch wspaniatych ludzi nie tylko nawigzato
ze sobg kontakt, ale tez rozpoczeto wspdtprace, czego efektem jest m.in.
publikacja niektérych przektaddw czy esejow Lewandowskiego w ttuma-
czeniu Niechaja (zob. np. Lewandowski 2025).

Postscriptum 2

Ponizej przytaczam dwa wiersze Agnieszki Osieckiej skierowane do Bu-
tata Okudzawy, stanowigce polska strong ich poetyckiego dialogu. Teksty

prezentuje w oryginale oraz w tlumaczeniu Anatolija Niechaja.

Zwiazali$my sie, kolezko,
ta nuty tak jak wstega

Zwigzalismy sie, kolezko,

ta nuta tak jak wstega

W pokoju, niepokoju, w radoéci

i we fzach

Gdy nocg pociemnialg upiorne sny
si¢ legng

Nastawiam czarna plyte i juz po czar-
nych snach...

Gdy podtos¢ i obmowa chwytajg nas
za gardlo

Ja chwytam za stuchawke dopoki
taczno$d jest

MbI cBsI3aHbI, KO/IIEra. ..

MbI cBA3aHbI, KOTIETa, KaK JIEHTOI,
STOM HOTOI

B moxoe, 6ecriokoiicTBe, B yrbIOKke
W CTIe3ax.

Korya B HouHOM Komimape Tebe
HPYUCHUTCA YTO-TO,

To yepHas nmacTMHKA IPOTOHNT
YEPHBII CTPaX...

Kora 06MaH 1 O/IOCTD XBATAIOT HAC
3a TOpIIO,

ST Tpy6Ky He 6pocato, Ha CBS3H Le/Iblit
JIeHb.
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O braciach bezimiennych juz niebo
$lad zatarlo

Pozostal po nich tylko w ogrodach
dziki bez...

Nad naszg smutng ziemig samotna
gwiazda stoi

[ przydatby si¢ kostur, bo dtugi jeszcze
szlak

0d czego wszak poezja, co trudu

sie nie boi

Niejedng przetrwa zime ten muzykalny
ptak...

Przepraszam za milczenie, za siwy lok
na skroni

Za poine zaproszenie i za pretensji
deszcz

Wypijmy za zmeczonych i za tych

€O wcigz gonig

Za grzeczne nasze dzieci

iza niegrzeczne tez...

Pozegnanie z Moskwa

W zimnych chmurach ptaki wisza
i kotyszg si¢ pod wiatr,
skrzydetkami listy pisza,

ktére straca byle grad.

Tak nieczule mnie zegnales,
gdy méj pociag ruszal w step,
nie wzdychales, nie wotates,
¢z — nie palne sobie w feb.

Przemarznigte kryles rece,
oczy tartes, rad nierad,
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O 6paTbsix 6e3bIMAHHBIX CIIEMBI YK
Hebo crepro,

Or HUX B CaJlaX OCTA/IaCh JINIIb JIMKAS
CHpEHb...

Hap rpyctHot0 3eMrieto 3Be3a Tak
OJIMHOKA,

Hermtoxo 651 MHE TOCOX — flopora
nanekal

3aTeM-TO 1 033U C ee TPyHOM Ge3
CpOKa,

Y06 ITHYKE MY3BIKA/IBHOI IPOKIUTD
eine Beka!

[Ipocture 3a MOTYaHbE U 32 Cefble
TIPS,

3a mo3pHee CBU/IAHbE 1 32 IPETEH3UI
TOXKTIb.

Tax BbIITbeM 32 YCTANIBIX 1 TEX, KTO
BEYHO C3a/u,

3a Bcex feTell MOCTYLIHBIX —

M HETIIOC/TYLITHBIX TOX. ..

IIpomanne ¢ Mocksoii

Tyau crexxHble HaBHCTIN,
BeTep HTHI KOMBIIIET PAT.
[T1uryT KpbUIBIIIKAMY TIMCbMA,
VX Ha 3eMJTI0 COPOCHUT Tpaj.

Tor nponfancia Tak CypoBo,

Ioe3[ — B IIYyTb, a CJIEAOM I'PDYCTb...
He B30OXHYII, HE MOIBIJI CJlI0Ba.
Yro e — 51 He 3aCTpenoCh.

Pyxn 3s16kme cKpbiBas,
Tep I/1a3a Thl, KAK BO CHE,
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gdy moj pociag jak w piosence
w mtodym $niegu rzezbit $lad.

Z dwojga mtodych i powaznych
ty$ madrzejszy byl niz ja.

Co tu gadac, gdy na strazy

stoi mroz: -32.

Prawie jak z konskiego pyska
bucha para z naszych stow.
Czy daleka ja, czy bliska?
Czy przyjade kiedy znéw?

Nawet serce pétzamarle,
oszronialy serca dzwon,

ale czemu - w takim razie -
tak mnie gna do twoich stron?

To nie dla nas nad potokiem
rude li$cie gubi klon,

ale czemu z moich okien
blisko tak do twoich stron?

Senne wozy jada z targu,
czerwienieje nieba skfon,

a ja wciaz z ta sama skarga,
co mnie gna do twoich stron.

Cdz, ze brzeknal ktos gitarg,
znow szaleje wéciekly $wiat,
aja wciaz z t3 sama wiara,

co mnie gna do twoich chat.

Nie zagladasz w moje katy,
cho¢ dojrzewa w polu plon,
a mnie rok juz chyba piaty
tak co$ gna do twoich stron.

Korja 1moesji, oTbe€3xxas,
CIIe 4Y€pTUII 110 Oenusue.

VI3 IBOMX HAC THI — OTBaKHEN

U Myfipee ObUT, 4eM L.

YT0 X TYT CKaXKelllb, KOTb Ha CTpake
POBHO MUHYC TPUJLIATH JIBA.

Jluma B ob6/make CKpbIBas,
TIap Ba/IWI OT HAIIMX C/IOB.
Tlanexa wmu 6rmusKa A2

Ul yBuauMcsA mu BHOBb?

Jlaxxe cepaLie nenexeno,
CTbI/I MOJ1 KOJIOKOJI, 3BEHA.
OTyero >x B TBOU IIpeJIENbI
TaK B/Ie4eT Ternepb MeHA?

He s Hac Bemb HaJl TOTOKOM
JIACT POHSAET PHDKUI KJIEH.
OT4ero X 0T MOMX OKOH
07IM3KO 10 TBOYX CTOPOH?

COHHBIII BO3 [IO7I3€T IIOf; TOPKY
1 aneeT HeOOCKIIOH.

Hy, a 51 ¢ Hy>X[1010 TOPBKOIL:
KaK JJOCTUYb TBOUX CTOPOH?

XoTb pasgancs 3BYK TUTApHI,
mup Ge3ymuem 00T

A 1 — ¢ TOJ1 >Ke Bepoii CTapoii:
KaK JIOCTMYb TBOVX MHE XaT?

b He e3pMIIb K HAIIMM XaTaM,
XOTb CO3PEN TYT YpOXKai,

a s — TOfi, HABEPHO, ATHIN —
HOBTOPAI0: pye3yKali!
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Takich znam, co pija gorzej, 3HaIo Tex, KTO IIbeT HeMAaso
nie chce wracac si¢ do zon, 1 6pocaeT CBOMX XKeH,.
a ja pojde dzi$ na dworzec, HY, @ 51 — CKOpE€il K BOK3any,
a mnie gna do twoich stron. 4106 JOCTNYb TBOUX CTOPOH!
Pozegnany, zagubiony OO6bsicHM MHe ThI, IPOIABIIIIT
w nieporzadku naszych lat, B OeCIIops/Ke HALIVX JIeT,
powiedz, czemu w twoich stronach OTYero B CTOPOHKE Baeil
zostal mojej drogi $lad. MO€lT TPOIIKH BUJIEH CTIeN?

o
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Long live the translator!
Anatolij Nehaj — one of the Russian ambassadors
of Agnieszka Osiecka

Summary

This paper introduces Anatolij Nehaj, who, through his work as a translator and
popularizer, may be regarded as an ambassador of Agnieszka Osieckas work in
Russia. The starting point for presenting his biography and demonstrating his
translation practice is a detailed analysis of two texts: the original “Niech zyje
bal” and its translation “Cnasbcs, Ham 6an”. Following Nehaj’s guiding principle
of creating a melic translation, the main objective — alongside conveying the
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original meaning — was the faithful reproduction of the song’s melodic line. This
approach ensures that the translated song can be performed naturally, a feature
characteristic of all the songs he translated.

Establishing contact with the translator allowed us not only to clarify specific
issues related to this particular translation, but also to gain valuable reflections
on the translation process in general, expressed through culinary and mosaic
metaphors. Furthermore, the conversation provided insights into his childhood
and youth, including an episode involving a windmill, during which Nehaj recog-
nized the difference in emotional resonance between the Ukrainian “IIpomiasait,
mbiae!” and the Russian “TIpomraii, mempanmal”. This, in turn, traces his path
from an early awareness of the non-equivalence of languages to his interest in
Poland and the Polish language (developed during his stay in a dormitory), as
well as to his first translations and subsequent publications.

Additionally, the paper includes two postscripts. The first recounts how, in early
2025, Anatolij Nehaj discovered his doppelganger, the Russian poetry transla-
tor Andrzej Lewandowski, which led to their collaboration on translations and
publications. The second presents two poems by Agnieszka Osiecka, both in the
original and in Nehaj’s translation, addressed to Bulat Okudzhava and illustrating
the Polish side of their poetic dialogue.

Keywords: Anatolij Nehaj, Agnieszka Osiecka, “Niech zyje bal”, melic translation,
biography, translator’s craft, translation, studies



