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Zarys treści: W niniejszym artykule została przedstawiona sylwetka Iriny Adelgejm, uhonorowanej 
nagrodami tłumaczki wielu polskich utworów na język rosyjski, w tym książek Olgi Tokarczuk. 
Ukazano jej drogę do zostania tłumaczką, pierwsze zetknięcie z prozą późniejszej Noblistki i dalsze 
etapy wyznaczane przez kolejne przekłady jej tekstów. Słowo „droga” pojawia się w artykule często, 
jest ono bowiem metaforą procesu przekładowego – chęci przejścia po śladach autora, przejścia 
uważnego, krok po kroku, słowo za słowem. Poruszono w tym kontekście temat przeżywania tłu-
maczonego tekstu, przyswajania go przez świadomość do fałszywych wręcz wspomnień, trudności 
przekładowych wynikających m.in. z tego właśnie głębokiego doświadczenia lektury oraz – co nie-
zmiernie ważne – odpowiedzialności za tłumaczone słowo, a zatem – zagadnienie etyki przekładu.
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Irina Adelgejm urodziła się w lipcu 1971 roku, wyrosła w polonofilskiej 
rodzinie (o polskich korzeniach)1. Chęć zostania tłumaczką pojawiła się 

bardzo szybko, już w szkole podstawowej. W trakcie jednej z lekcji języka 
angielskiego zafascynowała ją myśl, że nie tylko rozumie znaczenie jakiegoś 

1  Szkielet artykułu powstał na podstawie wielu rozmów przeprowadzonych z Iriną Adel-
gejm. Część w ten sposób zgromadzonych refleksji została przedstawiona w rozdziale Irina 
Adelgejm swoimi słowami będącym częścią książki Oswoić słowo. Komentarze w północnych 
książkach Mariusza Wilka i ich rosyjskich przekładach (Krajewska 2017). Część refleksji – tych 
najnowszych – zrodziła się z pytań zadanych na potrzeby niniejszego tekstu.
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długiego zdania z bajki Oscara Wilde’a, ale też potrafi je w odpowiedni 
sposób przekazać w języku rosyjskim – było to w trzeciej klasie. W szóstej 
zdecydowała się na przekład zupełnie przypadkowego angielskiego tekstu 
traktującego o uczniach. Opatrzyła wówczas zeszyt, zwierający rosyjski 
wariant owego utworu, słowami: „tłumaczyła Irina Adelgejm”. Sama taki 
napis ujrzała kilkanaście lat później na pierwszym opublikowanym przekła-
dzie. Prologiem translatorskiej przygody były wspomnienia jej ukochanego 
reżysera Krzysztofa Kieślowskiego2. Dziś Irina Adelgejm za swą pracę prze-
kładową, badawczą oraz popularyzowanie polskiej kultury i nauki w Rosji 
może pochwalić się kilkoma wyróżnieniami, m.in. medalem „Za wkład 
w naukę” (2007), nagrodą „Иллюминатор” (2010), „Polski Pegaz” (2011) 
oraz Złotym Krzyżem Zasługi (2013) (Krajewska 2017: 37).

Zanim jednak pojawiły się wyróżnienia, były prywatne warsztaty prze-
kładowe pod okiem wspaniałej tłumaczki, redaktorki i ambasadorki kultury 
polskiej – Kseni Starosielskiej3. To właśnie wieloletnia przyjaźń z nią była dla 
Iriny Adelgejm rodzajem uczestnictwa w zajęciach translacyjnych. Ksenia 
bowiem takie zajęcia prowadziła. Pierwsze spotkania seminarium dla tłu-
maczy pod nazwą Transatlantyk4 i pod opieką Kseni Starosielskiej odbyły się 
na przełomie wieków5. Seminarium to nie powstało tylko po to, by w trakcie 
spotkań omawiać istniejące tłumaczenia lub dyskutować o trudnościach 

2  К. Кесьлевский, О себе, „Иностранная литература”, 1998, № 11 (część I) i № 12 
(część  II). Fragment tłumaczenia dostępny jest online: http://magazines.russ.ru/ino-
stran/1998/11/keslev.html (dostęp: 20.06.2022).

3  Tłumaczka literatury polskiej wielokrotnie wyróżniana za swą pracę, m.in. nagrodą 
Transatlantyk przyznawaną wybitnemu ambasadorowi literatury polskiej za granicą (2008). 
Za osiągnięcia w dziedzinie przekładów i popularyzacji literatury polskiej w Rosji otrzymała 
Krzyż Kawalerski Orderu Zasługi RP i Odznakę Honorową „Zasłużony dla Kultury Polskiej”. 
Więcej na temat Kseni Starosielskiej w artykule: Krajewska 2012.

4  Warto odnotować, że kilka lat później, w 2005 roku, Instytut Książki zaczął przyznawać 
nagrodę o tej nazwie, którą to nagrodę, jak już wspomniałam w poprzednim przypisie, 
otrzymała również Ksenia Starosielska.

5  W  wywiadzie przeprowadzonym przez Annę Żebrowską Ksenia Starosielska 
wymienia 2001 rok („W roku 2001 ówczesny dyrektor Instytutu Polskiego w Moskwie 
Marek Zieliński zaprosił rosyjskich polonistów, żeby się naradzić, co warto wspólnie robić. 
«Dobrze byłoby zorganizować seminarium dla młodych tłumaczy» – powiedziała Ksenia 
Starosielska. – Postawiłam jednak Zielińskiemu warunek: musicie nam pomóc wydawać 
to, co przełożymy. To nie mogą być tylko ćwiczenia, chcemy widzieć książki”: Żebrowska 
2009), zaś w tekście powstałym po śmierci Kseni (Незаменимая Ксения Яковлевна) mowa 
jest o 2000 roku („Первые встречи молодых переводчиков состоялись в 2000 году”: 
Kozerenko 2020).
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przekładów chowanych do szuflady, co – oczywiście – też niekiedy miało 
miejsce. Efekty pracy z założenia miały być publikowane. Jednym z takich 
efektów jest wydany w 2006 roku zbiór opowiadań Olgi Tokarczuk Gra na 
wielu bębenkach (2001) (ros. Игра на разных барабанах). Wśród tłumaczek 
znalazła się Irina Adelgejm, niebiorąca, jak wspomniałam, udziału w semina-
ryjnych spotkaniach. W momencie pracy nad książką była już doświadczoną 
tłumaczką, posiadającą w swym dorobku kilkanaście przekładów6, w tym 
przekład utworu Ostatnie historie (ros. Последние истории), który został 
wydany wcześniej, choć w tym samym 2006 roku.

Ostatnie historie są więc pierwszym akordem w tłumaczeniowych histo-
riach Iriny Adelgejm związanych z Olgą Tokarczuk. Trzeba jednak od razu 
zaznaczyć, że Irina jest świetną znawczynią polskiej literatury współczesnej, 
zatem twórczość pisarki śledziła z wielkim zainteresowaniem właściwie 
od samego początku. Pamięta nawet, od kogo po raz pierwszy usłyszała 
nazwisko przyszłej Noblistki. Była to Grażyna Borkowska, pracowniczka 
Instytutu Badań Literackich PAN, a miało to miejsce w połowie lat 90. (po 
ukazaniu się Prawieku).

Ostatnie historie Irina odebrała jako swoje, odnalazła się w nich, zapra-
gnęła je przetłumaczyć. Ta książka to swego rodzaju literackie doświadczenie 
autopsychoterapeutyczne, niezmiernie potrzebne współczesnemu człowie-
kowi, próbującemu ignorować śmierć. Tej książce Irina zawdzięcza refleksję 
na temat owego autopsychoterapeutycznego potencjału słowa w literaturze, 
co z kolei stało się impulsem do powstania liczącej ponad 600 stron książki 
Psychologia poetyki. Autopsychoterapeutyczne funkcje tekstu literackiego 
(na materiale polskiej prozy lat 1990–2010) (ros. Психология поэтики. 
Аутопсихотерапевтические функции художественного текста (на 
материале польской прозы 1990–2010-х гг.)). Ostatnie historie to utwór 
uważany przez Irinę nie tylko jako najważniejszy w twórczości pisarki, ale 
i niezmiernie ważny dla całej współczesnej literatury.

Nie sądziła jednak, że Tokarczuk za jakiś czas zostanie laureatką Nagrody 
Nobla, a ona tym samym będzie tłumaczką Noblistki. Trudno tu jednak 
rozsądzać, czy ten fakt ma odzwierciedlenie w innym podejściu do tłumaczo-
nego tekstu, czy czuje się przez to większą odpowiedzialność za tłumaczone 

6  Wykaz utworów przetłumaczonych przez Irinę Adelgejm (wraz ze wznowieniami – 
ponad 90 pozycji) znajduje się na stronie Instytutu Słowianoznawstwa Rosyjskiej Akademii 
Nauk: https://inslav.ru/people/adelgeym-irina-evgenevna (dostęp: 20.06.2022).
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słowo. Szczególnie że w tym wypadku większość z przełożonych przez Irinę 
utworów Olgi Tokarczuk była już na rynku wydawniczym. Można w tym 
miejscu zwrócić uwagę na pewien fakt świadczący o tymże rynku. Jak pisze 
Maciej Piotrowski, powołując się na słowa Poliny Kozerenko:

[…] książki polskiej autorki „były konsekwentnie tłumaczone na język rosyjski, 
ale pozostawały absolutnie bez echa”. […] Sytuacja zmieniła się po przyznaniu 
Polce Nagrody Nobla. Wydawcy gorączkowo rzucili się na książki Tokarczuk 
i jak mówi Kozerenko: „zaczęły pojawiać się głosy, że oto za chwilę będziemy 
mogli przeczytać utwory polskiej Noblistki. Głosili tak, chociaż można było 
ją czytać co najmniej od dziesięciu lat (i to w dobrych przekładach!)” (cyt. za: 
Jastrzębska 2021: 75).

Tu małe sprostowanie – nie co najmniej od dziesięciu lat, a prawie dwu-
dziestu, gdyż pierwszy tekst, chodzi o opowiadanie Numery (ros. Номера) 
w tłumaczeniu Kseni Starosielskiej, opublikowano już w 2000 roku7. A zatem 
od razu, bez czekania na reakcje wydawnictw – jak odnotowuje Katarzyna Ja-
strzębska (ibid.: 74) – czytelnicy mogli sięgnąć po utwory polskiej Noblistki, 
i to (powtórzę) w dobrych przekładach. Polina Justowa, językoznawczyni, 
tłumaczka i redaktor naczelna portalu Culture.pl, zauważa, że Oldze Tokar-
czuk poszczęściło się z rosyjskimi tłumaczami (ibid.).

Fakt, że polska pisarka otrzymała Nagrodę Nobla, choć bardzo ucieszył, 
nie zmienił podejścia Iriny Adelgejm ani do autorki, ani do jej twórczości, 
dał jednak wraz ze wznowieniami książek możliwość zaznania – jak to 
określiła – właściwie nieosiągalnego teraz szczęścia, a mianowicie szansy 
na ponowne wrócenie w roli tłumaczki do przełożonego już tekstu. Na 
wrócenie po tym, jak ów tekst się już odleżał, kiedy można było na niego 
spojrzeć z innej perspektywy, z perspektywy nabytego doświadczenia, nie 
tylko profesjonalnego, ale i  ludzkiego po prostu. Jak to nowe spojrzenie 
wpłynęło na nowe tłumaczenia? Biegunowo. Co nomen omen dotyczy Bie-
gunów, których Irina Adelgejm przetłumaczyła prawie na nowo (co ciekawe, 
nie ma w książce żadnej adnotacji, że to poniekąd inny tekst)8. Ukochane 

7  О. Токарчук, Номера, перевод К. Старосельской, „Иностранная литература”, 2000, 
№ 8, https://magazines.gorky.media/inostran/2000/8/nomera.html (dostęp: 20.06.2022).

8  Publikacja z 2010 roku – wydawnictwo Новое Литературное Обозрение; publikacja 
z 2018 roku – wydawnictwo Эксмо.
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Ostatnie historie zaś takiej potrzeby nie wywołały, choć oczywiście druga 
redakcja różni się nieco od pierwszej. Opowiadania bizarne – w przekładzie 
Диковинные истории – zostały opublikowane w 2019 roku, więc reedycji 
nie podlegały. W dalszej kolejności ukazał się utwór Prowadź swój pług 
przez kości umarłych (2020) i wreszcie Księgi Jakubowe, które są teraz (2022) 
w redakcji.

Księgi – to dla Iriny Adelgejm pierwsze doświadczenie pracy z  tak 
obszerną powieścią. Pracy, która przypomina długą drogę, na której jest 
wszystko: i strach, i zachwyt, i rozdrażnienie, i zmęczenie, i radość powrotu, 
i uczucie zagubienia, i uczucie gruntu pod nogami, i chęć przyspieszenia 
tempa, i nagła potrzeba zatrzymania się.

Pozostańmy przy słowie droga. Za przełożeniem tego czy innego utworu 
stoi w pierwszej kolejności – jak pisze tłumaczka – chęć przejścia drogi 
autora dokładnie, pieszo, tj. słowo za słowem. Jest to głębokie, prawie fizjolo-
giczne doświadczenie przeżywania tekstu. To, co zostało przetłumaczone, jest 
samoistnie przyswajane przez świadomość (a może nawet i głębiej) do wręcz 
urojonych wspomnień, fałszywego uczucia, że nam się to przydarzyło. Nie 
każdą książkę tłumacz może tak odebrać, przyjąć jako swoją, potraktować 
jako przeżytą choćby za pomocą systemu luster. Dlatego niezmiernie bliska 
i ważna dla Iriny Adelgejm jest myśl Olgi Tokarczuk:

To, co w pisaniu jest dla mnie ważne i rozwijające, to próby utożsamiania 
się z innymi bytami czy ludźmi. Myślę, że na tym właśnie polega pisanie, na 
możliwości empatii. Żeby stworzyć postać, musisz się najpierw poczuć tą 
postacią, spojrzeć na świat jej oczami, wyjść poza ja (Korbela, Lelek 2000).

Proza pisarki, według słów Jeleny Rybakowej, z czym zgadza się tłu-
maczka, „przywraca zaufanie do bytu, do istnienia”. A co może być ważniej-
sze – jak dopytuje – w dzisiejszej trudnej, strasznej rzeczywistości?

Olga Tokarczuk – akcentuje Irina Adelgejm – od samego początku jest 
jej autorem9, co nie oznacza oczywiście, że nie zdarzają się mniej lub bar-
dziej wymagające przekładowo miejsca. W Księgach Jakubowych wśród tych 
miejsc wskazuje ogólnie różnego typu realia. Są to jednak sprawy techniczne. 
Liczy się co innego – tu powtarza za Ksenią Starosielską – zdecydowanie 

9  Odzwierciedla się to też w tytule wywiadu z Iriną Adelgejm, por. Ольга Токарчук – 
безусловно «мой» автор (Yustova 2019).
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lepiej przekładać jest dobrą prozę, autora, którego cechuje indywidualna 
intonacja. Jeśli się ją uchwyciło (a tym bardziej jeśli współgra ona z twoją), 
to – bez względu na cały szereg poszczególnych dylematów – ta intonacja 
cię poprowadzi i doprowadzi do końca. Trudność polega na czymś innym. 
Tłumaczenie jest oczywiście – mimo ogromnej chęci – nie dokładnym 
powtórzeniem autorskiej drogi, a procesem maksymalnego przybliżania się 
do niej, w kontekście tempa, głębi. I nie chodzi o pokonanie dystansu, o to, by 
dojść do celu, a – jak już powiedziano wcześniej – o przeżywanie tej drogi. 
Przy takim nastawieniu w procesie przekładu nieuchronne jest zetknięcie się 
z bolesnymi momentami, przeżywanymi mocniej niż przy „zwykłej lekturze”. 
Czasem wręcz ma się wrażenie, że zaglądamy za głęboko.

Podczas jednej z rozmów poruszyłyśmy z Iriną Adelgejm temat utoż-
samiania się z bohaterami tłumaczonych utworów, szczególnie gdy razem 
z bohaterem/narratorem jest się w analogicznym punkcie życia (np. gdy 
wychowuje się małe dziecko). Wówczas ból czy lęk są bardzo mocno odczu-
walne, a sama praca nad przekładem przez to niezmiernie trudna – czego 
doświadczyła tłumaczka, m.in. obcując z książką Wojciecha Tochmana 
Jakbyś kamień jadła (ros. Ты будто камни грызла, 2004).

Inna trudność dotyczy etyki tłumaczenia. Coraz częściej Irina Adelgejm 
dochodzi do wniosku, że przekład wiąże się z poczuciem fundamental-
nej nieprzekładalności tekstu literackiego na początku i na końcu pracy. 
A między tymi dwoma punktami jest bardzo osobista droga kompromisów 
i złudzeń. Nie ma innej drogi, ale z drugiej strony to ona – bolesna, ale też 
fascynująca – pozwala obcojęzycznemu utworowi stać się częścią innej 
literatury, a obcemu słowu „wszczepić się” w język docelowy. To w wyniku 
przekładu i  jego lektury powstaje złożone współdziałanie obcej tradycji 
i własnej kultury, współdziałanie, które ma wpływ na kulturę przyjmującą. 
Na tym polega odpowiedzialność tłumacza (i redaktora, o którym tłumaczka 
nie zapomina). I to właśnie stanowi etyczny kontekst pracy.

Taka optyka idealnie pasuje do uwagi Jerzego Jarniewicza, który stwier-
dza, że choć nie uwzględnia tego żadne prawo, to tłumacz literacki wykonuje 
zawód społecznego zaufania, uwiarygadnia daną książkę swoim nazwiskiem 
(Jarniewicz 2018). W rozmowie z Maciejem Piotrowskim dodaje:

Przekładając jakieś dzieło, polecamy je czytelnikom, dajemy mu swoje nazwi-
sko. W idealnym świecie nazwisko tłumacza powinno być gwarantem jakości 
książki. Nie tylko jakości tłumaczenia, ale też wartości przełożonego dzieła. 
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Innymi słowy, tłumacze są odpowiedzialni za to, co tłumaczą – a nie tylko za 
to, jak tłumaczą10 (cyt. za: Jastrzębska 2020: 64)11.

Tu niezmiernie ważna jest świadomość, że choć tłumacz często pozostaje 
niewidzialny, to w końcu on, nie tylko autor, podpisuje się pod tekstem, on 
sygnuje swoim nazwiskiem przetłumaczone treści. Dlatego tak istotne jest 
pokrewieństwo myśli i akceptacja oryginału. W tym wymiarze jako przykład 
można podać niektóre fragmenty utworów Mariusza Wilka, którego cały 
północny cykl Irina Adelgejm przetłumaczyła na język rosyjski. Zdarzało 
się, że w trakcie pracy wchodziła w polemikę z autorem, co skutkowało 
w przekładzie bądź zmianą, bądź redukcją niektórych spostrzeżeń (co 
jednak było uzgadniane z autorem), np. dotyczących zamordowanej Anny 
Politkowskiej. Autor może napisać wszystko, ale Irina Adelgejm nie pod 
wszystkim jest w stanie podpisać się swoim nazwiskiem12. To też ciekawy 
punkt w przypadku konfrontowania oryginału z przekładem i uświada-
miania sobie pewnego kontraktu zawartego między tłumaczem i autorem, 
z którego rzadko kiedy zdaje sobie sprawę czytelnik, oskarżając tłumacza 
(w przypadku zauważenia znacznych różnic) o brak wierności (można w tym 
miejscu zasygnalizować dodatkowe pytania o tę wierność – względem czego/
kogo ma być zachowana? – tekstu, autora, siebie?).

10  Zagadnienie „co”, tj. utwór jakiego autora wybiera tłumacz, i „jak”, tu w znaczeniu: 
z jakim nastawieniem podchodzi do przekładu, porusza Markus Eberharter (2014). Pisze 
o Wandzie Kragen, która uważając, że ważny jest zróżnicowany obraz Niemiec Zachodnich 
po II wojnie światowej, że Polacy powinni „wiedzieć nie tylko o żądzy odwetu i tendencjach 
rewizjonistycznych […], ale także o tendencjach przeciwstawnych, wzmagających się tam 
ustawicznie” (ibid.: 119), staje się popularyzatorką Heinricha Bölla, a jego utwory tłumaczy 
w taki sposób, by uwypuklić wymowę oryginału. W przypadku analizowanego przekładu 
Gdzie byłeś, Adamie? Eberharter odnotowuje, że „za pomocą stosowanych rozwiązań trans-
latorskich, np. amplifikacji i drobnych przesunięć semantycznych, Kragen podkreśla […] 
sposób odczytania tekstu, który jest zbieżny z tezą, że Böll jest autorem zachodnioniemieckim, 
mówiącym wyraźnie o winie i zbrodniach Niemców” (ibid.: 120). W ten sposób tłumaczka dba 
„o właściwą relację pomiędzy tekstem przekładanym a potencjalnymi odbiorcami w kulturze 
docelowej” (ibid.: 121), wychodzi naprzeciw ich oczekiwaniom.

11  Por. też: tłumacz „[s]woim nazwiskiem, kunsztem, renomą gwarantuje jakość zarówno 
przekładu, jak i oryginału” (Prais 2022: 12).

12  Aby jednak móc wyrazić swoje zdanie, należy wpierw w całości zapoznać się z danym 
utworem, choć – jak zauważa m.in. Jerzy Jarniewicz – „[n]iektórzy tłumacze przyznają się 
do tego, że nie czytają wcześniej książek, do których przekładu się biorą, bo w ten sposób 
podtrzymują swoje nimi zainteresowanie” (Jarniewicz 2018).
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W kontekście kontaktu tłumacza z autorem i „poprawiania” oryginału 
warto wrócić do książek Noblistki. Tu Irina Adelgejm przypomina sobie 
tylko jedną taką sytuację, którą wyłowiła z Ostatnich historii – tam trzecio-
planową bohaterkę w jednym miejscu nazywano nauczycielką, w innym – 
sekretarką. Takich sytuacji jest oczywiście więcej. Wie o tym Olga Tokarczuk. 
Bardzo ceni sobie kontakt z tłumaczami i ceni sobie ich pracę – oni bowiem 
udzielają własnego głosu, by zaznajomić z  jej tekstami obcojęzycznego 
odbiorcę, nierzadko czyszcząc je właśnie z różnych lapsusów (za co jest 
ogromnie wdzięczna, podkreślała to chociażby na spotkaniu z tłumaczami 
podczas Kongresu Tłumaczy Literatury Polskiej w Krakowie, 3–7 czerwca 
2009). Na spotkaniu tym byli oczywiście obecni i  tłumacze, opowiada-
jący o dzieleniu się różnymi rozwiązaniami i kontaktowaniu się z autorką 
w momentach kryzysowych i nie tylko13. Irina Adelgejm, choć zna pisarkę 
osobiście, koresponduje z nią, to stara się jednak nie naprzykrzać pytaniami, 
szczególnie że w zasadzie nie ma takiej potrzeby. Owa wspomniana już 
intonacja, współgrającą z intonacją tłumaczki, właściwie zawsze pozwalała 
tekstowi „wytłumaczyć się” samemu.

Słowo jeszcze o tej intonacji. Dotyczy to co prawda przekładów książek 
Mariusza Wilka, ale dotyka właśnie melodii, rytmu. Walentin Kurbatow, kry-
tyk literacki, dzieląc się przemyśleniami o Wilczym notesie, Wołoce i Tropami 
rena w rosyjskim przekładzie, zauważył:

zupełnie rosyjski jest ich oddech, który poznajesz nie po słownictwie nawet, 
lecz po powietrzu, jakim oddycha tu fraza, po biciu jej serca. Irina Adelgejm 
[…] tak trafnie to odgadła, sercem usłyszała, że powstaje wrażenie, jakby Wilk 
pisał od razu w języku rosyjskiej Północy, gdzie trwa jeszcze i krzepkie słowo 
pogańskie, i chrześcijańskie, i  łagierne; słowo Saamów, Czudów, Łoparów 
i Muromców […], i biedne słowo codzienne, biorące początek w prostym 
bytowaniu, gazecie, polityce (Kurbatow 2012: 128).

Warto w tym miejscu zastanowić się, jak wygląda proces przekładu. Od-
notowane wykształcenie polonistyczne, jak również ciągle pogłębiana wiedza 
na temat literatury polskiej sprawiają, że świetnie znana jest Irinie Adelgejm 

13  O ciepłym stosunku tłumaczy do Olgi Tokarczuk, ale też współpracy między sobą, 
może świadczyć przygotowany film składający się z czytanych przez tłumaczy fragmentów 
przełożonych utworów, zob. https://www.youtube.com/watch?v=AysB0zAoUiA (dostęp: 
20.06.2022).
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zarówno biografia danego autora, jego twórczość, jak i kontekst powstania 
konkretnego tekstu. Stąd ten etap procesu przekładowego w pewnym sensie 
może pominąć. Kolejny krok – to prawie dosłowne tłumaczenie, próba 
sformułowania wariantu możliwie najbliższego oryginałowi. Jeśli udaje się 
od razu znaleźć potrzebną frazę (choć nie zawsze dotrwa ona do ostatecznej 
wersji) – to dobrze, jeśli nie – to na tym etapie zostają puste (wykropkowane) 
miejsca. Taka postać tekstu staje się podstawą do kolejnych odczytań i popra-
wek. W chwili, gdy nie zaglądając do oryginału, odczuwa się w przekładzie 
bliski z nim związek (lecz już nie dosłowny, niebędący kalką), przychodzi 
myśl, że dany fragment ma już prawo zaistnieć w języku docelowym. Do 
owych pustych, wykropkowanych miejsc tłumaczka wraca kilkakrotnie, za 
każdym razem szlifując ostateczny kształt. Miejsca te najczęściej dotyczą 
nienormatywnej leksyki, w mniejszym zaś stopniu nazw własnych i gier 
słownych. Zdecydowanie na określenie nieprzekładalności zasługuje według 
tłumaczki słownictwo gwarowe oraz teksty przesycone aluzjami i cytatami, 
które w rezultacie wymagają wielu przypisów burzących ciągłość tekstu 
(Krajewska 2017: 39). Od niektórych komentarzy nie zawsze da się niestety 
odejść14 (choć istnieje ryzyko sprzeniewierzenia się oryginałowi, tj. podania 
wprost tego, co celowo było w nim zakamuflowane), a niektórych niekiedy 
domaga się redaktor15, za co my, czytelnicy, czując rozdrażnienie z powodu 
zbyt dużej liczby przypisów, zajmujących połowę strony, zrywających nić 
fabuły, winą obarczamy tylko i wyłącznie tłumacza.

Tu właśnie w odniesieniu do poniekąd już zakulisowych historii, czyli 
zaglądając głębiej w proces powstawania końcowego produktu, można 
na koniec przytoczyć też pewne humorystyczne wspomnienie pracy nad 
przekładem tzw. harlekinów. Motywacja do podjęcia się ich translacji przez 
Irinę Adelgejm miała dwa źródła – z jednej strony potrzebne były pieniądze, 

14  Tłumaczka, zaznaczając, że komentarz w wielu przypadkach jest nieuniknionym 
elementem tłumaczonego tekstu, przytacza słowa Michaiła Gasparowa: „przekład rozpoczyna 
interpretację tekstu, komentarz ją kontynuuje” (zob. Krajewska 2017: 43 oraz Adelgejm 2008).

15  Współpraca z redaktorem nie ma oczywiście tylko negatywnego wydźwięku: redaktor 
bowiem „[o]dgrywa bardzo ważną rolę, zwracając uwagę na te frazy, w których słychać 
obce akcenty, niecodzienność stylu, kalki. Nie zawsze jednak uwagi redaktora powinny 
być uwzględniane, dotyczy to tych miejsc, w których inność, nierówność stylu czy pewna 
szorstkość wypowiedzi są celowe, wyrażają autorski zamysł oryginału. Przeniesienie go, 
jak zaznacza Irina Adelgejm, nie musi mieć dosłownego charakteru, dlatego komentarz 
redaktora bywa o tyle cenny, że prowokuje do kolejnych poszukiwań, które często dają efekt 
korzystniejszy od początkowego” (Krajewska 2017: 42–43).
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z drugiej – odmiana (przekład z języka angielskiego). W rezultacie ta druga 
strona okazała się zdecydowanie ważniejsza – płacili niewiele, ale zabawy 
było – wspomina tłumaczka – co niemiara. Każdy bohater miał gęstą czu-
prynę, którą stroszył w chwili wzburzenia, każdy miał niebieskie oczy, które 
w chwili wzburzenia granatowiały. Każda bohaterka, przechodząc obok 
głównego bohatera, czuła jego męski zapach, co trudno było bez drugiego 
dna oddać w języku rosyjskim. Po dokonaniu przekładu teksty trafiły do 
redakcji, w której padło pytanie o tytuły. Wskazane przez Irinę Adelgejm 
nie zostały przyjęte – po pierwsze dlatego, że nie były chwytliwe, po drugie 
dlatego, że do każdej książki był tylko jeden. A jak się okazało, zasada jest 
taka, że każdy przynosi minimum pięć propozycji do wyboru. Zauważywszy 
zaskoczenie tłumaczki, redaktorka wyciągnęła kartkę z przygotowanymi 
przez kogoś innego tytułami i… każdy bez wyjątku idealnie pasował do 
przetłumaczonych utworów16 (Krajewska 2017: 40).

Kolejny raz należy zatem zaznaczyć, że nie za wszystko, co trzyma w ręku 
czytelnik przekładu, odpowiada tłumacz. Choć to on, jak już zostało po-
wiedziane, zmaga się z  fakturą oryginału, podejmuje ostateczne decyzje, 
stara się kroczyć śladem twórcy, to on – przez swą pracę i zaangażowanie 
(w przypadku Iriny Adelgejm również poprzez działalność naukową) – staje 
się ambasadorem danego pisarza w swoim środowisku językowym. To z kolei 
pozwala spojrzeć na jego rolę z szerszej – socjologicznej – perspektywy, za-
prasza do badania nie tylko samych przekładów, ale postawienia w centrum 
tych badań właśnie autora tłumaczenia17.
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Irina Adelgejm – the translator of (not only) the Nobel Prize winner
Summary

This article presents Irina Adelgejm, an award-winning translator of many Polish 
works into Russian, including books by the Nobel Prize winner Olga Tokarczuk. It 
shows the way to becoming a translator, the first encounter with the prose of Olga 
Tokarczuk and further stages marked by successive translations of her texts. It is 
worth adding that these were not only the translation stages, but also scholarly 
ones. Irina Adelgejm owes her reflection on the autopsychotherapeutic potential 
of the word in literature to the book The Last Stories by Olga Tokarczuk, which in 
turn became the impetus for her to write a book of over 600 pages – Psychology of 
Poetics. Autopsychotherapeutic functions of a literary text (on the material of Polish 
prose in the years 1990–2010).

In the article the word “way” is often used because it is a metaphor for the 
translation process: the desire to follow the author’s footsteps, to walk carefully, step 
by step, word for word. In this context, the subject of experiencing the translated 
text, assimilating it by the awareness of even false memories, translation difficulties 
resulting from, among others, this profound experience of reading, but also from 
working with the realities, and – which is extremely important – responsibility for 
the translated word, and the issue of translation ethics are analysed.

The translator often remains invisible, but in the end it is he/she, not only the 
author, who authors the text and he/she who signs the translated content with his/her 
name. That is why it is so important that the thoughts of the author and translator 
are related, and that the original is accepted.

Keywords: Irina Adelgejm, translator, Olga Tokarczuk, translation process, trans-
lation ethics


