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1. Starożytność w twórczości Witkacego

Odwołania do starożytności są u Witkacego rzadkie. Choć koncepcja 
teatru formistycznego wykazuje zauważalne podobieństwa do pew-
nych cech teatru greckiego, w pismach Witkacego nie znajdziemy dłuż-
szej analizy teatru czy poetyki greckiej w ogólności, a wzmianki nie 
tylko o poszczególnych sztukach, ale też o najbardziej znanych twór-
cach (np. Ajschylosie) są zdawkowe i nie niosą istotnej treści. Również 
w pismach filozoficznych i polemicznych Witkacy rzadko wspomina 
myślicieli starożytnych, a jego systematyczne polemiki filozoficzne do-
tyczą z reguły koncepcji autorów jemu współczesnych. Nic dziwnego: 
ramy tematyczne filozofii Witkacego, wyznaczone przez spory z fizy-
kalizmem, filozofią języka i fenomenologią, umiejscawiają go mocno we 
współczesnych mu nurtach filozoficznych i zdają się pozostawiać nie-
wiele nadziei na odszukanie w jego filozofii wątków starożytnych.

Badanie związków myśli Witkacego ze starożytnością grecką jest 
utrudnione również przez niejednoznaczne informacje odnośnie do jego 
wiedzy o literaturze i myśli tej epoki. W szczególności nie jest jasne, na 
jakim poziomie Witkacy władał językami klasycznymi. Kwestia ta może 
być o tyle istotna, że w czasach Witkacego nawet najlepsze przekłady 
były – oceniając według dzisiejszych standardów – obarczone interpre-
tacją filozoficzną zabarwiającą ich treść. Niezdolność skonsultowania 
przekładu z tekstem źródłowym zaburzała zatem jego odbiór. 

O poziomie wiedzy Witkacego odnośnie do języków starożytnych 
możemy wnioskować ze źródeł dotyczących jego wykształcenia śred-
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niego. Maturę zdawał (w roku 1903) w C.K. Wyższej Szkole Realnej we 
Lwowie, a wśród przedmiotów egzaminu pisemnego nie widnieje ani 
greka, ani łacina. Wiadomo natomiast, że greki uczyli się bracia Lilpopo-
wie, rówieśnicy Witkacego, tak jak on mieszkający w Zakopanem i przy-
gotowujący się do egzaminów maturalnych eksternistycznie1. Brak 
języków klasycznych wśród egzaminów maturalnych nie oznacza oczy-
wiście, że Witkacy się ich nie uczył. Do egzaminów gimnazjalnych był 
przygotowywany w domu w Zakopanem przez prywatnych nauczycie-
li i ojca. Ten ostatni miał stanowcze i negatywne zdanie o publicznych 
szkołach – wyraził je z emfazą w Dziwnym człowieku, gdzie rykoszet do-
sięga także klasyki: 

W naszych czasach – może trochę dawniej  – wynaleziono sposoby za-
bijania samodzielnej przedsiębiorczości umysłu, łamania i rozluźniania 
energii twórczej, stawiając jako jedyny i ostateczny cel do osiągnięcia: 
świadectwo dojrzałości! Nie nauka, nie wiedza, nie rozwój talentu, nie 
cnota – świadectwo dojrzałości! Ta szkoła, której się zdaje, że Grecy i Rzy-
mianie byli w dziejach ludzkości tym, czym byli, dlatego że mówili po 
grecku i po łacinie; ta szkoła, która trzyma na obroży pięciu przynajmniej 
gramatyk przez szereg lat umysł dziecka i umysł człowieka dorastające-
go [...]2. 

Ta filipika Witkiewicza-ojca mogłaby sugerować, że klasyczne wy-
kształcenie, jako swoisty genius znienawidzonego przez niego sztyw-
nego szkolnictwa państwowego, jest szczególnie objęte anatemą. Gdy 
jednak przyjrzeć się bliżej, sami „Grecy i Rzymianie” są w tej tyradzie 
ocenieni raczej pozytywnie – jako przykład twórczego wkładu w „dzieje 
ludzkości”. Negatywnie ocenione jest jedynie spłaszczenie ich dziedzic-
twa przez szkolnictwo państwowe poprzez sprowadzenie go do samego 
tylko języka. Innymi słowy, ustęp ten sugeruje, że choć Witkiewicz-oj-
ciec cenił klasyczną kulturę, to potępiał lub przynajmniej uznawał za 
nieprzydatne uczenie się greki i łaciny.

Wniosek ten potwierdzają dwie dalsze przesłanki. Pierwszą jest iro-
niczny komentarz Witkiewicza na temat przygotowań egzaminacyjnych 
wspomnianych braci Lilpopów: „U Lilpopów kucie. Radca szczegółowo 
wypytuje. Oro ze zdziwieniem wyziera z greckich tekstów”3. Po drugie, 

	 1	 Na temat matury Witkacego zob. Tomasz Pawlak, „Prywatysta Witkiewicz. 
O maturze Stanisława Ignacego Witkiewicza”, Pamiętnik Literacki 2(2013): 205–218, 
gdzie przedrukowane są także pytania części pisemnej matury z przedmiotów: język 
polski, język niemiecki, język francuski, matematyka, geometria.
	 2	 Stanisław Witkiewicz, Dziwny człowiek (Lwów–Warszawa: Towarzystwo 
Wydawnicze. Księgarnia S.  Sadowskiego, 1903), 24 (cyt. za: Pawlak, „Prywatysta 
Witkiewicz. O maturze Stanisława Ignacego Witkiewicza”: 209).
	 3	 Cyt. za: Pawlak, „Prywatysta Witkiewicz. O maturze Stanisława Ignacego Wit-
kiewicza”: 209.



87Grecy, Witkacy i Czysta Forma w literaturze

Witkacy zdawał maturę pisemną z pięciu przedmiotów, w tym trzech 
języków: polskiego, niemieckiego i francuskiego. Witkiewicz-ojciec sar-
ka zaś na „obrożę pięciu przynajmniej gramatyk”. Zakładając, że trzy 
z nich to te, które zdawał syn, pojawia się pytanie: o jakie (przynajmniej) 
dwie inne gramatyki chodzi? Nie można przecież wykluczyć, że właśnie 
o gramatyki klasyczne, przedmiot ciężkich zmagań Lilpopów. Dałoby 
to w każdym razie asumpt Witkiewiczowi-ojcu do gorzkiego zapewnie-
nia, że to nie one były odpowiedzialne za osiągnięcia „Greków i Rzy-
mian”. Wydaje się zatem, że na złość C.K. bakałarzom Witkacemu nie 
było dane uczyć się języków klasycznych. Nieznajomość greki u Witka-
cego potwierdza jego młodszy przyjaciel Bolesław Miciński, sam zresztą 
greką i łaciną władający wyśmienicie. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
Witkacy czytał w przekładzie dzieła literatury i filozofii klasycznej Gre-
cji i Rzymu. Jak poniżej argumentuję, lektury te wywarły na jego my-
śli istotny wpływ. Ponieważ jednak Witkacy nie zajmował się autorami 
i zagadnieniami starożytnymi w sposób systematyczny, jego poglądy na 
te tematy trzeba wydobywać z rozproszonych wzmianek. Poniżej rozpa-
trzę je w związku z dwoma ogólnymi tematami, mianowicie związków 
greckiego teatru z koncepcją Czystej Formy w teatrze Witkacego oraz 
krytyki powieści jako dzieła sztuki.

2. Teatr grecki jako prawzorzec teatru formistycznego

Teoria Witkacego o formizmie w teatrze jest najobszerniej przez niego 
wyłożona w pracy Teatr i stanowi szczególne zastosowanie koncepcji 
Czystej Formy przedstawionej w Nowych formach w malarstwie. Według 
tej koncepcji istotową cechą sztuki czystej jest wywoływanie metafizycz-
nego poczucia dziwności istnienia, przede wszystkim poprzez doznanie 
jedności w wielości. Znakomita większość sztuki do czasów Witkacego 
włącznie nie spełniała tego warunku z powodu skupienia się na wy-
woływaniu emocji i wrażeń lub przekazywaniu poglądów. W przypad-
ku malarstwa ten „upadek” zaczął się w renesansie i wynikał ze stop-
niowego odrywania się sztuki od treści religijnych, które nadawały jej 
metafizyczny ładunek. Tymczasem, jak zauważa Witkacy, (nowożytny) 
teatr powstał stosunkowo późno, gdy nastąpił już znaczny zanik tre-
ści metafizycznych w sztuce4. Wynikałoby stąd, że od swoich począt-
ków w późnym renesansie teatr nigdy nie należał według Witkacego do 
sztuk czystych i różni się pod tym względem od innych dziedzin sztuki, 
w szczególności od malarstwa. Malarstwo formistyczne ma na celu od-
zyskanie poprzez nowe formy zdolności wywoływania wrażenia metafi-

	 4	 Stanisław Ignacy Witkiewicz, „Teatr” i inne pisma o teatrze, oprac. Janusz Degler 
(Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1995), 14. 	
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zycznego, jakie wywierało malarstwo religijne średniowiecza i wczesne-
go renesansu. Tymczasem teatr formistyczny byłby przedsięwzięciem 
niemającym poprzedników. Wszak w samych początkach swego ist-
nienia teatr, pozbawiony wymiaru religijnego i metafizycznego, był już 
skażony emotywną i światopoglądową treścią: „[...] teatr, którego ele-
mentami są ludzie i ich działania, podobnie jak elementami malarstwa 
są kolory zamknięte w formy, a muzyki – dźwięki ujęte w rytmie, teatr 
musiał, przy postępującym zaniku uczuć metafizycznych, przejść w czy-
ste odtworzenie życia”5.

Dotyczy to jednak jedynie teatru nowożytnego. Sztuka nowożyt-
na – zwłaszcza malarstwo, a także muzyka – uzyskiwała wymiar me-
tafizyczny jako wynik jej religijnej tematyki i wraz z odejściem od niej 
utraciła charakter sztuki czystej. Jednak dla Witkacego nie oznacza to 
przecież, że nie może istnieć niereligijna sztuka czysta. Sztuka czysta nie 
jest dla niego ancilla służalczo zależną od religii, lecz równoważną drogą 
do doznań metafizycznych: „[c]ała sztuka ma źródło swe w metafizycz-
nych uczuciach, podobnie jak religia, w dawnych czasach bezpośrednio 
z nią związana”6. Sztuka czysta może być wytworem religii, lecz nawet 
w takim wypadku dość szybko się od niej emancypuje: „[b]yło to nieraz 
udowodnione, że teatr powstał z religijnych misteriów”. Mowa tu oczy-
wiście nie o teatrze renesansowym, który nigdy nie miał wymiaru reli-
gijnego, a o teatrze greckim. Choć nowożytny teatr nie spełnia warunku 
bycia sztuką czystą, był czas, gdy istniał teatr prawdziwie metafizyczny 
(dzięki swemu religijnemu pochodzeniu), mianowicie w Grecji klasycz-
nej: „[o]brządek religijny, tracąc swoje znaczenie bezpośrednie, rodzi 
teatr jako drugorzędny produkt swego upadku. O ile nam się zdaje, wi-
dać to dobrze na przykładzie Grecji, w której po raz pierwszy powstaje 
oddzielony od misteriów religijnych teatr”7.

Teatr ten zasadniczo różni się od niemetafizycznego teatru nowo-
żytnego: 

W Grecji ludzie szli do teatru prawdopodobnie dla innych zupełnie wra-
żeń niż my. Oni treść sztuk znali dobrze, bo treść ta była tylko pewną 
wariacją znanych wszystkim mitów. Na  tle tej znanej treści, która była 
tłem metafizycznym stawania się na scenie, wszystko, co się działo, cały 
przebieg akcji, był tylko przez swoją formę spotęgowaniem elementu me-
tafizycznego, który w życiu, oprócz wyjątkowych chwil ekstazy, coraz 
mniej zaczynali ludzie spotykać8. 

	 5	 Tamże.
	 6	 Tamże.
	 7	 Tamże.
	 8	 Tamże, 18.
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Oto niespętany za młodu obrożą greckiej gramatyki Witkacy odnaj-
duje w ateńskim teatrze pierwowzór swojego formizmu scenicznego. 
Ma ku temu kilka przesłanek. Po  pierwsze, w tragedii greckiej (choć 
nie w komedii) treść utworu była na ogół nieoryginalna i nie stanowi-
ła o wartości dzieła9. Podobnie zatem jak w teatrze formistycznym, nie 
„odtwarzanie życia” (a więc treść fabuły) jest głównym przesłaniem at-
tyckiej tragedii. W odczytaniu Witkacego fabuła („cały przebieg akcji”) 
stanowi raczej materiał właściwej istoty sztuki, jaką jest „element meta-
fizyczny”. Uzyskiwany miał być on przez odpowiednie uformowanie 
(„przez swoją formę”) życiowej treści fabularnej. We wszystkich tych 
aspektach tragedia ateńska jest ściśle analogiczna do Witkacowskiego 
teatru formistycznego. Można do tego dodać, że podobnie jak teatr for-
mistyczny tragedia ateńska nie czerpie według Witkacego swego meta-
fizycznego wymiaru z treści religijnej (choć wywodzi się według niego 
z misteriów), jak miało to miejsce w przypadku wczesnego malarstwa 
europejskiego. Wreszcie, Witkacy jawnie – choć w formie dezyderatu – 
porównuje funkcję swojego teatru formistycznego do teatru greckiego: 
„Czy możliwe jest powstanie, choćby na czas krótki, takiej formy teatru, 
w której współczesny człowiek mógłby niezależnie od wygasłych mi-
tów i wierzeń tak przeżywać metafizyczne uczucia, jak człowiek dawny 
przeżywał je w związku z tymi mitami i wierzeniami?”10.

Do odczytania przez Witkacego charakteru tragedii attyckiej można 
poczynić dwa zastrzeżenia. Po pierwsze, odnoszenie do teatru greckie-
go z V wieku p.n.e. określenia „metafizyczny” jest ryzykownie anachro-
niczne, skoro „filozofia pierwsza” pojęta jako badanie „bytu jako bytu” 
zaczęła wykształcać się dopiero w IV  wieku p.n.e.11 Anachronizm ten 
można jednak Witkacemu wybaczyć, wziąwszy pod uwagę, że termin 
„uczucie metafizyczne” pojmuje on sensu largo w analogii do np.  do-
znań podczas misteriów religijnych. Po drugie, wątpliwości może bu-
dzić pewność Witkacego związana z przeżyciami antycznych widzów. 
Dysponujemy skąpymi informacjami odnośnie do odbioru utworów 
tragicznych przez Ateńczyków, a dostępne nam przekazy nie skupia-
ją się na odczuwanych przez nich „metafizycznych uczuciach”. Sztuka 
Frynichosa Zdobycie Miletu, odnosząca się do tragicznie zakończone-
go tzw.  powstania jońskiego, miała rzekomo wywrzeć silne wrażenie 

	 9	 Niektórzy tragicy modyfikowali jednak treść wykorzystywanych przez siebie 
mitów w celu osiągnięcia określonego wrażenia lub przekazania poglądu. Dotyczy 
to np.  innowacyjnej roli przypisanej Atenie i areopagowi w Eumenidach Ajschylosa 
czy zmian w mitach z cyklu tebańskiego w Antygonie Sofoklesa. Bardzo oryginalnie 
przetwarzał materiał mityczny Eurypides.
	 10	 Witkiewicz, „Teatr”, 16.
	 11	 Sam termin metaphysica powstał znacznie później, prawdopodobnie w I wieku 
p.n.e., jako neutrum plurale. Współczesna forma femininum singulare pochodzi z V lub 
VI wieku n.e.
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na ateńskich widzach, których skłoniła do płaczu (dalszych insceniza-
cji sztuki zakazano). Reakcja ta była jednak wywołana nie „uczuciem 
metafizycznym”, lecz wspomnieniem utraconych bliskich i upadkiem 
ateńskiej kolonii12. Także teoria katharsis Arystotelesa wskazuje raczej na 
emocjonalny wymiar efektu wywieranego przez utwory tragiczne, co 
oczywiście nie mieści się w ramach sztuki czystej w ujęciu Witkacego13. 
Niezależnie jednak od tego, czy to Herodot, Arystoteles czy Witkacy 
trafniej odczytywali stany psychiczne doznawane przez Ateńczyków 
podczas Wielkich Dionizjów, jest jasne, że ten ostatni uznawał tragedię 
ateńską za sztukę czystą jako wywołującą wrażenia metafizyczne, a za-
tem traktował ją jako pierwowzór jego własnego teatru formistycznego.

3. �Powieść nie jest dziełem sztuki: u Witkacego  
i w Grecji

Witkacy nie uważał powieści za dzieło sztuki. Podobnie jak jego kryty-
ka nowożytnego teatru i konkurencyjna wobec niego koncepcja teatru 
formistycznego pogląd ten był konsekwencją koncepcji Czystej Formy. 
Istotę tej koncepcji Witkacy wyraził gnomicznie: „istotą sztuki jest for-
ma”14. Tymczasem „w powieści (czy w nowelkach) nie chodzi nikomu 
o samą formę jako taką, tylko o przedstawioną przy pomocy tej formy 
rzeczywistości”15. W dziele sztuki natomiast powinna zachodzić rela-
cja przeciwna: to rzeczywistość, treść życiowa, powinna być „tak zre-
sorbowana w formalnej konstrukcji, aby można uważać ją za element 
nieistotny”16. Nie forma ma być narzędziem do przekazania pewnej tre-
ści, a raczej odpowiednio dobrane treści powinny służyć do stworze-
nia czysto formalnej „konstrukcji napięć kierunkowych”. Nie znaczy to 
oczywiście, że literatura nie może wyrażać treści czy mieć charakteru 
narracyjnego. Jednak to nie fabuła czy inne treści dyskursywne decydują 
o walorze artystycznym utworu literackiego, który zależy wyłącznie od 
jego konstrukcji formalnej.

Z tych samych powodów, dla których teatr formistyczny znajduje 
swój pierwowzór w tragedii attyckiej, także formistyczna krytyka bele-

	 12	 Herodot, Dzieje 6.21.10.
	 13	 Na temat związków teorii Czystej Formy Witkacego i poetyki Arystotelesa zob. 
Krzysztof Obremski, „Witkacy Arystotelesem »podszyty«. Mimesis i Czysta Forma”, 
Teksty Drugie 6 (1999): 139–147.
	 14	 Stanisław Ignacy Witkiewicz, „Dlaczego powieść nie jest dziełem Sztuki Czys-
tej”, w: Stanisław Ignacy Witkiewicz, Pisma krytyczne i publicystyczne (Warszawa: 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 2015), 252. 
	 15	 Tamże, 262.
	 16	 Tamże.
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trystyki jest w podstawowych aspektach zbieżna z greckimi koncepcja-
mi literatury z okresu archaicznego i klasycznego. Podobnie jak Witkacy, 
Grecy uznawali formę, a nie treść, za cechę decydującą o artystycznym 
walorze utworu literackiego. 

Grecka twórczość literacka rozwijała się w ramach gatunków okreś-
lonych przez cechy formalne, zasady prozodii, cechy kompozycji, a nie-
raz także dialekt (np. dialekt epicki Homera i Hezjoda, doryckie części 
chóralne tragedii, eolska melika itd.). Kolejna cecha określająca utwór 
literacki to jego przeznaczenie. Literatura archaicznej i klasycznej Gre-
cji była bez wyjątku performatywna, a więc przeznaczona do odbio-
ru jedynie w określonych okolicznościach. Treść utworu była wtórna 
względem jego przynależności gatunkowej i performatywnego prze-
znaczenia. Oznacza to, że treść utworu modyfikowano, aby dostoso-
wać ją do konwencji gatunku i okoliczności wykonania. Źródła treści 
utworów literackich były względnie skąpe. Składały się na nie przede 
wszystkim powszechnie znane mity (najchętniej sięgano po cykl trojań-
ski i tebański). Rzadziej wykorzystywano współczesne wydarzenia po-
lityczne (np.  zwycięstwa na igrzyskach, jak w przypadku epinikiów). 
Ze względu na niewielki zasób wykorzystywanych tematów były one 
nieustannie przetwarzane i modyfikowane. Nieraz zmiany w treści wy-
korzystanego mitu wynikały z politycznej agendy autora (np. Eumenidy 
Ajschylosa). Treść mogła także być modyfikowana, aby spełnić wymogi 
gatunkowe lub stylistyczne17. Zmiany te jednak były niewielkie i nie ma 
świadectw, aby decydowały one o różnicach w ocenie kunsztu artystycz-
nego twórców18. Słowem, w Grecji oryginalną twórczość literacką upra-
wiano przede wszystkim na płaszczyźnie formalnej utworu. W eposach 
homeryckich przewodni mit jest zrelacjonowany (prawdopodobnie) 
dość zachowawczo, innowacją autora są zaś mające znikomy wkład do 
fabuły tzw. porównania homeryckie. Największe różnice w twórczości 
attyckich tragików, wykorzystujących z niewielkimi zmianami te same 

	 17	 Np. Richard Jebb argumentuje, że w Antygonie Sofokles kazał Kreonowi 
najpierw pochować Polinejka, a dopiero później uwolnić Antygonę, gdyż pomi-
mo nielogiczności i niekoherencji fabularnej właśnie taka kolejność miała lepszy 
wydźwięk retoryczny w przemowie relacjonującego wydarzenia posłańca. Względy 
retoryczne miałyby w takim wypadku większe znaczenie dla Sofoklesa niż logika 
fabuły. Zob. Richard Jebb, Introduction, w: Sophocles: The Plays and Fragments, Vol-
ume 3: The Antigone (Cambridge: Cambridge University Press, 1888), xix–xx.
	 18	 Wymownym tego przykładem są Żaby Arystofanesa. W tej komedii autor 
porównuje jakość twórczości trzech tragików, Ajschylosa, Sofoklesa i Eurypidesa, 
poddając tego ostatniego miażdżącej krytyce. Opinia ta jest oparta na porównaniu 
prozodii i leksyki, nie zaś fabuły utworów.
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mity, zachodzą w regułach przedstawienia sztuki (stale zwiększająca się 
liczba aktorów) oraz w języku19. 

Innowacyjność w greckiej literaturze dokonywała się zatem przede 
wszystkim w wymiarze formalnym, a nie materialnym utworu. Jest to 
ściśle związane z performatywnym charakterem greckiej literatury, któ-
ra była przeznaczona do odczytu, śpiewu lub inscenizacji, a zatem jej 
brzmienie było kwestią pierwszorzędnej wagi. Najważniejsze z perspek-
tywy artystycznej okazywały się więc takie czynniki, jak: dobór metrum 
(np. w częściach chóralnych tragedii i komedii), użycie figur stylistycz-
nych i retorycznych, wreszcie styl języka. Można zaryzykować twier-
dzenie, że wymiar treściowy utworów był na tyle nieistotny, że celowo 
upraszczano fabułę, aby nie zaburzała odbioru formalnych aspektów 
dzieła. Porównajmy to ze stwierdzeniem Witkacego: „Istotą poezji jest 
synteza dźwiękowo-obrazowo-pojęciowa, stwarzająca to, co nazwałem 
»jakością poetycką złożoną« i czego konstrukcją w zmiennej proporcji 
elementów jest właśnie wiersz. Proporcja może być zmienna, ale zawsze 
wartość dźwiękowa jest nieomal w poezji najistotniejszą, po czym idzie 
strona znaczeniowo-artystyczna [...]”20. 

Poglądy Witkacego na poezję jako sztukę czystą są w kluczowych 
aspektach podobne do greckich zasad tworzenia poezji. Porównanie to 
można odnieść do beletrystyki, aczkolwiek w nieco przewrotny sposób. 
O ile bowiem Witkacy odmawiał powieści statusu dzieła sztuki, to Gre-
cy szli dalej, gdyż do końca okresu klasycznego w Grecji nie istniała po-
wieść jako gatunek literacki. Przed powstaniem noweli hellenistycznej 
literatura grecka miała zawsze formę poezji i zgodnie z powyższą argu-
mentacją jej walor artystyczny był określany przez jej wymiar formalny. 
Utwory prozaiczne pojawiły się prawdopodobnie już w VI wieku p.n.e. 
(np. pisma Anaksymandra z Miletu), choć stały się powszechne dopiero 
na przełomie V i IV wieku p.n.e. (historycy, logografowie). Dzieła te mia-
ły jednak przeznaczenie praktyczne i nie były traktowane jako utwory li-
terackie. W związku z odmiennym zastosowaniem i brakiem charakteru 

	 19	 Por. zawiły, gnomiczny język Ajschylosa, wystudiowaną retorykę Sofoklesa 
i potoczną attycką prozę Eurypidesa.
	 20	 Witkiewicz, „Dlaczego powieść nie jest dziełem Sztuki Czystej”, 267. Por.: 
„Poezja czytana po cichu nie jest jeszcze sobą – jest tylko zaznaczeniem możliwości 
wykonania przez zaznaczone wyobrażenia słuchowe, połączone zawsze prawie z za-
znaczonymi ruchami organów wydających dźwięki. Powieść taka, jaką jest obecna 
powieść (nie mówię o jakichś tam śpiewanych epopejach, bo to całkiem znowu co 
innego), jest przeznaczona do cichego czytania i wyobrażania sobie realnie przedsta-
wionych w niej rzeczy, a nie do wywoływania artystycznych wzruszeń przez kombi-
nacje aktualnych żywych jakości dźwiękowych i poprzez rytm odczuwany całym cia-
łem jakości [...]” (tamże). Ten opis doskonale pasowałby do określenia poezji, a tym 
samym całej w ogóle literatury greckiej, bez wyjątku przeznaczonej do wykonania 
na głos (a często zapewne niespisanej). Melodyczność była zatem podstawową cechą 
decydującą o walorze artystycznym utworu.
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performatywnego stosunek treści do formy tych utworów był w istocie 
odwrotny niż w przypadku literatury artystycznej. O ich wartości decy-
dowała treść, a forma mogła być do tego stopnia nieistotna, że celowo ją 
upraszczano (np. Anaksymenes z Miletu ponoć napisał traktat językiem 
prostym i pozbawionym ozdobników, co zwróciło uwagę potomnych).

Zarówno Grecy, jak i Witkacy uważali, że o walorze artystycznym 
utworu literackiego decyduje nie jego treść, lecz wymiar formalny. Nie 
znaczy to jednak, że poglądy Greków na literaturę wyrażają koncepcję 
Czystej Formy Witkacego. Według tej teorii o byciu dziełem sztuki czy-
stej decyduje nie tylko forma, ale także to, czy wywołuje ono uczucia 
metafizyczne. Jednak podobnie jak w przypadku tragedii attyckiej, tak-
że w przypadku pozostałej greckiej literatury jest rzeczą wątpliwą, czy 
jej celem było przede wszystkim wywoływanie uczuć metafizycznych. 
Jest prawdopodobne, że podstawowym celem greckiej liryki i tragi-
ki było wzbudzanie odpowiednich emocji, co potwierdza także teoria  
katharsis Arystotelesa. Sam Witkacy zresztą nie uważał, aby poza trage-
dią literatura grecka spełniała warunki czystej formy. Iliada na przykład 
jest przez niego uznana za powieść poetycką, której istotę stanowi prze-
kazywana przez nią treść, a nie forma. Oczywiście, nie jest w związku 
z tym dziełem sztuki czystej.

Choć można domniemywać, że poglądy większości Greków odbie-
gały od stanowiska Witkacego w uznaniu emocji, a nie wrażeń metafi-
zycznych za właściwy cel poezji, to pojawiały się greckie głosy bardziej 
zbliżone do Witkacowskiej krytyki roli emocji w sztuce. Platon skryty-
kował poezję naśladującą za wywoływanie silnych uczuć poprzez su-
gestywne odtworzenie prawdziwych sytuacji życiowych i związanych 
z nimi fałszywych – ponieważ imitowanych – stanów emocjonalnych. 
Emocje takie opanowują duszę widza i odciągają ją od prawdy. Podob-
nie Witkacy zarzuca realistycznej  – pozornie imitującej życie  – litera-
turze otumaniający fałsz: „Teatr jest dziś stekiem najpotworniejszego 
kłamstwa, jest upadlającym narkotykiem [...]. Przecież zawsze musi się 
przyjść do tego wniosku, że się było nabranym i kwita”21. Jest tak dla-
tego, że: „W teatrze pojętym jako przedstawienie życia czy jako środek 
do wywołania pewnego nastroju uczuciowego, czy nawet jako środek 
rozstrzygnięcia pewnych problematów: życiowych, narodowych czy 
społecznych, jest implicite zawarty element kłamstwa”22. Fałszywość 
takiego teatru wynika – paradoksalnie na pozór – z jego realistyczno-
ści, tzn. ze skazanej na porażkę próby imitowania prawdziwego życia, 
„niedosiężnej doskonałości natury”23. W teatrze formistycznym nato-
miast „[n]ie mielibyśmy co prawda [...] tych dreszczyków czysto życio-

	 21	 Tegoż, „Teatr”, 73.
	 22	 Tamże.
	 23	 Tamże, 82.
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wych, ale widzielibyśmy na pewno, że nikt nas nie nabiera w ordynar-
ny sposób, że to, co się dzieje na scenie, nie jest niedoskonałą imitacją 
czegoś, czego zupełna imitacja jest niemożliwa, tylko czymś kompletnie 
identycznym samym ze sobą, tym właśnie, co być miało, a nie szere-
giem sztuczek dla wywołania ułudy”24. Zatem: „Nie byłoby kłamstwa 
w teatrze takim [tzn. formistycznym, stanowiącym czysto formalną kon-
strukcję], ponieważ nie starałby się on nic imitować, nic udawać. Aktor 
[...] nie byłby udawaczem, byłby twórcą naprawdę”25. Tak jak Platon 
Witkacy odrzuca sztukę mimetyczną jako fałszywą, dążącą do niemoż-
liwej do zrealizowania imitacji prawdziwego życia. Dla obu sztuka win-
na być prawdziwa. W przypadku Platona realizowałoby się to, gdyby 
poezja odwoływała się do rozumu zamiast do łatwej do otumanienia 
części emocjonalnej duszy, dla Witkacego zaś sztuka powinna mówić 
o istnieniu. W obu przypadkach jest to postulat uczynienia sztuki me-
tafizyczną. Nader platońsko – nie tylko przecież w krytyce udawanych 
emocji w teatrze, ale zwłaszcza w nadaniu sztuce metafizycznego celu – 
jawi się Witkacy, gdy głosi „nowe horyzonty [...] teatru poza pojęciami 
śmiechu i płaczu, życiowego komizmu i tragizmu, teatru czystego, po-
zbawionego kłamstwa, a dziwnego jak sen, w którym przez wypadki ni-
czym życiowo nie usprawiedliwione, śmieszne, wzniosłe czy potworne, 
przeświecałoby łagodne, niezmienne, z Nieskończoności promieniujące 
światło Wiecznej Tajemnicy Istnienia”26.
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Streszczenie
Tekst jest próbą odczytania twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza z per-
spektywy starożytnika. Na  pierwszy rzut oka twórczość Witkacego niewiele 
oferuje badaczowi starożytności. Kontekst twórczości artystycznej Witkacego 
tworzą nurty malarskie i teatralne przełomu XIX i XX wieku. Tymczasem swoją 
filozofię artysta rozwijał w dyskusji ze współczesnymi mu nurtami fizykalizmu, 
fenomenologii i filozofii języka. Trudno też określić, na ile znał języki i teksty 
starożytne, na które powołuje się sporadycznie. Niemniej przy uważnej lekturze 
pism Witkacego okazuje się, że łączyło go z tradycją klasyczną więcej, niż mo-
głoby się wydawać. W tekście analizuję związki twórczości literackiej i filozo-
ficznej Witkacego ze starożytnością grecką. Rozpatruję wpływ teatru greckiego 
na koncepcję teatru formistycznego, a następnie porównuję krytykę niebędącej 
dziełem sztuki powieści u Witkacego z funkcją utworów literackich w Grecji 
klasycznej oraz ich krytyką, w szczególności ze strony Platona.

Słowa kluczowe: Witkacy, Grecy, teatr, powieść

Summary

Greeks, Witkacy and Pure Form in Literature

The text is an attempt to read the works by Stanisław Ignacy Witkiewicz from 
the perspective of antiquity. At first, Witkacy’s works do not offer much to the 
researcher dealing with antiquity. The context of Witkacy’s artistic creativity is 
shaped by trends in painting and theatre at the turn of the 19th and 20th cen-
turies. He developed his philosophy in a discussion with contemporary trends 
in physicalism, phenomenology and philosophy of language. It is also difficult 
to determine how deep his knowledge of languages ​​and ancient texts was, and 
to which he refers only sporadically. Nevertheless, when carefully reading Wit-
kacy’s writings, he turns out to have more in common with classical tradition 
than one might initially think. In the text, I analyze the links between the liter-
ary and philosophical work by Witkacy and Greek antiquity. Firstly, I examine 
the influence of the Greek theatre on the concept of the formist theater and then 
compare Witkacy’s criticism of the novel not considered a work of art with the 
function literary works played in ancient Greece and their criticism, in particular 
from Plato.

Keywords: Witkacy, Greeks, theatre, novel


