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W szerokim spektrum problemów filozoficznych, podejmowanych 
w Szkole Lwowsko-Warszawskiej, ważne miejsce zajmowały także 
kwestie egzystencjalne; przykładem są chociażby eseje Tadeusza Cze-
żowskiego1 na temat sensu życia, cierpienia i szczęścia czy refleksje 
Tadeusza Kotarbińskiego o samobójstwie2. W tym nurcie mieści się też 

1 Tadeusz Czeżowski, „Sens i wartość życia (1)”, w: Tadeusz Czeżowski,  
Pisma z etyki i teorii wartości, red. Paweł J. Smoczyński (Wrocław–Warszawa–
Kraków–Gdańsk–Łódź: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo 
Polskiej Akademii Nauk, 1989), 176–179; Tadeusz Czeżowski, „Sens i wartość 
życia (2)”, w: Tadeusz Czeżowski, Pisma z etyki i teorii wartości, 180–185; Tadeusz 
Czeżowski, „O szczęściu”, w: Tadeusz Czeżowski, Pisma z etyki i teorii wartości, 
193– 197; Tadeusz Czeżowski, „Cierpienie (rozważania z zakresu etyki)”, w: Ta-
deusz Czeżowski, Pisma z etyki i teorii wartości, 202–204. Na temat problemu sen-
su życia w filozofii Czeżowskiego pisali m.in. Dariusz Łukasiewicz, Filozofia Ta-
deusza Czeżowskiego (Bydgoszcz: Wydawnictwo Akademii Bydgoskiej im. Kazi-
mierza Wielkiego, 2002), 327–340 oraz Jan Woleński, Filozoficzna szkoła lwowsko-
-warszawska (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1985), 284–295.

2 Tadeusz Kotarbiński, Medytacje o życiu godziwym (Warszawa: Wiedza Po-
wszechna, 1985). Na temat problemu samobójstwa w poglądach Tadeusza Ko-
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studium Izydory Dąmbskiej o śmierci, nigdy dotąd w całości nieopu-
blikowane. Jego pierwotny tytuł wskazywał na historyczny charakter 
analiz: Walka człowieka za śmiercią i niektóre przejawy tej walki w religii, 
filozofii i sztuce od starożytności do Renesansu3. Drugi, początkowo będący 
tytułem pierwszego paragrafu, sugeruje zależność kultury od ludzkich 
postaw wobec śmierci: Stosunek człowieka do śmierci i jego rola w kształto-
waniu się kultury4. Można go uznać za tytuł właściwy, sygnuje bowiem 
ostateczną wersję tekstu, zawierającą bibliografię i ryciny5.

Omawiane studium, liczące 51 stronic maszynopisu, przypomina 
bardziej małą książkę niż artykuł. Do tej pory drukiem ukazały się trzy 
fragmenty. Pierwszym był tekst Zagadnienie śmierci w greckiej filozofii sta-
rożytnej, opublikowany w czasopiśmie „Meander” (1946), przedrukowa-
ny w tomie Znaki i myśli (1975)6; drugim Zagadnienie śmierci w religii i sztu-
ce greckiej, zamieszczony w czasopiśmie „Filomata” (1962)7, a trzecim 
Problem śmierci w kulturze chrześcijańskiej, opublikowany w miesięczniku 
„Znak” (1986)8. Te trzy artykuły są podstawą niniejszej rekonstrukcji 
stanowiska Dąmbskiej w kwestii śmierci9.

tarbińskiego pisali m.in. Stanisław Kijaczko, Wobec bycia. Filozoficzny problem sa-
mobójstwa (Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2005), 293–294 oraz 
Tomasz Sahaj, Problem samobójstwa w koncepcjach wybranych filozofów polskich  
(Elzenberg, Kotarbiński, Ślipko, Witkiewicz) (Poznań: Akademia Wychowania Fi-
zycznego im. Eugeniusza Piaseckiego, 2005), 57–124.

3 J. P. [Jerzy Perzanowski], „Nota edytorska”, Znak 1 (1986): 70.
4 Tamże.
5 Tamże: 70–71.
6 Izydora Dąmbska, „Zagadnienie śmierci w greckiej filozofii starożytnej”, 

Meander 29 (1946): 448–452; Izydora Dąmbska, „Zagadnienie śmierci w greckiej 
filozofii starożytnej”, w: Izydora Dąmbska, Znaki i myśli. Wybór pism z semiotyki, 
teorii nauki i historii filozofii (Warszawa–Poznań–Toruń: Państwowe Wydawnic-
two Naukowe, 1975), 119–129.

7 Izydora Dąmbska, „Zagadnienie śmierci w religii i sztuce greckiej”, Filo-
mata 154 (1962): 269–283.

8 Izydora Dąmbska, „Problem śmierci w kulturze chrześcijańskiej”, Znak 1 
(1986): 50–70.

9 Całości rękopisu Dąmbskiej na temat śmierci nie znam, dysponuję jednak 
fotokopiami dużej jego części (wraz z odpowiednimi fragmentami maszynopi-
su), udostępnionymi mi przez Pana Profesora Radosława Kuliniaka, któremu 
w tym miejscu składam za to gorące podziękowania. Fotokopie obejmują stronę 
tytułową, trzy pierwsze paragrafy, bibliografię oraz spis rycin. W udostępnio-
nych mi materiałach brakuje fotokopii tekstu od stronicy 34 do 49 (według od-
ręcznej numeracji Autorki).
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Maszynopis Dąmbskiej jest opatrzony datą 1944/1945, co pozwala są-
dzić, że powstał w tych właśnie latach10. Może to sugerować, że miał cha-
rakter okazjonalny i wiązał się z doświadczeniem wojny, kiedy śmierć 
groziła na każdym kroku, zbierając codziennie obfite żniwo. Z pewnością 
jednak zobiektywizowany ton analiz oraz ogólniejsze wnioski, do jakich 
dochodzi Autorka, wykraczają poza doraźne okoliczności. Studium 
Dąmbskiej przypomina pod tym względem inne dzieła filozoficzne, pi-
sane w czasie okupacji, takie jak O szczęściu Władysława Tatarkiewicza 
czy Spór o istnienie świata Romana Ingardena, w których trudno dopa-
trzyć się odniesień do wojny. Podobnie wywody Dąmbskiej przypomina-
ją bardziej zdystansowaną refleksję badacza kultury niż egzystencjalny 
niepokój osoby mierzącej się z lękiem przed śmiercią. Autorka wychodzi 
z założenia, że emocjonalna i ekspresywna refleksja nad własnym losem 
nie przybliży nas do poznania natury śmierci ani pokonania lęku przed 
nią. Właściwszą metodą badań jest analiza dzieł kultury, będących wy-
razem tego, jak ludzie różnych epok przeżywali swój los.

Studium Dąmbskiej nie ma dzisiaj wielkiego znaczenia dla badaczy 
dziejów problemu śmierci w kulturze europejskiej z uwagi na ogrom 
badań prowadzonych po jego powstaniu. Jest jednak cenne dla badaczy 
i wydawców spuścizny Dąmbskiej, ponieważ wpływa na pogłębienie 
całościowej oceny jej filozoficznych dokonań, równocześnie uzupełnia-
jąc obraz osiągnięć Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. Cele tego artykułu 
są jednak inne, nie chodzi bowiem o umiejscowienie tanatologicznych 
rozważań Dąmbskiej w szerszym kontekście jej poglądów na inne kwe-
stie ani tym bardziej o ich ocenę na tle dokonań Szkoły Lwowsko-War-
szawskiej, lecz o ukazanie zależności między lękiem przed śmiercią 
a ludzką kulturą tak, jak rozumiała je Dąmbska. Z tego powodu tek-
sty Autorki odczytuję jako studia z zakresu filozoficznej refleksji nad 
śmiercią, a materiał historyczny w nich przywołany – jako ilustrację 
tezy o wzajemnej zależności między lękiem przed śmiercią a kulturą11.

Zachowane ślady przeszłości, takie jak traktaty naukowe, filozoficz-
ne czy teologiczne, dzieła sztuk plastycznych bądź utwory literackie, 
są – według Dąmbskiej – zapisem ludzkich zmagań z lękiem przed 

10 Dąmbska, „Problem śmierci w kulturze chrześcijańskiej”: 70. Data ta wid-
nieje na 5. stronicy maszynopisu, przed początkiem paragrafu pierwszego.

11 Należy podkreślić dużą erudycję Autorki, nie tylko w zakresie filozofii, 
sztuki czy religii greckiej i chrześcijańskiej, lecz także w badaniach nad śmier-
cią, prowadzonych w pierwszych dekadach XX wieku. Dąmbska, jak potwier-
dza rękopis, była dobrze zorientowana w pracach Zygmunta Freuda czy Maxa 
Schelera, sięgała także do badań empirycznych, poświęconych chociażby listom 
pozostawionym przez samobójców.
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śmiercią, w którym jedni widzą naturalny element życia, a inni przejaw 
irracjonalności lub nawet chorobę. Podobnie zróżnicowane są postawy 
wobec śmierci – od panicznej trwogi po tęsknotę za nią12. Podejmując te 
kwestie, Autorka poszukuje odpowiedzi na pytanie, jak ludzkie prze-
żywanie śmierci wpływa na kulturę, a także – jak kultura wpływa na 
ludzkie przeżywanie śmierci. Zagadnienie to jest tematem obecnego 
artykułu. Część pierwsza dotyczy problemu śmierci jako źródła kultu-
ry, druga – różnych form walki z lękiem przed śmiercią, a trzecia – ich 
skuteczności13.

Śmierć źródłem kulturyŚmierć źródłem kultury

Relację między śmiercią a kulturą w ujęciu Dąmbskiej można opisać 
w kategoriach choroby i lekarstwa. Lekarstwo ma sens o tyle, o ile przy-
wraca zdrowie; wprawdzie żadna choroba nie generuje automatycz-
nie leków na samą siebie, ale nie ma wątpliwości, że jest źródłem ich 
poszukiwania, gdybyśmy bowiem nie chorowali, leki byłyby zbędne. 
Podobnie śmierć nie jest przyczyną kultury, skłania nas jednak do po-
szukiwania lekarstwa na nią, którym ma być właśnie kultura.

Punktem wyjścia rozważań Dąmbskiej jest definicja człowieka jako 
istoty śmiertelnej i świadomej swej śmiertelności14. Wprawdzie mity 
różnych narodów ukazują śmierć jako wynik grzechu, przypadku, 
nieszczęśliwego zbiegu okoliczności czy nieuwagi15, jednak nie da się 
zaprzeczyć, że przychodzimy na świat naznaczeni piętnem skończono-
ści. Nasze życie to „cień cienia”, a jego pierwszy dzień jest początkiem 
umierania.

12 Dąmbska, „Zagadnienie śmierci w greckiej filozofii starożytnej”, 119–120.
13 Autorka analizuje przykłady należące do kultury zachodniej, którą de-

finiuje jako zmaganie się ludzkiego ducha ze śmiercią, równocześnie dystan-
sując się od innych tradycji, w których przeżywanie śmierci wygląda inaczej 
(Dąmbska, „Problem śmierci w kulturze chrześcijańskiej”: 51, przypis 2). Mimo 
to teksty Dąmbskiej można interpretować bardziej uniwersalnie, wskazują bo-
wiem na istotny związek między kształtem kultury a sposobami przeżywania 
śmierci przez człowieka.

14 Dąmbska, „Problem śmierci w kulturze chrześcijańskiej”: 50.
15 Brian Innes, Granice śmierci, przeł. Marek Bernacki, Elżbieta Krzak-Ćwiert-

nia (Warszawa: Dom Wydawniczy Bellona, 1999), 25–31. Szerzej pisałem na ten 
temat w książce: Ireneusz Ziemiński, Metafizyka śmierci (Kraków: Wydawnictwo 
WAM, 2010), 156–200.
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Na pierwszy rzut oka ludzkie postawy wobec śmierci można spro-
wadzić do lęku przed nią lub pragnienia jej. Jedni ludzie nienawidzą 
śmierci jako nieuchronnej klęski, inni zaś marzą o niej, uważając ją za 
wyzwolenie z udręki życia16. Według Dąmbskiej jednak pragnienie 
śmierci jako ostatecznego i nieodwracalnego kresu życia nie istnieje, 
ten bowiem, kto chce umrzeć, w rzeczywistości nie marzy o śmierci, 
a jedynie o zakończeniu cierpień17. Nawet samobójca nie pragnie nico-
ści – wybiera śmierć tylko dlatego, że nie widzi innego sposobu zakoń-
czenia swych udręk. W gruncie rzeczy chce dalej istnieć, ponieważ nie 
doświadcza życia jako zła, lecz cierpień, których nie potrafi znieść. Jego 
czyn nie oznacza zatem negacji życia, lecz odrzucenie jego konkretnej 
formy. „Pragnienie określane jako pragnienie śmierci jest […] w gruncie 
rzeczy najczęściej pragnieniem pozbycia się dręczących stanów rzeczy, 
pragnieniem ucieczki od cierpień, pustki wewnętrznej, hańby, prag- 
nieniem odpoczynku, pragnieniem nowych form bytowania. Wtórnie 
a nieszczerze pragnie się wówczas śmierci-wybawicielki. Szczerze na 
myśl o niej ogarnia człowieka zazwyczaj niepokój czy lęk”18.

W podobny sposób Dąmbska wyjaśnia różnorodność ludzkich po-
staw wobec życia po śmierci. Z jednej strony są ludzie, którzy upatrują 
w nim pełnię szczęścia, rozumianego jako wolność od cierpień, z dru-
giej – nie brakuje osób, które uznają życie po śmierci za największe zło, 
obawiając się wiecznego piekła19. Nawet one jednak, jak przekonuje 
Dąmbska, nie pragną nicości, lecz jedynie uniknięcia bólu. Znaczy to, 
że śmierć nie jest kresem udręk, lecz jednym z ich źródeł, skoro bo-
wiem chcemy żyć za wszelką cenę, to perspektywa umierania musi 
budzić sprzeciw20; istotą ludzkiego życia nie jest pragnienie śmierci, 
lecz walka z nią21. Zdaniem Dąmbskiej zatem ze śmiercią walczymy 

16 Dąmbska, „Problem śmierci w kulturze chrześcijańskiej”: 51.
17 Tamże.
18 Tamże. Dąmbska dodatkowo uzasadnia swoją tezę listami pozostawiony-

mi przez samobójców. Tamże, przypis 1.
19 Tamże: 55.
20 Najbardziej skrajny przykład to (niewspominane przez Dąmbską) poglą-

dy Miguela de Unamuno, zdaniem którego nawet wieczne cierpienie w piekle 
jest lepsze od nieistnienia. Miguel de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia 
wśród ludzi i wśród narodów, przeł. Henryk Woźniakowski (Kraków–Wrocław: 
Wydawnictwo Literackie, 1984). Z kolei Frances M. Kamm przekonuje, że każ-
da postać istnienia jest lepsza od nieistnienia, wobec czego lepiej pozostawać 
w przetrwałym stanie wegetatywnym niż umrzeć. Frances M. Kamm, Morality, 
Mortality, t. 1: Death and Whom to Save from it (New York–Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 1993), 8–20.

21 Dąmbska, „Zagadnienie śmierci w greckiej filozofii starożytnej”, 119.
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zarówno wtedy, gdy szukamy na nią lekarstwa, jak i wtedy, gdy odbie-
ramy sobie życie.

Z pewnością istnieją samobójstwa, które taką tezę potwierdzają. Li-
terackim przykładem może być śmierć Julii i Romea, którzy zabili się 
nie dlatego, żeby przestać istnieć, lecz dlatego, żeby ich miłość mogła 
osiągnąć spełnienie w wieczności. Mimo to nie można wykluczyć, że są 
ludzie, którzy odbierają sobie życie właśnie dlatego, że pragną nie ist-
nieć. Chociaż zatem Dąmbska ma rację, że wiele samobójstw jest moty-
wowanych chęcią skrócenia bólu czy osiągnięcia wieczności, to jednak 
zdarzają się też samobójstwa motywowane pragnieniem ostatecznego 
i nieodwracalnego samounicestwienia; w takich przypadkach jedynym 
celem jest śmierć22. Potwierdzeniem może być grecka idea, zgodnie 
z którą najlepiej się nie urodzić, jeśli zaś ktoś się urodził, to najlepiej 
będzie dla niego jak najszybciej umrzeć23. Ta znana fraza ma przynaj-
mniej dwie interpretacje – optymistyczną, zgodną z duchem wywodów 
Dąmbskiej, i pesymistyczną (nihilistyczną), tym wywodom przeczącą.

Interpretacja pierwsza jest charakterystyczna dla orfizmu, zgodnie 
z którym ludzkie życie oznacza upadek duszy w świat cielesny, pole-
gający na utracie pierwotnej, doskonałej, boskiej formy istnienia. Naro-
dziny człowieka zatem to nie początek życia, lecz degradacja, z której 
dusza chce się jak najszybciej wyzwolić; stąd jej największym pragnie-
niem jest powrót do pierwotnej, boskiej formy bycia. Z tego punktu wi-
dzenia rzeczywiście lepiej byłoby nigdy się nie rodzić; skoro już jednak 
przyszliśmy na świat, to najlepiej będzie dla nas jak najszybciej umrzeć, 
czyli wyzwolić się z ciała. Z tego punktu widzenia Dąmbska ma rację, 
że człowiek nie pragnie nicości, lecz życia.

Interpretacja druga, znamienna dla poezji Teognisa z Megary, ma 
wydźwięk pesymistyczny, zgodnie z nią bowiem ludzkie istnienie jest 
złem24. Życie przecież to pasmo nieszczęść i cierpień, którym kres może 
położyć jedynie śmierć jako ostateczne i nieodwracalne unicestwienie. 
Również z tego punktu widzenia najlepiej byłoby się nigdy nie urodzić; 
skoro już jednak przyszliśmy na świat, to najlepiej będzie dla nas jak naj-
szybciej umrzeć. Przy takiej interpretacji tezę Dąmbskiej trudno utrzy-

22 Samobójstwo może też wynikać z wrogości do świata i chęci unicestwie-
nia go; z chwilą śmierci konkretnej osoby bowiem ginie jedyny świat, do które-
go tylko ona miała dostęp.

23 Szerzej na ten temat pisałem w artykule: Ireneusz Ziemiński, „Najlepiej się 
nie urodzić… – próba interpretacji”, Kwartalnik Filozoficzny 1 (2001): 49–76.

24 Por. Jaques Choron, Death and Western Thought (New York: Collier Books, 
London: Collier-Macmillan LTD, 1963), 282, przypis 34.
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mać, skoro bowiem życie jest cierpieniem, to można pragnąć śmierci jako 
unicestwienia. Literackim przykładem mógłby być Hamlet, nawet jeśli 
nie odebrał sobie życia. Powodem była niepewność, czy śmierć jest rze-
czywiście ostatecznym, nieodwracalnym kresem istnienia, czy bramą 
do innego życia. Gdyby Hamlet był pewien, że po śmierci czeka go ni-
cość, nic nie powstrzymałoby go przed samobójstwem; ponieważ jednak 
nie był w stanie wykluczyć możliwości dalszego życia, z samobójstwa 
zrezygnował25. Mimo to jest przykładem osoby, która pragnie śmierci 
jako nicości, uznając życie za nieznośną udrękę. W jego przypadku lęk 
przed śmiercią nie jest lękiem przed nicością, lecz przed ewentualnym 
dalszym życiem. Tymczasem Dąmbska nie miała wątpliwości, że lękając 
się śmierci – zawsze lękamy się unicestwienia26. Dlatego zdaniem Autor-
ki ludzkie życie można zdefiniować jako ciągłą walkę ze śmiercią, której 
areną jest kultura.

Strategie walki ze śmierciąStrategie walki ze śmiercią

Dąmbska zauważa, że „[…] historia kultury jest przede wszystkim histo-
rią rozprawiania się ducha ludzkiego ze śmiercią”27. Jednym z głównych 
obszarów tej walki jest nauka28; wprawdzie nie potrafi śmierci usunąć, 
jednak przyczynia się do leczenia wielu chorób, przedłużając ludzkie 
życie29.

25 W takim duchu interpretował Hamleta Emmanuel Lévinas: „Można po-
wiedzieć, że ogólnie tragedia nie jest po prostu zwycięstwem przeznaczenia 
nad wolnością, gdyż dzięki śmierci dokonującej się w momencie rzekomego 
zwycięstwa przeznaczenia jednostka wymyka się przeznaczeniu. Właśnie dla-
tego Hamlet jest ponad tragedią czy też tragedią tragedii. Rozumie on, że owo 
»nie być« jest być może niemożliwe, i nie może już zapanować nad absurdem, 
nawet przez samobójstwo. Pojęcie nieuchronnego i bycia, z którego nie ma wyj-
ścia, ustanawia głęboką absurdalność bycia. Bycie jest złem nie dlatego, że jest 
skończone, lecz dlatego, że jest byciem bez granic”. Emmanuel Lévinas, Czas i to, 
co inne, przeł. Jacek Migasiński (Warszawa: Wydawnictwo KR, 1999), 34.

26 Argumentem na rzecz takiego twierdzenia mogłyby być samobójstwa lu-
dzi, którzy tak bardzo lękają się śmierci, że są niezdolni dalej żyć i z tego wła-
śnie powodu odbierają sobie życie.

27 Dąmbska, „Problem śmierci w kulturze chrześcijańskiej”: 51.
28 Dąmbska, „Zagadnienie śmierci w greckiej filozofii starożytnej”, 119. 

„Walka ze śmiercią tkwi […] u podstaw różnorakich przejawów ludzkiego ży-
cia i kultury, u podstaw nauk przyrodniczych, systemów filozoficznych, religii, 
sztuki i poezji”. Dąmbska, „Problem śmierci w kulturze chrześcijańskiej”: 51.

29 Dąmbska, „Problem śmierci w kulturze chrześcijańskiej”: 51. W syste-
mach nowożytnych życie było pojmowane jako mechanizm, który można bez 
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Inną formą walki ze śmiercią jest płodzenie potomstwa30; chociaż 
nikt nie jest nieśmiertelny jako jednostka, to może przedłużyć swoje 
istnienie w dzieciach i wnukach. Ta forma nieśmiertelności jednak, bez 
względu na to, jak długo będzie istniał czyjś ród, jest słabą pociechą dla 
jednostki, która z chwilą własnej śmierci przestaje istnieć.

Skoro śmierci nie da się pokonać na płaszczyźnie biologicznej ani 
naukowo-technologicznej, to pozostaje nam walczyć z nią w formie 
zastępczej, na płaszczyźnie symboli. Najbardziej typowym przykładem 
są religie, które z jednej strony negują konieczność i naturalność śmier-
ci, głosząc, że jest ona skutkiem ludzkiego grzechu, z drugiej – oferują 
nadzieję na wieczne życie po śmierci. Przykładem jest religia chrześci-
jańska, uznająca śmierć za karę zesłaną na ludzi przez Boga za niepo-
słuszeństwo31. Początkowo śmierć była w świecie nieobecna, ponieważ 
zgodnie z pierwotnym planem stworzenia człowiek miał żyć wiecznie; 
stała się nieuchronna dopiero po upadku pierwszych rodziców. Nie 
musi być jednak naszym ostatecznym losem, jeśli bowiem odpokutuje-
my winę, wyrok zostanie cofnięty, dzięki czemu odzyskamy utraconą 
nieśmiertelność. O ile więc Grecy uważali śmierć za konieczność metafi-
zyczną, wynikającą z ludzkiej natury32, o tyle chrześcijanie interpretują 

końca naprawiać, usuwając chore organy i zastępując je zdrowymi, podobnie 
jak zużyte tarcze czy sprężyny w maszynie zastępuje się nowymi, przywracając 
jej normalne funkcjonowanie. Pomysł ten, realizowany przez medycynę trans-
plantacyjną, nie doprowadził (i zapewne nigdy nie doprowadzi) do nieśmiertel-
ności, ludzkość jednak nie przestaje marzyć o eliminacji śmierci. Świadectwem 
są fantastyczne pomysły, odwołujące się nie tylko do możliwości nieskończo-
nego przedłużania życia ziemskiego (por. Mark Benecke, The Dream of Eternal 
Life. Biomedicine, Aging, and Immortality, przeł. Rachel Rubenstein (New York: 
Columbia University Press, 2002)), lecz także do powszechnego wskrzeszenia 
umarłych, uzyskanego dzięki postępowi naukowo-technicznemu i będącego 
najdoskonalszą realizacją przykazania miłości bliźniego. Por. Nikołaj Fiodorow, 
Filozofia wspólnego czynu, przeł. Cezary Wodziński, Michał Milczarek, wyb. Ry-
szard Łużny, Michał Milczarek (Kęty: Wydawnictwo Marek Derewiecki, 2012); 
Michał Milczarek, Z martwych was wskrzesimy. Filozofia Nikołaja Fiodorowa (Kra-
ków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2013). Dąmbska takich spe-
kulacji nie podejmowała zapewne dlatego, że uważała je za pseudonaukowe, 
a nawet – irracjonalne. Równocześnie wiedziała, że nowożytne teorie biologicz-
ne zmierzają w kierunku eliminacji idei śmierci jako naturalnego kresu życia; 
taki sposób myślenia wiązała jednak z przekonaniem, że również nauki bio-
logiczne wyrastają ze świadomości śmierci i walki z nią. Dąmbska, „Problem 
śmierci w kulturze chrześcijańskiej”: 52, przypis 2.

30 Dąmbska, „Problem śmierci w kulturze chrześcijańskiej”: 51.
31 Tamże: 54.
32 Tamże: 54–55.
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ją w kategoriach moralnych. Gdyby jednak Bóg nie zesłał jej na nas, na 
zawsze żylibyśmy w grzechu, dzieląc los upadłych aniołów. Paradok-
salnie zatem śmierć jest aktem boskiego miłosierdzia, dzięki któremu 
możemy odpokutować za grzech i wrócić do raju. Na końcu dziejów 
wszyscy zostaniemy wskrzeszeni, aby stanąć na sądzie bożym, który 
zdecyduje o kształcie naszego ostatecznego losu. Śmierć okazuje się 
w ten sposób niezbędnym warunkiem przyszłego życia w innym świe-
cie; aby zatem wyzwolić się ze śmierci, trzeba najpierw umrzeć, tylko 
umarły bowiem może zostać wskrzeszony do życia wiecznego33. Lekar-
stwo to jednak wydaje się połowiczne z uwagi na niepewność boskiego 
wyroku; wprawdzie śmierć jest koniecznym warunkiem wieczności, ale 
przyszłe życie może się okazać piekłem. Chociaż zatem wiara w życie 
wieczne uśmierza lęk przed śmiercią, to równocześnie budzi lęk przed 
wieczną karą.

Równie ważnym narzędziem walki ze śmiercią jest filozofia, która 
nie oznacza beznamiętnego poszukiwania prawdy, lecz świadome zma-
ganie ludzkiego ducha z lękiem przed nicością34. Filozof jest najpierw 
człowiekiem zatrwożonym o swój los, a dopiero potem myślicielem, 
uwzględniającym racje rozumu. Według Dąmbskiej punktem wyjścia 
filozoficznej refleksji nie są abstrakcyjne idee, lecz osobiste doświadcze-

33 Na gruncie chrześcijaństwa, przynajmniej w początkowym etapie roz-
woju doktryny, ścierały się różne modele wskrzeszenia. Pierwsza opierała się 
na ewangelicznych opisach przywracania do życia umarłych przez Jezusa; pod 
tym względem wzorcowe było wskrzeszenie Łazarza, którego ciało od kilku 
dni znajdowało się w grobie (J 11, 39). Najważniejsze było jednak powstanie 
z martwych samego Jezusa, które z jednej strony miało potwierdzać jego bo-
skość, z drugiej – zapowiadało wskrzeszenie wszystkich ludzi. Jeśli nawet Jezus 
miał zmienione ciało, potrafił bowiem pojawiać się w postaci innej osoby i na-
gle znikać, a przynajmniej stawać się niewidzialnym (Łk 24, 15–31) czy prze-
chodzić przez zamknięte drzwi (J 20, 19; J 20, 26), to jednak widniały na nim 
ślady ukrzyżowania (J 20, 27), on sam zaś przekonywał uczniów, że nie jest zja-
wą, spożywając posiłek (Łk 24, 41–43). Druga koncepcja nieśmiertelności miała 
charakter bardziej duchowy i wiązała się z teologią św. Pawła, według które-
go u kresu dziejów umarli powstaną z grobów w nowym ciele, ci zaś, którzy 
będą jeszcze wtedy przebywać na Ziemi, zostaną przemienieni, przyoblekając 
się w ciała chwalebne; fizyczne ciało bowiem nie może wejść do królestwa nie-
bieskiego (1 Kor 15, 50–54).

34 Dąmbska, „Problem śmierci w greckiej filozofii starożytnej”: 119, 128. 
W podręczniku omawiającym filozofię starożytną Dąmbska nie wymienia 
śmierci jako istotnego źródła i tematu filozofii greckiej, ograniczając się do 
wskazania trzech zagadnień – metafizyki, epistemologii i etyki. Izydora Dąmb-
ska, Zarys historii filozofii greckiej (Lublin: Instytut Wydawniczy „Daimonion”, 
1993), 13–14.
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nia, wynikające ze skończoności życia i konfrontacji z własną śmiercią35. 
Przykładem może być Platon, który dramatycznie przeżył proces So-
kratesa, dochodząc do wniosku, że filozofowanie to ćwiczenie w umie-
raniu36. Jeszcze wyraźniejszym świadectwem zakorzenienia filozofii 
w doświadczeniu ludzkiej śmiertelności były szkoły hellenistyczne, 
poszukujące recept na lęk przed śmiercią jako główną barierę na drodze 
do szczęścia37. Z tego punktu widzenia nie ma istotnej różnicy między 
religią a filozofią, zwłaszcza w zakresie celów i strategii, ponieważ filo-
zofowie także sięgają po argumenty negujące realność śmierci (eleaci) 
lub dowody na nieśmiertelność (Platon). Zdaniem Dąmbskiej pomy-
sły te są irracjonalne38, w konfrontacji ze śmiercią bowiem nie należy 
odwoływać się do łatwych pocieszeń, iluzji czy kłamstw. Przeciwnie, 
należy najpierw uznać jej nieuchronność, a dopiero potem poszukiwać 
sposobów uwolnienia się od lęku przed nią. Z tego powodu Dąmbskiej 
bliżsi byli filozofowie hellenistyczni, uznający śmiertelność za element 
ludzkiej natury.

Nieco inną formą zmagań ze śmiercią jest sztuka, w której Dąmbska 
upatruje dążenia do nieśmiertelności symbolicznej w postaci sławy39; 
jeśli bowiem ktoś stworzy dzieło podziwiane przez przyszłe pokolenia, 
to – pomimo swej indywidualnej śmierci – będzie żył dalej w ludzkiej 
pamięci. Nie należy jednak zapominać, że sława jest równie iluzorycz-
na jak trwanie w potomstwie, jeśli bowiem nawet czyjeś imię będzie 
z czcią powtarzane przez wszystkie wieki, to dla jego indywidualnego 
losu nie będzie to miało żadnego znaczenia40; po swojej śmierci przecież 
nic o tym nie będzie wiedzieć.

Kultura jest nie tylko areną naszych zmagań ze śmiercią, lecz dostar-
cza też sposobów jej oswajania. Należą do nich prawne i medyczne kry-
teria stwierdzania zgonu, zasady ważności testamentów i dziedziczenia 
majątku, a także obyczaje związane z pochówkiem i żałobą. Ich celem 
jest zarówno łagodzenie bólu po stracie bliskich, jak i przygotowanie 
nas samych na czas umierania. Skoro bowiem śmierć jawi się jako zło, 

35 Dąmbska, „Problem śmierci w greckiej filozofii starożytnej”: 124–125.
36 Tamże: 119.
37 Tamże: 125.
38 Dąmbska, „Problem śmierci w kulturze chrześcijańskiej”: 51, 54.
39 Ten model nieśmiertelności był modny w Renesansie. Z czasem zastąpiła 

go idea, której Dąmbska nie omawia, polegająca na wiecznym istnieniu raczej 
bohatera dzieła sztuki niż jego autora. Można zatem powiedzieć, że to raczej 
Don Kichot istnieje wiecznie (a przynajmniej tak długo, jak długo jest rozpozna-
wany w kulturze) niż zmarły Cervantes.

40 Dąmbska, „Problem śmierci w kulturze chrześcijańskiej”: 51.
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którego być nie powinno, to konieczne wydają się próby jej oswojenia41. 
Rozmaite symbole śmierci, chociażby kosa czy kościotrup, mogą odgry-
wać rolę terapeutyczną42, nawet jeśli akcentują grozę umierania. „Lęk 
wypowiedziany, przetransponowany na artystyczną wizję traci swoje 
ostrze”43. Wprawdzie nie sposób uwolnić się od niego całkowicie, ale 
można uczynić go mniej destrukcyjnym dla naszego codziennego życia.

Nietrudno dostrzec, że skuteczność omawianych przez Dąmbską 
strategii walki z lękiem przed śmiercią jest ograniczona. Niezależnie 
bowiem od tego, czy uznajemy śmierć za unicestwienie, czy przejście 
do innego życia, czy widzimy w niej karę za grzech, czy naturalny kres 
życia, jest jednakowo groźna. Ostatecznie przecież nie ma znaczenia, 
czy boimy się unicestwienia, czy wiecznego piekła, skoro w ten sposób 
tracimy radość życia. W tej sytuacji pozostaje już tylko próba całkowi-
tego usunięcia śmierci z horyzontu świadomości i przestrzeni kultury, 
to znaczy prowadzenie życia w taki sposób, jakby śmierć nie istniała. 
Postawa ta jest jednak jeszcze trudniejsza i mniej skuteczna niż wy-
mienione wyżej, ponieważ ciągłe przemilczanie, a tym bardziej igno-
rowanie śmierci wydaje się niemożliwe. Niezależnie bowiem od tego, 
czy wiedza o śmierci jest aprioryczna (jak sądził przywoływany przez 
Dąmbską Max Scheler), czy empiryczna, każdy wie, że musi umrzeć44. 
Kultura z tej ułomności wyleczyć nas nie jest w stanie.

Tragizm kulturyTragizm kultury

Zdaniem Dąmbskiej wszystkie próby pokonania śmierci są nieskutecz-
ne, a nawet prowadzą do jej trywializacji czy zakłamania poprzez uzna-
nie jej za rzekome narodziny do życia wiecznego. Konkluzja Autorki 
jest zatem pesymistyczna, odsłania naszą bezsilność wobec własnej 
skończoności, której potwierdzeniem są kulturowe ślady naszych klęsk. 
Ostatecznie przecież ludzie przegrywają walkę nie tylko ze śmiercią, lecz 
także z lękiem przed nią niezależnie od tego, jak bohatersko naprzeciw 
niej stają (chociażby na polu bitwy). Powodem jest to, że – zdaniem Dąmb-

41 W kulturze europejskiej nie brakuje opinii, że prawdziwą grozę powodu-
je nie tyle naturalny proces umierania, ile jego nadmierna rytualizacja, zwłasz-
cza religijna. Na fakt ten zwracali uwagę zwłaszcza Michel de Montaigne oraz 
Francis Bacon.

42 Dąmbska, „Problem śmierci w kulturze chrześcijańskiej”: 64.
43 Tamże.
44 Tamże: 51–52, przypis 2.
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skiej – lęk przed śmiercią ma źródła biologiczne, wobec czego nie sposób 
go pokonać argumentami rozumu, rozwijanymi przez filozofów. Walka 
ta jest beznadziejna, chociaż ciągle rodzi nowe dzieła w postaci odkryć 
naukowych, postępu technicznego, oryginalnych teorii filozoficznych, 
wierzeń religijnych czy dzieł sztuki45. Wszystkie te zdobycze kulturowe 
jednak nie rozwiązują problemu naszej śmiertelności46, utwierdzając 
jedynie naszą rozpacz. Na tym zresztą polega tragizm kultury, która 
z jednej strony istnieje dlatego, że jesteśmy śmiertelni i próbujemy temu 
zaradzić poprzez różne formy twórczości, z drugiej – okazuje się bez-
radna w zderzeniu ze śmiercią, do której zawsze należy ostatnie słowo. 
Kultura jest więc nieskutecznym buntem przeciw naszej skończoności; 
ponieważ jednak ludzkość nie może się z tą klęską pogodzić, ciągle na 
nowo podejmuje walkę z góry skazaną na porażkę. „Te sposoby, jakimi 
w walce ze strachem przed śmiercią posługuje się twórczość ludzka, są 
bądź zracjonalizowane, jak w niektórych systemach filozoficznych czy 
teologicznych, bądź intuicyjne raczej, jak w kulcie religijnym, poezji czy 
sztuce. Wszystkie powstają jako następstwo tego, że człowiek świadom 
jest śmierci i śmierci się boi, a niekiedy nieszczerze jej pragnie. Wszyst-
kie ostatecznie zawodzą i w tej ich zawodności, w tej stałej klęsce, tkwi 
tragizm kultury zachodniego świata. Że mimo to powracają tak uparcie, 
świadczy, jak głębokich potrzeb duszy są wyrazem”47.

Pesymizm Dąmbskiej w odniesieniu do terapeutycznych możliwo-
ści ludzkiej kultury nie przekreśla wartości naszych dzieł; wprawdzie 
wobec śmierci jesteśmy bezradni, jednak wciąż na nowo podejmujemy 
heroiczną walkę, o której wiemy, że zostanie przegrana. Dlatego bez-
kompromisowość wniosków, do których dochodzi Dąmbska, ma także 
wymiar demaskatorski. Filozofia odkrywa bolesne prawdy, nie pozwa-
lając człowiekowi pogrążyć się w iluzjach, mogących dać chwilowe 
i złudne pocieszenie. Jest to o tyle ważne, że filozofowie mają skłonność 
do tworzenia użytecznych fikcji, na pozór czyniących życie znośniej-
szym48. Dąmbska przestrzega jednak, że nie da się stworzyć fikcji na tyle 
skutecznej, abyśmy mogli o śmierci zapomnieć, wyzbyć się lęku przed 
nią czy uwierzyć w to, że ją pokonaliśmy. Jeśli zatem filozofowie nie 
chcą zdradzić swego powołania, nie mogą ukrywać (także przed sobą), 
że walka ze śmiercią i lękiem przed nią jest beznadziejna49.

45 Tamże: 69.
46 Tamże.
47 Tamże: 70.
48 Dąmbska, „Zagadnienie śmierci w greckiej filozofii starożytnej”, 128.
49 Tamże.
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Wnioski Dąmbskiej można rozwinąć, wskazując na złowrogie aspek-
ty kultury, ujawniające się w konfrontacji ze śmiercią. Kultura przecież 
nie tylko skrywa prawdziwe oblicze śmierci, lecz także stawia wymaga-
nia, których spełnić nie sposób. Z jednej strony chroni nas przed bezpo-
średnią konfrontacją z naszą biologiczną naturą, z drugiej – represjonuje 
nas, zmuszając do ofiar w imię abstrakcyjnych ideałów. Przykładem jest 
obowiązek poświęcenia siebie w obronie ojczyzny, z perspektywy której 
jednostkowe życie nie ma wartości. Kultura zatem nie tylko nie chroni 
przed śmiercią, lecz także zmusza do niej w imię fikcyjnych ideałów. 
Jeśli nawet pozwala ludziom dźwigać ich śmiertelny los, to jednak musi 
też podlegać krytyce, polegającej na demaskowaniu pozornych warto-
ści, uchodzących za cenniejsze od ludzkiego życia. Ostatecznie przecież 
wszystkie obrazy śmierci to jedynie bardziej lub mniej użyteczne mity, 
które raczej maskują, niż odsłaniają tragizm ludzkiego losu. Kultura 
to forma kłamstwa, mającego łagodzić świadomość tego, co absurdal-
ne, złe, obce lub nieuchronne. Potwierdzeniem są rozważania Johana 
Huizingi, ilustrujące, jak naturalne funkcje, związane z zaspokajaniem 
głodu, popędem seksualnym czy walką o pierwszeństwo w stadzie, 
zostały zrytualizowane w postaci zjawisk kulturowych, takich jak 
przemysł kulinarny, instytucjonalne małżeństwo czy sport (a nawet 
polityka, pojmowana jako gra o władzę)50. Te wszystkie kulturowe 
iluzje maskują jedynie tragizm życia, który – jeśli wierzyć Dąmbskiej – 
polega na nieusuwalnym lęku przed śmiercią; ostatecznie przecież to 
właśnie naturalne zjawisko śmierci rodzi równie naturalny lęk przed 
nim. Z tego powodu kultura jest skazana na klęskę; wprawdzie tworzy 
fikcje, mające łagodzić lęk przed śmiercią, ale jest też demaskacją samej 
siebie jako fikcji właśnie. Dzieje kultury zatem to krytyka mitów daw-
nych i tworzenie nowych, równie fałszywych i chwilowych. Zwrócenie 
uwagi na ten wymiar ludzkich zmagań ze śmiercią jest nieocenioną 
wartością tanatologicznych studiów Izydory Dąmbskiej.

50 Johan Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. Maria Ku-
recka, Witold Wirpsza (Warszawa: Czytelnik, 1985).
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StreszczenieStreszczenie

Tematem artykułu jest problem wzajemnych relacji między lękiem przed śmier-
cią a kulturą w ujęciu Izydory Dąmbskiej. Według Dąmbskiej u podstaw ludz-
kiej kultury znajduje się lęk przed śmiercią, będący źródłem teorii naukowych 
i filozoficznych, systemów religijnych czy dzieł sztuki. Wszystkie te próby po-
konania (czy choćby złagodzenia) lęku przed śmiercią są jednak nieskuteczne, 
co każe uznać kulturę za przedsięwzięcie tragiczne. Z jednej strony kultura jest 
konieczna, szukamy w niej bowiem lekarstwa na śmierć, z drugiej jednak – jest 
nieskuteczna, ponieważ nie potrafi usunąć ani śmierci, ani lęku przed nią.

Słowa kluczowe: Izydora Dąmbska, śmierć, kultura, lęk przed śmiercią
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Culture and Death – Izydora Dąmbska’s ViewCulture and Death – Izydora Dąmbska’s View

SummarySummary

The article presents Izydora Dąmbska’s take on the relationship between death 
anxiety and culture. According to Dąmbska, human culture is built on the foun-
dation of death anxiety, which is the source of scientific and philosophical theo-
ries, religious systems, and works of art. All attempts to overcome (or at least 
weaken) death anxiety remain ineffective, making culture a tragic undertaking. 
Thus, on one hand, culture is necessary because that is where we turn to in our 
pursuits to find an antidote to death. On the other, it is ineffective since it fails 
to eliminate both death and death anxiety.

Keywords: Izydora Dąmbska, death, culture, death anxiety


