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W stronę metafizyki Leszka Kołakowskiego

Oto moja matka. Myślę, że myśl o tragizmie ludzkiego istnienia
nigdy jej nie wpadła do głowy, i tak jest w przypadku większości ludzi.
Ból metafizyczny nigdy ich nie przeszył,
ale nie dlatego, że nie mają na to czasu zajęci nieustanną pracą,
tylko dlatego, że tak są psychicznie zbudowani, że zostaje im to oszczędzone.

Edward Stachura, Pogodzić się ze światem

Człowiek, jak słusznie zauważył Immanuel Kant, to istota metafizycz-
na, poszukująca, mimo piętrzących się przeszkód i ujawniania nieprze-
zwyciężalnych aporii, ostatecznych odpowiedzi na pytania dotyczące 
fundamentów rzeczywistości. Umysł człowieka nie zadowala się pozna-
niem fenomenalnym, lecz chce uchwycić to, co pozazmysłowe, pozazja-
wiskowe, pozadoświadczalne. Metafizyka chce dostarczyć wyjaśnienia 
totalnie uniwersalnego, które nie pozostawia poza swym wyjaśnieniem 
żadnego fragmentu rzeczywistości. Człowiek pragnie dotrzeć do tego, 
co proste, pierwotne, najbardziej podstawowe, a co otwiera dostęp do 
jakiejś całości, jakiegoś nad-sensu. Wielu filozofów wieściło koniec me-
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tafizyki. David Hume postulował, by wszystkie dzieła metafizyczne 
wrzucić w ogień, gdyż nie zawierają niczego oprócz sofisterii i złudzeń. 
Pozytywizm uznawał jej epokową anachroniczność, a neopozytywizm 
wykazywał, że wypowiedzi metafizyczne nie pełnią żadnych funkcji 
poznawczych, co najwyżej emocjonalne. Postmodernizm uderzał w me-
tafizykę hasłem ostatecznego końca wielkich narracji, postulując raczej 
filozofię fragmentów niż całości. A jednak współcześnie metafizyka ma 
się całkiem dobrze, a jej koniec okazał się proroctwem chybionym, zresz-
tą jak większość „końców” zwiastowanych w myśli nowożytnej i współ-
czesnej. Wszystko to doskonale ujawnia się w  dorobku filozoficznym 
Leszka Kołakowskiego, znakomitego polskiego myśliciela, którego do-
robek ciągle oczekuje na całościową monografię, choć nie brakuje mniej 
lub bardziej twórczych prób realizacji tego projektu.

Myślowe szlaki Leszka Kołakowskiego przechodziły wiele zwro-
tów i radykalnych przewartościowań poznawczych: od ortodoksyjnego 
marksizmu (owej „największej fantazji naszego stulecia”, jak to później 
nazywał), poprzez jego rewizjonistyczne warianty, aż po zdecydowane 
odrzucenie go we wszelkich postaciach. Od postawy skrajnie antyreli-
gijnej po afirmację tradycji religijnych i  przyznanie im cywilizacyjnej 
roli fundamentu kultury. Wydaje się jednak, że dążenie do zrozumie-
nia całości rzeczywistości zawsze było w Kołakowskim żywe i obecne. 
Pierwotnie poszukiwał on odpowiedzi na pytanie o fundament świata 
w metafizykach naturalistycznych, począwszy od materializmu dialek-
tycznego, by dojść finalnie do przekonania, że nie są one możliwe jako 
zadowalająca i koherentna teoria rzeczywistości. Wtedy zaczął poszuki-
wać jakiejś wersji metafizyki nie-materialistycznej, właściwie nigdy nie 
osiągając kresu, nie budując żadnego zadowalającego go systemu meta-
fizycznego, a racje tego doskonale wyraża tytuł jego książki o horrorze 
metafizyki. Metafizyka – podobnie jak etyka – musi, według Kołakow-
skiego, posiadać jakiś fundament o charakterze absolutnym. Trafnie za-
uważa Hubert Czyżewski: „Do początku lat 60. Kołakowski próbował 
rozwinąć pewne aspekty takiego systemu, opierając się przede wszyst-
kim na różnych nurtach tradycji marksistowskiej. Od połowy lat 60. jego 
wysiłki filozoficzne skupiały się na tym, by udowodnić, że materiali-
styczna metafizyka jest niemożliwa, a  każdy system, który ma ambi-
cje przedstawić życie człowieka jako rozumną całość, musi być oparty 
na religijnym uzasadnieniu”1. Kołakowski podważał zatem klasyczną 
i powszechną tezę o niezależności metafizyki od religii i szeroko poję-

1 Hubert Czyżewski, Kołakowski i poszukiwanie pewności (Kraków: Znak Wi-
zerunkowe, 2022), 8–9.



W stronę metafizyki Leszka Kołakowskiego 167

tych narracji mitycznych. Niniejszy artykuł stanowi drobny przyczynek 
do krytycznej analizy problemu metafizycznych poszukiwań Kołakow-
skiego. Analizuje wyłącznie fragmenty tej bogatej rzeczywistości obec-
nej w dorobku autora Jeśli Boga nie ma…, dość wybiórczo podchodząc 
do jego tekstów, i  to wyłącznie w obszarze metafizyka materialistycz-
na a język mitów, marginalnie jedynie uwzględniając religię jako figu-
rę w późniejszym okresie jego myśli stanowiących autonomiczną figurę 
dyskursywną. Z tych właśnie względów, raczej jasnych dla czytelnika, 
nie ma w tekście szerszej eksplikacji poglądów wyłożonych w Religion – 
zasługuje to na oddzielną analizę.

Kołakowski zdaje się przyjmować stanowisko wyrażone przez Mirceę 
Eliadego, że mit poetycko wyraża to, co dialektycznie starają się określać 
teologia i metafizyka. Narracja mityczna pełni według Kołakowskiego 
wyraźne funkcje metafizyczne. Podobnie postrzega on mistykę, problem 
ten został poruszony przez jednego z autorów tekstu w innym miejscu2. 
Ludzkie przekonania, również te o charakterze metafizycznym, repre-
zentowane są w szeroko pojętej nauce przez rozmaite teorie, petryfiku-
jące zasób wiedzy na określonym etapie jej rozwoju. Leszek Kołakow-
ski zjawisko to ujął w metaforycznej formule „nie-uprawiania ogrodu”. 
Jeśli ktoś nie lubi uprawiać ogrodu, to potrzebuje teorii, a nie-uprawia-
nie ogrodu bez teorii jest sposobem życia nikczemnym i nieszlachetnym. 
Z właściwą sobie spostrzegawczością konstatuje jednak, że „znacznie ła-
twiej jest posiąść teorię, aniżeli faktycznie uprawiać ogród”3.

Kołakowski był jednym z  tych polskich filozofów, którzy – jak już 
wspomniano – wytrwale i z pasją oddawali się myśleniu metafizyczne-
mu przez całe swoje życie. Niezaprzeczalną zasługą Kołakowskiego jest 
to, na co zwracała uwagę Barbara Skarga, że jak mało kto dokonał on 
„głębokiej destrukcji metafizyki, obnażając wszystkie jej nieuprawnio-
ne uroszczenia”4. Ostateczne stanowisko Kołakowskiego w kwestii me-
tafizyki jest trudne do rekonstrukcji. Po pierwsze, reprezentuje on – jak 
sam określa  – „niekonsekwentny sceptycyzm”, który nie jest postawą 
badawczą prowadzącą do jasnych i  jednoznacznych konkluzji. Figura 
błazna często przywoływana w jego pismach jest tego świetną metafo-

2 Por. Krzysztof Stachewicz, Spotkania filozofów z mistyką. Kołakowski i Tisch-
ner, w: Krzysztof Stachewicz, Myśleć dobro i prawdę. W kręgu filozofii, religii i etyki 
(Poznań: WT UAM, 2016), 71–97.

3 Leszek Kołakowski, „Ogólna teoria nie-uprawiania ogrodu”, Zeszyty Lite-
rackie 30(nr spec. 1) (2012): 247–248.

4 Barbara Skarga, „Sceptycyzm metafizyką podszyty”, Tygodnik Powszechny 
43 (2002).
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rą. Po wtóre, znaczącą trudność odnajdujemy w jego sposobie pisania – 
eseistyce, choć nie brak komentatorów jego myśli, którzy wadę tę od-
czytują jako zaletę5. Jednak czytelnik pism Kołakowskiego dostrzeże, że 
zawsze kierowała nim uczciwość intelektualna, a rozległość prowadzo-
nych przez niego analiz i zachwyca, i wydobywa interesujące implika-
cje. Tak też jest w przypadku jego refleksji na temat metafizyki.

Horror dociekań metafizycznychHorror dociekań metafizycznych

W opinii Leszka Kołakowskiego „pośród pytań podtrzymujących eu-
ropejską filozofię przy życiu przez dwa i pół tysiąclecia ani jedno nie 
zostało nigdy rozstrzygnięte ku naszemu powszechnemu zadowoleniu; 
wszystkie bądź nadal budzą kontrowersje, bądź zostały dekretem filo-
zofów unieważnione”6. Dotyczy to także, a  raczej przede wszystkim, 
pytań o charakterze metafizycznym. Historia namysłu metafizycznego 
jest dla Kołakowskiego wysiłkiem, który miał ująć narzucającą się nie-
oczywistość rzeczy w  ramach Rozumu  – ostatecznego arbitra prawo-
mocności wiedzy. Jednak nasze twierdzenia o świecie nigdy nie mają 
charakteru ostatecznego. Kołakowski przyczyn tego stanu nie upatru-
je w wadliwości władz intelektu, a w ludzkim „instynkcie nieufnym”, 
w naszej podejrzliwości, że może jednak jakieś „boskie oko (czy trans-
cendentalne ego) widzi rzeczy w całkiem inny sposób niż my”7. Rdze-
niem tego sceptycyzmu jest, na trwałe wpisany w  kondycję ludzką, 
„niepokój” związany z przemijalnością, kruchością i niestałością świa-
ta, tym, co tradycja metafizyczna określa mianem przygodności świa-
ta8. Człowiek – mieszkaniec tego niepewnego świata – zawieszony jest 
między ja a światem, realnym i nierealnym, bytem a niebytem, dobrem 
a złem, prawdą a fałszem i niestrudzenie podejmuje walkę o pewność, 
która ma usensownić jego życie. Jednak tam, gdzie powinien ją odna-
leźć, czyli w polu wiedzy, znajduje jedynie sprzeczności, paradoksy i ab-
surdy, które podsycają jego niepokój. Ludzka wiedza okazuje się po-
lem nieustannego ścierania się myśli ubranych w pojęcia i teorie, które 

5 Zob. Tadeusz Szkołut, „O co nas pyta Leszek Kołakowski?”, dostęp 
22.01.2023, http://akcentpismo.pl/spis-tresci-numeru-42010/tadeusz-szkolut-o-
-co-nas-pyta-leszek-kolakowski/.

6 Leszek Kołakowski, „Horror metaphysicus”, w: Leszek Kołakowski, Jeśli 
Boga nie ma… Horror metaphysicus, przeł. Tadeusz Baszniak, Maciej Panufnik 
(Poznań: Zysk i S-ka, 1993), 195.

7 Tamże, 205.
8 Por. tamże, 283.
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mają opisywać nasze doświadczenia, nigdy jednak nie mamy pewności, 
„co to jest »być«, jako że doświadczamy wprost nie bycia, lecz nieustan-
nej utraty naszego istnienia w bezpowrotnym »minęło«”9. Stoimy więc, 
jak twierdzi Kołakowski, w obliczu widma niekończącej się niepewno-
ści, którą próbujemy ukoić na dwa sposoby. Pierwszy to droga uznania 
dociekań metafizycznych za jałowe, źle postawione i  bezpłodne, tym 
samym zamykamy tutaj pole dla namysłu. Drugi natomiast prezentu-
je stanowisko biegunowo przeciwne – każda opinia jest słuszna, a każ-
de myślenie dozwolone i możliwe. Czy jednak faktycznie samo uznanie 
bądź odrzucenie metafizyki przezwycięża nasz „instynkt nieufny” i po-
zwala osiągnąć stan pewności? Dla porządku prowadzonych rozważań 
najpierw rozpatrzone zostanie stanowisko sceptyczne wobec metafizy-
ki, a następnie jego przeciwieństwo.

Zdaniem Kołakowskiego konsekwentny sceptycyzm znosi sam sie-
bie, ponieważ jednoznacznie postępując w  wątpieniu, zwątpić należy 
w samo wątpienie. „Pułapka samoodniesienia tkwi w sposób nieunik-
niony w  każdej próbie mówienia o  niewymownym. Zdefiniować coś 
jako niedefiniowalne to zaprzeczyć jego niedefiniowalności”10. Dlatego 
sceptyk powinien całkowicie zamilknąć. W efekcie tego myślenia po raz 
pierwszy popadamy w stan, który Kołakowski określa jako horror meta-
physicus. Polega on na tym, że podjęcie zagadnień metafizycznych jest 
niemożliwe, ponieważ nie można mówić o tym, o czym powiedzieć się 
nie da, by przywołać myśl Ludwiga Wittgensteina z jego Traktatu. W tym 
miejscu Kołakowski stwierdza, że – co zabrzmi paradoksalnie – wyba-
wieniem z tego katastrofalnego położenia może być ucieczka w metafi-
zykę właśnie.

W drodze namysłu metafizycznego za pewnik przyjęliśmy dwa 
byty: „Absolut – i jaźń, czy też cogito. Oba mają być bastionami stojącymi 
na straży sensu pojęcia istnienia”11. Obie „rzeczywistości ostateczne”, 
stając się gwarancją pewności, porządku, prawdy i stanowiąc ucieczkę 
od przygodności świata, mają wyprowadzić ludzi z „horroru” obojętno-
ści i związanej z  tym bez-sensowności świata. Absolut utożsamia Ko-
łakowski z Jednym, które jest bezczasowe, samotożsame i prawdziwie 
realne. Stajemy więc w obliczu „rzeczywistej rzeczywistości”. Stąd idea 
Absolutu przynosi ze sobą upragnione przez człowieka poczucie trwa-
łości i pewności. Wydaje się, że taki właśnie Absolut może ocalić świat, 
jedynie on może zagwarantować wartość ludzkiemu poznaniu jako naj-

9 Tamże, 216.
10 Tamże, 231.
11 Tamże, 238.
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pełniejszy punkt odniesienia. Tylko tak rozumiany Absolut może za-
gwarantować obiektywność porządku wartości, tworząc fundament dla 
etyki. Jednak analiza Absolutu i  jego odniesienia do świata odsłania 
przerażającą prawdę, że „jeśli nic prawdziwie poza Absolutem nie ist-
nieje, Absolut jest niczym”12. Kołakowski stwierdza, że jeśli nie istnie-
je prawdziwie Absolut, Bóg, który jest wszystkim, to gdy go nie ma, nie 
ma niczego. Brak Boga to brak świata. Jeśli więc chcemy ocalić świat, to 
musimy przyjąć ideę doskonałego i samoistnego Bytu, jednak jego ujęcie 
i  wyrażenie przekraczają możliwości ludzkich władz poznawczych13. 
Wszystko zatem niknie w „studni niewypowiedzialności”. Absolut miał 
wyjaśnić fakt istnienia, lecz w wyniku własnej doskonałości zreduko-
wał się do nieistnienia. „Skoro więc Absolut, jak czas – jego wróg wciąż 
żywy, choć pokonany – nie poddaje się pojęciowej redukcji do czego-
kolwiek innego, to imię jego, o ile je ma, Nic. Tak to jedno Nic wybawia 
drugie Nic od jego Nicości. Oto horror metahysicus”14. W ten sposób, za-
miast uciec od horroru, jeszcze bardziej się w nim pogrążyliśmy, tracąc 
nadzieję na wybawienie z jego mechanizmów.

Kołakowski proponuje jednak pewną drogę wyjścia z tej dramatycz-
nej sytuacji, choć chyba sam jej nie rekomenduje. Jeśli bowiem uzna-
my, że Absolut nie jest absolutny – doskonały i niezmienny, to jest on 
ideą „Boga historycznego”15. Taki Bóg jest jakimś rodzajem ucieczki od 
nicości czy bardziej balansowania nad jej krawędzią, ostatecznie jed-
nak musimy wiedzieć, że to tylko pozór ocalenia od dramatu. Nieabso-
lutny Absolut nie może dać ostatecznego ukojenia ludzkim marzeniom 
o trwałości, niezmienności, wieczności, doskonałości i pełni. Wytrwałe 

12 Tamże, 210.
13 Cezary Woźniak zwraca w tym miejscu uwagę na to, że „wszelkie my-

ślenie transcendencji byłoby w istocie aporią, aporią generowaną przez meta-
fizykę. Aporia ta polegałaby na połączeniu w jednym dyskursie tego, co da się 
pomyśleć, z tym, co jednocześnie zostaje przez ten dyskurs określone jako to, 
czego pomyśleć się nie da”. W tym kontekście rodzi się pytanie: czy filozofia 
powinna milczeć, czy próbować wyrazić to, co niewyrażalne? Cezary Woźniak, 
„Horror metaphysicus. Transcendencja a pragnienie obecności”, Przegląd Filozo-
ficzny – Nowa Seria 2(82) (2012): 505.

14 Kołakowski, „Horror metaphysicus”, 236–237. Janusz Dobieszewski zwra-
ca uwagę na dwa znaczenia terminu „horror metafizyczny”. Pierwszy to „swo-
isty typ przerażenie, który można nazwać przerażeniem egzystencjalnym”. Ten 
rodzaj horroru Dobieszewski określa jako „horror od zewnątrz metafizyki”, na-
tomiast ten, który uznaje za bliższy Kołakowskiemu, jako „horror w metafizy-
ce”. Por. Janusz Dobieszewski, „O pocieszeniu, jakie niesie Horror metaphysicus 
Leszka Kołakowskiego”, Sztuka i Filozofia 14 (1997): 60–61.

15 Kołakowski, „Horror metaphysicus”, 264.
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poszukiwanie Absolutu pod postacią Boga, który dałby się ująć w języ-
ku metafizyki, dla Kołakowskiego kończy się porażką. Czy zatem ludz-
ka subiektywność Cogito ocali ludzkość od horroru metafizycznego?

Cogito miało być czymś naszym, własnym, prawdziwie obecnym, 
udzielającym bezpośredniej intuicji istnienia. W  opinii Kołakowskie-
go wielowiekowe dociekania filozoficzne podważyły sens Cogito, które 
stało się „pustym odbiorcą odrealnionych zjawisk” lub nic nieznaczą-
cym efektem intelektualnych operacji umysłu. Jak pisze: „Kartezjańskie 
ego jest rodzajem czarnej dziury: potrafi wessać wszystko (z wyjątkiem  
alter-ego) i nic się zeń nie wymknie. Niewysławialne i niekomunikowal-
ne, pojęciowo niekonstruowalne, zaiste może być nazwane niczym (fak-
tycznie, powiadają nam teraz w Oxfordzie, że słowo »ja«, choć ma zna-
czenie, pozbawione jest desygnatu)”16. Cogito miało być absolutem w tym 
sensie, że jako jedyne i szczególne mogłoby o sobie powiedzieć „jestem, 
który jestem”. Kołakowski w tym miejscu podejmuje krytykę fenomeno-
logii i stwierdza, że „Ja” transcendentalne stało się „czystym pochłania-
czem znaczeń” i nie ma możliwości osiągnięcia czystego ego. W efekcie 
takiego myślenia znowu popadamy w horror metafizyczny. Kołakowski 
proponuje drogę wyjścia z dramatu, choć należy podkreślić, że i to roz-
wiązanie uznaje za pozorne. Mowa tutaj o „historycznie ciągłej wspólno-
cie”, alter ego, która ma nam dostarczyć pierwotnej intuicji istnienia, sama 
pozostając zatopiona w zmienności i nietrwałości świata.

Próby wyjaśnienia i  opisania obu bytów  – Absolutu i  Cogito  – nie 
powiodły się i na tym właśnie polega horror metafizyczny, co w opinii 
Kołakowskiego doprowadziło do rozpadu dociekań stawianych przez 
metafizykę17. Ludzki umysł okazał się bezsilny wobec jej wyzwań. Koła-
kowski, analizując kluczowe dla metafizyki pojęcia, obnaża jej jałowość, 
niekonkluzywność i  wewnętrzną sprzeczność. Natomiast próby unie-
ważnienia metafizyki nie przyniosły ulgi w  nieustannie towarzyszą-
cym człowiekowi niepokoju istnienia. Nie tylko filozoficzne teorie nie 
potrafią tej trwogi przezwyciężyć, nie umie też tego uczynić nauka, choć 
staje się ona coraz bardziej precyzyjna i dokładna. Zdaniem Kołakow-
skiego nieustannie więc towarzyszy nam, tkwiące w naturze człowieka, 
pragnienie uczynienia życia sensownym, a do tego potrzebne jest „coś”, 
co przykładowo przekracza jednostkę. Wydaje się, że Kołakowski pró-

16 Tamże, 248.
17 Cezary Mordka zauważa, że skoro Kołakowski uznaje niemoc wyjaśnia-

jącą metafizyki, to wydaje się, iż pozostaje mu jedynie religia jako niezbywalna 
warstwa naszego umysłu. Cezary Mordka, Od Boga historii do historycznego Boga. 
Wprowadzenie do filozofii Leszka Kołakowskiego (Lublin: UMCS, 1997), 141.
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buje stanąć w obronie metafizyki, a czyni to właśnie za pomocą wspo-
mnianego wyżej mitu.

Metafizyka mituMetafizyka mitu

Zanim Kołakowski ogłosi Kompletną i  krótką metafizykę, drobny esej, 
w którym zrekapituluje swoje życiowe dociekania metafizyczne, napi-
sze pracę wielkiej wagi – Obecność mitu. Pozycja ta zdaje się najpełniej 
prezentować namysł metafizyczny Kołakowskiego, wskazując na nie-
zbywalność mitu we wszystkich właściwie przestrzeniach kultury. Tłu-
maczy to negatywny stosunek filozofa do programu demitologizacji, 
głoszonego głównie na gruncie teologii przez Rudolfa Bultmanna. Koła-
kowski nazywał go „iluzją demitologizacji”.

Dla porządku prowadzonych rozważań trzeba przybliżyć rozumie-
nie mitu przez Kołakowskiego. Nie znajdujemy jednak w jego pracach 
definicji pojęcia, a wskazanie na to, co do mitu należy. Czytamy, że mit 
„ogarnia część – zresztą rdzenną, choć ilościowo nieznaczną – mitów 
religijnych, mianowicie tak zwane mity początku, ogarnia nadto pew-
ne konstrukcje, obecne (w utajeniu lub explicite) w naszym życiu inte-
lektualnym i afektywnym, te mianowicie, które pozwalają nam warun-
kowe i  zmienne składniki doświadczenia wiązać teleologicznie przez 
odwołanie się do realności bezwarunkowych (takich jak »byt«, »czło-
wieczeństwo«, »prawda«, »wartość«)”18. Kołakowski przeciwstawia mit 
nauce i mówi o „przeświadczeniach naukowych”, które odnosić się mają 
do „empirycznej realności warunkowej”, i „przeświadczeniach metafi-
zycznych” (mitycznych) odnoszących się do „nieempirycznej realności 
bezwarunkowej”. W polu nauki mamy do czynienia z dowodem jako re-
zultatem pracy umysłu, do świata metafizyki zaś prowadzi nas intuicja. 
„Kryteria, z jakich korzystamy w rozstrzyganiu pytań naukowych […] 
są tak skonstruowane, że pozwalają z zakresu prawomocnej wiedzy od-
rzucać wszystko, co nie ma szans technologicznie zastosowawczych”19. 
Prawda naukowa zatem musi być definiowana jako zgodność z rzeczy-
wistością, ponieważ tylko wówczas nauka może generować odpowie-
dzi prawdziwe. Chociaż nauka pozwala nam więc racjonalnie myśleć 
o świecie i zapanować nad nim, to jednak żyjemy również „w świecie 
mitu, z którego nie jesteśmy w stanie się wyzwolić. Mit jest niezbywal-

18 Leszek Kołakowski, Obecność mitu (Warszawa: Prószyński i S-ka, 2005), 
7–8.

19 Tamże, 13.
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nie częścią naszej świadomości i istnieje zawsze konflikt między tymi 
dwiema warstwami świadomości”20. Tylko mit jest w  stanie pokonać 
obojętność świata, ten nieznośny dla człowieka stan21. Dlatego „mity są 
niezastąpione w roli narracji, która nadaje sens ludzkiemu życiu”22. Ko-
łakowski zauważa, że wraz z rozwojem myśli technologicznej zrodziła 
się idea, by uzasadnić mity poprzez włączenie ich do porządku poznaw-
czego nauki, jednak próba zracjonalizowania mitów nie powiodła się.

W tym miejscu należy postawić pytanie: czy rzeczywistość bezwa-
runkowa, ku której kierują nas przeświadczenia metafizyczne, jest real-
na? Odpowiedź jest o tyle ważna, że prawdzie naukowej przeciwstawia 
Kołakowski „prawdę absolutną, transcendentalną”, więc to w  świecie 
realności bezwarunkowej odnajdziemy odpowiedzi na pytania o cha-
rakterze metafizycznym23. Otóż w opinii Kołakowskiego „obecność tej 
intencji nie jest dowodem obecności tego, do czego jest odniesiona. Jest 
tylko dowodem potrzeby żywej w kulturze, by to, do czego jest odnie-
siona, było obecne”24. Nie mamy więc pewności, że rzeczywistość bez-
warunkowa istnieje i pewnie nigdy nie będziemy mieli, ale wiemy, że 
w mitach zawierała się odpowiedź na zasadnicze ludzkie pytania: „kim 
jestem?”, „po co żyję?”, i nawet jeśli nie znaleźliśmy odpowiedzi, to nie 
oznacza, że straciły one na ważności.

W procesie badania mitów odsłania się przed nami ich niereduko-
walność – są rzeczywistością sui generis. Kołakowski negatywnie ocenia 
tendencje myślicieli epoki nowożytnej, którzy podjęli wyzwanie racjo-
nalizacji mitów, doprowadzając do ich degradacji i rozpadu. Uznaje, że 
powinniśmy pobudzać naszą świadomość mityczną tak, by kartezjań-
ski rozum zechciał powrócić do myślenia źródłowego i na nowo posta-
wił pytania o  charakterze ostatecznym. Nasze „uczestnictwo w micie 
nie jest zwykłą nadbudową życia duchowego, potrzebną w skutecznym 
przekazywaniu autorytetu i  wartości oraz harmonijnie uzupełniają-
cą technologiczne poczynania zbiorowości. Uczestnictwo w micie jest 
wiecznym wyzwaniem dla rozumu, jest uzurpatorstwem w stosunku 

20 Leszek Kołakowski, Henri Lefebvre, Fons Elders, „Ewolucja czy rewolu-
cja”, w: Obecność Kołakowskiego (Warszawa: Aletheia 1, 1987), 63.

21 Por. Czyżewski, Kołakowski i poszukiwanie pewności, 146.
22 Tamże, 151.
23 Postulowane przez Kołakowskiego rozróżnienie prawdy na naukową 

i  absolutną szczegółowej analizie krytycznej poddaje Marian Przełęcki. Zob. 
Marian Przełęcki, „W obronie semantycznego pojęcia prawdy”, w: Deskrypcje 
i prawda, red. Jerzy Pelc (Warszawa: Polskie Towarzystwo Semiotyczne, 2010), 
209–218.

24 Kołakowski, Obecność mitu, 14.
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do monopolu władzy, którą sprawują nad nami »w naturze zastane« po-
trzeby naszego ciała”25. Kołakowski wskazuje na fakt, że człowiek jest 
na zawsze zawieszony między porządkiem mitycznym i zjawiskowym 
i nigdy nie nastąpi zbawcza synteza o charakterze ostatecznym. Ten stan 
niepewności dotyczy również realności obu porządków, która nigdy nie 
może być ostatecznie zweryfikowana.

Pozostajemy więc z niezaspokojoną, drzemiącą w człowieku potrze-
bą usensownienia własnego istnienia, wiary w trwałość wartości i wi-
dzenia „świata jako ciągłego”. Z kolei te potrzeby rodzą się z uprzednie-
go pragnienia opanowania czasu mitem tak, by zachować coś, co trwa, 
co przetrwa człowieka, „bym nie umarł cały”. Kołakowski widział w sa-
crum i  religii właśnie „paraliż czasu” – formuła ta wydaje się bardzo 
trafna i oddaje jego pogląd na tę rzeczywistość26. Jest to rodzaj niewe-
ryfikowalnego, mitycznego przeświadczenia. Kołakowski stwierdza, 
że potrzeba mityczna jest „żywa w kulturze” i z tej racji uzasadniona. 
Trzeba jednak porzucić próbę uzasadnienia samego mitu, nie ma on bo-
wiem racji, „nie potrzebuje ich, lecz nie dlatego, że mieć nie może; prze-
ciwnie – nie może ich mieć, bo nie potrzebuje”27. To dociekania meta-
fizyczne poszukują racji, mit zaś „jest organicznie niezdolny do tego, 
aby wyrastał z racji”28. Obecność mitu wydaje się walką Kołakowskiego 
o usensownienie ludzkiego doświadczenia w świecie, który jawi się jako 
ciągły i celowy, ale też obojętny wobec istnienia człowieka. Mit jest wła-
ściwie jedynym środkiem do okiełznania tej obojętności. Teleologiczny 
aspekt świata wskazuje na „realność mityczną” (Bóg czy Rozum) jako 
przeciwieństwo przygodności – Nie-rozumu. Świat jednak jest obojętny 
na obecność w nim człowieka i choć zdaniem Kołakowskiego nie można 
świata oswoić, to można uczynić go przyjaznym.

*

Dekonstrukcja metafizyki zaprowadziła finalnie Kołakowskiego do wy-
raźnej, powszechnie danej intuicji, sugerującej, że jeśli nie ma Boga, to 
nie ma też prawdy i fałszu czy dobra i zła. Bez języka sacrum zawsze 
uwikłanego w jakąś teo-logię nie poradzimy sobie z uzasadnieniem ja-

25 Tamże, 196.
26 Leszek Kołakowski, „Mircea Eliade – religia jako paraliż czasu”, w: Le-

szek Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, t. 3, red. Zbigniew Mentzel (Warsza-
wa: Niezależna Oficyna Wydawnicza, 1989), 27–32.

27 Kołakowski, Obecność mitu, 89.
28 Tamże, 90.
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kiejkolwiek aksjologii, w  tym prawdy: „albo Bóg  – albo nihilizm po-
znawczy, nie ma nic pośredniego”, pisał w  swej późnej pracy pt. Jeśli 
Boga nie ma…29, starając się z tą intuicją jakoś uporać, dryfując między 
bliskim mu zawsze sceptycyzmem a twardą racjonalnością powyższego 
stwierdzenia. Wszak sprawa dotyczy kwestii chyba najbardziej funda-
mentalnej, gdyż świat pozbawiony wartości epistemicznych i etycznych 
to przestrzeń nie tylko nieludzka, ale też antyludzka. Prosta „pochwa-
ła niekonsekwencji” w tym przypadku zdaje się tracić zasadność i pra-
womocność. Pomijamy tu meandry myślenia Kołakowskiego obecnego 
w tym dziele i wracamy do wcześniejszych jego tekstów. Wszak intuicja 
o niewystarczalności metafizyki naturalistycznej i immanentnych uza-
sadnieniach aksjologii była mu bliska już na wczesnych etapach rozwoju 
myśli. Z tego właśnie powodu Kołakowski poszukiwał owych „sakral-
nych” pewników – mitów, „które uczą nas, że coś jest wartością po pro-
stu”30. To, co już przeminęło, zachowuje się jako wartość (sens) w tym, 
co trwa, a pozwala na to „mityczna forma czasu”. Mity gwarantują nie-
przemijalność sensów i w ten sposób stoją na straży trwałości wartości. 
Z tego powodu „świat wartości jest realnością mityczną”31. Jednak wier-
ny sceptycyzmowi, Kołakowski występuje przeciw absolutyzacji warto-
ści. W eseju Nasza wesoła apokalipsa czytamy, jakie zagrożenia dostrzega 
on w bezkrytycznym przyjmowaniu prawd bezwzględnych: „z każdego 
tworzywa ideologicznego można zrobić pałkę do zabijania ludzi”32. Filo-
zof powinien mieć tego świadomość i uważnie badać te prawdy, które ja-
wią się jako oczywiste. W konkluzji jeszcze raz należy podkreślić, że Ko-
łakowski w Obecności mitu nie kieruje się w stronę transcendencji, lecz 
szuka przekraczających rozumność, immanentnych pewników świata, 
które realność warunkową uczynią sensowną.

29 Leszek Kołakowski, Jeśli Boga nie ma… Horror metaphysicus, przeł. Tadeusz 
Baszniak, Maciej Panufnik (Poznań: Zysk i S-ka, 1993), 84.

30 Kołakowski, Obecność mitu, 43.
31 Tamże, 46. Z tezą tą dyskutuje Marian Przełęcki. Zob. Marian Przełęcki, 

„Język mitu czy język wartości? (Uwagi na marginesie Obecności mitu Leszka 
Kołakowskiego)”, Kwartalnik Filozoficzny 39(1) (2011): 15 i nast.

32 Leszek Kołakowski, „Nasza wesoła apokalipsa”, w: Leszek Kołakowski, 
Nasza wesoła apokalipsa. Wybór najważniejszych esejów, red. Zbigniew Mentzel 
(Kraków: Wydawnictwo Znak, 2010), 353.
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Kilka uwag w charakterze syntetyzującej konkluzjiKilka uwag w charakterze syntetyzującej konkluzji

1. Metodologia1. Metodologia

Pierwsza uwaga dotyczy metodologii, jaką posługuje się Kołakowski. 
Wybrał on drogę namysłu, którą sam określił jako „niekonsekwentny 
sceptycyzm”. W  świetle powyżej zaprezentowanych ustaleń odsłania 
się nam Kołakowski jako człowiek rozdarty między postulatem nie-
ustannego wątpienia, tropienia nieścisłości a  silnym poczuciem przy-
należności do porządku transcendentalnego. Czytelnikowi nawykłemu 
do bardziej określonych metodologii pozostaje przyjąć tę drogę docie-
kań Kołakowskiego i podjąć trud scalania wątpliwości, o które co krok 
w lekturze jego pism się potykamy.

Głównym narzędziem poznawczym w  opinii Kołakowskiego jest 
„trzecie oko” – intuicja niestety nieweryfikowalna w polu nauki i z tego 
powodu bardzo często utożsamiana z jakąś formą irracjonalności. Intu-
icję przeciwstawia on racjonalizmowi i otwiera drogę do uznania wiary 
w to, że człowiek, a przede wszystkim on sam, nie umrze ostatecznie. 
Wydaje się, że jest to bardzo osobista i ważna dla Kołakowskiego wiara. 
W rozmowie ze Zbigniewem Mentzlem podkreśla: „tak, ja w to wierzę. 
A nawet mam ochotę powiedzieć – ja to wiem”. Zaraz dodaje jednak: 
„No ale gdybym tak powiedział, ktoś mógłby zażądać, żebym to udo-
wodnił”33. Natomiast w liście do Tadeusza Kotarbińskiego Kołakowski 
pisze: „to, co »jest« w nieskończenie nikłej teraźniejszości, może »być« 
tylko dlatego, że jest też to, w czym odróżnienie przeszłości i przyszłości 
jest niemożliwe, niejako zasobnik bytu, w którym nie ginie nic. Dosko-
nale wiem, że udowodnić tego niepodobna”34. W Hendekalogu inteligenta 
zaś czytamy, że bez względu na reprezentowaną wiarę religijną lub jej 
brak nie można twierdzić, że „twoja wiara lub niewiara jest równie do-
brze ugruntowana jak twierdzenia z nauk chemicznych czy geologicz-
nych”35. Ostatecznie więc Kołakowski ma świadomość poznawczej sła-
bości swego stanowiska wiary. Jako że osobiście prawdopodobnie czuł 
lęk przed nieodwracalną przemijalnością własnej osoby, warunkował 

33 Zbigniew Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny. Z Leszkiem Kołakowskim 
rozmawia Zbigniew Mentzel, cz. 2 (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2008), 184.

34 List Kołakowskiego do Tadeusza Kotarbińskiego, w: Źródła z dziejów war-
szawskiej szkoły idei. Materiały archiwalne i rękopiśmienne (rekonesans), oprac. Hen-
ryk Citko (Warszawa, 2017), 97.

35 „Tygodnik Powszechny”, 2009, dostęp 18.11.2022, https://www.tygodnik-
powszechny.pl/hendekalog-inteligenta-134835.
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sens ludzkiego istnienia ucieczką od czasowości. Teza ta jawi się jako 
silnie subiektywistyczna, niezwykle jednostkowa i  zupełnie głucha 
na te światopoglądy, które z ulgą przyjmują ostateczną śmierć własne-
go bytu i traktują ją jak wybawienie36. W tym ujęciu propozycja trwa-
nia na wieki – całości czy też części istoty ludzkiej – dla wielu jawi się 
przerażająca. Namysł charakterystyczny dla zachodniego myślenia  – 
metafizyka istnienia – jest zupełnie obcy myśli wschodniej, dla której 
naturalny i zrozumiały jest postulat całkowitego rozpłynięcia się jako 
szczęśliwego końca bycia. W Horror metaphysicus nie tylko wątpiących, 
ale nawet tych w nic niewierzących, Kołakowski przekonuje w następu-
jący sposób: „I czyż nie narzuca się podejrzenie, że gdyby »być« nie było 
»do czegoś«, a świat pozbawiony sensu, to nie tylko nigdy nie zdołaliby-
śmy wyobrazić sobie, że jest inaczej, lecz nawet pomyśleć nie bylibyśmy 
w stanie tego właśnie, że »być« nie jest w  istocie »do czegoś«, a świat 
pozbawiony sensu?”37. Ta wątpliwość musi zostać rozstrzygnięta przez 
każdego czytelnika osobiście.

W tym miejscu należy jeszcze podkreślić, że o  ile wartość intuicji 
postulowana przez H. Bergsona, C. G. Junga czy R. Ingardena mogłaby 
w dzisiejszym świecie być uznana za przeżytek, o tyle warto zwrócić się 
w stronę współczesnych badań z zakresu neuronauk, które nie stawiają 
wyraźnej granicy między poznaniem intuicyjnym a rozumowym. Fran-
cisco Varela powiada, że „nie istnieje żadna sprzeczność między intu-
icją a rozumowaniem: intuicja bez rozumowania jest ślepa, zaś pojęcia 
bez intuicji są puste”38. W jego opinii intuicją posługujemy się nie tylko 
w życiu codziennym, lecz również w polu nauk szczegółowych, np. ma-
tematyki. Kiedy bowiem rozważamy znaczenie dowodu, okazuje się, 
że musimy wykroczyć poza rozumowania i oprzeć się na „jego sile per-
swazyjnej i bezpośredniej oczywistości, którą nas uderza”. Varela kła-
dzie tutaj nacisk na „bezpośrednią oczywistość”, „bliskość” uzasadnie-
nia, którą określa też jako „przekonującą przejrzystość”. Intuicja jednak, 
w jego opinii, traktowana jest przez ludzi niewłaściwie, ponieważ jest 
wrodzona i w związku z tym zdaje się, że nie wymaga żadnego nakładu 
pracy. Tymczasem powinna ona, tak jak zdolności rozumowe, być sys-

36 Takie stanowisko w odniesieniu do myśli Kołakowskiego prezentuje np. 
Marian Przełęcki. Zob. Marian Przełęcki, Jacek Jadacki, Anna Brożek, „Trójgłos 
w sprawie metafizyki Leszka Kołakowskiego”, Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria 
1(73) (2010): 32 i nast.

37 Kołakowski, „Horror metaphysicus”, 288.
38 Francisco Varela, Neurofenomenologia. Metodologiczne lekarstwo na trudny 

problem, przeł. Robert Poczobut (Avant 1, 2010), 50.
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tematycznie rozwijana. Tylko w ten sposób możemy zbliżyć się do feno-
menu, poczuć jego bliskość i odkryć prawdę. „Jeżeli bliskość lub bezpo-
średniość jest początkiem tego procesu, to jego kontynuacją są wariacje 
imaginatywne polegające na badaniu w wirtualnej przestrzeni umysłu 
wielorakich możliwości przejawiania się fenomenu”39. Wydaje się, że te 
współczesne propozycje epistemologiczne działają na korzyść poznania 
o charakterze intuicyjnym Kołakowskiego i nie tylko nie deprecjonują 
go, ale wyraźnie wzmacniają jego znaczenie.

2. Metafizyka2. Metafizyka

W opinii Agaty Bielik-Robson tym, czego najbardziej potrzebuje pono-
woczesny człowiek, jest metafizyka, którą Kołakowski odrzucił, a którą 
ona odnajduje między sceptycyzmem a mityczną wiarą, w silnej intu-
icji istnienia, której człowiek nigdy nie porzuci40. Czy jednak na pewno 
Kołakowski ostatecznie odrzuca metafizykę? W eseju Nasza wesoła apo-
kalipsa stwierdza, że wiara w mit została zniszczona przez nowożytny 
racjonalny sceptycyzm, tym samym usuwając „podstawę naszego bez-
pieczeństwa moralnego, a rychło również bezpieczeństwa poznawcze-
go”41. Podkreśla jednak, że pozostaliśmy zabobonni i podzielamy, bez 
względu na wykształcenie, wiarę w różne nonsensowne, a często wręcz 
niebezpieczne koncepcje. Sprzyjają temu teorie z pola nauk szczegóło-
wych, zwłaszcza fizyki, które nie znoszą metafizyki obecności. Osta-
tecznie więc, zdaniem Kołakowskiego, tradycja dostarcza nam dóbr, 
których nie można dostrzec, a które powodują, że nie czujemy się samot-
ni w świecie, więc jesteśmy skłonni do nich powrócić. Metafizyka „pod-
nosi się z grobu, nie zdając sobie sprawy, że już dawno umarła i masze-
ruje (to prawda, nie wie dokąd i nikt tego nie wie, ale to inna sprawa)”42. 
Kołakowski wybiega nieco dalej w swej diagnozie i sugeruje, że zarów-
no „Ja”, jak i „Bóg” nie przypominają „zwłok”. Chodzi tutaj o wyraże-
nie pewnej wątpliwości, czy z całą pewnością możemy zawyrokować, 
że żadna metafizyka istnienia nigdy już nikogo nie zainteresuje. Nie-
ustannie bowiem towarzyszy nam poczucie zagubienia w świecie, nie-

39 Tamże, 46.
40 Agata Bielik-Robson, „»Chcę wierzyć« – Kołakowski między mitem a hor-

ror metaphysicus”, dostęp 26.01.2023, https://publica.pl/teksty/bielik-robson-
chce-wierzyc-kolakowski-miedzy-mitem-a-horror-metaphysicus-63512.html.

41 Kołakowski, „Nasza wesoła apokalipsa”, 346.
42 Tamże, 349.
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pewności i braku sensu. Metafizyka zderza się z racjonalnym umysłem, 
dla którego mit to irracjonalna, fikcyjna opowieść, którą zdewaluował 
duch czasów. Czym jednak dziś jest „irracjonalność”? Wirtualizacja ży-
cia spowodowała, że współczesny umysł  – jak diagnozują neuronau-
ki – jest narażony na tak ogromną ilość danych, że nie może ich zsyn-
tetyzować na poziomie rozumowych racji. Dokonuje on jednak syntezy 
preintelektualnej z doświadczenia i nie można jednoznacznie uznać jej 
za nieracjonalną. Może więc, pozostając w zawieszeniu między dowo-
dem a „fikcją”, jesteśmy prawdziwie w domu, u siebie i rację ma Koła-
kowski, pisząc: „Nie powiadam, że pędzimy ku zagładzie”43.

3. Uwagi końcowe3. Uwagi końcowe

Ostateczne stanowisko w  kwestii metafizyki Kołakowski wyłożył 
w  króciutkim eseju Kompletna i  krótka metafizyka. Innej nie będzie. Innej 
nie będzie, gdzie czytamy: „Na czterech węgłach wspiera się ten dom, 
w którym, patetycznie mówiąc, duch ludzki mieszka. A te cztery są: Ro-
zum, Bóg, Miłość, Śmierć. Sklepieniem zaś domu jest Czas, rzeczywi-
stość najpospolitsza w świecie i najbardziej tajemnicza”44. Czas ujmuje 
Kołakowski jako rzeczywistość najbardziej znaną i oswojoną przez czło-
wieka, wszak żyjemy w czasie i z czasem, można więc powiedzieć, że 
jesteśmy istotami czasowymi. To jednak czas okazuje się rzeczywisto-
ścią najbardziej tajemniczą i w tajemnicy swej przerażającą. Na pomoc 
tej ludzkiej trwodze wyprowadza Kołakowski oręże w postaci Rozumu, 
Boga, Miłości i Śmierci. Za pomocą Rozumu człowiek stawia opór cza-
sowi, ponieważ Rozum jest ludzkim narzędziem do wykrywania tych 
wiecznych prawd, które nie poddają się upływowi czasu. Dla Boga zaś 
wszystko dzieje się „teraz” i w swoim teraz ujmuje on całą naszą rzeczy-
wistość. Miłość wydaje się w opinii Kołakowskiego podobna do Boga, 
ponieważ jest ona jak Bóg aczasowa i najintensywniej przeżywana wy-
łącza się z uwikłania w przeszłość i przyszłość. Kochamy najsilniej „te-
raz”. Śmierć ujmuje Kołakowski jako kres ludzkiej czasowości. Może ona 
oczywiście być rodzajem przejścia ku innej czasowości, jednak zanu-
rzenie w czasie ludzkiego życia kończy się. Kołakowski uznaje więc, że 
„wszystkie wsporniki naszej myśli są narzędziami, za pomocą których 

43 Tamże, 354.
44 Leszek Kołakowski, „Kompletna i krótka metafizyka. Innej nie będzie. In-

nej nie będzie”, w: Leszek Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania, 
red. Zbigniew Mentzel (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2009), 297.
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uwalniamy się od przerażającej rzeczywistości czasu, wszystkie zdają 
się temu służyć, by czas prawdziwie oswoić”45.

Kołakowski wytrwale walczył o  transcendentny sens ludzkiej eg-
zystencji, uznając, że tylko dzięki przeświadczeniom metafizycznym 
szeroko rozumiany świat ludzkiego doświadczenia stanie się sensow-
ny. Ucieczka od metafizyki, jak się wydaje, była zarazem zwrotem ku 
niej. Kołakowski zapewne podpisałby się pod słowami Swietłany Alek-
sijewicz: „Jesteśmy metafizykami. […] Do zwykłego życia musimy coś 
dodać, żeby je zrozumieć”46. Czy jednak w XXI wieku jest to nadal in-
teresujący pogląd na świat? Według diagnozy Byung-Chul Hana we 
współczesnym społeczeństwie pozytywności (transparencji) człowiek 
żyje w horror vacui, realizuje siebie poprzez samozniszczenie, a sens od-
najduje wyłącznie w  ciele47. Być może jednak taki mieszkaniec „spo-
łeczeństwa zmęczenia” chętnie zatopiłby się w  świat realności bez-
warunkowej. Pozostaje pytanie: jak mu ją przybliżyć, jak ją przed nim 
otworzyć?
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StreszczenieStreszczenie

Leszek Kołakowski był jednym z  tych polskich filozofów, którzy wytrwale 
i z pasją oddawali się myśleniu metafizycznemu przez całe swoje życie. Nieza-
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przeczalną jego zasługą jest to, na co zwraca uwagę Barbara Skarga, że jak mało 
kto dokonał „głębokiej destrukcji metafizyki, obnażając wszystkie jej nieupraw-
nione uroszczenia” (B. Skarga, „Sceptycyzm metafizyką podszyty”, Tygodnik Po-
wszechny 43 (2002)). Ostateczne stanowisko Kołakowskiego w kwestii metafizy-
ki jest trudne do rekonstrukcji. Po pierwsze, reprezentuje on „niekonsekwentny 
sceptycyzm”, który nie jest metodą badawczą prowadzącą do jednoznacznych 
konkluzji. Po wtóre, znaczącą trudność odnajdujemy w jego sposobie pisania – 
eseistyce. Jednak czytelnik pism Kołakowskiego dostrzeże, że zawsze kierowa-
ła nim uczciwość intelektualna, a  rozległość prowadzonych przez niego ana-
liz i zachwyca, i wydobywa interesujące implikacje. Tak też jest w przypadku 
jego refleksji na temat metafizyki. W niniejszym artykule została podjęta pró-
ba prześledzenia dróg namysłu o charakterze metafizycznym Leszka Kołakow-
skiego ze szczególnym uwzględnieniem tez zawartych w jego dwóch pracach: 
Horror metaphysicus i Obecność mitu.

Słowa kluczowe: Leszek Kołakowski, metafizyka, horror metaphysicus, mit

Treading the Path to Leszek Kołakowski’s MetaphysicsTreading the Path to Leszek Kołakowski’s Metaphysics

SummarySummary

Leszek Kołakowski was one of the Polish philosophers who resolutely and pas-
sionately pursued a life of metaphysical thinking. According to Barbara Skarga, 
one of Kołakowski’s greatest accomplishments was that he succeeded in decon-
structing metaphysics and exposing its unwarranted simplifications (B. Skarga, 
“Sceptycyzm metafizyką podszyty” (Skepticism Underpinned by Metaphysics), 
Tygodnik Powszechny 43 (2002)). Kołakowski’s ultimate stance on metaphysics is 
difficult to reconstruct. Firstly, he was a proponent of “vacillating skepticism” 
which is not a research method that leads to unequivocal conclusions. Second-
ly, the fact that Kołakowski presented his intellectual insights in the form of 
essays poses a  certain difficulty. However, as noted by readers of his works, 
Kołakowski was always guided by intellectual honesty, and the vastness of his 
analyses is captivating and has fascinating implications. This article attempts to 
follow Leszek Kołakowski’s path of metaphysical thought, with special empha-
sis on this two works: Horror metaphysicus and Obecność mitu (Presence of Myth).

Keywords: Leszek Kołakowski, metaphysics, horror metaphysicus, myth


