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Nowenna na pierwsze polskie wydanie  
Nowej Justyny Markiza de Sade

Nakładem krakowskiego wydawnictwa Eperons-Ostrogi pierwszy raz 
w Polsce opublikowana została w całości Nowa Justyna – jedna z najbar-
dziej inkryminowanych i skandalicznych książek francuskiego filozofa-
-literata Donatiena Alphonse’a François Markiza de Sade. Całość liczy 
sześć woluminów, z których każdy opowiada część przygód tytułowej 
bohaterki. Zamysł książki wydaje się zrazu prosty: cnota, pobożność, al-
truizm, rozwaga – słowem: moralność społeczna reprezentowana przez 
Justynę – mają doznać wszelkich możliwych klęsk, nieszczęść i upoko-
rzeń, a prześladujący ją zbrodniarze doświadczą tym więcej szczęścia 
i prosperity, im bardziej pogwałcą zasady moralne obowiązujące w spo-
łeczeństwie.

Artykuł ten ma na celu wyjaśnienie nieporozumień i  uprzedzenie 
ewentualnego zgorszenia, jakie może wywoływać sporządzona przez 
Markiza de Sade „pornograficzna” – jak twierdzą niektórzy – a na pew-
no obsceniczna pochwała występku, egoizmu, ateizmu i immoralizmu. 
O ile na pierwszym planie powieści istotnie mamy do czynienia z trud-
nym do zniesienia opisem nieszczęść cnotliwej i bogobojnej dziewczy-
ny  – w  nieskończoność poniewieranej, maltretowanej, torturowanej 
i  gwałconej przez zbrodniczych libertynów  – o  tyle spod powierzch-
ni fabularnej dzieła przeziera konsekwentnie budowany quasi-system 
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filozoficzny, który wykracza poza historyczne ramy oświeceniowe-
go krytycyzmu i próbuje „złapać rozum za słowo”1, czyli postawić mu 
„wymóg niezatrzymywania się na przedsięwzięciu krytycznym”2 i dal-
szego – w rzeczywistości nieskończonego – negowania społecznie i kul-
turowo akceptowanych hipostaz: norm, prawd, zasad i wartości stoją-
cych na drodze ludzkiej suwerenności.

*

Kalwaria bogobojnej Justyny przedstawiona została nie w jednej książ-
ce, lecz w serii trzech dzieł, z których Nowa Justyna jest ostatnim i sta-
nowi dyptyk z następującą po niej opowieścią o przygodach Julietty – 
siostry Justyny – od wczesnej młodości zdecydowanej podążyć drogą 
zbrodni i  seksualnego ekscesu, niecofającej się przed żadną zbrodnią 
czy perwersją i dlatego uznawanej za preferowaną heroinę, a wręcz al-
ter ego Markiza de Sade3. Oryginalne wydanie dyptyku ukazało się 
w roku 1799 w Holandii z antydatowaniem na 1797 rok, bez wspomnie-
nia nazwiska autora, a jego pełny tytuł brzmiał: La Nouvelle Justine ou les 
malheurs de la vertu, suivi de L’histoire de Juliette, sa sœur (Nowa Justyna albo 
nieszczęścia cnoty, po której następuje Historia Julietty, jej siostry).

Opowieść o Justynie rozpoczyna książka Niedole cnoty (Les infortu-
nes de la vertu)4 ukończona przez Sade’a w 1787 roku. Jest to powiastka 
filozoficzna (118 stron w wydawnictwie Gallimard) o wymowie mora-
listycznej. Zostaje w niej podkreślona całkowita nieadekwatność cno-
ty (umiar, dobroczynność, pobożność) w  obliczu drapieżnej społecz-
nej rzeczywistości5, w której rządzi prawo silniejszego. Ten, kto dąży 
do osiągnięcia przyjemności, władzy i fortuny, nie zważając na intere-
sy innych, w sposób pewny odniesie sukces, albowiem postawił dobro 
własne ponad dobrem innych, czyli przezwyciężył przeszkodę, którą 
nazywa się powszechną moralnością. W Niedolach cnoty nie uświadczy-
my żadnej obsceniczności czy wulgaryzmów, choć prawdziwą delicją 

1 Hubert Juin, „Sade entier”, Europe 522 (1975): 11.
2 Bogdan Banasiak, „Sade – filozof XX wieku”, w: D.A.F. de Sade, Julietta, 

wyb. i oprac. Bogdan Banasiak, Krzysztof Matuszewski (Kraków: Wydawnic-
two Mireki, 2003), 38.

3 Catherine Ramond, „Sade: La question de l’unité de l’œuvre”, Revue 
D’histoire Littéraire de la France 4 (2016): 809.

4 Wydanie polskie: D.A.F. de Sade, Niedole cnoty, przeł. Jacek Trznadel (War-
szawa: Czytelnik, 1972).

5 Michel Delon, „Introduction”, w: Sade. Œuvres, vol. 2, Éditions établi par 
Michel Delon (Paris: Gallimard, 1995), X.
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dla amatorów francuskiej frazy wdzięcznie przełożonej na polszczyznę 
jest odczytywanie aluzji, peryfraz, metafor i innych językowych fasad, 
jakie Sade stosuje, by powiedzieć, co w danym momencie jest biednej 
Justynce robione, bez obrażania czy bulwersowania przyzwoitego czy-
telnika.

Druga odsłona przygód tytułowej bohaterki, nosząca tytuł Justy-
na, czyli nieszczęścia cnoty (Justine ou les malheurs de la vertu)6, ukazała się 
w  roku 1791. W  porównaniu z  wersją poprzednią z  1787 roku dzieło 
zostało rozszerzone, jest też przy okazji zdecydowanie bardziej obrazo-
we w tym sensie, że zasłona obyczajowej cenzury kurczy się do zupeł-
nie już symbolicznej woalki. Sade zrzuca maskę moralisty diagnozują-
cego społeczne zepsucie w dobie Rewolucji i zaczyna się coraz bardziej 
delektować literackimi deskrypcjami sposobów, na które cnotę moż-
na ośmieszyć, zdeptać i  zniszczyć. Multiplikują się nieszczęścia Justy-
ny i wydłużają filozoficzne tyrady libertynów głoszących wyższość zła 
nad dobrem. Ofiary są w wymyślny sposób maltretowane, torturowa-
ne i  mordowane. Pamiętny epizod bodaj sześciomiesięcznego pobytu 
Justyny w  klasztorze Matki Boskiej Leśnej, w  którym znęcają się nad 
nią mnisi-libertyni, zostaje smakowicie rozwinięty, urastając do statu-
su powieści wewnątrz powieści. Drugą wersję Justyny otwierają sło-
wa skierowane przez Markiza „do dobrej przyjaciółki”  – Marie-Con- 
stance Quesnet – do której zwraca się słowami pełnymi ironii i sarka-
zmu, świadczącymi o postępującym wzburzeniu, jakie wywołuje w nim 
wszelka forma pruderii i świątobliwości:

Projekt tej powieści jest bez wątpienia czymś nowym; wyższość Cnoty nad 
Występkiem, wynagrodzenie dobra i ukaranie zła; tak zwyczajowo rozwija-
ją się dzieła tego rodzaju. Czy to nie oklepane? Ale zaoferować triumfujący 
Występek i Cnotę złożoną mu w ofierze, ukazać nieszczęsną kobietę błądzą-
cą od jednej tragedii do kolejnej – zabawkę w rękach łajdaków, poduszkę dla 
wszelkiej rozwiązłości – wystawioną na najbardziej barbarzyńskie i mon-
strualne upodobania, zmuszoną radzić sobie z  tyloma niepowodzeniami, 
tyloma dopustami, odpychającą od siebie tyle zepsucia jedynie dzięki duszy 
wrażliwej, prawemu umysłowi i wielkiej odwadze; zaryzykować, słowem, 
odmalować najśmielszy obraz za pomocą najbardziej zdecydowanych po-
ciągnięć pędzla: ukazać najbardziej niezwykłe sytuacje i najbardziej prze-
rażające maksymy w celu uzyskania z tego wszystkiego jednej z najwznio-
ślejszych nauk moralnych, jakie człowiek dotychczas otrzymał; było to, 
zgodzimy się, dotarcie do celu drogą nieczęsto, jak dotąd, uczęszczaną.

6 Wydanie polskie: D.A.F. de Sade, Justyna, czyli nieszczęścia cnoty, przeł. Ma-
rek Bratuń (Łódź: Wydawnictwo Łódzkie, 1987).
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Czy mi się udało, Konstancjo? Czy łza uroniona z twoich oczu przesądzi-
łaby o moim triumfie? Jednym słowem: czy po przeczytaniu Justyny powie-
działabyś: „Och, jakże te listy zbrodni czynią mnie dumną z tego, że kocham 
cnotę! Jak wzniosła jest ona, gdy roni łzy! Jakże ją one przyozdabiają!”7.

Wreszcie pojawia się Nowa Justyna (1110 stron w wydawnictwie Gal-
limard) – trzecia odsłona przygód tytułowej bohaterki, w której wszel-
kie maski zostają zrzucone. Uwagę zwraca zmiana formy narracji: o ile 
Nieszczęścia cnoty i Justyna „druga” opowiadane były w pierwszej osobie 
liczby pojedynczej przez niezłomną narratorkę w ramach dyskursu mo-
ralistycznego, o tyle ostatnia wersja dzieła odbiera głos Justynie – nud-
nemu ucieleśnieniu cnoty jako kukiełki w rękach zbrodniarzy – i zmie-
nia narrację na trzecią osobę, którą nie jest bynajmniej niezaangażowany 
obserwator, lecz permanentnie rozjątrzony, niemniej jednak pryncy-
pialny w katalogowaniu perwersji autor-czytelnik w jednej osobie. Jak 
słusznie zauważa Krzysztof Matuszewski, „rozkiełznany język jest w La 
Nouvelle Justine korelatem odebrania głosu Justynie i  zastąpienia opo-
wieści w pierwszej osobie relacją narratora. Wraz z tą ekskluzją doko-
nuje się detronizacja cnoty i obscenizacja języka niemożliwa wówczas, 
gdy o swych dziejach opowiadała pobożna dziewczyna”8. Właśnie owa 
„trzecia” wersja Justyny, wraz z Historią Julietty, konstytuuje opus ma-
gnum, które uczyni Sade’a „największym pornografem we Francji, w Eu-
ropie, na całym świecie”9.

Kwalifikacja twórczości Markiza jako pornografii sprawiła, że 
w XVIII i XIX wieku jego dzieła nie znalazły swojego miejsca w klasyce 
literatury francuskiej. Z kolei analizowanie pisarstwa Sade’a z perspek-
tywy psychopatologii seksualności, czym zajmowali się psycholodzy 
i psychiatrzy od końca XIX wieku, nierzadko skłaniało badaczy litera-
tury do twierdzenia, że skoro idee nie są niezależne od ludzi, którzy je 
tworzą, to „sadyzm powołał do życia estetyczne, moralne i polityczne 
idee, których nie da się zrozumieć, jeśli nie rozważy się ich w odniesie-
niu do psychopatologicznej osobowości ich kreatora”10. Tak oto na różne 

7 D.A.F. de Sade, „Justine ou les malheurs de la vertu”, w: Sade. Œuvres, 
vol. 2, Éditions établi par Michel Delon (Paris: Gallimard, 1995), 129–130.

8 Krzysztof Matuszewski, „De Trinitate”, w: Krzysztof Matuszewski, Sade. 
Msza okrucieństwa (Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 2008), 15.

9 Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant III: “Cet écrivain à jamais célèbre”, 1793–
1814 (Paris: Robert Lafont, 1990), 378.

10 Lewis Corey, „Marquis de Sade: The Cult of Despotism”, The Antioch Re-
view 1 (1966): 17. Por. Adam Nowaczyk, „Sade – nasz współczesny”, Przegląd Fi-
lozoficzny – Nowa Seria 2 (2006).
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sposoby dokonywała się – i nadal dokonuje, zwłaszcza gdy głos zabiera-
ją marni filozofowie powtarzający, że „Sade ich nudzi”11, albo bigoteryj-
ni mazgaje zatroskani o „obyczajność sztuki”12 – trywializacja twórczo-
ści Markiza de Sade, w tej czy innej formie zawsze ignorująca literacką 
i filozoficzną wartość jego dzieł.

Tymczasem Nowa Justyna przedkłada do przemyślenia istotne pro-
blemy filozoficzne, a czyni to na drodze testowania nie tyle granic wraż-
liwości swoich czytelników, ile granic ich moralności, one bowiem, jeśli 
pozostają nieruchome i na zawsze zdefiniowane, a dodatkowo wspar-
te dogmatyką religijną, są właściwym powodem, dla którego jednych 
Sade obrzydza i gotowi są go potępić, innych zaś przyciąga i fascynuje. 
Pierwszym zatem warunkiem obcowania z literaturą sadyczną wydaje 
się nie tyle wyłączenie w sobie „kompasu moralnego”, ile uznanie go za 
wytwór naszego społeczeństwa i  naszej kultury będący jednocześnie 
gwarantem jej trwania. Posługując się owym kompasem, zaświadcza-
my o przynależności do kultury i funkcjonowaniu w niej jako produk-
tywni członkowie społeczeństwa. Nie możemy sprzeciwić się żadnym 
czynem obowiązującej moralności bez ryzyka takiej czy innej penaliza-
cji. Co możemy natomiast zrobić, w  ramach ćwiczenia filozoficznego, 
jakie proponuje nam Markiz de Sade, to zanegować powszechną moral-
ność na sposób intelektualny – w myśleniu, w sferze idei – i sprawdzić 
swoje siły na niebezpiecznej drodze, którą on jako pierwszy, na długo 
przed Fryderykiem Nietzschem, miał odwagę podążyć do samego koń-
ca. To droga ludzkiej suwerenności, czyli „tego, co przeciwne wszelkiej 
służebności i podległości”13. Ale co by to właściwie miało oznaczać: n i e 
p o d l e g a ć  n i k o m u  i   n i c z e m u ?

Przygoda z myślowym eksperymentem Sade’a rozpoczyna się wraz 
z odrzuceniem tradycyjnych koncepcji wolności: wolności negatywnej 
(niezależność od przymusu zewnętrznego) i pozytywnej (powodowanie 
się w postępowaniu głosem własnego sumienia jako instancji je ocenia-
jącej). W miejsce etyki racjonalnego umiarkowania, w myśl której, „ule-
gając naciskowi wszelkiego rodzaju motywów zewnętrznych, tracimy 
swoją swobodę pozytywną, czyli i wolność, nigdy natomiast nie odczu-

11 Stanisław Zieliński, Nudny, dość plugawy, w: Stanisław Zieliński, Wycieczki 
balonem, Nr 5. Gawędy z pretekstem (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1976), 59.

12 Ks. Adam Nowak, „Sztuka… moralność. Koniunkcja czy alternatywa?”, 
Katolik.pl  – Serwis Internetowy, dostęp 5.11.2022, https://m.katolik.pl/sztuka-----
moralnosc--koniunkcja-czy-alternatywa-,24507,416,cz.html.

13 Georges Bataille, „Knowledge of Sovereignty”, w: The Bataille Reader, 
red. Fred Botting, Scott Wilson (Oxford: Blackwell Publishers Ltd., 1997), 301.
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wamy tak żywo naszej wolności moralnej, jak wówczas, gdy motywy, 
wypływające z naszych najgłębszych przekonań, odniosą zwycięstwo 
nad wszelką w nas pokusą i słabością”14, Sade wprowadza etykę speł-
nionej namiętności, czym neguje aksjomat poskramiania temperamentu 
i charakteru przez sumienie, a co za tym idzie – przez domenę zinter-
nalizowanych wartości kulturalnych i moralnych. W miejsce wezwania 
do opanowania wewnętrznego i posłuszeństwa względem norm dykto-
wanych przez sumienie oraz porządek prawny otrzymujemy pochwałę 
rozkiełznania. Pasja i  namiętności (dla Sade’a będące zasadniczo per-
wersjami) nie mają być dłużej podległe rozumowi emblematyzującemu 
cnotę wraz ze związanymi z nią ideałami dobra. „Nie ustępować przed 
własnym pragnieniem” – ta nonkonformistyczna, kontretyczna i amo-
ralna maksyma przedstawiona przez Jacques’a Lacana15 wydaje się do-
brze odzwierciedlać istotę przedsięwzięcia Sade’a na tym etapie jego 
rozwoju, jeśli rozumieć ją jako „zerwanie paktu między pragnieniem 
a rozumem”16. Ale jakie są konsekwencje takiej wolty? Czy na stronach 
Nowej Justyny i Historii Julietty obcujemy jedynie z bez przerwy powiela-
nymi, zbrodniczymi orgiami i uczymy się, jak filozoficznie uzasadniać 
niegodziwość, czy też może bierzemy udział w dramatycznej odysei ne-
gacji i transgresji, których wektor skierowany jest w próżnię, w pustkę… 
w szaleństwo?

Najpierw  – szaleństwo literatury. Społeczeństwo burżuazyjne nie 
jest zdolne jej sobie „przyswoić”, co najwyżej tylko takie przyswojenie 
symuluje, owszem, zalewając literaturę i kino potokami krwi i nasienia 
w  próżnym wysiłku sprostania własnym transgresywnym apetytom, 
ale – zauważmy – tylko do pewnego stopnia, tylko do pewnych granic, 
których dalej przekraczać „nie można”, bo nadwyrężyłoby to istniejące 
kodeksy moralne. Na tym tle dzieło Sade’a jest przeciwieństwem ase-
kuracyjnego flirtu z przemocą i  to dlatego nigdy oficjalnie nie weszło 
w „obieg społeczny”, nie dawało się skonsumować, funkcjonując na spo-
sób klandestynny, niejako w podziemiu świata kultury jako jego krzywe, 
lustrzane odbicie. Przegląda się, komunikuje się w nim to wszystko, co 
kultura zawsze poddawała wyparciu: to, co wobec niej inne i co katego-
rycznie nie może zostać przez nią zasymilowane. Zasadniczo mówimy 

14 Bogdan Nawroczyński, Swoboda i przymus w wychowaniu. Siedem rozpraw 
pedagogicznych (Warszawa: Nasza Księgarnia, 1929), 23.

15 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII: L’éthique de la psychanalyse, leçon du 
6 juillet 1960 (Paris: Le Seuil, 1986).

16 Isabelle Dhonte, „Le désir dans la subversion lacanienne du sujet: « Ne 
pas céder sur son désir »”, La Revue Lacanienne 1 (2010): 124.
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tu o żywiole, który Georges Bataille nazywał heterogenicznością. Kul-
tura dokonała szczególnej transformacji mrocznych, niebezpiecznych, 
zwierzęcych, „przeklętych” wymiarów heterogeniczności, określając je 
mianem tego, co ś w i ę t e 17. „Sacrum oznacza to, co zakazane, gwałtow-
ne i niebezpieczne, to, z czym sam nasz kontakt grozi destrukcją – inny-
mi słowy, denotuje ono zło”18. Sade jest pod tym względem jednym z ini-
cjatorów literatury współczesnej: przekazał jej intuicję, że w przestrzeni 
literackiej schronić się mogą najbardziej niepoprawne wzloty ludzkiego 
ducha, wszystkie te próby komunikowania się z sacrum, które „w odru-
chu samozachowawczym cywilizacja oddaje na pastwę ognia, doprowa-
dza do destrukcji, unicestwia i zamienia w popiół”19.

Rzecz jasna sadyczne badanie granic ludzkiej negacji prowadzi ku 
objawieniu niemożliwości transgresji ostatecznej i eo ipso absolutnej su-
werenności. Nie na darmo Foucault pisał, że „granica i transgresja za-
wdzięczają sobie wzajemne osadzenie w bycie: stąd nieistnienie granicy, 
która nie mogłaby być w żaden sposób przekroczona, i odwrotnie – zni-
komość transgresji, która przekraczałaby tylko granicę iluzji i cienia”20. 
Powtórzmy jednak: o  ile autentyczna transgresja nie może mieć miej-
sca „w życiu”, otamowywanym przez normy, nakazy i zakazy, czyniące 
z nas jednostki uspołecznione i żałośnie u j a r z m i o n e, o tyle miejscem 
dla niej pozostaje literatura, ona bowiem „umożliwia każdemu powie-
dzenie wszystkiego w dowolny sposób. Przestrzeń literatury jest nie tyl-
ko przestrzenią zinstytucjonalizowanej fikcji, ale też fikcyjną instytucją, 
która z zasady pozwala powiedzieć wszystko”21.

17 Georges Bataille, Erotyzm, przeł. Maryna Ochab (Gdańsk: Słowo/obraz te-
rytoria, 2007, wyd. 2), 72.

18 Tiina Arppe, „Evil”, w: Georges Bataille: Key Concepts, red. Mark Hewson, 
Marcus Coelen (New York: Routledge, 2016), 177.

19 Michel Foucault, „Szaleństwo, literatura, społeczeństwo”, w: Michel  
Foucault, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, przeł. Małgorzata Kwiet-
niewska (Warszawa: Aletheia, 1999), 261.

20 Michel Foucault, „Przedmowa do transgresji”, w: Michel Foucault, Powie-
dziane, napisane. Szaleństwo i  literatura, przeł. Tadeusz Komendant (Warszawa: 
Aletheia, 1999), 51.

21 Jacques Derrida, „Ta dziwna instytucja zwana literaturą. Z Jacques’em 
Derridą rozmawia Derek Attridge”, przeł. Michał Paweł Markowski, w: Dekon-
strukcja w  badaniach literackich, red. Ryszard Nycz (Gdańsk: Słowo/obraz tery-
toria, 2000), 20–21. Por. „Filozofia powinna powiedzieć wszystko” – D.A.F. de 
Sade, „Histoire de Juliette”, w: Sade. Œuvres, vol. 3, Éditions établi par Michel 
Delon (Paris: Éditions Gallimard, 1998), 1261.
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*

Maurice’owi Blanchotowi wystarczył jeden powód, aby uznać Justynę 
i Juliettę za „prawdziwy absolut”22. Wskazuje on na całkowicie skanda-
liczny charakter tych dzieł Sade’a. Ów skandal badacze literatury po-
winni umieć dostrzegać i  chcąc nie chcąc muszą wobec niego okazać 
szacunek. „Przynajmniej w  przypadku Sade’a, szanujcie skandal”23. 
Żadna literatura na świecie nie posiada w swoim dorobku tak skanda-
licznej książki jak Justyna i Julietta i żadna książka na świecie „nie zrani-
ła tak głęboko wrażliwości i przekonań ludzi”24. Żaden autor nie może 
stanowić konkurencji dla Sade’a pod względem wyuzdania i w żadnej 
epoce nie znalazł się nikt, kto przelicytowałby jego dzieło, idąc jesz-
cze dalej w negacji moralności. Sade’owi należy się respekt dlatego, że 
jego przedsięwzięcie nie ma sobie równych. Tak oczywiście można po-
wiedzieć o wielu dziełach literackich, ale Nowa Justyna i Historia Julietty 
pod tym względem stanowią ewenement, że zadają kulturze druzgo-
czący cios, a czynią to, wykorzystując ową „fikcyjną instytucję” litera-
tury i „mówiąc wszystko”, czyli popełniając tę zbrodnię moralną, jaką 
tylko pisanie umożliwia25. Właśnie taką zbrodnię literatury miał na my-
śli Sade, gdy kazał Clairwil – monstrualnej przyjaciółce Julietty – wy-
powiedzieć słowa:

Chciałabym wynaleźć zbrodnię, której ciągły efekt zachodziłby nawet wte-
dy, gdybym ja nic nie robiła, tak że w każdej chwili mego życia, nawet śpiąc, 
byłabym powodem jakiegoś nieładu, zaś nieład ten postępowałby aż do 
osiągnięcia zepsucia tak powszechnego i zamętu tak całkowitego, że na-
wet po tym, gdy moje życie dobiegnie końca, skutki owej zbrodni wciąż by 
trwały26.

Nie tyle zatem perwersyjna i pornograficzna treść dzieła jest skan-
daliczna, ile fakt, że cywilizacja zostaje w nim pobita swoją własną bro-
nią, a filozofia jako roszczenie do phronesis – wykpiona. W sferze kul-
tury zostaje zdeponowany monument barbarzyństwa i chaosu, czyli jej 
absolutnego przeciwieństwa. Formalistyczny rozum oświecenia pod-
daje w nim metodycznej racjonalizacji każdą możliwą postać zła i za-

22 Maurice Blanchot, „Sade’s Reason”, w: Maurice Blanchot, Lautréamont and 
Sade, przeł. Stuart Kendall, Michelle Kendall (Stanford: Stanford University 
Press, 2004), 8.

23 Tamże.
24 Tamże.
25 D.A.F. de Sade, „Histoire de Juliette”, 650.
26 Tamże.
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wiązuje przeczący ideałom Kanta sojusz ze zbrodnią. Nota bene czyni 
to, stosując reguły klasycznego języka o bezsprzecznym uroku, który 
zarazem kontrapunktowany jest przez plugawy słownik i  graficzne 
opisy dewiacji.

„Tam, gdzie skandal jest niesłychany, tam też respekt jest wielki”27. 
I rzeczywiście: powszechna opinia, że książki Sade’a są niebezpieczne 
i prowadzą do zguby swych czytelników, anatemy rzucane na autora, 
dyskurs medyczny narosły wokół jego osoby, dwudziestosiedmioletnia 
izolacja, palenie jego dzieł  – czyż wszystkie te zabiegi obrońców mo-
ralności paradoksalnie nie ozdabiają twórcy nimbem klasyka, którego 
dzieło – przeciwnie do społecznych intencji wymazania go z pamięci 
kultury – urosło do rangi rarytasu literatury, i to właśnie dlatego, że sta-
nowi „gigantyczną epopeję zła, wytryskującą, zdawałoby się, z myśli sa-
mego Demona”?28

Niemoralność sadycznego przedsięwzięcia, polegającą na posłuże-
niu się rozumem w celu destrukcji wartości stanowiących podstawę 
nowoczesnej kultury, można rozpatrywać w dwojaki sposób. Patrząc 
z perspektywy historycznej, można dostrzec w nim zamysł domyśle-
nia do końca ideałów wolności i niewoli, dobra i zła, natury i kultu-
ry, Rousseau i libertynów, utopii i antyutopii po to, by ostatecznie nie 
opowiedzieć się po stronie żadnego z nich, lecz wszystkie je na równi 
zakwestionować29. Można również rozpatrywać myśl Sade’a jako za-
danie do myślenia dla współczesności, co zauważyli liczni badacze 
XX wieku gotowi potraktować tę zbrodniczą filozofię serio30. Jest ona 
uniwersalna i aktualna z tego względu, że zwraca się z furią przeciw-
ko Bogu „i temu wszystkiemu, co Bóg reprezentuje, przede wszystkim 
moralności”31. „Ów atak na tę ideę jest atakiem na wszystko – co jako 
przez Boga poręczane – krępuje ludzką podmiotowość i wyklucza su-
werenność”32.

27 Blanchot, „Sade’s Reason”, 8.
28 Gilbert Lely, „Avant-propos”, w: D.A.F. de Sade, La Nouvelle Justine (Paris: 

Union Générale d’Éditions, 1978), 13.
29 Danuta Ulicka, „Zbrodnia Markiza de Sade”, Miesięcznik Literacki 7 

(1986): 147.
30 Pierre Klossowski, Sade mój bliźni, przeł. Bogdan Banasiak, Krzysztof Ma-

tuszewski (Warszawa: Aletheia, 1999), 55.
31 Blanchot, „Sade’s Reason”, 32.
32 Bogdan Banasiak, Integralna potworność. Markiz de Sade i filozofia libertyni-

zmu, czyli konsekwencje „śmierci Boga” (Łódź–Wrocław: Wydawnictwo Thesau-
rus, 2006), 173.
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Ten trop recepcji sadycznej myśli wydaje się szczególnie atrakcyj-
ny. Początek bierze on w ponadczasowym dramacie ludzkiej wolności, 
który Sade precyzyjnie opisał, odkrywając w nim osobliwą dialektykę. 
W pełni zautonomizowany rozum, poszukując integralnej suwerenno-
ści i wolności absolutnej, wchodzi na drogę bezkompromisowej negacji 
i odrzuca wszystkie ograniczenia suwerenności: najpierw Boga. Liber-
tyn-suweren sam staje się Bogiem i dysponuje prawem destrukcji stwo-
rzenia: miażdżenia innych ludzi, którzy w  strachliwej ciemnocie wy-
posażyli niegdyś swego Pana w taką moc. Libertyn wznosi się nad ich 
rodzaj, panuje nad nim, anihiluje go w setkach, tysiącach, aż wreszcie 
„niezliczonej ilości”, u Sade’a liczy się wszak wielka liczba. Zdaje sobie 
jednocześnie sprawę, że zbrodnia jest w pełni zgodna z prawem natury, 
z jej istotą, powołuje ona bowiem do życia byty tylko po to, by je w do-
wolny sposób nękać i niszczyć w nieskończonym kołowrocie tworzenia 
i ginięcia istnień. Jeśli zasadą natury jest zbrodnia, to człowiek nie jest 
w stanie popełnić żadnej realnej zbrodni albo inaczej – jego zbrodnie są 
komicznie znikome w  porównaniu z  prawdziwie niszczycielskim ży-
wiołem natury. Na początku swej drogi libertyn negował Boga w imię 
sojuszu z  naturą; teraz jednak musi ów sojusz zerwać, ponieważ do-
strzega, że wciąż pozostaje zniewolony: nie dość, że nie jest w  stanie 
przelicytować natury w  destrukcji, to jeszcze okazuje się, że jego po-
stępki nie wynikają z jego własnej woli, lecz są dyktowane przez inne-
go Pana, jakiego libertyński suweren wciąż ma nad sobą. Nie uwolnił 
się nawet od innych ludzi, skoro potrzebuje ich, by zaspokajać swoje 
namiętności! Skonfrontowany z takim przeciwnikiem, widząc j ego  su-
werenność, człowiek sadyczny wpada w coraz większe rozdrażnienie. 
Irytacja przechodzi w gniew, by zamienić się w palącą nienawiść: „tak, 
moja droga, natura mnie obrzydza, i to dlatego, że dobrze ją znam, tak 
jej nienawidzę”33. „Och, ty ślepa i głupia siło, której bezwolnym rezul-
tatem ja sam jestem, ty, która rzuciłaś mnie w ten świat z pragnieniem, 
by cię znieważyć, lecz nie dajesz mi po temu żadnych środków […]; gdy-
bym nawet poddał eksterminacji wszystkie stworzenia, które zasiedla-
ją tę ziemię, wciąż byłbym daleko od celu, gdyż przysłużyłbym się to-
bie… wyrodna matko…”34. Nienawiść do natury jako niezwyciężonego 
władcy przekłada się na fantazmat unicestwienia ziemi, o czym marzy 
prezydent de Curval – jeden z bohaterów 120 dni Sodomy – w  jednym 

33 D.A.F. de Sade, „La Nouvelle Justine”, w: Sade. Œuvres, vol. 2, Éditions 
établi par Michel Delon (Paris: Éditions Gallimard, 1995), 779.

34 D.A.F. de Sade, „Histoire de Juliette”, 886.
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z najsmakowitszych fragmentów sadycznej prozy: „ileż to razy, do dia-
bła, pragnąłem, byśmy mogli zaatakować słońce, zabrać je wszechświa-
tu i posłużyć się nim, by spopielić świat?”35.

Libertyn nie godzi się więc na bycie automatonem spełniającym od-
górnie przekazane rozkazy. Wie on, że osłabia swoją energię, gdy wy-
datkuje ją beztrosko i spontanicznie w ramach owej pozornej wolności, 
jaką eksperymentuje, de facto ulegając podszeptom natury. Obiera więc 
inną drogę; próbuje tłumić – przeciwko samemu sobie – spontaniczność, 
nie ulegać namiętnościom, skoro poddawanie się im jest oznaką słabości 
i może prowadzić do zguby. Sade wprowadza tu pojęcie apatii, by opi-
sać preferowany stan libertyńskiego ducha, w którym świadomie wy-
eliminowana została możliwość doświadczania przyjemności. „Zbrod-
nia liczy się bardziej niż żądza, a zbrodnia popełniona z zimną krwią 
ma większą wartość niż zbrodnia dokonana w  ferworze momentu”36. 
Tak przedstawia się proponowane przez Sade’a rozwiązanie dylema-
tu zwierzchnictwa natury nad człowiekiem poszukującym suweren-
ności. Wypada się zgodzić z twierdzeniem, że „w umyślnym i jawnym 
dowartościowaniu apatii tekst sadyczny wykracza poza pornografię”37. 
Nie przypomina to jednak starej lekcji stoicyzmu, w myśl której szczę-
ście polega na osiągnięciu stanu całkowitego zobojętnienia na bodźce 
zarówno zewnętrzne, jak i wewnętrzne, czyli apathei/ataraksji. Wpro-
wadzenie filozofemu apatii pozwala Sade’owi dodać do konstrukcji filo-
zofii zła ostatni element: występek nie musi mieć ani powodu, ani celu; 
nie ma mieć przy tym żadnego wpływu na zmysły. Realizowany w sta-
nie apatii, nie przynosi innej przyjemności niż przyjemność negowania 
samego ego, a wraz z nim wszystkiego, co w człowieku naturalne, indy-
widualne, żywe… ludzkie.

W poszukiwaniu wolności absolutnej człowiek sadyczny bez prze-
rwy podbija stawkę, będąc ostatecznie gotowy, by pośród zgliszczy czło-
wieczeństwa rzucić na szalę własne życie. Jak pisze Bogdan Banasiak, 
„droga ku suwerenności, prowadząca od konwencjonalnego ateizmu, 
poprzez ateistyczny naturalizm, ku nihilistycznemu immoralizmowi, 
kulminuje w fazie apatii […], fazie będącej dezintegracją człowieka i po-
wołaniem potwora. Ów stan apatii to możność czynienia wszystkiego 
i  uwolnienie się od konieczności czynienia czegokolwiek, to faza na-

35 D.A.F. de Sade, „Les cent-vingt journées de Sodome”, [w:] Sade. Œuvres, 
vol. 1, Éditions établi par Michel Delon (Paris: Éditions Gallimard, 1990), 158–159.

36 Blanchot, „Sade’s Reason”, 37–38.
37 Karmen McKendrick, Counterpleasures (New York: State University of 

New York Press, 1999), 45.
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gromadzenia energii i najwyższej jasności myśli, krańcowej obojętności 
i absolutnej samotności”38.

Czy osiągając ten stan, libertyn-potwór staje się równy Bogu? Markiz 
de Sade wydaje się nie mieć wątpliwości:

– Ale czy wy, czcigodne istoty – przerwała Julietta – naprawdę sądzicie, że 
jesteście ludźmi? Ach, nie, nie, jeśli przypominamy ich w tak nikłym stop-
niu, jeśli dominujemy nad nimi z taką mocą, nie jest możliwe, abyśmy na-
leżeli do ich rodzaju. – Ona ma rację – rzekł Saint-Fond – tak, jesteśmy bo-
gami39.
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StreszczenieStreszczenie

Artykuł ten wykorzystuje okazję, jaką jest bezprecedensowe wydanie w Polsce 
Nowej Justyny – jednego z najbardziej obrazoburczych i  skandalicznych dzieł 
Markiza de Sade (Kraków: Eperons, 2022–2023, przeł. Krzysztof Matuszewski, 
t. 1–6) – aby zarysować szczególną historię towarzyszącą publikacji tego dzie-
ła, a także by przypomnieć ewentualnym czytelnikom o jego znaczeniu literac-
kim i filozoficznym, przeoczanym w popularnych i  trywialnych opiniach, że 
twórczość Sade’a to nic więcej niż pornografia. Konsekwentnie rozwijająca się 
myśl obrazuje filozoficzną odyseję ludzkiej suwerenności. Ma ona swój począ-
tek w oświeceniowej negacji Boga i zmierza ku ekstremum. W pełni zautono-
mizowany rozum wchodzi w sojusz z Naturą; to przymierze musi on jednak 
w  pewnej fazie odrzucić, tak jak musi zanegować Innego oraz samo Ego, by 
ostatecznie wznieść się ku nihilistycznemu immoralizmowi przejawiającemu 
się w apatycznym ponawianiu zbrodni.

Słowa kluczowe: Markiz de Sade, Nowa Justyna, oświecenie, wolność, suweren-
ność, negacja

Novena for the First Polish Edition of Novena for the First Polish Edition of The New Justine  The New Justine  
by the Marquis de Sadeby the Marquis de Sade

SummarySummary

This paper uses the occasion of the unprecedented Polish edition of The New Jus-
tine – one of the most (in)famous and scandalous works by the Marquis de Sade 
(Kraków: Eperons, 2022–2023, transl. by Krzysztof Matuszewski, vol. 1–6) – to 
outline the peculiar history of this book’s original publication and to remind 
its potential readers of its literary and philosophical significance as opposed to 
popular albeit facile claims that de Sade’s fiction is mere pornography. It is ar-
gued that the consistent development of de Sade’s thought depicts a philosophi-
cal odyssey of human quest for sovereignty. It takes its beginning in the enlight-
ened denial of God, yet it does not stop there; fully autonomous reason enters 
an alliance with deified Nature, then it questions its reign over human freedom, 
just like it has to negate the Other and the Ego itself in order to finally attain the 
position of nihilistic immoralism in the form of apathetic reiteration of crime.

Keywords: Marquis de Sade, New Justine, Enlightenment, freedom, sovereignty, 
negation


