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Woijna oraz jej antropologiczne

i kulturowe przestanki w poréwnawczym
ujeciu René Girarda, Giorgia Agambena,
George’a Santayany i Arnolda J. Toynbeego

Celem niniejszego artykulu jest poréwnanie teorii kilku dwudziesto-
wiecznych myslicieli — René Girarda, George’a Santayany', Georgia
Agambena i Arnolda J. Toynbeego — podejmujacych refleksje nad zja-
wiskiem wojny w terminach znacznie wykraczajacych poza jego polito-
logiczne czy historyczne ujecie. Przekonamy sie, czy takie pordwnanie
moze powiedzie¢ nam co$ istotnego o naturze wojny, jej genezie, ewo-
lucji i funkcji w ludzkim $wiecie. Uzasadnienie wyboru wtasnie tych
autoréw — cho¢ wybdr taki zawsze pozostaje w pewnej mierze arbitral-
ny - sprowadza si¢ do dwdch powoddéw. Po pierwsze, wszyscy czterej,
przynajmniej przez czes¢ swojej tworczej biografii, byli sobie wspdtczes-
ni, po drugie i najwazniejsze, analizujac zjawisko wojny, dokonuja swo-
istej analizy regresywnej badz genetycznej, poszukujac jego egzysten-
cjalnych, antropologicznych, czy tez cywilizacyjnych zrédet. Co wie-
cej, wszyscy wymienieni interlokutorzy tacza rozwazania nad zmiang

! Moje badania nad mysla polityczna Santayany byly finansowane przez
Narodowe Centrum Nauki, grant Sonata nr 2016/23/D/HS1/02274.
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charakteru wojny z krytyka wspoélczesnej kultury. Jednoczesnie réznice
miedzy nimi sg na tyle istotne — reprezentuja wszakze rézne perspek-
tywy badawcze: od historycznej, przez antropologie kultury i swoistg
ontologie polityczng, po filozofie naturalistyczng — ze gdyby okazato
si¢, iz dochodza do tych samym konkluzji, wnioski te zastugiwatyby ze
wszech miar na uwage, a moze nawet nalezatoby je uznac za wiazace.

Najwazniejsze kwestie, wokot ktorych jest prowadzona analiza, to
pytania o antropologiczne i egzystencjalne przestanki wojny, o rela-
cje miedzy ewolucjg charakteru wojny a przemianami w kulturze oraz
o nieuchronno$¢ wojny. W toku rozwazan pojawia si¢ zagadnienia bar-
dziej szczegdlowe, bedace rozwinieciem tych pytan, takie jak zwiazek
miedzy szeroko rozumiana wojna a struktura wladzy, porzadkiem sym-
bolicznym, czy tez jednostkowa i zbiorowaq tozsamoscia. Staram si¢ bro-
ni¢ tezy o zasadniczo komplementarnym charakterze przedstawianych
koncepcji. Cho¢ autoréw rdznig ogdlne zatozenia filozoficzne, ich roz-
wazania nad istota wojny oraz jej antropologicznymi zrédtami wzajem-
nie si¢ uzupelniaja: w niektérych aspektach koherentna interpretacja
jednej koncepcji okazuje si¢ bardziej przekonujaca, jesli uzupelni si¢ ja
o elementy koncepcji pozostatych.

1. Toynbee — Girard: eskalacja wojny jako przejaw kryzysu
cywilizacji albo jako powrét do przedludzkiego chaosu

Arnold ]. Toynbee pisze o dwdch bolesnych prawdach — pierwsza to
.fakt, ze w spolecznosci zachodniej instytucja wojny nadal jest w pet-
ni sit. Druga glosi, iz w technicznych i spotecznych warunkach swiata
zachodniego kazda wojna musi grozi¢ wzajemnym wyniszczeniem”?.
Autor Wojny i cywilizacji (1950) popiera umiarkowany pacyfizm, przeko-
nuje o koniecznos$ci zawarcia miedzynarodowego paktu w imie¢ poko-
ju, a takze wskazuje na fakt, ze zmianie ulegl zaréwno charakter wojny,
przede wszystkim ze wzgledu na rozwdj technologii, jak i jej uzasad-
nienie. W epokach przednowozytnych tzw. cnoty wojskowe, z ktérych
naczelng jest odwaga, byly wysoko cenione i podziwiane, przy czym
Toynbee zauwaza, ze dzieje si¢ tak wtedy, gdy umyst ludzki nie kresli
wyraznej granicy miedzy sitami spolecznymi a niezaleznymi od czto-
wieka sitami przyrody, ponadto zas przyjmuje za pewnik, ze te ostat-

2 Arnold J. Toynbee, Wojna i cywilizacja, przet. Tadeusz Jan Dehnel (Warsza-
wa: Instytut Wydawniczy Pax, 1963), 11.
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nie nie podlegaja jego kontroli i wladzy®. Innymi stowy, cnoty wojskowe
zyskuja na znaczeniu, gdy wojna jest postrzegana jako przynalezna do
sfery koniecznosci.

W wyniku przemian spoteczno-politycznych wojna, ktéra byla
wojna obronna, a jesli nie obronna, to prowadzong w imi¢ najwyz-
szej stawki (by¢ albo nie by¢ narodu czy panstwa), przeradza sie jed-
nak w militaryzm, wojne dla samej wojny, tak jak polowanie jako spo-
sob zdobywania pozywienia zamienia sie w fowieckie hobby. Zdaniem
Toynbeego los zachodniej cywilizacji miat w dalszej perspektywie zale-
ze¢ od rozstrzygniecia sporu miedzy pacyfistami a militarystami, kto-
rzy daza do skojarzenia wojny z interesem narodowym. W $wietle jego
teorii cywilizacji $wiat zachodni nadal czerpie ze swych trzech pierwot-
nych zrédet: tzw. proletariatu wewnetrznego, ktéry doprowadzit do po-
wstania chrzescijanstwa, helleniskiej elity poganskiej oraz proletariatu
zewnetrznego, czyli tzw. barbarzyncéw. W momencie, gdy moc zrodet
chrzescijanskich ostabta, zaczeto zwracac sie ku kulturze hellenskich elit
i germanskich obrzezy, stad rozw¢j i gloryfikacja militaryzmu. Mozna
wiec powiedzied, ze eskalacja wojny uwarunkowana jest specyfika zré-
det cywilizacji zachodniej. Wspdtczesny militaryzm jest samobdjczym
wypaczeniem instytucji wojny i — poniewaz nie towarzyszy mu wzrost
kompetencji moralnych — moze prowadzi¢ do samounicestwienia cywi-
lizacji zachodniej (co zreszta ostatecznie moze skutkowac odrodzeniem
sie i umocnieniem chrzescijanstwa), tak jak to bywalo z militaryzmem
innych kultur i cywilizacji — spartanskiej czy asyryjskiej. Te obawe, jak
dalej pokaze, podziela zaréwno Santayana, jak i Girard.

Rozwazania angielskiego historiozofa o zagrozeniu, jakie wojna sta-
nowi dla cywilizacji, moga by¢ pretekstem do przyjrzenia si¢ Girar-
dowskiej refleksji na temat zjawiska wojny z perspektywy antropologii
kultury. Takie zestawienie nie jest przypadkowe, jako ze w kilku zasad-
niczych punktach ci dwaj autorzy sa jednomyslni. Zgadzajq si¢ co do
tego, ze w epoce nowozytnej wojna przeszta zdecydowana przemiane
oraz ze przemoc wojenna w XX wieku eskaluje. Obaj uwazaja, ze jest to
zjawisko potencjalnie samobojcze i ze wspomniana eskalacja pozosta-
je w zwiazku z kryzysem chrzescijanstwa. Obie koncepcje cechuje tez
pewna uniwersalizujaca sklonno$¢ do rozpatrywania zjawisk spotecz-
no-kulturowych w swietle jakiej$ unifikujacej zasady, np. ich monoge-
nicznosci. Podczas gdy Toynbee Sledzi historie cywilizacji (a zwlaszcza
ich poczatki) w poszukiwaniu prawidlowosci, ktore ttumaczylyby ich

3 Tamze, 22.
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powstawanie, ewolucje i upadek, Girarda interesuja przede wszystkim
wzglednie trwale mechanizmy rzadzace relacjami panujacymi w ludz-
kich zbiorowosciach oraz ich geneza, bedaca zarazem geneza kultury
i cztowieczenistwa w ogdle. Podczas gdy dla tego pierwszego wojna jest
jednak przede wszystkim ulegajacq przemianom historycznym insty-
tucja spoteczno-polityczna, ktéra, przynajmniej teoretycznie i do pew-
nego stopnia, mogtaby i powinna by¢ $wiadomie modyfikowana i ogra-
niczana, dla Girarda nie tylko pojecie wojny jest szersze, ale i jej zrodta
siegaja glebiej, poza uswiadomione procesy spoleczne, a takze poza
sama historie, wkraczajac, jak sadze, w obszar wlasciwy metafizyce, na-
wet jesli nie jest to do konca zgodne z zamierzeniami autora. Z perspek-
tywy Girarda, ktérego interesuje ludzkos¢, , ostatecznie wszystkie wojny
sa wojnami domowymi; to dlatego jednos¢ swiata oznacza powszechny
pokdj”, a gdy go nie ma (nie moze zaistnie¢ bez przyjecia chrzescijan-
skiej postawy wyrzeczenia si¢) — ,wojne wszystkich przeciwko wszyst-
kim™. Ujecie Girarda — jego swoista ,,antropologie” wojny’ — postaram
sie tu w ogdlnym zarysie przedstawic, a nastepnie skonfrontowac jej ele-
menty z analogicznymi probami pozostatych myslicieli. Dodam, ze za-
rowno Girard, jak i Santayana, ktérego przywolam w dalszej czesci ar-
tykutu, znali teorie Toynbeego. Jest tez wielce prawdopodobne, Ze ten
drugi sie nig inspirowat, cho¢by w skromnym zakresie.

Osia rozwazan poznego René Girarda na temat wojny sa dzieje prze-
mocy jako kluczowej kategorii antropologii kultury tudziez fenome-
nologii ludzkich zbiorowosci. Wedtug tzw. teorii mimetycznej geneza
przemocy jest mimetyczne pragnienie, pod wptywem ktdrego jednost-
ki, nasladujac sie¢ wzajemnie w swoich dazeniach, formuja spotecznos¢
rywali postrzegajacych si¢ jedynie jako przeszkody na drodze do osia-
gniecia celu. Paradoksalnie, podczas gdy w takiej zbiorowo$ci konkuren-
tow mamy do czynienia z negatywnym odrdznicowaniem, czyli zacie-
raniem si¢ réznic indywidualnych, ukryta, acz dominujaca motywacja
jest ztudne pragnienie zyskania indywidualnej tozsamosci poprzez zdo-
bycie dobra, ktdre jest obiektem pragnienia innego, a w istocie — me-
tafizyczne pragnienie ,wchloniecia” tozsamosci innego. Powszechna
eskalacja wrogosci znajduje ujscie w akcie przemocy (oryginalnie cho-
dzi o morderstwo) wobec dosy¢ przygodnie wybranej ofiary, obarczo-
nej wing za kryzys. Wszechobecny mechanizm kozta ofiarnego, ktéry
Girard niestrudzenie tropi i demaskuje w wielu kontekstach i na wielu

4 René Girard, When These Things Begin, przetl. Trevor Cribben Merrill (East
Lansing: Michigan University Press, 2014), 83. M¢j przektad na j. polski.
® Oczywiscie ,,antropologii” sensu largo.
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poziomach zycia spolecznego, ma by¢ echem hipotetycznego, archaicz-
nego, publicznego mordu zalozycielskiego. Ten akt przemocy, doko-
nany na niewinnej ofierze, ktdrego zbawienne dla spotecznosci skutki
w postaci nastania pokoju i narodzin porzadku dtugo nie daty na siebie
czekag, stal sie zalazkiem zycia symbolicznego, poczatkiem religijnego
kultu, a wraz z nim — ludzkiej kultury?®. Jak pisze Andrew J. McKenna:
,ofiara stuzy wybudowaniu pomostu pomiedzy natura i kultura, a tak-
ze zaznaczeniu zdecydowanego pekniecia miedzy nimi””. I cho¢ wraz
z narodzinami instytucji religijnych i spotecznych pierwotna przemoc,
domniemana wojna wszystkich przeciwko wszystkim, zostata ujeta
w karby kultury i zaczeta przybiera¢ akceptowalne, skonwencjonalizo-
wane formy, to ta sama przemoc, tylez zyciodajna, co smiercionosna, ni-
gdy nie przestata by¢ ukrytym spiritus movens ludzkiej historii — tajem-
niczym i nieprzewidywalnym agentem, ktory pisze swe wiasne dzieje
i podwaza wszelkie proby uczynienia rzeczywistosci i historii racjo-
nalnymi. Sadze, ze to wlasnie przemozna sila wyzwania rzuconego ze
strony samej przemocy sprawia, ze Girard odwotuje si¢ do proroctwa
apokaliptycznego. Proroctwo, irracjonalne w swoim przekazie, powo-
lujace sie na transcendentne zrddto, jakim jest Bog, i najwyrazniej inter-
pretowane przez Girarda jako warunkowe, jest odpowiedzigq uprawnio-
ng, skrojona na miare zagrozenia, jakie dla ludzkosci stanowi przemoc
taka, jaka rysuje ja Girard — zarazem immanentna i transcendentna wo-
bec ludzkiego $wiata ze wzgledu na przed-ludzka geneze oraz przera-
stajaca cztowieka moc.

Zgodnie z intencja Girarda wspomniana wyzej teoria mimetycz-
na traktuje przemoc z nalezng jej powaga, stawiajac ja w centrum zy-
cia zbiorowosci. Przemoc domaga sie ofiar, a te — przynajmniej tak dtu-

¢ Zabicie kozta przywraca pokoj w spotecznosci, utwierdzajac sprawcow
w przekonaniu o winie ofiary. Z czasem przeswiadczenie to ustepuje miejsca
ubodstwieniu ofiary pod wptywem doswiadczenia dobrodziejstw sptywajacych
na wspdlnote po morderczym akcie. Opowies¢ o akcie przemocy przyobleka sie
w mit, a sam akt, jako procedura, ulega symbolicznemu utrwaleniu w rytuale.
W ten sposob, poprzez akt sakralizacji, rodzi sie religia, a wraz z nig kultura.
Ich osig jest pierwotna symboliczna reprezentacja, wokot ktorej skupia sie ludz-
ka spotecznos¢. Te teorie narodzin i rozwoju kultury przedstawia Girard m.in.
w pracy: René Girard, Things Hidden from the Beginning of the World, przel. Ste-
phen Bann, Michael Metteer (London-Oxford—New York: Bloomsbury, 2017).
W polskiej literaturze przedmiotu dobrym wprowadzeniem do teorii mime-
tycznej jest np. praca: Anna Urbanska, , Koncepcja mimesis René Girarda”, Et-
nografia Polska 41(1-2) (1997): 21-45.

7 Andrew J. McKenna, Violence and Difference. Girard, Derrida, and Decon-
struction (Urbana—Chicago: Illinois University Press, 1992), 69.
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go, jako dtugo ustanowione u zarania kultury mechanizmy obronne sa
skuteczne - sg ograniczane, kodyfikowane, w miare mozliwosci przeno-
szone do sfery symbolicznej. Niemniej jednak Girard stwierdza wprost,
ze ludzkie instytucje nie moga si¢ oby¢ bez odtwarzania mechanizmu
pojednawczego mordu, a wiec i wyznaczania coraz to nowych ofiar®.
Momentem krytycznym w dziejach ludzko$ci miato by¢ objawienie
Nowego Testamentu, ktére ukazato ukryty mechanizm kozta ofiar-
nego, demaskujac tym samym kiamstwa mitéw, zwykle reprezentuja-
cych perspektywe zwyciezcodw i zakrywajacych prawde o niewinnosci
ofiary. Ujawnienie tej prawdy, ktore bylo szansg na przemiane ducho-
wa ludzkosci i dopelnienie procesu ,uczlowieczania sie”, zapoczatko-
walo w istocie przewlekly kryzys, ktéry Girard okresla jako stopniowa
dezintegracje (skutecznosci) ofiary. Konsekwencje kryzysu stanowi ni
mniej, ni wigcej, tylko eskalacja coraz bardziej chaotycznej i niezrozu-
miatlej przemocy, czego przejawem jest zmiana charakteru samej wojny.

Tu dochodzimy do kryzysu wspotczesnego $wiata zachodniego, po-
legajacego na tym, ze skutecznos¢ tradycyjnych mechanizmoéw kontro-
lujacych przemoc, odkad zostaty obnazone jako mechanizmy wtasnie,
jest bliska wyczerpania. Girard nawiazuje tu do szerokiego spektrum
zjawisk z dziedziny ekonomii, polityki, kultury. Przyktadem tradycyj-
nej, zastepczej formy prowadzenia wojny, a wiec i powstrzymywania
przemocy, jest handel. Jednak w zglobalizowanym $wiecie, przy aktu-
alnym stanie zaawansowania technologicznego, tozsamos¢ stron, in-
teresow, transakcji, nie mowiac juz o ich konsekwencjach, staje si¢ co-
raz mniej przejrzysta i trudno oceni¢, na ile aktywnos¢ ekonomiczna
jest forma powstrzymywania i kanalizowania przemocy, a tym samym
spetnia funkcje kulturotwodrcza. Innymi stowy, coraz trudniej okredli¢
jej pozycje wobec fundamentalnego wedtug diagnozy Girarda faktu, ze
pierwotna przemoc wynikajgca z wszechobecnej rywalizacji zostata uwolniona
i na powrdt, tak jak nasi przedludzcy przodkowie, znajdujemy sie w momencie
negatywnego odréznicowania i mimetycznego chaosu. Roznica jest taka, ze
pierwotne, archaiczne ustanowienie sacrum bylto spontaniczne, czyli po-
niekad ,niewinne”, a sacrum powracajace ,uleglo «satanizacji» w wyni-
ku $wiadomosci, jaka o nim mamy”?. Jak wida¢, zaréwno Toynbee, jak
i Girard faczq eskalacje szeroko rozumianej wojny ze swoistym powro-
tem poczatkéw w nowym przebraniu. W przypadku tego pierwszego
chodzi o ponowne uaktywnienie si¢ wojowniczego, trybalnego sktad-

8 Girard, Things Hidden from the Beginning of the World, 49.
° René Girard, Apokalipsa tu i teraz, przel. Cezary Zalewski (Krakow: Wy-
dawnictwo WAM, 2018), 18.
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nika cywilizacji, ktéry odegrat duza role u jej zarania, w przypadku Gi-
rarda zas — o ,powtdrzenie” sytuacji mitycznej, pierwotnej, niekontrolo-
wanej przemocy, ktéra poprzedzata narodziny kultury.

2. Girard: zamierzchty dtug wobec przemocy
i wojna jako wzmozenie mimetyczne

Odejdzmy na chwile od Girardowskiej krytyki wspdtczesnej przemocy
i zastanéwmy sie, czego dowiadujemy sie o naturze relacji miedzyludz-
kich z teorii kozta ofiarnego. O specyfice ludzkiej kultury przesadza
symbolicznos¢. Ustanowienie pierwotnego symbolu miato charak-
ter gwattowny i krwawy. Wydarzenie to, z perspektywy zbiorowosci
ludzkiej, otworzyto mozliwos¢ zastapienia wielkiego zta mniejszym,
przeniesienia agresji na ,obiekt” zastepczy, zmiany charakteru ofia-
ry na symboliczny. Z panowaniem porzadku symbolicznego — takiego,
jakim rysuje go Girard — nieodlacznie wigza sig: poswigcenie (ofiara),
ktamstwo (mit) i ambiwalencja. Najwazniejsze przy tym wydaje sie to,
ze charakter i funkcja symbolicznego poczatku przesadzaja o naturze
ludzkich relacji do tego stopnia, ze mozemy powiedzie¢, ze szeroko ro-
zumiana walka, za ktdra kryja sie proba wymuszenia ofiary i umocnie-
nie tozsamosci, jest modelowa ich forma. W ten sposéb Girard zdaje sie
dosé¢ jednoznacznie okresla¢ nieprzekraczalng ludzkq kondycje, nawet jesli nie
moéwi o niej expressis verbis. Wyjscie poza nia przekracza mozliwosci jakie-
gokolwiek immanentnego wzorca kulturowego czy autorytetu. Jakkol-
wiek potrzebne sg kulturze takie wzorce (jak chocby idea pacyfizmu), to
nie sa one w stanie rozerwac¢ demonicznego kregu imitacji i przemocy,
ktorego panowanie podwaza autonomie i wolnos¢ jednostki ludzkiej,
ujawniajac na poly nieswiadomy podmiot, uwiklany w skomplikowany
i niejasny system manipulacji. Tak czy inaczej, wzorce te przekladaja si¢
na historyczne formacje kulturowe, ktére mozemy ocenia¢ miara poste-
pu lub regresu w procesie hominizacji, czy tez miarg prawdopodobien-
stwa realizacji apokaliptycznego proroctwa. Co ciekawe, uporczywe
proby wprowadzenia ich w zycie, np. postawy biernego oporu, uniwer-
salnego pokoju etc., same moga nosi¢ znamiona agresji. Teoria Girarda,
z catym urokiem swojej apokaliptycznej radykalnosci, jasno mowi, ze je-
dyna szansg wyrwania sie z zakletego kregu ofiarniczego i zyskania po-
zytywnej tozsamosci byto powszechne nasladowanie Chrystusa. Histo-
ryczne chrzescijanstwo jednak, w ocenie autora, zanadto ulegto pokusie
sacrum, upodabniajac si¢ do jeszcze jednej ziemskiej religii.
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W swojej pdznej pracy Apokalipsa tu i teraz (2007) Girard analizuje
najbardziej wyrazista forme zbiorowej przemocy — wojne. Korzys¢ z tej
analizy plynie taka, Ze wojna, jako tradycyjna i eksplicytna forma zin-
stytucjonalizowanej przemocy, daje si¢ rozpatrywac¢ w perspektywie
historycznej, ujawniajac przy tym co nieco z dziejéw szerzej rozumia-
nej przemocy jako kategorii antropologicznej. W punkcie wyjscia moz-
na powiedzie¢, ze rywalizacja o dobra, walka o tozsamos¢, integralnosé¢
i dominacje dotyczy wszelkich podmiotow politycznych, tylez jedno-
stek, co grup. Autor inspiruje si¢ klasycznym traktatem dziewigtnasto-
wiecznego pruskiego generata Carla von Clausewitza O wojnie (1832—
-1837), a zwlaszcza jego prosta definicjq wojny jako , pojedynku na duza
skale”. Wedtug diagnozy Girarda wspoélczesnie ludzkos¢ uczestniczy
w wojnie absolutnej, ktdra dla Clausewitza byta tylko abstrakcyjna idea
w stosunku do wojen realnych. Wojna absolutna oznacza niepowstrzy-
manga eskalacje przemocy, sytuacje, w ktorej wojna zbliza si¢ do wypet-
nienia swojej definicji, sformutowanej jako dazenie do granic, do ekstre-
mum. Dla Clausewitza realne wojny to wojny ograniczane przez rdzne
czynniki, a zwlaszcza przez rzeczywiste réznice miedzy stronami, wy-
nikajace z ich historii, tozsamosci, intereséw etc. Sa to wojny polityczne,
ktérych przebieg mozna racjonalnie wyjasni¢. W toku szczegétowych
analiz wojen toczonych od czaséw Napoleona, czyli tego, ktéry wpro-
wadzil zasade powszechnej mobilizacji, az po dwie wojny $wiatowe,
zimna wojne i akty terrorystyczne, Girard przekonuje, ze wspolczesnie
wojna ma coraz mniej wspolnego ze swoimi tradycyjnymi, skodyfiko-
wanymi poprzedniczkami - jest coraz bardziej chaotyczna, nieprzewi-
dywalna, irracjonalna, amorficzna. Jest to zwiazane m.in. z kryzysem
prawa oraz stabnigciem roli panstwa jako gléwnego podmiotu politycz-
nego w tradycyjnym sensie. Wojna w takiej postaci jest ogarniajaca zglo-
balizowany swiat, jatowa z antropologicznego punktu widzenia prze-
moca, ktorej granic nie sposob okresli¢, a konsekwencji przewidziec.

Z perspektywy Girardowskiej antropologii mozna wyrézni¢ co naj-
mniej kilka tendencji charakteryzujacych nakreslone tu status quo. Po
pierwsze, dominuje tzw. zta wzajemno$¢, czyli imitacyjna forma stosun-
kéw miedzyludzkich typowa dla sytuacji ostrej rywalizacji i wojny. Po
drugie, obserwujemy z jednej strony negatywne odrdéznicowanie, czy-
li zacieranie si¢ indywidualnych réznic w antagonistycznym s$rodowi-
sku, a z drugiej strony — poniekad jako reakcje na owo odréznicowa-
nie — tendencje do ksztattowania tozsamosci wokdt réznicy (np. polityka
tozsamosciowa oparta na przynaleznosci do réznych kategorii ofiar). Po
trzecie, mamy do czynienia z proliferacjq mniej lub bardziej zrytuali-
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zowanych aktéw naznaczania (czesto zbiorowych) koztéw ofiarnych,
ktérych skutki sg krétkotrwale. Wreszcie, ofiary te wyznacza si¢ czesto
z pelng Swiadomoscia, cynicznie, np. w charakterze wewnetrznego lub
zewnetrznego wroga, wobec ktérego wspdlnota ma zyskac tozsamosé
i skonsolidowac sie. Tendencjom tym towarzysza pietnowane przez Gi-
rarda zjawiska — takie jak militaryzm, ideologizacja i polityzacja zycia
codziennego, ktére szczegolnie silnie dochodzity do gtosu w ustrojach
totalitarnych.

Inny przykiad anomalii mimetycznych to postugiwanie si¢ przez
globalny terroryzm jednostkami gotowymi ztozy¢ ofiare z wlasnego zy-
cia — paradoksalne odwrdcenie schematu kozta ofiarnego. Wzmozenie
rywalizacji mimetycznej obserwujemy réwniez w czesto ujawniajacej
sie w walce partyzanckiej i terrorystycznej, sformutowanej przez Clau-
sewitza zasadzie przewagi obrony nad atakiem, czyli sytuacji, w ktorej
agresor twierdzi, ze dziata w obronie wlasnej. Girard dostrzega w tej pra-
widlowosci potwierdzenie wlasnej tezy antropologicznej, ktéra méwi,
ze wigkszo$¢ z nas w wigkszosci sytuacji nie podejmuje autonomiczne-
go dziatania (takie dziatanie jest rzadkoscia), a jedynie odpowiada na
dziatania innych. Nierozwigzany pozostaje tu problem pierwszego kro-
ku lub pierwszego ruchu. Ten znak zapytania nie powinien dziwig, je-
$li uznamy, ze antropologia autora Apokalipsy tu i teraz ociera si¢ o meta-
fizyke, ze 6w pierwszy krok owiany jest mrokiem czaséw mitycznych,
ze to hipotetyczny mord jest poczatkiem wszelkiego ludzkiego dziata-
nia. Jesli tak, to antropologia Girarda bytaby antropologiq wojny par excellence,
a przekonanie o autonomii i autentycznosci jednostek (jako o czyms po-
wszechnym) —niebezpieczna utuda, gdyz nie pozwala dojrze¢ rzeczywi-
stego uwiktania w porzadku mimetycznym. Immanentna sfera ludzka,
czyli przestrzen ofiarnicza, podlega wtadzy ,szatanskiego” pragnienia
mimetycznego. Jego wzmozona aktywnos¢, wyrazajaca sie w ekspansji
przemocy, moze by¢ znakiem, ze zblizamy sie do apokaliptycznej kulmina-
cji, czyli sytuacji, w ktorej ludzkos¢ sktada ofiare z samej siebie.

Podsumowujac, ludzki $wiat ze swej natury jest przestrzenia ofiarni-
cza i symboliczna. Sposob zyskiwania tozsamosci indywidualnej i zbio-
rowej, a takze sposob wyboru i skfadania ofiar oraz funkcja, jakg one pet-
nig, sq decydujace dla oceny kultury z perspektywy hominizacji. Ofiary
ambiwalentne, sktadane na prézno, cynicznie, bedace wynikiem ,inzy-
nierii” ofiarniczej, ideologii i propagandy, swiadczg o kryzysie cztowie-
czenstwa. Wojna, we wszelakich jej przejawach, wynika wprost z an-
tropologii ludzkich zbiorowosci, ktorych dziatanie okresla specyficzny,
metafizyczny dtug wobec przemocy, dtug, ktdry siega niepamigtnych czasow
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fundujgcego mordu na kozle ofiarnym. ,Nalezy mie¢ na uwadze, ze pokdj
pomiedzy ludzmi [w ogdle] nie jest przedmiotem pragnienia” — przypo-
mina jeden z badaczy™. Im bardziej chciwos¢, rywalizacja i pragnienie
dominacji dochodza do glosu w kulturze, tym bardziej jej uczestnicy
wydaja sie zdeterminowani przez 6w zamierzchty dtug i tym bardziej
podatna na opis w kategoriach zakletego kregu przemocy i zemsty wy-
daje si¢ ludzka rzeczywistos¢; wtedy tez coraz bardziej nieodparty wy-
daje sie apokaliptyczny finat.

Na zakoniczenie tej czesci nalezy doda¢, ze poza wojnami historycz-
nymi, wojna absolutng oraz wojna jako kategorig antropologiczna (for-
ma mimetycznych relacji miedzyludzkich) spotykamy u Girarda jesz-
cze jeden typ wojny, wykraczajacy poza historie, a mianowicie — wojne
miedzy przemoca a prawda. Nawigzuje do niej Girard przynajmniej
dwukrotnie, raz przywotujac stowa Pascala w charakterze motta ksiaz-
ki: ,Dziwna to i dtuga wojna, w ktdrej gwatt sili sie pognebi¢ prawde”".
Jaki sens ma taka formula wojny w kontekscie naszych rozwazan? Jak
sadze, wyraza ona chrzescijanska inspiracje teorii Girarda. Uzyskanie
pelni czlowieczenstwa moze si¢ wydarzy¢ tylko za sprawa odrzuce-
nia kfamstwa. Tymczasem to na ktamstwie — najpierw mitu, a potem
roznorakich ideologii — zwykla opierac sie wszelka stabilnos¢ zycia
ludzkich zbiorowosci. Przyjecie prawdy Ewangelii prawdopodobnie
(chod¢ nie jest to jeszcze jednoznacznie rozstrzygniete) okazato si¢ wy-
zwaniem przekraczajacym mozliwosci cztowieka w historii. Swiadczy
o tym m.in. fakt, Ze chrzescijanstwo — wbrew oryginalnemu przestaniu,
zdaniem Girarda — stato sie kultem religijnym raczej niz skutecznym
wyzwoleniem ku mitosci i prawdzie, czyli realnq i powszechng transfor-
macjq pragnienia. Moze si¢ wigc wydawad, ze kltamstwo zwycieza nad
prawda. Jednak w przypadku kapitulacji cztowieka wobec kltamstwa
prawda przyjdzie powtdrnie — tym razem jako , odstonigcie”, czyli spel-
nienie proroctwa $w. Jana. Jego interpretacja przerasta nasze mozliwo-
$ci; moze chodzi¢ tu, spekuluje Girard, o przeobrazenie swiata.

' McKenna, Violence and Difference. Girard, Derrida, and Deconstruction, 131.
1 Za: Blaise Pascal, Prowincjatki, przet. Tadeusz Boy-Zeleriski (Krakow: Zie-
lona Sowa, 2003), 151.
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3. Girard — Agamben: stan natury, ofiara
i ustanawianie porzqdku

Intrygujaca perspektywe dialogu dla Girardowskiej diagnozy kryzysu,
zwlaszcza w kwestiach dotyczacych globalnego odréznicowania, pozy-
skiwania tozsamosci poprzez mnozenie ofiar, czy tez ideologizacji i po-
lityzacji kultury, otwiera teoria homo sacer Giorgia Agambena (pierwsze
wydanie ksiazki Homo sacer. 1l potere sovrano e la nuda vita ukazato sig
w 1995 roku) — i to nie tyle od strony swych najbardziej znanych i eks-
plicytnych tresci dotyczacych biowtadzy, ile raczej pewnych niuanséw
oraz konsekwengji, do ktdrych, jak sadze, moze prowadzi¢ rozwiniecie
rozwazan wloskiego filozofa. To wiasnie do tych ostatnich chcialabym
w tej czesci nawiazac oraz zasugerowac kilka kwestii, dla ktorych rozu-
mienia takie hermeneutyczne spotkanie moze by¢ owocne!?.

Po pierwsze, obaj autorzy zgodziliby sie co do tego, ze ,Hobbesowski
stan natury to wewnetrzna zasada panstwa”"®, przy czym jest to zasada
ukryta, a istnienie i stabilno$¢ struktury spoteczno-politycznej polega-
ja na umiejetnym kontrolowaniu tego stanu, czyli ujarzmieniu przemo-
cy. Dokonuje sie tego za pomoca mechanizmoéw (potencjalnego) wyrzu-
cenia poza system — czy bedzie to naznaczanie kozléw ofiarnych, czy
ustanawianie stanu wyjatkowego, czy tez ,u$wiecenie” poprzez bani-
cje, $mier¢ prawnga, uwiezienie, umieszczenie w obozie. W przypad-
ku Girarda chodzitoby przede wszystkim o to, ze ustanowienie sacrum
(czyli, w wersji Agambena, wyjatku) pozwala wspdlnocie wejs¢ w sfere
symboliczna, uzyskac tozsamos¢, integralnosc¢ i wewnetrzng strukture
(porzadek). Agamben zas wskazuje na , zewnetrzny” charakter suwere-
na, jego stanie ponad prawem i potrzebe okreslenia si¢ wobec lustrza-
nego odbicia — innego typu bycia ,poza” systemem. Innymi stowy, mie-
dzy suwerenem (ktdry uciele$nia tozsamos¢ prawa i przemocy) a banitg
istnieje symetria; mozna by tez powiedzie¢, ze wyrzutek (oddzielony od
prawa i od Boga, gdyz nie mozna go zlozyc¢ w ofierze), jako ofiara, ponosi
koszty ustanowienia badz uzurpacji wtadzy, a takze stanowi przestroge
przed niepostuszenstwem.

12 Oczywiscie perspektywa poréwnawcza Girard — Agamben to obszerny
temat na odrebne studium, ktéry pojawia si¢ juz w badaniach. Zob. np. Pier-
paolo Antonello, , Sacrifising Homo Sacer. René Girard Reads Giorgio Agamben”,
Forum Philosophicum 24(1) (2019): 145-182.

3 Giorgio Agamben, Homo sacer. Suwerenna wtadza i nagie zycie, przet. Mate-
usz Salwa (Warszawa: Proszynski i Spotka, 2008), 146.
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Istotne jest to, ze obaj autorzy zwracaja uwage na transformacje, jaka
przeszly figury kozta ofiarnego i homo sacer w historii, oraz wiaza ja
z kryzysem kultury i nowoczesnego panstwa. Zgodni sg co do tego, ze
,[tlradycyjne réznice polityczne [...] tracq swa klarownos¢ i zrozumia-
os¢ oraz wkraczaja w strefe nierozréznialnosci”™. Niepokoi ich zwia-
zany z tym fakt zacierania si¢ granicy miedzy ludzkim zyciem a poli-
tyka oraz wielo$¢ postaci, pod jakimi przemoc penetruje indywidualne
i zbiorowe zycie. Co bodaj najistotniejsze, zgodnie z mojg interpretacja
obaj zauwazaja, ze zardwno ofiara, jak i wyjqtek (banita) zyskaty — absolutnie
paradoksalny dla pierwotnego sensu kazdej z tych figur — status powszechno-
sci. Z jednej strony, ofiary coraz czesciej sq zbiorowe i trudne do ziden-
tyfikowania, z drugiej zas$ — pretenduje si¢ do roli ofiar. Wedtug Agam-
bena w ,pewnym szczegélnym, acz niezmiernie rzeczywistym sensie
wszyscy obywatele wirtualnie jawia sie jako homines sacri”!®.

Te diagnozy odsytaja czytelnika do spostrzezenia Agambena, z ktd-
rym prawdopodobnie zgodzitby si¢ Girard, a Santayana, ktory odrdznia
ontologiczne sfery egzystencji i esencji, zgodzitby sie z nim na pewno,
ze polityka sytuuje sie w szczegdlnie wrazliwym , miejscu” ludzkiego
$wiata, mianowicie — ,na progu, na ktérym dokonuje sie potaczenie isto-
ty zyjacej z logos”'®. Polityka, zwlaszcza wspodtczesna, czerpiaca obficie
z osiagnie¢ nauki i technologii, ma moc ingerencji w jezyk i pragnie-
nie. Jezyk, jako jeden z gltéwnych czynnikéw indywidualizacji i srodo-
wisko zycia zbiorowego zarazem, a takze jako potezne narzedzie mani-
pulaciji, stat si¢ na wskros$ upolityczniony — do tego stopnia, ze by¢ moze
nie ma juz wypowiedzi politycznie neutralnych. Zaréwno Agamben,
jak i Girard dostrzegaja zwiazek kultury hedonizmu, konsumpcji i me-
didw z owymi totalitarnymi tendencjami postdemokracji, gdzie — tu za
Michelem Foucaultem — ,, nowoczesne panstwo zachodnie na niespoty-
kana dotad skale scalito subiektywne techniki indywidualizacji i obiek-
tywne procedury totalizacji”?’. Girard, ktory nie postuguje si¢ pojeciem
biopolityki, widzi Scista zalezno$¢ miedzy zanikaniem pierwiastkow
racjonalnego i duchowego, orientacja kultury na zaspokajanie potrzeb
materialnych oraz dominacja agresywnego mimetyzmu a kryzysem de-

14 Tamze, 167.

15 Tamze, 153-154. To ostatnie okreslenie, na marginesie mowiac, nabiera
szczegdlnego znaczenia w odniesieniu do wojen prowadzonych we wspoélczes-
nym $wiecie.

16 Tamze, 19.

7" Tamze, 15.
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mokracji oraz powrotem do Hobbesowskiego stanu natury w nowej, de-
monicznej odslonie, czego zwiastunem byly systemy totalitarne.

Warto réwniez zwrdci¢ uwage na fakt, ze obaj autorzy dostrzegaja za-
lezno$¢ miedzy prawda i tozsamoscia a byciem poza systemem; system
opiera sie zaréwno na uzurpacji monopolu na przemoc (Agamben), jak
i na ktamstwie mitu badz ideologii. Obie te instancje sa od siebie zalezne.
Przemoc, twierdzi Girard, wczesniej ograniczajaca sama siebie i ukrywa-
jaca sie za przepisami prawa oraz gestami kaptanéw i politykdw, wy-
mknela sie spod kontroli i przenika ludzki swiat. Mozna tu dostrzec
pewna analogie do bardziej radykalnej, ale i specyficznej tezy Agambe-
na, ze obdz — a wiec wladza nad tzw. nagim zyciem - stat si¢ nowa, po-
lityczng matrycg Zachodu'®. Powracamy tu, jak sadze, do kwestii usytu-
owania polityki pomiedzy zyciem a logosem. Poczatek polityki — tak jak
poczatek kultury, ktérej polityka jest czescig — wedtug Girarda ma nature
religijna, wychodzi od oddzielenia ofiary od reszty spotecznosci, zabicia
jej (wladza nad zyciem), a nastepnie uswiecenia, ktéry to akt rozpoczyna
zycie symboliczne, a wiec przejscie od niezréznicowania stanu natury do
zycia ludzkiego. Wedtug mojego odczytania znamienne jest to, ze koziot
ofiarny (czyli ktos wyrzucony poza catos¢) staje sie paradygmatem jednost-
kowej tozsamosci®, a jednoczesnie manifestacja ,nagiej” prawdy o ofie-
rze, jakiej domaga si¢ kazda integralna ludzka spotecznos¢. Pojawia sie
tu sugestia pewnej istotnej i intrygujacej analogii. Ot6z relacja miedzy
pierwszym, mitycznym kozlem ofiarnym a Chrystusem jest symetrycz-
na, podobnie jak u Agambena relacja migdzy suwerenem a homo sacer,
z ktérych kazdy na swoj sposob pozostaje poza prawem, czyli poza sys-
temem. Figura homo sacer reprezentuje wydzielenie nagiego zycia, ktére
jest przedmiotem wiadzy. Stan wyjatkowy, ,w ktérym nagie zycie jest
wylaczone z ustroju, a zarazem schwytane przezen, tak naprawde stano-
wi w swym separatyzmie ukryty fundament, na ktérym spoczywa caty
system polityczny”?’. Analogia ta, cho¢ ze wszech miar interesujaca, jest
w mojej ocenie powierzchowna i skrywa gleboka réznice miedzy oma-
wianymi tu teoriami, co jednakowoz nie przekresla jej sensu i potrzeby
jej wyartykutowania (do tej kwestii wkrdtce powroce).

Pojawia si¢ tu pewna aporia. Co prawda homo sacer, jako zreduko-
wany do nagiego zycia, nie jest podmiotem politycznym, ale mozna za-

18 Tamze, 247.

¥ Pisze o tym obszernie w: Katarzyna Kremplewska, , Erroneous Paths of
the Human Subject in René Girard’s Thought”, Archiwum Historii Filozofii i Mysli
Spotecznej 64 (2019): 291-307.

20 Agamben, Homo sacer, 19-20.



20 Katarzyna Kremplewska

uwazy¢ — i bedzie to jak najbardziej w duchu Girarda - ze to wtasnie do-
glebne upolitycznienie Zycia w medialnej demokragji globalizujacego sie
$wiata jest jednym z czynnikéw umozliwiajacych jej przejscie ku post-
demokracji, charakteryzujacej sig, jak sam Agamben wskazuje, ,,daleko-
siezng solidarnoscig” z totalitaryzmem?'. Jesli tak spojrze¢ na to zagad-
nienie, to doprowadzi nas to wszakze do wniosku, ze w naturze samej
demokragji, ktora czyni z ludzi podmiot (i przedmiot zarazem) polityki,
lezy uwewnetrznienie suwerena, a wraz z nim — i homo sacer. Agamben
zgodzitby sie z tg konkluzja, skoro zauwaza, ze w nowoczesnej demo-
kracji nagie zycie ,zbiega si¢ z przestrzenia polityczna” w przestrzeni
,nieodrdznialnosci”?. Idac jeszcze dalej tym tokiem myslenia, mozna
domniemywac, ze dystynkcja suweren — homo sacer, jakkolwiek nie-
przejrzysta, nie zaniknie zupetnie i jako$ bedzie si¢ zaznaczala; ze suwe-
ren, cho¢ juz zbiorowy, a nie jednostkowy, bedzie stanowit mniejszos¢,
wyznaczajac wyrozniong grupe, odrdzniong od ,wyltaczonej” reszty.
Wreszcie, nie trzeba dodawac, ze prowadzenie wojny w warunkach po-
wszechnego upolitycznienia (i powszechnej mobilizacji, ktéra wpro-
wadzit Napoleon i na temat ktorej wiele pisze Girard na kartach swojej
ostatniej ksigzki) moze by¢ rozwazane w kategoriach biopolityki.
Jakkolwiek interesujace i wartosciowe z punktu widzenia zagadnie-
nia wojny sg analogie miedzy koncepcjami Girarda i Agambena, to tym,
co zdecydowanie je od siebie odrdznia, jest powazne uwzglednienie
przez pdznego Girarda (mozliwosci) transcendencji. Powracam tu do
powierzchownosci jednej ze wspomnianych wczesniej analogii. Tam,
gdzie u wloskiego filozofa stoi jedynie suweren (zdawkowe odniesienia
do Mesjasza stuza wprowadzeniu przeciwwagi dla prawa opartego na
przemocy), u francuskiego mysliciela pojawia si¢ Chrystus, nie tylko ten
z Ewangelii, ale i ten jeszcze nie do konca poznany, ktéry ma przyby¢ po
raz drugi. Transcendentna jest rowniez prawda — niezniszczalna i nie-

2l Tamze, 22. Warto pamieta¢ o wieloznacznosci okreslen , politycznos¢”
czy ,upolitycznienie”. W tym kontekscie uzywam terminu ,upolitycznienie”
jako okreslenia glebokiej penetracji kultury przez ideologie i jezyk politycznej
propagandy, majac na uwadze fakt, ze jedna z cech totalitaryzmu jest to, ze zad-
na dziedzina zycia nie jest wolna od wptywu ideologii. U Agambena politycz-
nos¢ z jednej strony wigze sie z byciem podmiotem prawa i polityki (bycie re-
prezentowanym, posiadanie glosu), z drugiej zas z upolitycznieniem nagiego
zycia jako mechanizmu charakterystycznego dla nowoczesnej polityki. O tej
ambiwalencji pisze m.in. David M. Seymour w tekscie ,The Purgatory of the
Camp”, w: Giorgio Agamben. Legal, Political and Philosophical Perspectives (London—
—New York: Routledge, 2013), 100-103.

22 Agamben, Homo sacet, 20.
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uchronnie siejaca ferment w kazdym systemie. Z tej perspektywy zwycie-
stwo przemocy jest zawsze tymczasowe i wzgledne.

4. Santayana: wojna, polityka i zycie
jako ponoszenie kosztéw koniecznosci

Na zakonczenie oddam glos Santayanie, ktory w pracy Dominations and
Powers (1951) kresli swoista hermeneutyke polityki. Filozofie Santaya-
ny jako calos¢ i mysl kazdego z przywotywanych tu autoréw by¢ moze
wiecej dzieli, niz taczy, jesli jednak spojrzymy na te czes$¢ jego dorob-
ku, ktéra mozna okreslic¢ jako synteze mysli politycznej z krytyka kultu-
ry, a ktdra ja nazywam hermeneutyka polityki, bez trudu dostrzezemy
analogie. Z Toynbeem i Girardem Iaczy Santayane m.in. krytyka mili-
taryzmu, a szerzej — postawy taczacej wojowniczos¢ i ekspansywnosc¢,
ktéra wraz z dynamicznym rozwojem technologii staje si¢ coraz wigk-
szym zagrozeniem dla ludzkosci. Jest to element szerszego kontekstu
Santayanowskiej obrony pierwiastka apollinskiego przed napierajaca
dionizyjskos$cia oraz cztowieczenstwa petnego ogtady (polite humanity)
przed cztowieczenstwem nieokrzesanym (brute humanity). Santayana,
podobnie jak Toynbee, odréznia etos walecznosci, ktory byl uosobie-
niem pewnych cnét, od instrumentalnego militaryzmu inspirowanego
pragnieniem podboju i wladzy. Ten pierwszy towarzyszyt ludziom bar-
dziej oswojonym ze $miercig i skfonnym ryzykowac zycie w imie hono-
ru, drugi zas panuje w kulturze, w ktdérej dominujacymi motywacjami
sa chciwo$¢, pragnienie wygody i bezpieczenstwa. Chodzi tu nie tyle
o naiwng idealizacje dawnych form przemocy, ile raczej o jeszcze jeden
przykliad zanikania pierwiastka duchowego w kulturze. Jego , szokuja-
ca degradacja”® niepokoi filozofa, dzielacego zreszta z Girardem nie-
chec¢ do filozofii woli mocy, ktéra, niezaleznie od intencji autora, legity-
mizowata pdzniej kult sity, nadajac mu pseudoduchowq glebie.

Stawka tych rozwazan Santayany jest mozliwos¢ pluralistycznego
$wiata, w ktérym dzieki udziatowi pierwiastka racjonalnego bedzie mo-
gla si¢ realizowac witalna wolno$¢ (vital liberty) czlowieka w catej mnogo-
$ci swych odston, czyli swiata, w ktérym ,zycie bedzie warte zycia”. Ta
liberalna stawka wydaje si¢ jednak trudno osiagalna w $wietle egzysten-
cjalnych wyzwan, ktére wynikaja z proponowanej przez samego Santaya-

% George Santayana, Dominations and Powers: Reflections on Liberty, Society
and Government (New York: Charles Scribner, 1951), 207.
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ne naturalistycznej (acz nieredukcyjnej) ontologii. Egzystencja jest okre-
Slona jako ped wydarzen materialnych — mozna w nich dostrzec pew-
ne powtarzajace si¢ konfiguracje, dzigki ktérym moglto pojawic sie zycie.
Cztowiek jest w tej wizji istotg przygodna, skoriczona, krucha, sklonng
do samooszukiwania sie, nasladownictwa i szalenstwa, ktérej mozliwo-
$ci poznawcze sa ograniczone, a sprawczos¢ watpliwa. Zgodnie z moim
odczytaniem Santayany w wymiarze spoteczno-politycznym zycie ludz-
kie uczestniczy w konflikcie intereséw oraz rywalizacji konkurencyj-
nych scenariuszy (wars of imagination) — tych dotyczacych terazniejszosci,
przysztosci, ale i historii. Podmiotem i zarazem przedmiotem tej walki
i interpretacji jest ono samo — ludzkie zycie (albo ludzka psyche), daja-
ce wyraz swym potrzebom, namigtnosciom i potencjatom. Nieuchron-
nie wciagnigte w gre, staje si¢ zrédtem mocy zasilajacym jakis podmiot
zbiorowy, a takze, w nieunikniony sposéb, obiektem wielorakiej domi-
nacji. Tak jak Agamben, Santayana sytuuje polityke w krytycznym miej-
scu spotkania zycia biologicznego z wyobraznia i jezykiem, a wiec tam,
gdzie dochodzi do przektadu tego, co niewerbalne (materialnych impul-
sow psyche), na jezyk przekonan i zadan. W zagmatwanej, zmiennej sieci
krzyzujacych sie wptywow kazde zycie brane jest pod uwage w politycz-
nym i ekonomicznym rachunku zyskoéw i strat. Za kulisami widzialnych
rozgrywek rozdziela si¢ role ofiar i beneficjentow. Im bardziej skompli-
kowana rzeczywisto$¢ spoteczna, tym mniej przejrzyste zasady podzia-
Tu kosztow koniecznosci, ktdre musza zostac poniesione.

Szczegolnie wrazliwa i podatna na manipulacje jest ta czes¢ ludz-
kiego zycia, ktdra nazywam sferq bezradnosci, czyli, najogélniej mowiac,
wszystko to, czego doswiadczamy jako pozostajace poza zasigegiem na-
szej sprawczosci?. Majac to na uwadze, Santayana rozpatruje rzadze-
nie, bycie rzadzonym oraz samorzadno$¢ w stosunkowo mglistych,
komplementarnych kategoriach (bycia podmiotem) mocy i (przedmio-
tem) dominacji. Niektorzy badacze uwazaja, ze sa to kategorie przede

# Jako ,sfere bezradnosci” okreslam te czes¢ naszego zycia, za ktora nie mo-
zemy odpowiadaé i ktéra staje sie tatwym celem manipulacji i dominacji. Ow
aspekt bezradnosci wynika wprost z naszej skoriczonosci i jezeli chcemy po-
stugiwac sie pojeciem kondycji ludzkiej, to jest on jej istotng sktadowa. Wedtug
mojego odczytania Agambenowskie ,nagie zycie” i figura homo sacer sa wyni-
kiem spektakularnej radykalizacji pokrewnej idei; dlatego autor nawigzuje do
conditio humana. Sama sfera bezradnosci nie jest ustalona raz na zawsze, lecz
podlega negocjacjom. Zalezy zaréwno od indywidualnych predyspozycji, jak
i okoliczno$ci, w tym spoteczno-politycznych. Co do jednostki, istnieje intym-
ny zwiazek miedzy panowaniem nad sobg (czyli dominacja racjonalnej czesci
,duszy”) a rzadzeniem innymi.
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wszystkim moralne, a nawet duchowe, pomijajac przy tym fakt, ze jed-
nym z fundamentéw tej wizji polityki i wladzy jest zalozenie, Ze nie-
ustannie zmagamy si¢ z réznymi postaciami koniecznosci, co sktania
nas do poswigcania czesci nas samych badz wymuszania takich ofiar
na innych. Stad caly rozdzial w Dominations and Powers na temat form
zniewolenia jednostki przez spoleczenstwo, panstwo i idee. Jest to sy-
tuacja symetryczna w stosunku do konfliktu wewnetrznego — ludzka
psyche jest miejscem, gdzie zmagajq sie¢ ze sobg konkurencyjne, czesto
sprzeczne, namietnosci, pragnienia i leki, a wiec miejscem, gdzie nie-
ustannie dokonuje sie¢ poswigcen. Ten fakt nie pozostaje bez wptywu
na zycie zbiorowe oraz mozliwosci i ograniczenia polityki. Filozof zada-
je pytanie o mozliwos¢ rownowagi miedzy dobrodziejstwami sil, kto-
re nas wzmacniaja, a drenujacqa dominacja (wykorzystaniem, wymusze-
niem ofiary) — zaréwno na poziomie zbiorowosci, jak i jednostki. Nie
sadze, zeby Santayanie udalo sie udzieli¢ na nie w pelni satysfakcjonu-
jacej czy chocby jednoznacznej odpowiedzi, co nie odbiera jego rozwa-
zaniom niematej hermeneutycznej i krytycznej wartosci.

Wojna w ludzkim $wiecie jest niejako manifestacja tego, co dzieje
sie na najgtebszym i pozaludzkim poziomie egzystencji, a mianowicie —
,$lepej i narzuconej wojny”?. Podobnie jak pozostali przywotywani tu
mysliciele, Santayana taczy sprawowanie wladzy z kontrolowang prze-
moca. Spotkamy u niego okreslenie rzadu, w duchu Maxa Webera, jako
,potencjalnej wojny”?°. Dwie podstawowe funkcje rzadu to ,wymierza¢
sprawiedliwos¢ i wypowiadac wojne”. Kazdy rzad ,jest w istocie armia
prowadzaca nieustanng wojne na wilasnym terytorium”?. Ustanawia
prawo i uzywa s$rodkéw przymusu, okreslajac i rozdzielajac koniecz-
nos¢, a tym samym, mniej lub bardziej bezposrednio, w szczerych in-
tencjach (majac na uwadze wspieranie i wzmacnianie podmiotdw, ktdre
reprezentuje), czy tez przeciwnie, dzialajac z premedytacjq i cynicznie,
okreséla hierarchie interesow.

Jednostkowe zycie ludzkie, ngkane wewnetrznymi konfliktami i rzu-
cone w tak antagonistyczne srodowisko, jest wyzwaniem — wymuszo-
nym ,¢wiczeniem w zarzadzaniu soba”*. Idac w slady filozoféw staro-
zytnych, mysliciel z Avili dostrzega pokrewienstwo miedzy instancja
zdolng zaprowadzi¢ rownowage miedzy konkurujacymi impulsami we-
wnetrznymi dziatajacymi w czlowieku (panowanie nad soba) a zdolno-

% Santayana, Dominations and Powers, 178.
26 Tamze, 79.

27 Tamze.

2 Tamze, 241.
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Sciami, kompetencjami oraz postawa reprezentowana przez rzadzacych.
W obu przypadkach nie obejdzie sie bez umiejetnosci trafnego rozpo-
znania potencjatu i okolicznosci, zdolnosci do $wiadomego samoograni-
czenia oraz umiejetnosci wytyczania celéw — zaréwno tych doraznych,
jak i tych, ktére wykraczajq poza motywacje czysto materialne i prag-
matyczne. Poruszamy si¢ tu w obszarze tzw. porzadku racjonalnego,
ktory w sprzyjajacych okolicznosciach przenika dwa bardziej pierwotne
porzadki organizacji spotecznej — ewolucyjny lub zrédlowy (generative)
oraz sprawczy (dost. bojowy — militant). Umiejetnos¢ racjonalnego rza-
dzenia sobg i innymi przynalezy do madrosci praktycznej. W zwigzku
z tym trzecia, obok mocy i dominacji, kategorie sktadajaca sie na San-
tayanowska hermeneutyke polityki stanowi cnota, o ktérej mozna po-
wiedzie¢, ze w odpowiednich warunkach jest sprzymierzencem czto-
wieka w dazeniu do witalnej wolnosci. Nalezy zauwazy¢, ze w zasadzie
wszystkie trzy — ale cnota szczegdlnie — to kategorie transpolityczne,
charakterystyczne dla obecnego u Santayany zatarcia granic miedzy
mysla polityczna a refleksja nad kultura.

Wracajac do gtownego watku naszych rozwazan, zauwazmy, ze kon-
flikt, ktéry ma swdj poczatek w samej naturze egzystencji, moze w zy-
ciu ludzkiej zbiorowosci manifestowac sie na wiele sposobéw. Podobnie
jak Girard, Santayana postrzega czlowieka jako istote mimetyczna oraz
dostrzega potezne zrddto konfliktu w duzych, zatomizowanych spote-
czenstwach, ktorych cztonkowie rywalizujg miedzy sobg w pogoni za
przewidywalnym zestawem dobr materialnych, prestizem, czy tez osia-
gnieciami w samorealizacji. Ich poczucie tozsamosci, czesto nietrwate
i iluzoryczne, ksztaltuje si¢ pod wpltywem zmiennych, immanentnych
modeli lub ideatdéw, ktére staty sie idolami. Takim spoteczenstwem sto-
sunkowo fatwo mozna manipulowad, fatwo si¢ ono polaryzuje i jest
podatne na wplyw propagandy. Jedna z funkcji tej propagandy bywa
wyznaczanie wrogoéw — koziow ofiarnych, ktére pozwola okrzepnac ta-
kiej czy innej tozsamosci zbiorowej. Nie inaczej niz Girard i Agamben,
Santayana nie jest obojetny na wptyw ideologii na ludzka swiadomos¢
i opini¢ publiczng, przenikanie polityki do wszystkich sfer zycia oraz
podupadanie jezyka, ktérym towarzyszy zanikanie racjonalnego pier-
wiastka w kulturze, co toruje droge przemocy.

Wreszcie, jak juz wspomniatam, podobnie jak Toynbee i Girard, San-
tayana zwraca uwage na wypaczenie instytucji wojny. Wojny wspol-
czesne okresla jako cyniczne i pozbawione szacunku dla przeciwnika.
Ma to by¢ przejaw barbaryzacji kultury (tu moéwi jezykiem Toynbeego)
i wypierania pewnego typu czlowieka, reprezentujacego , czlowieczen-
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stwo pelne oglady”, na rzecz postawy charakteryzujacej sie drapiezno-
Scia, chciwoscig, megalomania i tendencja do instrumentalizacji inne-
go. W swojej krytyce zaniku ideatu umiaru oraz postawy wyrzeczenia
sie Santayana dotrzymuje kroku Girardowi. Jako swiadek dwdch wojen
Swiatowych Santayana faczyt wspdlczesny mu militaryzm i ekspansyw-
nosc¢ rowniez z demoralizujacym wplywem, jaki jego zdaniem wywie-
rata na kulture zideologizowana wiara w postep oraz powidoki teorii
ewolucji, sprowadzajace si¢ do uznania za oczywistos¢, ze gtownym ce-
lem ludzi, a nawet miarg ich doskonatosci, jest utrzymanie si¢ za wszel-
ka cene przy zyciu i wzrastanie w sile. Towarzyszylo temu przekona-
nie, ze to na tych wtasnie dazeniach woli opiera si¢ moralnos¢. Nie byto
to zresztg nic nowego, juz w starozytnosci pojawito si¢ przekonanie, ze
sprawiedliwosci staje sie zados¢, gdy silniejszy wygrywa. W XX wie-
ku jednak, za sprawa rozwoju technologii, duchowi spadkobiercy Kali-
klesa otrzymali wigksza szanse na realizacje wlasnej wizji sprawiedli-
wosci niz kiedykolwiek w historii. Skala i ,niszczycielska moc techniki
wojskowej w ostatnich czasach jest tak zdumiewajaca, ze zdaje si¢ az
nadto wyraznie ukazywac nam, ze ostatecznym celem rozwoju techno-
logii jest uczyni¢ pierwotna Wole w cztowieku nieodpowiedzialna i ab-
solutna... wszechmocng”, samobojcza — zdolng zmies¢ cztowieka z po-
wierzchni ziemi®.

Na zakonczenie tej czesci wypada powiedzie¢, ze cho¢ ogdlny ton
Dominations and Powers nie jest wolny od pesymizmu, a antropologia
Santayany charakteryzuje si¢ wyraznym sceptycyzmem co do spraw-
stwa czlowieka w historii, to jednak nie jest Santayana, w odrdéznieniu
od Girarda, katastrofista®. I cho¢ konflikt wpisany jest w jego wizje
czlowieka, a potencjalna wojna w jego koncepcje sprawowania wiladzy,
to pierwiastek racjonalny (i apollinski) w kulturze moze, w sprzyjaja-
cych okolicznosciach, na pewien czas zdeterminowac charakter relacji
miedzy ludzmi jako pokojowy i sprzyjajacy rozkwitowi tworczego po-

» Tamze, 89.

% Okreslenie Girarda mianem katastrofisty moze budzi¢ kontrowersje, jed-
nak zgodnie z definicjami katastrofizmu jako teorii wieszczacej zniszczenie ja-
kiego$ adu, a nawet zdroworozsagdkowym rozumieniem tego terminu, oraz
z uwagi na fakt, ze przygladam sie tu przede wszystkim pdznemu Girardowi,
czyli autorowi Apokalipsy tu i teraz, uwazam, ze za wyborem tego okreslenia stoja
mocne racje. Jednoczesnie nalezy podkresli¢, ze katastrofizm Girarda nie jest fa-
talistyczny, a cho¢ jego teoria nosi znamiona determinizmu, jest to determinizm
jedynie wzgledny. W rozmowie z Michelem Treguerem w 1996 roku stwierdzit,
ze ,wierzy w otwarta histori¢”. Zob. Girard, When These Things Begin, 82.
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tencjatu jednostki®!. W odréznieniu od Girarda nie jest tez Santayana
tak nieprzejednanym krytykiem idei autonomicznej podmiotowosci, by
podwazac ja in toto. Daleki od przeceniania sprawstwa ludzkiej jednost-
ki i swiadom przemoznego wplywu instynktu nasladowczego, ktore-
mu czlowiek ulega, podkresla jednak substancjalng odrebnos¢ jednost-
ki i przyznaje ludzkiej psyche role podmiotu dziatajacego w polityce®.

Specyfike mysli politycznej Santayany okresla w niematej mierze
jego materializm i uwzglednienie roli przypadku, przez co wszelkie mo-
dele teoretyczne, ktére majg opisywac np. mechanizmy wtadzy, traca
nieco ze swej mocy, stajac si¢ wzgledne wobec kilku niepodwazalnych
faktow egzystencji — skonczonosci zycia, walki o przetrwanie, koniecz-
nosci ponoszenia jej kosztéow, ptodnosci ludzkiej wyobrazni z jednej
strony i ograniczen, ktorym podlegaja wiedza oraz mozliwo$¢ przewi-
dywania przysztosci, z drugiej. Mozna natomiast powiedzie¢, ze jesli ja-
kas zasada lub ,mechanizm” przesadzaja o szeroko rozumianej polity-
ce, to bedzie to sama kondycja ludzka, ktérej artykulacja w historii ulega
przemianie.

31 Dominations and Powers zawiera krytyke nacjonalizmu jako przemoznego,
konfliktogennego czynnika oraz formy dominacji zbiorowosci nad jednostka,
a takze jednoznaczne potepienie kazdej wojny, ktora nie jest wojng zdecydo-
wanie obronng, czyli wymuszona. Zob. np. Santayana, Dominations and Powers,
439-443. Santayana podkre$la tez, ze przymus, zeby byl usprawiedliwiony,
musi stuzy¢ jakiej$ moralnej korzysci. Zob. tamze, 199. Mimo ze dat si¢ pozna¢
jako krytyk niektérych aspektéw liberalizmu, zajmuje stanowisko liberalne,
twierdzac, ze nadrzednym celem polityki w wysoko cywilizowanym $wiecie
powinno by¢ raczej dobro jednostki, a nie klasy, narodu czy panstwa. Uwaza
w zwiazku z tym, Ze w nowoczesnym panstwie nalezy dazy¢ do minimalizacji
ofiar, jakie ponosza jednostki w imie systemu i zbiorowosci. Jednoczesnie jed-
nak sadzi, ze bledem jest ignorowanie znaczenia dobra wspoélnego, a takze kry-
tykuje idee wolnosci negatywnej jako niewystarczajaca.

32 Gwoli $cistosci nalezy doda¢, ze zagadnienie wolnosci i sprawstwa czto-
wieka to tradycyjnie kwestia sporna wérdd badaczy Santayany. Niektorzy, tak
jak Herman Saatkamp, utrzymuja, ze myslenie i Swiadome dziatanie sq wtér-
ne i powierzchowne w stosunku do decydujacych o wszystkim proceséw za-
chodzacych w organizmie lub, innymi stowy, biologicznie i kulturowo zdeter-
minowanych mechanizméw. ,Wszystko, co $wiadome, jest postrzegane jako
«odbicie» lub «transkrypt» tego, co dzieje si¢ na planie fizjologicznym”. Zob.
Herman J. Saatkamp, A Life of Scholarship with Santayana, red. Charles Padron,
Krzysztof P. Skowronski (Leiden-Boston: Brill, 2021), 13.
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Podsumowanie

Zmierzajac do konkluzji, mozna wskazac szereg analogii miedzy czte-
rema koncepcjami wojny. Niektdre z nich sg oczywiste, jak chocby kry-
tyka dwudziestowiecznego militaryzmu w kontekscie szerszych prze-
mian spoleczno-kulturowych (Toynbee, Girard, Santayana). Inne, cho¢
mniej oczywiste — np. wyjasnianie eskalacji przemocy w XX wieku
w kategoriach krwawych poczatkow cywilizacji (Toynbee) czy kultury
ludzkiej w ogole (Girard) — mozna uznac za glebokie. Jeszcze inne zas,
takie jak podobienstwo miedzy figura kozta ofiarnego (Girard) i teoria
homo sacer (Agamben), cho¢ okazuja sie raczej powierzchowne, to nie sa
bynajmniej jatowe. Dyskusja nad nimi wszystkimi doprowadzita do cie-
kawych ustalen, ktdre postaram si¢ tu pokrdtce podsumowac, nawiazu-
jac do zasygnalizowanych we wstepie pytan badawczych.

Interpretacja Santayany oddata niniejszej analizie niemata przystu-
ge, gdyz w najbardziej uogdlniony sposéb pokazuje zalezno$¢ swiata
spraw ludzkich od ludzkiej kondycji, ale i zgota nie-ludzkiej materii.
Dajaca sie¢ wyczyta¢ z jego mysli idea zycia jako ponoszenia kosztow
koniecznosci, polityki jako zarzadzania tymi kosztami oraz wojny, kto-
ra mozna sprowadzi¢ do a) narzucania/przenoszenia kosztéw koniecz-
nosci droga przemocy i b) zniszczenia/destabilizacji cudzego porzadku
i narzucenia wlasnego, moze by¢ potraktowana jako destylat tego, co
Iaczy wszystkich pojawiajacych sie w tym artykule myslicieli. W przy-
padku kazdej z omawianych tu teorii wojna rozumiana jako konflikt
militarny jest forma czegos szerszego i glebszego, pewnego — méwiac
metaforycznie — dtugu i pewnej zaleznosci, czy to wobec poczatkdw cy-
wilizacji (Toynbee), poczatkow ludzkiej kultury (Girard), struktury wia-
dzy ijej zwigzku ze stanem wyjatkowym (Agamben), czy tez tarcia ma-
terialnych sit (Santayana).

Mamy wiec do czynienia z ujeciami wyjasniajacymi zjawisko woj-
ny zrédlowo, z kilku perspektyw: pogranicza historii i historiozofii,
antropologii kulturowej, swoistej ontologii wladzy oraz filozofii natu-
ralistycznej z egzystencjalistycznymi elementami. Poza oczywistym
faktem, ze ujecia te pokazuja ztozonos$¢ tego zjawiska, ich konsekwen-
Cja jest réwniez podwazenie przekonania o mozliwosci kontroli woj-
ny za pomocg $rodkéw politycznych lub ekonomicznych. Nie jest to
jednak rownoznaczne z zajeciem stanowiska deterministycznego. Ani
Santayana, ani Toynbee, ani nawet Girard nie sa deterministami i za-
den z nich nie uwaza wojny w postaci konfliktu zbrojnego za co$ nie-
uchronnego, cho¢ wszystkich cechuje umiarkowany pesymizm, a ten
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ostatni prezentuje poglady, ktore mozna okresli¢ jako warunkowy ka-
tastrofizm. Jednoczesnie wszyscy trzej mysliciele méwig o przemianie
charakteru wojny, intensyfikacji przemocy, ktérej wyrazem jest mili-
taryzm, oraz zagrozeniu masowa samozagtada. Ta ostatnia obawa jest
najsilniej akcentowana przez Girarda, ktory rozwaza te ewentualno$¢
w perspektywie apokaliptycznej, interpretujac ja w kategoriach wzmo-
zenia mimetycznego na wielkg skale, prowadzacego do ztozenia z sie-
bie ofiary przez ludzkos¢. W wizji Santayany nie odnajdujemy watkow
katastroficznych, natomiast jego ujecie samej egzystencji jako , Slepej
i narzuconej wojny” z pewnoscia jest czynnikiem antagonizujacym
ludzkie zbiorowosci i podwazajacym perspektywe pokojowego tadu
na ziemi — nie wyklucza jego zaistnienia, ale kwestionuje jego trwa-
1os¢, podobnie jak konflikt impulséw i namietnosci w czlowieku prze-
szkadza w ustanowieniu doskonatego i trwatego porzadku racjonalne-
go, nie méwiac juz o , torpedujacym” podobne proby, wszechobecnym
w $wiecie przypadku.

Wiaczenie do dyskusji Giorgia Agambena pozwolito spojrze¢ na po-
jawiajace sie w zasadzie u wszystkich wymienionych tu myslicieli ele-
menty diagnozy kryzysu dwudziestowiecznej kultury zachodniej i jego
zwiazek ze zjawiskiem wojny w nieco innym swietle. Wszyscy, a Agam-
ben szczegdlnie, zwracaja uwage na zanikanie klasycznych porzadkéow
i podziatow politycznych i zwigzanej z tym doglebnej penetracji juz
nie tylko tzw. $wiata spraw ludzkich, ale samego zycia przez polityke
sensu largo. Analiza ujawnita pewne intrygujace zbieznosci, ale i rozni-
ce miedzy teorigq Girarda o swiecie ludzkim jako przestrzeni ofiarniczej
a Agambenowska koncepcja homo sacer. Mowia one o Scistym zwiazku
miedzy konsolidacja zbiorowosci, zaprowadzeniem w niej porzadku
oraz jej suwerennoscia a przemoca i wykluczeniem, a takze o ewolucji,
jaka ten mechanizm przechodzi w czasach wspolczesnych. Do glebo-
kich, w mojej ocenie, wgladéw w kondycje kultury nowoczesnej zwlasz-
cza (ale nie tylko) na Zachodzie nalezy stwierdzenie, Ze obserwowanemu
odréznicowaniu, czyli upodabnianiu sie ludzi do siebie, atomizacji oraz
zanikaniu trwatych porzadkéw symbolicznych towarzyszy wzrost irra-
cjonalizmu, nieustanna walka o tozsamos¢ (jednostek i grup) oraz koszt
tej walki w postaci chaotycznej, nieprzewidywalnej, czasami trudnej do
uchwycenia przemocy (anomalie mimetyczne w terminologii Girarda).
Okazuje sie tez, ze instytucje tradycyjnie traktowane jako zastepcze for-
my wojny, np. handel, nie sa wystarczajacym srodkiem zaradczym prze-
ciwko konfliktom zbrojnym. Girard méwi o powrocie do stanu natury
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w nowej odstonie albo o wojnie absolutnej, Santayana i Toynbee — o try-
balizmie, militaryzmie i nowym barbarzynstwie.

Pézny Girard, w odroznieniu od pozostatych myslicieli, zakla-
da realno$¢ perspektywy eschatologicznej, odwieczna walke przemo-
cy z prawda, a hipotetycznemu mordowi zatozycielskiemu nadaje tak
wielka site oddzialywania — poprzez pragnienie mimetyczne — na swiat
ludzki, ze wydaje sig, iz tylko transcendentny model moze zbawic¢ ludz-
kos$¢ od wojny i samozaglady. Krytyka militaryzmu i barbaryzacji kul-
tury autorstwa Santayany pozwala z kolei odnies¢ go do Girarda i Toyn-
beego, ptynace z niej wnioski nie sg jednak tozsame z zywionym przez
angielskiego historyka przekonaniem o niechybnym upadku cywiliza-
cji trawionej przez podobne tendencje. Cho¢ mozna z pewna doza praw-
dopodobienistwa przewidywa¢ dalszy kierunek rozwoju wydarzen hi-
storycznych, to przekonanie o przemoznym wplywie irracjonalnych
proceséw materialnych na dzieje, a takze przypadek i margines niewie-
dzy towarzyszacy ludzkiemu dziataniu, ktory dzi$ w filozofii okresla
sie mianem niezamierzonych konsekwencji, kaza przyja¢, ze historia
moze nas zaskoczy¢.
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Streszczenie

W eseju tym przygladam sie koncepcjom wojny i jej relacji do ludzkiej natury,
kondycji, cywilizacji tudziez immanentnej ,struktury” wladzy autorstwa czte-
rech dwudziestowiecznych myslicieli — Arnolda J. Toynbeego, René Girarda,
Giorgia Agambena i George’a Santayany. Zestawienie elementéw tych teorii,
a takze krytyki kultury wspoétczesnej, w ktorg wszyscy interlokutorzy sie an-
gazuja, pozwala odkry¢ intrygujace punkty wspolne. Nawet jesli niektdére ana-
logie okazuja sie pozorne, to dyskusja rzuca nowe swiatto na ztozonos¢ zjawi-
ska wojny i jego heterogeniczne zrédta oraz na zagadnienia szczegdtowe, takie
jak zwigzek miedzy tozsamoscia a ofiarg, wtadza a banita, klamstwem a syste-
mem, czy tez kazda stabilng organizacja spoteczna.

Stowa kluczowe: wojna, ofiara, rzad, mimetyzm, apokalipsa, René Girard,
George Santayana, Giorgio Agamben, Arnold J. Toynbee

The Anthropological and Cultural Premises of War
as Approached by René Girard, Giorgio Agamben,
George Santayana and Arnold J. Toynbee: A Comparative Study

Summary

In the current essay I look at the conceptions of war and its relation to human
condition, nature, civilization, or an immanent “structure” of power as outli-
ned by Arnold J. Toynbee, René Girard, Giorgio Agamben and George Santaya-
na. A comparative discussion of certain selected elements of their theories in
the context of their cultural criticisms allows to discover a number of intriguing
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common points. Even if some of the discussed analogies turn out to be merely
superficial, the discussion throws some new light on the complexity of the phe-
nomenon of war and its heterogeneous sources as well as specific issues such as:
the relation between identity and victim, power and outlaw, a lie and a system
or any stable social organization indeed.

Keywords: war, victim, sacrifice, mimetism, apocalypses, René Girard, George
Santayana, Giorgio Agamben, Arnold ]. Toynbee



