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Nadzieja skowana niepewnością.  
Wokół myśli Lwa Szestowa

Wielkie nieszczęścia i wielkie iluzje
do tego stopnia zmieniają naturę człowieka,

że to, co wydaje się niemożliwe, staje się możliwe,
a co wydaje się nieosiągalne, staje się osiągalne.

Lew Szestow, Początki i końce

[…] zadaniem filozofii nie jest uspokajanie
człowieka, lecz budzenie w nim niepokoju.

Lew Szestow, Apoteoza nieoczywistości

PoczątekPoczątek

Lew Szestow cieszył się dobrą sławą wśród znanych i cenionych filozo-
fów europejskich XX wieku nie tylko jako najbardziej głęboki i niezwy-
kły myśliciel egzystencjalny, który nadszedł po Kierkegaardzie1, lecz 

1 Zob. Lew Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna, przeł. Jacek Alek-
sander Prokopski (Kęty: Wydawnictwo Marek Derewiecki, 2003); Mikołaj Bier-
diajew, Lew Szestow i Kierkegaard, przeł. Anna Papieska, w: Wokół Szestowa i Fio-
dorowa. Almanach myśli rosyjskiej, red. Janusz Dobieszewski (Warszawa: Wydział 
Filozofii i Socjologii UW, 2007), 153–160.
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także jako fenomen rosyjskiej myśli religijno-filozoficznej2. Myśli, która 
odznaczała się specyficzną wrażliwością, stylem wyrażania i interpreta-
cji świata, przesiąkniętym do szpiku kości melancholią, ironią, niekiedy 
szyderstwem i nihilizmem, przede wszystkim zaś gnostyckim nastro-
jem3. Jednym słowem – ideą, której obca jest bezosobowa filozoficzna 
spekulacja, za to bliska psychologiczna dociekliwość, zsubiektywizowa-
na narracja i, co oczywiste, nieskrywana niechęć do wydumanych słów 
i abstrakcyjnych wyrażeń. A całe to „zamyślenie” ma miejsce na zie-
miach Matuszki Rossiji, w oddalonym od zachodniej cywilizacji dwor-
ku, przy akompaniamencie bałałajki i parzonej w samowarze herbaty. 
W takiej właśnie egzystencjalnej scenerii nietrudno o krytykę wszelkiej 
maści europejskich racjonalizmów, jak i metafizycznego realizmu bądź 
moralizmu. Rzecz jasna, Szestowowski krytycyzm albo podejrzliwość 
nie jest żądzą epistemologicznej czy antropologicznej destrukcji. Prze-
ciwnie, to raczej głęboko skrywana i poplątana żydowsko-rosyjska pasja 
prawdy, dobra i piękna czynu, jednak na zawsze połączona z utratą wia-
ry w spekulatywną możliwość osiągnięcia prawdy najwyższej. Krótko 
mówiąc, to filozofia „bez gwarancji zbawienia”. Jakkolwiek byśmy jej 
nie nazwali, zdaniem Szestowa, próba wyrażenia tego, co niewyrażal-
ne, usłyszenia tego, co niewidzialne, zapisania tego, co w żaden sposób 
w swej formie nieuchwytne, może być tylko, albo aż, szczerą filozofią, 
wspartą na fundamencie wiary i nadziei4.

Oczywiście takie postawienie sprawy w niczym nie ułatwia zrozu-
mienia, a tym bardziej reinterpretacji myśli Szestowa. Pozwala jednak 
na odważne i pełne ufności otwarcie na jej irracjonalną orientację i za-
domowienie w tej z pozoru nieokreślonej treści, która została wyrażona 
w formie filozoficznych esejów albo eksperymentów psychologicznych, 
jak powiedziałby Kierkegaard – filozof, od którego Szestow czerpał peł-
nymi garściami. Eksperymentów, u wrót których stały zakazane pyta-
nia filozofii. Dokładnie rzecz ujmując, filozofii idealistycznej, lecz nie 
Heglowskiej, tylko takiej, której skrywane metafizyczne niepokoje są 
wydobywane w dramatycznej walce z samej głębi ludzkiego ducha.  
Filozofii, w której nie chodzi o „[…] indywidualny egzemplarz gatunku, 

2 Zob. Sławomir Mazurek, Rosyjski renesans religijno-filozoficzny. Próba synte-
zy (Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 2008), 156–157, 167–178.

3 Zob. Lew Szestow, Nikołaj Bierdiajew. Gnoza a filozofia egzystencjalna, przeł. 
Anna Papieska, w: Wokół Szestowa, 161–192.

4 Por. Aleksander Maslennikow, Stracić rozum, aby zyskać Boga? Lwa Szestowa 
myślenie wiary, w: Rozum i wiara mówią do mnie, red. Krzysztof Mądel (Kraków: 
Wojskowa Akademia Medyczna, 1999), 175–193.
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ale o konkretnego człowieka, z jego niepowtarzalną biografią”5. Wresz-
cie takiej, której praktyczny idealizm stoi w totalnej opozycji do spekula-
tywnego idealizmu oddzielającego to, co materialne, od tego, co idealne. 
Stąd filozofia dla żydowskiego egzystencjalisty to sprawa życia i śmier-
ci – pełnego nadziei eschatologicznego spełnienia. Nadziei poprzedzo-
nej „[…] odwagą myślenia w tych kategoriach, w których się żyje”6.

1. Idealistyczne cmentarze1. Idealistyczne cmentarze

Paradoksalnie w tym samym czasie, kiedy Szestow ironizował na temat 
nielogiczności systemów, niemocy różnorakich światopoglądów, sam 
zaproponował czytelnikom szereg własnych, niekoniecznie powiąza-
nych ze sobą osądów7.

Jak okazało się później, taki sposób filozoficznej narracji, pełen ne-
gatywnych i zaskakujących twierdzeń, stał się pomysłową pułapką za-
stawioną na każdego, kto poszukiwał pewności – prawdy absolutnej. 
Uznane światopoglądy, filozoficzne systemy stawały się bowiem totali-
tarnymi machinami miażdżącymi konkurujące ze sobą doktryny, a tym 
bardziej indywidualne punkty widzenia. Doskonałym przykładem była 
ideologiczna niecierpliwość bolszewizmu, którego druzgocących skut-
ków doświadczył sam Szestow8. Wiedział on jednak, że sedno sprawy 
mieści się nie tylko w zewnętrznych politycznych imperatywach po-
szczególnych ugrupowań czy działaczy bądź też bezpośrednio w in-
dywidualnych cechach charakteru różnych przywódców. Jak powiada 
Szestow: „Historia, Hegel, filozofia, nauka – działacz polityczny nie za-
prząta sobie głowy tym wszystkim. Działacz polityczny po swojemu de-
cyduje o losie swojego kraju”9. Otóż owo sedno mieści się w czymś zgoła 
innym i znacznie głębszym, a mianowicie w tym, że zarówno treść, jak 
i duch tzw. spekulatywnych idei bywają na ogół bezosobowe i co gor-
sza – chcą one objąć swym zasięgiem wszystkich. Mówiąc wprost, po-
wszechnie wiążący charakter idei objawia się, zdaniem Szestowa, nie 
tylko jako coś nieludzkiego, lecz przede wszystkim jako coś, co samo 

5 Adam Sawicki, Absurd, rozum, egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa (Kra-
ków: Zakład Wydawniczy „Nomos”, 2000), 189.

6 Lew Szestow, Ateny i Jerozolima, przeł. Cezary Wodziński (Kraków: Znak, 
1993), 291.

7 Zob. tamże, 434–436.
8 Por. Lew Szestow, „Czym jest bolszewizm”, przeł. Cezary Wodziński, Prze-

gląd Polityczny 145/46 (2017): I–XVI.
9 Tamże: II.
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w sobie jest nieskrywanie sprzeczne z człowieczeństwem i Bogiem.  
„Filozofia spekulatywna aspiruje nie mniej gorączkowo do ratio, emanci-
pata a Deo; dla niej jedyną prawdą jest ta prawda, której udało się uwol-
nić od Boga. […] ludzki umysł zawsze kierował cały swój wysiłek ku 
temu, by osiągnąć dla samego siebie veritates emancipatae a Deo. Rozum 
dyktuje prawa, które sobie upodobał, lub co bardziej prawdopodobne, 
prawa, które jest zobowiązany narzucać z racji swojej natury”10. Natury, 
która niejako z góry ustala zasady, posiada gotowe konkluzje i impera-
tywy. W ten oto sposób potęga spekulacji, zwłaszcza metafizycznych, 
chcąca wyjaśnić egzystencjalne kwestie, stała się bardziej niebezpieczna 
dla ludzkiego ducha niż wulgarny materializm. W Początkach i końcach 
Szestow pisze: „[…] w głębi ducha zazdroszczę im [dzikim – J.A.P.] ich 
barbarzyństwa i przeklinam swoją kulturę, która uwięziła mnie wraz 
z wierzącymi misjonarzami, filozofami idealistami, pozytywistami 
i materialistami w ciasnych granicach dusznego i odpychającego rozu-
mienia świata”11. Przy czym materializm – jak interpretuje go rosyjski 
myśliciel – jest bardziej konsekwentny w swojej społecznej diagnozie, 
zwłaszcza na temat tego, co człowiekowi wolno, a czego nie. Filozofia 
materialistyczna nie zawiera w sobie żadnej dyrektywy, która mogłaby 
przymusić człowieka do tego, by ten ochoczo się jej podporządkował. 
Filozofia ta, paradoksalnie, pozbawia człowieka godności i wewnętrz-
nie wyjaławia, lecz nie może rościć sobie pretensji do racjonalności, nie 
wymaga również wdzięczności, nie tkwi w niej bowiem duch, czy też 
wewnętrzny głos, którym mogłaby przemówić. Pojedynczy człowiek 
może więc jednocześnie ją uznać i odrzucić, ale nie może jej podwa-
żyć12. Jednakże dla Szestowa istotne były nade wszystko sprawy doty-
czące konkretnego istnienia, jego spełnienia i zbawienia, nie zaś ogól-
nikowe, podszyte scjentyzmem stwierdzenia na temat pochodzenia 
człowieka. Jego zainteresowanie miało charakter egzystencjalny, było 
pełne namiętności i pasji, koncentrowało się na realności i intymności 

10 Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna, 115.
11 Lew Szestow, Początki i końce, przeł. Jacek Chmielewski (Kęty: Wydawnic-

two Marek Derewiecki, 2005), 63.
12 Por. Lew Szestow, Potestas clavium (Władza kluczy), przeł. Jacek Chmielew-

ski (Kęty: Wydawnictwo Marek Derewiecki, 2005), 60–62. Na stronie 61 czyta-
my tam m.in.: „Przed sądem rozumu żadna metafizyka, idealistyczna w takim 
samym stopniu, jak materialistyczna, nie okaże się słuszna, albowiem w tym 
albo w innym momencie swojego rozwoju powoływała się ona na coś niewytłu-
maczalnego, to znaczy dla rozumu niemożliwego do przyjęcia. Z tego wynika, 
że jeśli materializm chce pozostać nienaruszony, powinien wyrzec się wszelkiej 
argumentacji”.
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ludzkiego doświadczenia. Wszelkie z góry przyjęte punkty widzenia 
albo tzw. światopoglądy ograniczały, zdaniem myśliciela, egzystencjal-
ną wolność niczym żelazne kraty. Wydaje się zatem, że ostatnim kro-
kiem, wiodącym od idealizmu i materializmu do autentycznej filozofii 
i niezniewolonego pisarstwa, było dla Szestowa wzbudzenie zarówno 
obojętności, jak i postawy niewybrednej, niekiedy drwiny wobec każ-
dego z tych światopoglądów. Oto najbliższy przykład: charakteryzując 
rosyjski dekadentyzm, w odniesieniu do twórczości Wiaczesława Iwa-
nowa, Szestow pisze: „Od czasu, kiedy w Rosji zaczęto «myśleć», piszący 
i czytający zawsze szukali światopoglądu: można powiedzieć, że sukces 
pisarza w Rosji był mierzony po prostu rozległością i wszechstronno-
ścią jego światopoglądu”13. Tymczasem to, co wystarcza aż nadto, to po-
stawa, w której: „Filozof sam tworzy rzeczywistość. Dlatego ażeby wi-
dzieć teraźniejszość, przeszłość i przyszłość, w ogóle nie musi nigdzie 
zaglądać i dawać sobie z czymkolwiek radę”14. A oznacza to mniej wię-
cej tyle, że filozof sam odnajduje wolność, a jego największym dobro-
dziejstwem jest umiejętność pozbycia się jakichkolwiek „odziedziczo-
nych” przekonań. Odnajduje on wolność, bez której niemożliwe wydaje 
się przeniknięcie do sfery prawdziwego istnienia. W Apoteozie nieoczy-
wistości Szestow zauważa: „Każdy «światopogląd» filozoficzny, zgodnie 
z tym, jak rozstrzyga ogólną kwestię bytu człowieka, usiłuje w ten czy 
inny sposób nadać kierunek naszemu życiu. Ale my nie mamy ani sił, 
ani danych, żeby rozstrzygać ogólną kwestię […]. […] Wszelka umowa 
[dotycząca bytu ludzkiego – J.A.P.] niespowodowana koniecznością bę-
dzie występkiem wobec Ducha Świętego”15. Nieco dalej myśliciel w la-
pidarny sposób uzupełnia powyższą intuicję: „A gdy zostajesz sam ze 
sobą, czyż można na serio pomyśleć o «światopoglądzie»?”16. Widzimy 
zatem, że jakakolwiek próba interpretacji wolności, zwłaszcza jej filozo-
ficznego czy ideowego usystematyzowania, zaprzecza, zdaniem Szes-
towa, jej egzystencjalnej niepowtarzalności. To ją miał na myśli, kiedy 
rozprawiał o jednej z wyróżnionych cech prawdziwej filozofii, o wolno-
ści konkretnego człowieka, filozofującego na własne ryzyko z nadzieją 
skowaną niepewnością. O wolności hartowanej w warunkach realnego 
pluralizmu, w żaden sposób nieograniczonego, ani przez spekulatywny 

13 Tamże, 201.
14 Tamże, 207.
15 Lew Szestow, Apoteoza nieoczywistości. Próba myślenia adogmatycznego, 

przeł. Nina Karsov, Szymon Szechter (Londyn: Wszechnica Społeczno-Politycz-
na, 1983), 74–75.

16 Tamże, 75.
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rozum, ani innego rodzaju ograniczające go sytuacje, czy to społeczne, 
czy ideologiczne, krótko mówiąc – światopoglądowe. 

Otóż taki pogląd na kwestię różnorodności stanowisk, niejedno-
myślności, miał też swoją charakterystyczną narrację. Był nią nieskry-
wany żydowski sarkazm Szestowa, skierowany wobec każdego niemal 
filozoficznego oponenta, aż po nieoczekiwane z nim pojednanie. Para-
doksalnie tylko na jego warunkach, czyli ze szczególnym odniesieniem 
do jego propozycji. Tak oto przebiegało dowodzenie Szestowa. Przez 
dwa tysiące lat, jeśli nie więcej, biorąc pod uwagę pierwszych myślicieli, 
począwszy od Arystotelesa, Tomasza z Akwinu i bliższych nam – Spi-
nozy, Kartezjusza, Hegla i im podobnych – filozofia podejmowała wiele 
starań, by usystematyzować i ujednolicić, czyli zdefiniować, istotę swo-
jego przeznaczenia. Niestety do tej pory, no… może z wyjątkiem Mark-
sa i Engelsa, żadnemu z miłośników mądrości nie udało się osiągnąć 
filozoficznego konsensusu. Niemal każdy ze śmiałków filozofii przed-
stawia się jako niezależny myśliciel, który za największy autorytet uwa-
ża samego siebie, a co za tym idzie – prawda przez niego głoszona ma 
charakter objawiony. Cóż jednak począć z tymi – Szestow wciąż pona-
wia to pytanie w ślad za Kierkegaardem i Dostojewskim – dla których 
filozofia to nie tylko budowanie systemów i światopoglądów, lecz spra-
wa życia i śmierci?17 Dla których, powtórzmy, filozofia to nie przyjęcie 
idealistycznej konieczności i metafizycznych uniwersalnych praw, tyl-
ko bunt skierowany przeciwko miażdżącej sile wszystkiego, co bezoso-
bowe, numeryczne, skatalogowane, wyjaśnione, zamknięte. Szestow 
pyta i konstatuje: „Dlaczego jednak filozofowie opiewają i błogosławią 
zniewalającą siłę poznania i wymagają tego samego od wszystkich lu-
dzi […], dlaczego tak się niepokoją na myśl, że coś niemożliwego mogło-
by się ziścić, a całkowicie spokojnie przyjmują przymusowość naszego 
poznania, jako coś rozumnego i potrzebnego – tego nie można pojąć”18. 
Jak do tej pory nie doszło jednak do żadnej ostatecznej zgody między fi-
lozofami odnośnie do ich zrozumienia, czym jest prawda, kim jest czło-
wiek, czym świat, a czym historia, czy jest Bóg, czy go nie ma, i co sta-
nie się z nami, jeśli jest, itp., itd. W związku z tym rodzi się pytanie: co 
stanie się z tymi i co powinni uczynić ci, którzy zwrócili się ku filozo-
fii, by odnaleźć dzięki niej sens swego życia, którzy chcieli pokonać roz-
pacz swego istnienia i z nadzieją spoglądać w przyszłość? Odpowiedź 

17 Por. Mikołaj Bierdiajew, Fundamentalna idea filozofii Lwa Szestowa, w: Lew 
Szestow, Spekulacja i objawienie, przeł. Jacek Chmielewski (Kęty: Wydawnictwo 
Marek Derewiecki, 2007), 5.

18 Szestow, Ateny i Jerozolima, 415.
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wydaje się prosta. Otóż jeśli nie ma żadnej uniwersalnej prawdy, która 
obowiązywałaby wszystkich i byłaby uznana przez każdego z osobna, 
to najwyraźniej każdemu człowiekowi wolno odczuwać, a nawet dzia-
łać na swój własny rachunek. Szestow pisze: „Być może, gdyby filozofo-
wie bardziej cenili niemożliwe, a przymusowość poznania trwożyłaby 
ich i obrażała, wówczas wiele sądów, które teraz uchodzą za powszech-
ne i konieczne, i z tego względu wszystkich obowiązujące, okazałoby się 
szczytem niedorzeczności i bezsensu. A czymś najbardziej niedorzecz-
nym, czymś najmniej sensownym stałaby się wtedy sama idea zniewa-
lającej prawdy”19. Nie istnieje więc konieczność uzbrojenia się w Pla-
tońską dialektykę, w logikę Spinozy czy spekulatywny rozum Hegla. 
Nie ma potrzeby, by podejmować z nimi dyskusję. Co więcej, można 
się z nimi wszystkimi zgodzić albo nie zgodzić. Formuła „jesteśmy za, 
a nawet przeciw” jest tu jak najbardziej na miejscu. Świat jest nieskoń-
czenie duży i bez problemu zaoferuje każdemu z dzisiaj tu obecnych, 
czyli jeszcze istniejących, to wszystko, czego zapragniemy. Nawet wia-
rę, nawet przekonanie, że oto te, a nie inne, doktryny są jedynymi uni-
wersalnymi sposobami na interpretację tego, co dane, tego, co jest. Otóż 
wielość światów, miliardy ludzkich istnień i nieskończona liczba bogów 
w nieskończonej przestrzeni wszechświata nie tyle przerażają, gdy ko-
jarzy się słowa Pascala, ile wprawiają w stan nieprzerwanej idealizacji 
zastanej rzeczywistości. I z tego też powodu myśliciel interpretuje filo-
zofię jako rzeczywistość na wskroś absurdalną, która swym zakresem 
obejmuje wielość istniejących doktryn, często ze sobą sprzecznych. Po-
nadto interpretuje filozofię jako tę, którą pogrążona w tragizmie ludz-
ka egzystencja przyjmie z nadzieją na odnalezienie prawdy i drogi pro-
wadzącej do wyzwolenia20. Innymi słowy, zwrot jednostki ku filozofii 
siłą rzeczy jest związany z ludzkimi potrzebami i nieodpartym przeczu-
ciem tego, co Transcendentalne. Aby jednak filozofia mogła wypełnić to 
zadanie, nie może powielać dotychczasowych standardów, które przez 
wieki pozostawiały człowieka bez odpowiedzi. Filozofia, o której pisze 
Szestow, to propozycja mówiąca prawdę wprost, nawet jeśli w danym 
momencie poszczególny człowiek nie chce jej przyjąć. Taka zaś filozofia, 
która nie ma odwagi, by zmierzyć się z materialistycznymi i idealistycz-
nymi ideami odkrywanymi przez zniewolony umysł i która zezwala 
na to, by wykluczyć wymiar egzystencjalnego przeżycia, oddala czło-

19 Tamże.
20 Zob. Jacek Aleksander Prokopski, Egzystencja i tragizm. Dialektyka ludzkiej 

skończoności. Krytyka nowożytnej i współczesnej myśli egzystencjalistycznej (Kęty: 
Wydawnictwo Marek Derewiecki, 2007), 104–110.
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wieka od prawdy jego istnienia. Tymczasem odrzucenie rozumu i jego 
praw w żaden sposób nie oznacza dla ludzkości jakiegoś intelektualne-
go upadku. Przeciwnie, pozostawia człowiekowi to, co w życiu najistot-
niejsze, czyli nadzieję. Jest to jednak nadzieja przedziwna, realizuje się 
ona bowiem i dopełnia w absolutnej rozpaczy pojmowanej przez Szes-
towa jako przestrzeń prawdy wyzwalającej pojedynczą egzystencję od 
zniewalających wolną kreację wrogich praw i sideł umysłu21. Tak oto 
autentyczna filozofia, pozbawiona obaw o swoją reputację, zrodziła się 
z najgłębszych ludzkich przeżyć i doznań. Z nieodpartej chęci podejmo-
wania nieprawdopodobnych wyzwań, dalekich od logicznego ich roz-
wiązywania. Zatem: „Zadanie filozofii polega na oderwaniu się, choćby 
tylko częściowym, od życia już za życia”22. Wreszcie na tym, by przed-
kładać czyn nad słowo albo podjąć próbę „twórczości z niczego” i tym 
samym odzyskać swoje utracone prawo do życia niczym „prawdziwy, 
jedyny” bohater Czechowa, „człowiek pozbawiony wszelkiej nadziei”, 
o którym rozprawia Szestow. Bohater, który chce przekroczyć ludzkie 
możliwości, ludzkie prawa. Zgodnie z przekonaniem samego pisarza, 
który uznał pozytywistyczny materializm za perspektywę ograniczają-
cą ludzką egzystencję23. „Niejawni myśliciele pozytywistyczni, tzn. ide-
aliści i metafizycy, nie potrzebują obelżywych słów. W zamian za to 
grzebią oni żywcem Czechowowskich bohaterów na swoich idealistycz-
nych cmentarzach zwanych światopoglądami”24 – konstatuje Szestow.

2. Boska niewiedza2. Boska niewiedza

Myśl Szestowa, błąkająca się po meandrach Czechowowskiej twórczo-
ści, nie podważa jednak w żaden sposób, jak mógłby ktoś pomyśleć, 
wiarygodności ludzkiego poznania, a tym bardziej elementarnych za-
sad metody naukowej. Poznać można dosłownie prawie wszystko, 
a wiedza może być nieograniczona. Lecz w pewnym, nazwijmy je egzy-
stencjalnym, znaczeniu wiedza nie jest konieczna, a nawet nie jest wy-
starczająca, by móc osiągnąć zbawienie. I na pewno nie jest tym, cze-

21 Por. Piotr Mrzygłód, Między „metafizyką absurdu” i „absurdem metafizyki”. 
Projekt dekonstrukcji metafizyki klasycznej w egzystencjalistycznej myśli Lwa Szestowa 
(Wrocław: Papieski Wydział Teologiczny, 2014), 63–64.

22 Lew Szestow, Na szalach Hioba, przeł. Jacek Chmielewski (Warszawa: Fun-
dacja Aletheia, 2003), 247.

23 Por. Szestow, Początki i końce, 25–26, 31 i nn.
24 Tamże, 33.
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go człowiek pragnie najbardziej w rozstrzygających czy przełomowych 
momentach życia. Szestow wyjaśnia złożoność i doniosłość tego proble-
mu, kiedy rozważa treść De carne Christi Tertuliana25: „[…] co dla Aten 
jest szaleństwem, dla Jerozolimy jest mądrością, co dla Jerozolimy jest 
prawdą, dla Aten jest fałszem”26. Cezary Wodziński zaś streszcza to sło-
wami: „Jeśli człowiek chce się zwrócić ku biblijnemu Bogu i objawionej 
przez Niego prawdzie, porzucić musi wszelkie racjonalne impossibilia. 
Porządki wiary i rozumu rozchodzą się definitywnie, jedyna autentycz-
na relacja, jaka między nimi zachodzi, to nieprzejednana wrogość”27. 
Czy zatem nie byłoby bardziej na miejscu zwrócić się nie do wiedzy, 
lecz do ignorancji lub niewiedzy, nie do rozumu, lecz do absurdu lub 
irracjonalności? Otóż istnieją ku temu konkretne podstawy, gdyż rosyj-
ski filozof zwrócił uwagę, że to, co irracjonalne, jest nie mniej potężną 
rzeczywistością, a być może nawet potężniejszą, od racjonalności wie-
dzy. Co więcej, zdaniem Szestowa złudzenia tego świata są starannie 
racjonalizowane i stwarzają pozory pewności. A gdy tylko wychodzi na 
jaw prawda na temat tego, co tragiczne, nieprzewidywalne, co dotyczy 
sfer tajemnicy i cudu, cała ta oryginalna intelektualna konstrukcja bie-
rze w łeb. Staje się ułudą świata oraz idealizmem, imitacją rzeczywisto-
ści, powieścią idioty, jak powiada Szekspir, któremu nota bene Szestow 
poświęcił niemało miejsca w swej twórczości. To, co racjonalne, zostaje 
ostatecznie zrównane z tym, co jest powszechnie uznane za moralne, 
politycznie poprawne oraz bezsprzecznie prawdziwe, czyli obowiązują-
ce albo, dosadnie mówiąc, za światopogląd. Tym samym: „Nowożytność 
uważa Szestow za epokę tym bardziej «upadłą», że nie tylko utwierdza-
ła ona rozum, ale również z pozycji rozumu negowała religię i wiarę. Bi-
blię zaś zaczęła interpretować w sposób naukowy, alegorycznie, co do-
prowadziło do tego, iż straciła ona swój walor filozoficzny”28. Dodajmy, 
Biblia utraciła swą tajemnicę, która przewyższa bogactwem treści sferę 
racjonalności zamkniętą w przestrzeni przewidywalnego doświadcze-
nia. Innymi słowy, nowożytne racjonalizowanie irracjonalnego przy-

25 Zob. Tertulian, De carne Christi, w: Tertulian, Opera montanistica (Corpus 
Christianorum. Series Latina) (Turnholt: Typographi Brepols Editores Pontificii, 
1954). Zob. także: Władysław Turek (oprac. i wyb.), Tertulian (Kraków: Wydaw-
nictwo WAM, 1999).

26 Szestow, Ateny i Jerozolima, 312–313.
27 Cezary Wodziński, Wiedza a zbawienie. Studium myśli Lwa Szestowa (Gdańsk: 

Fundacja Terytoria Książki, 2017), 213.
28 Sawicki, Absurd, rozum, egzystencjalizm, 127.
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niosło w efekcie opłakane skutki w postaci nieprzejednanego dogmaty-
zmu, a także politycznego czy doktrynalnego zacietrzewienia29.

3. Efemeryczność wieczności3. Efemeryczność wieczności

Żydowski egzystencjalista nie poprzestał jednak na próbie definicji tego, 
co wymyka się zwykłemu ludzkiemu doświadczeniu, jak i na możliwo-
ści ukazania złożoności dialektyki tego, co racjonalne i irracjonalne. 
Szestow przekroczył próg niepewności, poza którym filozofia stała się 
manifestacją wolności i tajemnicy. Dlatego pisał: „Nie ulega wątpliwo-
ści, że wszyscy ludzie, którzy zwracali się do filozofii po odpowiedzi na 
męczące ich pytania, odchodzili rozczarowani, jeśli tylko nie okazywa-
ło się, że posiadają talent pozwalający im na przyłączenie się do cechu 
profesjonalnych filozofów. Można z tego niewątpliwie wyciągnąć wnio-
sek, na razie, co prawda, wyłącznie negatywny: filozofia zajmuje się ta-
kimi zagadnieniami, które mogą być interesujące i ważne tylko dla nie-
których, dla pozostałych okazują się nudne i niepotrzebne”30. Krótko 
mówiąc, zadaniem filozofii nie jest, jak mógłby ktoś pomyśleć, dawanie 
odpowiedzi, kojenie uczuć. Przeciwnie, zadaniem filozofii jest niepoko-
jenie i przedstawianie zaskakujących alternatyw. Z kolei, uwzględniając 
powyższe wypowiedzi, ktoś mógłby postawić zarzut, jakoby myśl Szes-
towa charakteryzowało zacofanie i niezrozumienie istoty filozofii. Nic 
bardziej mylnego. Jego filozofia ma charakter egzystencjalny, a apoteoza 
absurdu była w istocie związana, podobnie jak Kierkegaardowska apo-
teoza paradoksu, z eksperymentalnością ludzkiego działania. Działania 
niemieszczącego się w ramach jakiegoś z góry przyjętego systemu filo-
zoficznego, teologicznego czy politycznego. Absurdem natomiast wy-
dawać by się mogło to, że Szestow poszukiwał odpowiedzi na stawiane 
przez siebie pytania tam, gdzie nikt nie chciał ich szukać. To z kolei ozna-
cza, że jego propozycje, jak i odpowiedzi, cechowała swoista intelektu-
alna otwartość, niewykluczająca nawet – i znów należałoby przywołać 
Kierkegaarda – ironicznych puent i drwin. Prawda bowiem, ta, której 
Szestow namiętnie poszukiwał, nie zna ograniczeń i ujednoliceń – sys-
tem egzystencji nie istnieje i takiego systemu nie można stworzyć. Plura-
lizm punktów widzenia na świat i na życie zostaje więc wyrażony przez 
Szestowa bez zbędnych ceregieli: „[…] filozofia to teoria praw, które ni-

29 Zob. Szestow, Potestas clavium, 48 („Darwin i Biblia”).
30 Szestow, Początki i końce, 75.
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kogo nie obowiązują”31. Fakt, że nie każdy (a na pewno nie wszyscy) ak-
ceptuje lub pojmuje Szestowa, przynosi tylko zaszczyt jego myśli, która 
w swej egzystencjalnej dialektyce stawia na nieobowiązywalność praw-
dy, na przypadek i wyjątek, wreszcie na bezpardonowe przedstawianie 
karykaturalności zjawisk i postaci. Stąd jego fascynacja Kierkegaardem 
i podejmowanymi przez niego egzystencjalnymi problemami. „Lecz na 
drogach nieznanych nikomu, na odludziu, gdzie jeszcze nikt nie wy-
deptał żadnych dróg, do jego uszu doszły ciche głosy ludzi nieznanych 
i niepotrzebnych nikomu: ludzi posiadających wystarczająco dużo «od-
wagi», aby spojrzeć na to, co ujawnia nam szaleństwo i śmierć. Zoba-
czyli oni i usłyszeli rzeczy, których nikt nigdy wcześniej nie widział ani 
nie słyszał. Dlatego nie posiadają oni niczego, nawet języka wspólne-
go z innymi; są to ludzie, którzy «rezygnują z ogólności»”32. Tak pisze 
Szestow, omawiając problem możliwości, która jest mocą. To zaś wią-
że się bezpośrednio z tragizmem i samotnością jednostki, wyrażonymi 
dosadnie przez Kierkegaarda w przywołanym przez Szestowa cytacie: 
„[…] czymś pięknym i radosnym jest urodzić się jednostką, która wto-
piona jest w to, co ogólne i które przyciąga i przygarnia ją z otwartymi 
ramionami; właściwie każdego, kto chce się z nią identyfikować, skoro 
tylko grozi jej zguba. Jednocześnie jednostka ta zdaje sobie sprawę z fak-
tu, że ponad tym wszystkim wije się samotna, wąska i stroma droga: wie 
także, że czymś strasznym jest przyjście na świat poza obrębem tego, co 
ogólne, szczególnie wtedy, kiedy nie spotyka się nigdy współtowarzy-
sza tej wędrówki […]”33. Należy zauważyć, że taka samotność nie jest do-
meną filozofii spekulatywnej, lecz filozofii, którą Szestow zwie „wielką 
i ostateczną walką”. Filozofii, która w swej „uniwersalności” pozostaje 
filozofią człowieka tragicznego, człowieka pojedynczego. Albo – filozo-
fią z pozoru dla wszystkich, w istocie tylko dla jednego, czyli filozofią 
indywidualnej samotności. Taką, która dostrzega niedającą nadziei na 
pomyślny wynik kondycję jednostki, jednocześnie temu zaprzeczając 
i wskazując na konieczność istnienia czegoś poza rozumem, poza spe-
kulatywnym dogmatycznym twierdzeniem. Na Boga, który jest warun-
kiem tego, co niemożliwe. Szestow odnajduje więc w samym wnętrzu 
absurdu nadzieję wskazującą na Tego Jedynego, którym jest Bóg. Para-

31 Tamże, 64.
32 Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna, 211.
33 Søren Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, przeł. Karol Toeplitz (Kęty: Wydaw-

nictwo Marek Derewiecki, 2018), 107. Zob. także wstęp do tej książki: Jacek 
Aleksander Prokopski, Abraham Kierkegaarda, czyli ojciec i syn na orlej perci wiary. 
Studium teologiczno-filozoficzne z dodatkiem biografizmu, 5–34.
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doksalnie bowiem cechą Boga jest – zgodnie z jego przeświadczeniem – 
niekonsekwencja i dysonans. Dlatego, powtórzmy, jawi się On jako anti-
dotum na myśl racjonalną, konstatującą absurd i beznadzieję. Podobnie, 
co nietrudno zauważyć, rzecz się przedstawia u Kierkegaarda, dla któ-
rego „melancholia paradoksu” żąda ofiary z intelektu, ponieważ tylko 
na tej drodze będzie można odnaleźć prawdę, dokonując wyboru mię-
dzy absurdem a tajemnicą.

4. Prześwit tajemnicy4. Prześwit tajemnicy

Trudno nie spostrzec, że Szestow, tropiąc niekonsekwencje filozofii spe-
kulatywnej, stawia na wątpienie. Tym samym jego filozofię cechuje 
dogłębny indywidualizm, subiektywizm, krótko mówiąc – dalece się-
gający sceptycyzm. Ów sceptycyzm, z którym mierzy się nasz egzysten-
cjalista, zostaje uwyraźniony już na poziomie pojęć, a więc tego, czym 
one są jako abstrakcyjny, myślowy odpowiednik przedmiotu. Staje się 
to szczególnie widoczne, kiedy myśliciel rozprawia na temat filozofii 
i prawdy, co bezpośrednio wiąże się z aksjomatycznym, systematyczno-
-dogmatycznym myśleniem, do którego Szestow żywił głęboką odrazę. 
Dlatego filozof oznajmia: „[…] sceptycyzm nie musi być konsekwent-
ny, ponieważ wcale nie chce dogadzać dogmatyzmowi, który uczynił 
z konsekwencji zasadę”34. I dalej retorycznie pyta: „[…] gdzie jest taka 
teoria filozoficzna, która, jeżeliby doprowadzić ją do końca, nie niwe-
czyłaby samej siebie?”35. W innym zaś miejscu, z właściwym sobie sar-
kazmem, dopowiada: „Kant napisał Krytykę czystego rozumu, która po-
winna dowodzić, że obudził się on z dogmatycznej drzemki. Ale mimo 
że krytyka została napisana, to jednak drzemka pozostała drzemką, 
a dogmaty – dogmatami”36. Naturalnym rezultatem zaprezentowanych 
tu myśli Szestowa jest uwyraźnienie konfliktu dwóch sfer: „irracjonal-
nej” tajemnicy i usystematyzowanej, beznamiętnej logicznej precyzji. 
Oczywiście sam Szestow z tego powodu szat nie rozdziera, po prostu 
mówi o tym z pełnym przekonaniem, usuwając w cień prawidła logi-
ki i pewności, tzw. naukowej filozofii. Dla niego bowiem filozofia sta-
nowi przede wszystkim o egzystencjalnej odwadze istnienia, stąd, jak 
powiada myśliciel, „[…] samotność jest ostatnim słowem filozofii”37 

34 Szestow, Apoteoza nieoczywistości, 47.
35 Tamże.
36 Szestow, Spekulacja i objawienie, 30.
37 Szestow, Apoteoza nieoczywistości, 51.
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i tylko na takiej drodze można odkrywać tajemnicę. „Czy chociaż je-
den filozof odnalazł Boga”38, pyta więc Szestow i zaraz udziela odpo-
wiedzi: „Oprócz Platona, który odnalazł Boga jedynie po części, wszy-
scy pozostali szukali wyłącznie mądrości”39. Otóż właśnie nie Bóg, lecz 
filozoficzna mądrość, a właściwie wiedza, stała się przedmiotem ludz-
kich poszukiwań. Niestety takie poszukiwania doprowadziły niejedne-
go człowieka do „odkrycia” duchowej pustki i nicości, co z konieczno-
ści łączyło się z lękiem, strachem i poczuciem beznadziejności. Szestow 
z powagą wyjaśnia: „Ostateczna prawda rodzi się w najgłębszej tajem-
nicy i samotności. Nie dość, że nie wymaga, ale wręcz nie dopuszcza 
obecności innych. Dlatego też nie znosi dowodów i najbardziej boi się 
tego, czym żyją zwykłe prawdy empiryczne: ludzkiego uznania i osta-
tecznej sankcji”40. Przywołany tu fragment, co łatwo zauważyć, ma moc 
duchowego oddziaływania. Przygotowuje indywiduum na czas trudny, 
niezrozumiały, pozbawiony oparcia. Czas, w którym wniwecz obraca-
ją się wszelkie racjonalne argumenty, a religijny egzystencjalizm zaczy-
na swoją wielką i ostateczną batalię o człowieka. To długotrwała walka, 
prowadząca od pogańskiej starożytności ku transcendentalnej rzeczy-
wistości Boga. Taka, która przygotowuje pojedynczego człowieka na 
spotkanie ze śmiercią, niepewnością, cudem i tajemnicą, a więc tym, 
co przynależy do sfery niemożliwego, a o czym Szestow tak przekonu-
jąco pisał: „Filozofowie usiłują «wyjaśnić» świat, aby wszystko stało się 
zrozumiałe, przejrzyste, aby w życiu nie było, albo było możliwie jak 
najmniej, spraw problematycznych i tajemniczych. Czy nie należałoby, 
na odwrót, spróbować wykazać, że nawet tam, gdzie wszystko wydaje 
się ludziom jasne i zrozumiałe, wszystko jest w gruncie rzeczy niezwy-
kle zagadkowe i tajemnicze? Samemu się wyzwolić i innych oswobodzić 
z władzy pojęć, które swą jasnością i precyzyjnością zabijają tajemni-
cę. Wszak źródła, początki, korzenie bytu znajdują się nie w tym, co się 
ujawnia, a w tym, co ukryte: Deus est Deus absconditus («Bóg jest Bogiem 
ukrytym»)”41. Passus zaczerpnięty z Aten i Jerozolimy wyraźnie wska-
zuje na przebytą przez Szestowa drogę – od racjonalności do tajemnicy, 
od wiedzy do wiary – co istotne, w stronę Izajaszowego „braku oczy-
wistości”. Filozofia religijna, jak mówi Szestow: „[…] jest rodzącym się 
w nieskończonych mękach przezwyciężeniem – przez porzucenie wie-

38 Szestow, Potestas clavium, 5.
39 Tamże.
40 Szestow, Sola fide, przeł. Cezary Wodziński (Warszawa: Wydawnictwo 

Naukowe PWN, 1995), 274.
41 Szestow, Ateny i Jerozolima, 464.
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dzy, przez wiarę […]. Rozum […] oczernił w naszych oczach wiarę: «roz-
poznał» w niej nieprawne roszczenie człowieka do podporządkowania 
prawdy swoim pragnieniom i odebrał nam drogocenny dar nieba, wiel-
kie prawo uczestniczenia w twórczym fiat (niech się stanie), rozpłasz-
czając i wtłaczając nasze myślenie w płaszczyznę skamieniałego est  
(jest)”42. W cytacie tym Szestow jeszcze raz, w sposób oczywisty, stawia 
na indywidualny wybór, wszelką zaś konieczność utożsamia z ograni-
czeniem ludzkiej wolności. Przy czym wolność ta nie prowadziła bynaj-
mniej do decydujących rozstrzygnięć, przeciwnie – religijność Szesto-
wowskiej argumentacji jawi się jako wysoce problematyczna.

5. Boży labirynt5. Boży labirynt

Bóg Szestowa, z którym spotykamy się na kartach jego pism, jest tak 
samo irracjonalny jak ludzka egzystencja czy otaczająca ją natura. Bóg 
jest dla rosyjskiego myśliciela tajemniczą siłą, która potrafiła objawić 
się w nagłych i nieprzewidywalnych zdarzeniach – w cudzie. Filozofia 
Szestowa zmierzała więc wprost ku transcendentalności Boga, wyklu-
czając jakiekolwiek próby Jego definiowania, a tym bardziej udowadnia-
nia. Ponadto filozof ignorował wszelkie opinie na temat bezwzględności 
i wszechmocy Najwyższego. Utrzymywał, dla przykładu, że przypisy-
wanie Bogu nawyków i cech, których pożądają okrutnicy narzucający 
innym swoją wolę, jest przejawem idolatrii. Pewnie dlatego sam, w iro-
niczny sposób, przypisywał Bogu swoje własne cechy. Tak czy inaczej, 
jego koncepcja Boga wyrastała dalece ponad przyjęte tendencje teolo-
giczne, prowadząc wprost w mrok boskiego labiryntu. W książce Począt-
ki i końce Szestow pisze: „Bóg w ogóle nie musi być kimś najsilniejszym, 
pierwszym. Bóg, jak się wydaje (a byłoby to i zrozumiałe, i zgodne ze 
zdrowym rozsądkiem), nie chciałby być słabszy od innych, ażeby nie 
podlegać przemocy, ale nie ma żadnej podstawy, by przypisywać mu 
ambicję czy próżność. I nie ma rzecz jasna żadnej podstawy, by są-
dzić, że nie znosi on istot sobie równych, chce być ponad wszystkimi 
i za wszelką cenę chce zniszczyć diabła. Bardziej prawdopodobne wy-
daje się, że żyje on w pokoju i pełnej zgodzie nawet z tymi, którzy naj-
mniej ze wszystkich odpowiadają jego gustom i przyzwyczajeniom. Być 
może nawet cieszy się, że nie wszyscy są tacy jak on, i z ochotą dzieli 
się z szatanem swoją władzą”43. Lektura zacytowanego fragmentu uwy-

42 Tamże, 87.
43 Szestow, Początki i końce, 77.
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raźnia wyłącznie osobiste zrozumienie Boga przez Szestowa. Określa 
on również warunki tej niespotykanej w tradycyjnej teologii egzysten-
cjalnej apologii, czyli takiej, która „po prostu mnie wystarcza”. Obro-
ny, która stawia na ideę równości, samodzielności oraz niezależności, 
a także podkreśla autonomiczność egzystencjalną w dochodzeniu do 
prawd moralnych i duchowych. Wreszcie, co najważniejsze, która zakła-
da z góry równe relacje z Bogiem. Ten człowiek bowiem – jak zauważa 
Szestow, przyglądając się uważnie Heinemu i jego dziełom, odznaczają-
cym się czarującym i pełnym wdzięku cynizmem – który stanie w obro-
nie samego siebie, nie obawiając się ani Boga, ani diabła wraz z jego 
sługami, wkroczy zwycięsko do innego świata44. My zaś dopowiemy: 
świata, który paradoksalnie da się pojąć w kręgu teraźniejszości, w pro-
zie codziennego życia, a tym samym w kręgu naszych możliwości, któ-
re pozwolą jednak, choćby tylko przez chwilę, przekroczyć próg ziem-
skiej nadziei.

6. Skowyt codzienności6. Skowyt codzienności

Przekroczenie progu, o którym tu mowa, dokonuje się w zetknięciu 
z absurdem, z dojmującym poczuciem samotności, z nagłym i bezsen-
sownym wypadkiem. Przy czym taki wypadek nie zawsze jest sytuacją 
skrajną, przeciwnie – jest czymś zwyczajnym, by nie powiedzieć banal-
nym. I w tym właśnie tkwi jego obezwładniająca moc. Taki wypadek 
jest nie tyle konsekwencją złamania zasad, ile drogowskazem do innego 
świata, innej przestrzeni, innego stanu świadomości, wskazującym gra-
nicę tudzież próg ludzkiego bycia w świecie, czy też egzystowania na 
skraju istnienia. Egzystowania, w którym Bóg i człowiek pozostają we 
wzajemnym sprzężeniu niewiary i nadziei, wzgardy i zaufania. Otóż 
przywołując takowe sytuacje, granice bycia, najsilniejsze z emocji, filo-
zof korzysta z adekwatnych pojęć, takich jak: beznadzieja, przerażenie, 
strach, lęk, niemożliwe itp. Dając im indywidualną oprawę, buduje ory-
ginalną egzystencjalną antropologię codzienności. Taką, w której egzy-
stencjalny wstrząs jest potrzebny człowiekowi, by mógł przedostać się 
poza kolczaste druty tego, co naoczne, uzasadnione, oczywiste i usys-
tematyzowane. Taki wstrząs, o czym przekonuje Szestow, potrzebuje 
przede wszystkim nadziei i wolności, uporu i wytrwałości. A wszystko 

44 Por. tamże, 83–84. Zob. także: Heinrich Heine, O Niemczech i o sobie. Wybór 
pism, przeł. Tadeusz Zatorski (Warszawa: Fundacja Augusta hr. Cieszkowskie-
go, 2018).
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po to, by pokonywać stałą ambiwalencję życia, w której graniczne sytu-
acje egzystencjalne, pozytywna i negatywna, łączą się nierozerwalnie. 
Tę intuicję myśliciel wyrazi z charakterystyczną dla siebie manierą: „We 
wskrzeszenie Łazarza w naszych czasach nie do końca wierzą nawet ci, 
którzy czczą Ewangelie, nie dlatego, powtarzam, że w ogóle nie dopusz-
czają możliwości cudu, lecz dlatego, że w żaden sposób nie mogą zde-
cydować a priori, jakie cuda są możliwe, a jakie niemożliwe, i w związku 
z tym zmuszeni są do sądzenia a posteriori: jeśli zdarzył się cud, z ochotą 
go uznają, jeśli się nie zdarzył, wątpią w jego możliwość i t y m  b a r -
d z i e j  w ą t p i ą, im głębiej i namiętniej go pragną”45. Zdawałoby się, 
na pierwszy rzut oka, że przytoczony fragment zaprzecza głównej idei 
Szestowa, tzn. jego apoteozie nieoczywistości, irracjonalizmowi i oba-
wie przed przekształceniem filozofii niepewności dnia codziennego 
w filozofię pozytywistyczną, w której jedyną pewną wiedzą jest wiedza 
naukowa. A to dlatego, że filozof jakby sam z siebie wskazywał na moż-
liwość uzasadnienia aposteriorycznego. Otóż wskazywał, lecz w bardzo 
wąskim zakresie, kierując się z reguły – i tylko taką interpretację należa-
łoby uwzględnić – otwartością i dowolnością.

7. Los prawdy7. Los prawdy

Jaki zatem jest los Szestowowskiej prawdy, przeciwstawianej logicznym 
prawidłom, „naukowej przyzwoitości”, spekulatywnej modzie, czy na-
wet bezosobowym relacjom? Prawdy otwartej, skierowanej do wszyst-
kich, jawnej i wyraźnej. Otóż wydaje się, że jest to los prawdy, która wy-
biega dalece poza granice niemożliwego. Dotyczy więc sfery cudownej, 
wolnej, ale i zatrważającej. I nie tyle absurdalnej, ile paradoksalnej, czy-
li takiej, która przynależy jednakowo Bogu i człowiekowi i która za-
wiera w sobie „tajemnicę” wszystkich istnień. To o niej filozof pisze: 
„[…] filozofia idealistyczna dała powód do tego, by być błędnie inter-
pretowana, lubiła bowiem stroić się w wystawne, uroczyste szaty. Na-
wet religia u wszystkich nieomal narodów zawsze szukała dla siebie 
pięknych zewnętrznych form, nie zrażając się nawet tak oczywistym 
paradoksem (żeby nie wyrazić się dosadniej) jak złoty, ozdobiony bry-
lantami krzyż. Z powodu zaś odświętnych słów i złotych krzyży ludzie 
nie dostrzegali wielkich prawd, a może też – wielkich możliwości”46. 

45 Tamże, 85.
46 Lew Szestow, Wielkie wigilie, przeł. Jacek Chmielewski (Warszawa: Funda-

cja Augusta hr. Cieszkowskiego, 2016), 32.
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Bez wątpienia taka właśnie prawda, bez brylantów i złoceń, „rozświe-
tla” mroki tajemnicy i niepewności, tworząc tym samym, jakby z nicze-
go, to, co niepodobne, niepowtarzalne, niesłychane, a przynależne tyl-
ko Tobie, tylko mnie, w akcie „niczym nieuzasadnionej” nadziei. Stąd 
prawdziwą istotą prawdy jest to, że pozostawia nas ona w niepewności, 
bez blichtru obietnicy i że możemy dostrzec zaledwie jej przebłyski ni-
czym odzyskujący wzrok Łazarz. „Prawda leży poza rozumem i myśle-
niem. […]. To znaczy, że to, co rzeczywiście istnieje, nie jest określane 
przez oczywistości rozumu, że ono nie jest przez nic określane, że ono 
samo określa wszystko. A dziedzina tego, co prawdziwie rzeczywiste, 
jest dziedziną bezgranicznej wolności, nie «rozumnej» wolności, narzu-
conej przez ludzi nawet Bogu, lecz bezgranicznej, składającej się z tych 
samowolnych «nagle», które zastąpiły […] te «z konieczności». Kiedy 
rozum […] «wycofał się», okazało się, że prawdziwe bycie nie mieści 
się w tym, co «w naszej mocy», tzn. nie w «dobru», lecz w tym, co znaj-
duje się poza granicami naszych możliwości, i że poranna i wieczorna 
gwiazda są piękniejsze od umiarkowania i sprawiedliwości”47. Widzi-
my zatem, że Szestowowi chodzi o subiektywną prawdę, nie taką, któ-
ra gubi się w gąszczu spekulatywnych rozważań i pseudonaukowych 
dowodów zmieniających się wraz z postępem wiedzy lub filozoficz-
ną modą. Oryginalność pojmowania prawdy przez żydowskiego my-
śliciela jest związana z podziałem na prawdę rozumu i prawdę żywą. 
A co za tym idzie – z postrzeganiem ludzkiej egzystencji, która bliska 
jest prawdy, będącej bytem, czyli takiej, która znosi sprzeczność między 
wiedzą i czynem. Prawdę znać oznacza bowiem prawdę czynić, a więc 
być nią. Wyrażając powyższe jeszcze inaczej: chodzi o taką prawdę, któ-
ra jest zrozumiała i dobra dla indywiduum i którą cechuje także daleko 
posunięty pluralizm. Nie chodzi jednak o pluralizm prawd empirycz-
nych, stale spierających się ze sobą i niemających zbyt wiele wspólne-
go z nadzieją, lecz o prawdę metafizyczną. Taką, która znajduje swoje 
upodmiotowienie w bycie samego Boga, człowieka i świata. Nie ozna-
cza to bynajmniej, że mamy do czynienia z wieloma rodzajami prawd – 
chodzi tu bowiem o nieskończoną liczbę połączonych ze sobą punktów 
widzenia. Albo jeszcze inaczej: mamy do czynienia z nadzieją prawdy, 
odkrywaną wszelkimi sposobami, byle nie tylko takimi, które obawiają 
się niepewności, nielogiczności i cudu.

47 Szestow, Na szalach Hioba, 454.
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KoniecKoniec

Nadzieja, o której mówi Szestow, wprawdzie w zawoalowany sposób, 
mając świadomość jej ulotności, to w istocie oczekiwanie i odwaga poje-
dynczego człowieka, by ten zmierzył się z niepewnością i udręką swo-
jego losu. Takiego losu, który ostatecznie przeistacza on w zwycięstwo. 
Będzie to możliwe, ponieważ fundamentalną treścią i zarazem formułą 
tego „absurdalnego zwycięstwa” jest perspektywa religijna, oczekiwa-
nie na łaskę nadziei, eschatologiczne spełnienie. A wszystko to dzieje 
się, lub dziać się może, w atmosferze krytycznego nastawienia do racjo-
nalizmu i filozoficznej spekulacji. Myśl Szestowa każe nam więc przejść 
od „porządku rozumu” do „porządku serca”, chce, abyśmy wyrwali się 
z utartych schematów poszukiwania prawdy. Zwłaszcza w świecie, któ-
ry dostrzega tylko wartość teoretycznego rozumu, w którym to problem 
Boga przestaje być problemem egzystencjalnym, a rzeczywistość stano-
wi jedynie przedmiot badań, nie zaś wewnętrznego przeżycia. Właści-
wie myśl Szestowa, lapidarnie rzecz ujmując, można by rozumieć jako 
lekcję judeochrześcijańskiej pokory albo nadziei, która każe ufać, że po-
nad prawami rozumu i bezwzględnej konieczności oczekuje nas żywy 
i miłosierny Bóg.
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StreszczenieStreszczenie

W artykule, odwołując się do egzystencjalnych przemyśleń Lwa Szestowa nad 
ludzkim losem, Bogiem i przeznaczeniem świata, nie zapominając o rosyjskiej 
duszy filozofa, starano się uwyraźnić problem ludzkiej nadziei. Nadziei, która 
jest odnajdywana w prawdach opartych na sprzecznościach. Nie są to bowiem 
abstrakcyjne, wypolerowane prawdy rozumu, lecz prawdy egzystencjalne, rzą-
dzące się szczególnymi prawidłami. Mianowicie takimi, które spoczywają poza 
obszarem pewności naszej egzystencji. W tym sensie jest oczywiste, że myśli-
ciel żąda od filozofii rzeczy niemożliwej, by językiem nauki orzekała o tym, co 
filozofią nie jest. Szestow zostaje więc oceniony jako ten, który „myśli poza lo-
giką i filozofią”, co sytuuje go w realnej opozycji do cechu akademickich filo-
zofów. Dla nich, jako zdeklarowanych racjonalistów, Szestowowskie „myślenie 
poza myśleniem” oznaczało brak pewności i zagubienie. Paradoksalnie właśnie 
tam, w „chaosie” braku spekulatywnych rozwiązań, w przerażającej egzysten-
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cji Hioba i jemu podobnych, Szestow odnajduje drogę nadziei na odnalezienie 
prawdy wiecznej, prowadzącej do wrót zbawienia.

Słowa kluczowe: nadzieja, niepewność, tajemnica, paradoks, prawda, filozofia, 
poznanie, system, egzystencja, Bóg, racjonalizm, irracjonalizm, możliwe, nie-
możliwe, metafizyka, idealizm, materializm

Hope Manacled by Uncertainty. Around Lev Shestov’s ThoughtHope Manacled by Uncertainty. Around Lev Shestov’s Thought

SummarySummary

In this article, the author aimed to emphasize the problem of human hope re-
garding Lev Shestov’s existential reflection on human fate, God and the world’s 
destiny, keeping in mind the Russian soul of the philosopher. Hope which is fo-
und in the truths based on contradictions. As they are not abstract, polished tru-
ths of the reason, but existential truths subject to special rules. Namely, the ones 
lying beyond the sphere of certainty of our existence. In this sense, it is obvious 
that the thinker requires an impossible thing from philosophy – to state with 
the language of science about something which is not philosophy. Shestov is 
considered as the one “thinking beyond logic and philosophy”, and thereby he 
is placed in real opposition to the guild of academic philosophers. For them, as 
declared rationalists, Shestov’s “thinking beyond thinking” meant uncertainty 
and insecurity. Paradoxically, it is there, in the “chaos” of lack of speculative so-
lutions, in the terrifying existence of Hiob and the like, Shestov finds the way of 
hope to find the eternal truth leading us to the gate of salvation.

Keywords: hope, uncertainty, mystery, paradox, truth, philosophy, knowledge, 
system, existence, God, rationalism, irrationalism, possible, impossible, meta-
physics, idealism, materialism

Надежда, скованная неопределенностью.  Надежда, скованная неопределенностью.  
Bокруг мысли Льва ШестоваBокруг мысли Льва Шестова

АбстрактАбстракт

В статье, ссылаясь на экзистенциальные размышления Льва Шестова о чело-
веческой судьбе, Боге и судьбе мира, а также не забывая о русской душе фи-
лософа, предпринята попытка прояснить проблему человеческой надежды. 
Надежды, находящейся в истинах, основанных на противоречиях. Ибо это 
не абстрактные, отточенные истины разума, а экзистенциальные истины, 
управляемые особыми правилами, лежащими за пределами сферы опре-
деленности нашей экзистенции. В этом смысле очевидно, что мыслитель 
требует от философии невозможного – чтобы языком науки гласила она 
о том, что философией не является. Следовательно, Шестов был оценен, как 
«мыслящий за пределами логики и философии», a тем самым поставлен 
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в реальную оппозицию к гильдии академических философов. Для них, как 
признанных рационалистов, «мышление за пределами мышления» Шесто-
ва означало неопределенность неуверенность. Парадоксально, именно там, 
в «хаосе» отсутствия спекулятивных решений, в ужасающем существовании 
Иова и ему подобных, Шестов находит путь надежды к обретению вечнoй 
истины, ведущей нас к вратам спасения.

Ключевые слова: надежда, неопределенность, тайна, парадокс, истина, 
философия, пoзнание, система, экзистенция, Бог, рационализм, иррацио-
нализм, возможное, невозможное, метафизика, идеализм, материализм


