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1 Trzeba jednak w tym miejscu zwrócić uwagę na fakt, który umyka wielu 
historykom filozofii – nauczycielem Platona rzeczywiście był Sokrates, lecz nie-
bagatelny wpływ na myśl Platona (można wręcz uznać, że decydujący) miał 
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Tendencje antymetafizyczne pojawiły się już w początkach refleksji filo-
zoficznej. Przeciw kosmologicznym i metafizycznym rozważaniom pierw-
szych filozofów wystąpili w V wieku sofiści na czele z Gorgiaszem i Pro-
tagorasem. Pierwszy z nich, jako solipsysta, głosił absolutną niemożność 
osiągnięcia ostatecznej, metafizycznej prawdy, twierdząc, że dotychcza-
sowe rozważania na temat natury świata nawzajem sobie przeczą, a zatem 
nie możemy dojść do całościowej prawdy o naturze kosmosu. Protagoras 
z kolei odrzucił pojęcie obiektywnej prawdy na rzecz twierdzenia, jakoby 
to człowiek był miarą wszechrzeczy, proponując tym samym relatywizm 
nie tylko w kwestiach moralnych, ale również w kwestiach, które dziś 
nazwalibyśmy metafizycznymi czy też ontologicznymi. Także sam Sokrates 
odrzucał rozważania metafizyczne (czy kosmologiczne) jako jałowe 
z uwagi na potrzeby człowieka, twierdząc, że „niczego nie może nauczyć 
się od drzew”, i dlatego „sprowadził filozofię z nieba na ziemię”. Para-
doksalnie jednak to właśnie Sokrates przyczynił się do powstania naj-
większego metafizycznego systemu starożytności – idealizmu platoń-
skiego1. Sokrates bowiem, prowadząc swe rozważania etyczne, 
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sformułował pewne metafizyczne tezy, mające stanowić wyjaśnienie jego 
etyki, takie jak np. tezy o istnieniu nieśmiertelnej duszy, Boga, obiektyw-
nego dobra czy prawdy. Tezy te jednak same potrzebowały prawdziwie 
metafizycznego fundamentu. Owym fundamentem stał się platoński 
idealizm2. Przykład starożytnych prób przezwyciężenia czy odsunięcia 
metafizyki daje nam obraz pewnej stałej walki w ramach samej filozofii 
i konsekwencji tejże walki. Prawie w każdej epoce myśli filozofii Zachodu 
możemy spotkać owe antysystemowe tendencje, które zastanawiająco 
często prowadzą właśnie do powstawania kolejnych metafizycznych 
systemów.

Źródeł dzisiejszego krytycznego stosunku do metafizyki (rozumianej 
jako nauka o najbardziej podstawowych prawach rzeczywistości) można 
dopatrywać się w filozofii Davida Hume’a i jego krytyce klasycznego my-
ślenia metafizycznego, które uznawał za jałowe, dalekie od życia, zupełnie 
bezużyteczne i które przeciwstawiał tzw. filozofii popularnej3:

Bliżej łączy się ona [tj. filozofia popularna] z życiem, kształci serce i uczucia, 
a odnosząc się bezpośrednio do zasad, które kierują działaniem ludzkim, 
poprawia obyczaje i zbliża człowieka do doskonałych wzorów, jakie opisuje. 
Filozofia spekulatywna natomiast, opierając się na sposobie myślenia, który 
nie ma nic wspólnego z działaniem i życiem praktycznym, zatraca się, gdy 
filozof opuści swe ustronie i wstąpi na widownię życia […]. Wzruszenia 
serca, gra namiętności, siła uczuć unicestwiają wszelkie jej tezy i sprawiają, 
że uczony filozof przestaje różnić się od zwykłego prostaka4.

Parmenides z Elei. Jak zauważa Kahn, o ile spotkanie z Sokratesem uczyniło 
z Platona filozofa, o tyle myśl Parmenidesa uczyniła z Platona metafizyka. Zob. 
Charles H. Kahn, „Being in Parmenides and Plato”, w: Charles H. Kahn, Essays 
on Being (New York: Oxford University Press, 2009), 238. Z kolei David Gallop, 
podkreślając rolę Parmenidejskiej myśli w twórczości Platona, stwierdza, że sama 
myśl Platona stanowi przypis do eleackiej metafizyki. Zob. David Gallop, Par-
menides of Elea (Toronto–Buffalo–London: University of Toronto Press, 1991), 3.

2 Oprócz Platona również inny uczeń Sokratesa, Euklides z Megary, uznał 
za swoje zadanie ugruntowanie Sokratejskiej etyki. Zob. Giovanni Reale, Historia 
filozofii starożytnej, t. 1, przeł. Edward Iwo Zieliński (Lublin: KUL, 2008), 430.

3 Ktoś mógłby twierdzić, powołując się na Badania, że sam Hume nie odrzucał 
metafizyki i co więcej, nie szczędził wysiłków, by ją bronić. Niemniej jednak 
szkocki filozof przez metafizykę nie rozumiał rozważań nad najbardziej podsta-
wową naturą rzeczywistości, lecz raczej coś, co określał mianem „głębszych docie-
kań”. Co więcej, wyraźnie twierdził on, że taka metafizyka ma przede wszystkim 
tę wartość, że za jej pomocą można wykazać, że przedmioty rozważań tradycyjnej, 
systemowej metafizyki są w istocie poza granicami naszego poznania i daje ona 
podporę filozofii popularnej. Zob. David Hume, Badania dotyczące rozumu ludzkiego, 
przeł. Jan Łukasiewicz i Kazimierz Twardowski (Warszawa: PWN, 1977), 7 – 16.

4 Tamże, 4 – 5.
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Za myślami Hume’a podążył w pewnej mierze i niebezkrytycznie 
Immanuel Kant, który jak sam wspominał, został przez szkockiego filozofa 
„przebudzony z dogmatycznej drzemki”.

Na przełomie XIX i XX wieku nasiliły się tendencje antymetafizyczne, 
które swój szczyt osiągnęły w XX wieku. Wielu ówczesnych myślicieli 
skłonnych było uważać, że metafizyka jako nauka się wyczerpała. 
Jednak byli i tacy filozofowie, którzy przeciwstawiali się tym trendom 
i kontynuowali myślenie nakierowane na budowanie metafizycznych 
systemów. Dlatego tak ważną postacią jest Francis Herbert Bradley, 
jeden z ostatnich wielkich reprezentantów myślenia metafizycznego 
i jeden z najważniejszych myślicieli idealizmu brytyjskiego5. Jednak, 
jak już z perspektywy czasu wiemy, owe antymetafizyczne tendencje 
ostatecznie wzięły górę nad filozofią systemową. Dlatego też filozofia 
Bradleya i właściwie cały idealizm brytyjski spotkały się z falą krytyki, 
która najczęściej chybiała celu i wciąż daje nam do myślenia o ówczesnej 
filozofii tzw. analitycznej6.

Zadowalająca analiza Bradleyowskiej koncepcji metafizyki, jak sądzę, 
wymaga raczej omówienia w ramach monografii aniżeli jedynie krótkiego 
artykułu. Dlatego też w niniejszej pracy zostanie poddana analizie tylko 
argumentacja Bradleya z krótkiego wstępu do jego głównego dzieła 
Appearance and Reality, mająca na celu dowiedzenie zasadności, jak i moż-
liwości uprawiania metafizyki, rozumianej jako nauka o pierwszych 
zasadach rzeczywistości. Oksfordzki filozof, rozważając zarzuty, jakie 
były wysuwane w stosunku do metafizyki, a które możemy wiązać m.in. 
z myślą Kanta czy Hume’a, wykazuje, że w istocie chybiają one celu. Ów 
krótki wstęp jest tym ważniejszy, że stanowi jedyny tekst Bradleya, w któ-

5 O znaczeniu Bradleya może świadczyć fakt, że w Contemporary British Philo-
sophy John Muirhead stwierdza, że Bradley był prawdopodobnie najwybitniejszym 
ówczesnym filozofem. Zob. John Henry Muirhead, Contemporary British Philosophy: 
Personal Statements (London: George Allen and Unwin, 1924), 11.

6 Krytyka myśli Bradleya, przeprowadzona przez takich filozofów jak Moore 
czy Russell, jest więcej niż chybiona i eufemizmem byłoby nazwać ją nietrafną. 
Niemniej jednak późniejsi filozofowie tzw. analityczni, nie bardzo przejmując się 
rzeczywistymi poglądami Bradleya, uznali, że krytyka Russella i Moore’a dosię-
gnęła celu: „For just about anyone, Moore and Russell won this battle and Bradley 
lost, and analytical philosophy as we have come to know it came into ascendancy. 
Bradley has since then been relegated to the status of an historical and philoso-
phical footnote and is basically the object of ridicule and neglect among analytical 
philosophers in the know”. Zob. Michael Della Rocca, „Bradley’s Appearance and 
Reality”, w: Ten Neglected Classics of Philosophy, red. Eric Schliesser (New York: 
Oxford University Press, 2017), 121.
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rym systematycznie zajmuje się on zasadnością uprawiania metafizyki7. 
Jest tym samym jedną z ostatnich i być może najważniejszą (ze względu 
na postać samego Bradleya i jego czołową rolę wśród brytyjskich ideali-
stów) apologią metafizyki, jaką wydała na świat filozofia absolutnego 
idealizmu. Tym bardziej zastanawiający jest fakt, że owa apologia nie 
została właściwie omówiona w literaturze poświęconej myśli brytyjskiego 
idealisty.

Jak zostanie wskazane, w perspektywie XX-wiecznej myśli, często 
krytycznej wobec systemowej filozofii, owa obrona metafizyki wydaje się 
również niejako uprzedzać zarzuty, jakie wysuwał wobec niej m.in. Em-
manuel Lévinas, i jest nad wyraz aktualna. Koncepcja metafizyki, jaka 
wyłania się ze wstępu do Appearance and Reality, może tłumaczyć również 
powrót do problematyki metafizycznej, jaki nastąpił w XX wieku za 
sprawą tzw. zwrotu metafizycznego.

7 Późniejsze komentarze dotyczące metafizyki zawarte w Essays on Truth and 
Reality czy Collected Essays mają raczej charakter niezbyt rozbudowanych uwag 
i dygresji.

8 Nie tylko więc Bradley poczuwał się do obowiązku obrony metafizyki 
jako nauki. Jak niżej zobaczymy, również inni myśliciele z nurtu idealizmu 
brytyjskiego formułowali argumenty mające wykazać zasadność badań meta-
fizycznych.

9 Również Thomas Hill Green uznawał tych dwóch filozofów za myślicieli, 
z których myślą powinniśmy się zmierzyć, by po wykazaniu ich błędów móc 
rozwinąć system adekwatnej metafizyki. Por. Janusz Grygieńć, Thomas Hill Green: 
od epistemologii do filozofii politycznej (Toruń: Europejskie Centrum Edukacyjne, 
2009), 27 – 37.

I.

We wstępie swego dzieła Bradley stwierdza, że metafizyka, jako pewna 
próba odkrywania najbardziej podstawowych praw rządzących rzeczy-
wistością, stała się przedmiotem ataku. Czasy, w jakich przyszło żyć 
oksfordzkiemu filozofowi, były czasami, w których poddawano krytyce 
nie tylko wartość metafizyki, ale również jej możliwość8. Dlatego też wstęp 
do Appearance and Reality poświęcony jest nie ogólnemu zarysowi systemu, 
lecz obronie możliwości metafizyki jako nauki. Choć Bradley nie wymie-
nia z imienia i nazwiska żadnego filozofa, przeciw któremu formułuje 
swe poglądy, to uważny czytelnik dostrzeże, że ostrze argumentacji wy-
daje się wymierzone w Kanta i jego krytykę tzw. filozofii dogmatycznej, 
Hume’a9, jak i nawiązujących do nich myślicieli. Autor Appearance and 
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Reality zdawał sobie sprawę z tego, że antymetafizyczny nurt filozofii 
zaczął zyskiwać coraz większe znaczenie. Jak stwierdza:

Filozof piszący o problemach metafizyki ma wiele przeciwko sobie. Zajęty 
tematem, który bardziej niż inne wymaga spokoju ducha, zanim jeszcze 
uwikła się w kontrowersje na swym własnym polu, zauważy, iż wplątał się 
w pewnego rodzaju wojnę. Staje wobec wrogich jego badaniom poglądów 
i kusi go to, by się na nich oprzeć […]10.

Jak już wspomniano, w polemice z przeciwnikami metafizyki ostrze 
swej krytyki Bradley wymierza (obok Hume’a) przede wszystkim w ar-
gumentację Kanta z jego pierwszej Krytyki, jakoby wiedza metafizyczna 
była absolutnie niemożliwa (oczywiście Kant ma na myśli metafizykę 
tzw. dogmatyczną11). Brytyjski filozof zdaje sobie jednak sprawę z tego, że 
wobec metafizyki wysuwano również inne zarzuty. Wymienia te, które 
zamierza rozważyć:

a)  Wiedza metafizyczna jest całkowicie niemożliwa.
b)  Wiedza metafizyczna jest teoretycznie możliwa, lecz bezużyteczna.
c)  Dawne systemy filozoficzne wyczerpały możliwości metafizyki.

a) Pierwszy pogląd na teorie pierwszych zasad przytaczany przez Bra-
dleya wydaje się w istocie zarzutem Kanta, który to metafizykę rozumiał 
jako rozważania o Bogu, duszy i świecie jako całości (i dodajmy, tak też 
rozumie ją Bradley). Argument ten, zdaniem brytyjskiego filozofa, jest ze 
swej natury nie do utrzymania i wewnętrznie sprzeczny. Człowiek bo-
wiem, który twierdzi, jakoby rzeczywistość miała taką naturę, że jest ona 
dla nas (w całości czy jakiejś części) niepoznawalna, de facto wyraża tym 
samym sąd jawnie metafizyczny. Jest to zatem stanowisko człowieka, 
który, najprawdopodobniej nieświadomie, wkroczył już na pole rozważań 

10 Francis Herbert Bradley, Zjawisko a rzeczywistość, przeł. Jerzy Szymura 
(Toruń: Comer, 1996), 1.

11 Warto zauważyć, że owa krytyka Kanta nie była przekonująca nawet dla 
filozofów często z nim wiązanych. Wartość przedkrytycznej filozofii doceniał 
Schelling: „Filozofia przyrody i filozofia transcendentalna rozdzieliły się zatem 
podług obydwu możliwych kierunków filozofii. Skoro zaś wszelka filozofia musi 
zaczynać od tego, aby bądź z przyrody czynić inteligencję, bądź z inteligencji 
przyrodę, to filozofia transcendentalna, której zadaniem jest właśnie wywiedzenie 
przyrody z inteligencji, stanowi drugą z koniecznych podstawowych dyscyplin 
nauk filozoficznych”. Zob. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, System idealizmu 
transcendentalnego, przeł. Krystyna Krzemieniowa (Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 2015), 14.
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metafizycznych i jest dla metafizyka nikim innym jak konkurentem, bro-
niącym odmiennej teorii pierwszych zasad12. Warto zauważyć, że podobny 
argument formułuje Thomas Hill Green przeciw (rzekomo) antymetafi-
zycznemu sensualizmowi (m.in. Hume’a):

[…] Jest on [tj. sensualista] tak samo metafizyczny, kiedy mówi o ciele lub 
materii, jak kiedy mówi o sile, o sile, jak kiedy mówi o umyśle, o umyśle, jak 
kiedy mówi o Bogu. Wykracza poza zmysł tak samo, kiedy mówi, że może 
znać tylko rzeczy indywidualne lub zjawiska [fenomeny], jak wtedy, gdy 
twierdzi, że zna substancje i to, co uniwersalne13.

Należy również wspomnieć w tym miejscu o J. M. E. McTaggarcie, 
który stawał w obronie metafizyki, twierdząc, że aspiracje nauk empirycz-
nych do zastąpienia metafizyki są skazane na niepowodzenie. McTaggart 
nie bez racji wskazywał, że jeśli np. fizyka rości sobie prawo do zajęcia 
miejsca metafizyki, jako teorii pierwszych zasad (tj. najbardziej podsta-
wowej nauki), to twierdzenie „fizyka jest nauką o pierwszych zasadach 
rzeczywistości” nie jest w istocie twierdzeniem fizyki, jej przedmiotem 
bowiem jest tylko rzeczywistość fizyczna. Fizyka, która twierdzi coś o sa-
mej sobie, staje się w istocie metafizyką14.

Zasadniczą ideą, stanowiącą, jak się wydaje, nić przewodnią argumen-
tacji brytyjskich idealistów, jest to, że metafizyka jest w istocie zawsze 
pewnym teoretycznym tłem wszelkiej innej wiedzy, jednak nie wszyscy 
zdają sobie sprawę z istnienia owego tła i jego znaczenia. Jak stwierdza 
Bradley:

Gdybyśmy bowiem nie posiadali pojęcia tego, co jest poza wiedzą, z pew-
nością nie wiedzielibyśmy, jak mówić o niepowodzeniu albo powodzeniu 
w jej zdobywaniu. Probierzem, za pomocą którego odróżniamy te dwie 
rzeczy, musi oczywiście być jakaś znajomość natury celu. Mało tego, rze-
komy sceptyk, który gnębi nas, mówiąc, że nasze myśli są sprzeczne, sam 
wypowiada to twierdzenie dogmatycznie. Sprzeczności te mogłyby bowiem 

12 Bradley, Zjawisko, 1.
13 Thomas Hill Green, „Popular Philosophy in Its Relation to Life”, w: Works of 

Thomas Hill Green, t. 3, red. Richard Lewis Nettleship (London: Longmans, Green, 
and Co., 1889), 95.

14 „If we assert that science is capable of assuring us of such a harmony, we 
assert that science can give us information of the ultimate nature of reality. For it 
is clear that science cannot assure us of our harmony with the universe unless it 
is able to tell us what is the nature of the universe. But if we assert this, then we 
have not got rid of dogma. The fundamental propositions of science have become 
metaphysical dogmas”. Zob. John McTaggart Ellis McTaggart, Some Dogmas of 
Religion (London: Edward Arnold, 1906), 13.



125Francisa Herberta Bradleya obrona metafizyki

uchodzić za ostateczną, absolutną prawdę, gdyby natura rzeczywistości nie 
była znana jako inna15.

Jak bowiem dowieść komuś, że dany pogląd dotyczący pierwszych 
zasad jest błędny w momencie, gdy sami takiej wiedzy o świecie nie 
posiadamy? By twierdzić, że wiedza o pewnych przedmiotach jest poza 
naszym zasięgiem, trzeba wpierw przyjąć pewien obraz świata, w którym 
owe przedmioty umieszczamy poza granicami naszego poznania czy 
możliwej wiedzy. Ale by je tam umieścić, musimy nasz obraz świata albo 
uzasadnić, a nie można tego uczynić inaczej niż na drodze podawania 
dowodów, które ze swej natury są metafizyczne, albo (jak to niektórzy 
mieli w zwyczaju) po prostu arbitralnie przyjąć i obwieścić światu i me-
tafizykom, że przedmiot ich zainteresowania znajduje się poza granicami 
naszego poznania. Dlatego też tzw. filozofia krytyczna, która miała być no-
wym sposobem ujmowania rzeczywistości16, okazuje się jedynie kolejnym 
systemem filozofii dogmatycznej.

b) Drugim zarzutem, jaki można wysunąć przeciwko zasadności refleksji 
nad pierwszymi zasadami, jest argument znany od starożytności. Już 
sofiści, a także Sokrates, podważali celowość rozważań metafizycznych, 
argumentując, że wiedza ta jest z punktu widzenia ludzkiego życia i jego 
celu po prostu zbędna17. Jak wspomnieliśmy na początku, pogląd ten sze-
rzej propagował Hume18 w swych Badaniach dotyczących rozumu ludzkiego19.

15 Bradley, Zjawisko, 2. W tym miejscu stanowisko Bradleya może wydawać się 
podobne do tego, jakie zajmuje już Platon w swym dialogu Menon, gdzie broniąc 
teorii anamnezy, dowodzi, że aby zdobyć jakąkolwiek wiedzę, musi posiadać już 
jakiś jej cień. Należy jednak zaznaczyć, że zdaniem brytyjskiego filozofa nasze 
pojęcie tego, co jest poza wiedzą, a co nie, wynika przede wszystkim z kryterium 
niesprzeczności, jakie narzuca się naszemu umysłowi, a nie z intuicyjnego posia-
dania jakiejś prawiedzy.

16 O znaczeniu metafizyki u Kanta zob. Ewa Wyrębska, „Idea metafizyki 
w filozofii Immanuela Kanta”, Diametros 23 (2010).

17 William James, zagorzały krytyk filozofii Bradleya, podkreślał, że wartość 
ma jedynie ta filozofia, która realnie wpływa na naszą praktykę, na to, jak postę-
pujemy w naszym życiu. Zob. William James, Doświadczenia religijne, przeł. Jan 
Hempel (Warszawa: Książka i Wiedza, 1958), 402 – 403.

18 Oczywiście pamiętajmy, że Hume ma tu na myśli metafizykę systemową, 
nakierowaną na poznanie podstawowych praw całej rzeczywistości, którą prze-
ciwstawia zdrowemu rozsądkowi i filozofii popularnej.

19 Co ciekawe, również filozof stricte metafizyczny, jakim był Berkeley, mimo 
że nie odrzucał metafizyki, to pomstował na tych filozofów, których rozważania 
nie miały żadnej praktycznej wartości, i sam podkreślał praktyczną wartość swego 
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Jak zauważa Bradley, zarzut ten może opierać się na różnych podsta-
wach, dlatego też warto przytoczyć przynajmniej najważniejsze z nich 
i poddać je analizie:

1. Pierwszy sposób argumentowania opiera się na przekonaniu, że 
niejako na „terenie” metafizyki panuje niezmierny chaos i jałowość – ciągle 
poruszamy się w obrębie tych samych problemów i wciąż, mimo tak 
licznych dyskusji, nie możemy ich rozwiązać. Dlatego też powinniśmy 
ją porzucić i zająć się czymś, co bardziej zasługuje na nasz trud.

Odpowiedź Bradleya na taką argumentację może wydać się dzisiej-
szemu czytelnikowi dość zaskakująca. Uważa on bowiem, że metafizyka 
nie jest nauką stateczną, lecz rozwija się (a czasem cofa) podobnie jak 
ludzka natura, a zatem i jej problematyka nie jest ciągle ta sama. Odrzuca-
jąc przekonanie o stałości metafizyki, możemy więc uznać, nie przesądza-
jąc o możliwości osiągnięcia adekwatnej wiedzy o pierwszych zasadach, 
że warto zaryzykować takie rozważania – oczywiście pod warunkiem, 
że ktoś znajduje upodobanie w tego typu refleksji20. Przeciwnik może 
wprawdzie argumentować, że wielu wybitnych filozofów podejmowało 
trud stworzenia adekwatnej teorii pierwszych zasad z mizernym skut-
kiem. Jak jednak zauważa brytyjski filozof:

[…] Człowiek, który odnosi sukces, najwyraźniej nie zawsze jest człowiekiem 
największych zasług i nawet w zimnym świecie filozofii sprzyjać może ślepy 
los. Nikt nie wie, czy mu się uda, dopóki nie spróbuje21.

Należy w tym miejscu zaznaczyć, że autor Appearance and Reality nie 
uważa, by pełna wiedza o pierwszych zasadach była możliwa. Mamy co 
prawda wiedzę o Absolucie, która jak powiada Bradley, „jest rzeczywista 
i niezawodna”, jednak w swych metafizycznych dociekaniach jesteśmy 
skazani jedynie na niepełną satysfakcję22. Mimo to fakt, że nie jesteśmy 
zdolni do osiągnięcia całościowej wiedzy o rzeczywistości, nie oznacza 
bynajmniej, że jest ona bezwartościowa. A jest tak, ponieważ sama natura 
ludzka domaga się tego, by myśleć o wszechświecie. Dotyczy to każdego 
człowieka, gdyż świat i los, jakie przypadły mu w udziale, są niejako na-
turalnym przedmiotem jego myśli. Dlatego, zdaniem Bradleya, zasadnym 
pytaniem nie jest to, „czy powinniśmy myśleć o wszechświecie”, skoro 
i tak niejako mimowolnie to robimy, lecz w jaki sposób powinniśmy to 

immaterializmu. Zob. George Berkeley, Trzy dialogi między Hylasem a Filonousem, 
przeł. Janina Sosnowska (Kęty: Antyk, 2002), 92.

20 Bradley, Zjawisko, 3.
21 Tamże.
22 Tamże.
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robić23. Jedyne, czego domaga się metafizyka, to jej uczciwe i sumienne 
uprawianie, „na ile pozwala nam na to nasza natura”24. Dlatego też prze-
ciwnik metafizyki staje przed dylematem: albo (α) postulując zaniechanie 
refleksji metafizycznej, stara się zerwać z „najwznioślejszą stroną ludzkiej 
natury”, albo też (β) pozwala nam myśleć o świecie, lecz nie pozwala nam 
robić tego w sposób ścisły i dokładny:

Zakrawa to na paradoks, ponieważ zdaje się mówić: Możesz zadowalać swoje 
instynktowne pragnienie refleksji tak długo, jak długo robisz to w sposób, 
który jest niezadowalający25.

Jest to oczywisty i jasny argument przeciw Kantowi. Kant bowiem, 
podobnie jak Bradley, uważa, że myślenie metafizyczne jest nieodłączną 
częścią ludzkiej natury26. W tej optyce myśl Kanta wikła się w pewne 
sprzeczności – z jednej strony filozof przyznaje, że człowiek nie może uciec 
od metafizycznych pytań (o Boga, duszę czy świat jako całość), z drugiej 
uznaje, że nie powinien on się nimi skrupulatnie zajmować.

2. Jak dalej zauważa Bradley, zwolennik tego poglądu na metafizykę 
może jednak twierdzić, że mimo faktu, iż metafizyka jako działalność inte-
lektualna jest uprawniona, to ze względu na jej niezadowalające rezultaty 
nie mamy powodów, by uważać ją za refleksję pożądaną. Odpowiadając 
na te wątpliwości, Bradley stwierdza, że badania metafizyczne nie są 
odpowiednie dla każdego27 i nawet jeśli takie rozważania nie przynosiłyby 
nam żadnych konkluzywnych rezultatów, to są o tyle ważne, iż stanowią 
dla nas narzędzie do walki z wszelkim dogmatyzmem, w tym religijnym28, 

23 Tamże.
24 Warto w tym miejscu wspomnieć, że w swych Badaniach dotyczących rozumu 

ludzkiego Hume stawiał klasycznej metafizyce zarzut, że jest ona niejako osłoną 
dla pewnych dogmatycznie przyjmowanych zabobonów. Zob. Hume, Badania, 10.

25 Bradley, Zjawisko, 4.
26 Zob. Immanuel Kant, Krytyka czystego rozumu, t. 1, przeł. Roman Ingarden 

(Warszawa: PWN, 1986), 26.
27 Bradley, Zjawisko, 4. Kwestia egalitarności czy też elitarności filozofii, 

a w szczególności metafizyki, była już przedmiotem zainteresowania pierwszych 
filozofów. Parmenides w swym poemacie O naturze wyraźnie rysował opozycję 
między człowiekiem oddanym rozważaniom nad naturą bytu a dwugłowymi 
(gr. dikranoi), tj. ludźmi nieoddanymi takim rozważaniom. Podobnie Heraklit 
stawiał mocną granicę między tymi, którzy rozumieją boski logos, a barbarzyń-
cami niesłyszącymi tegoż. Również Sokrates uważał, że „tylko niektóre dusze są 
brzemienne w prawdę”, co było, jak się wydaje, dla Platona myślą przewodnią 
w jego koncepcji tego, czym jest filozofia.

28 Tamże, 5. Jak stwierdza Bradley, chodzi tu głównie o ortodoksyjną teologię 
jego czasów, jak i o materializm.
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i ochronę przed nim. Idzie tym samym po części śladami Greena, który 
również upatrywał w religijnym dogmatyzmie (lecz nie w samej religii29) 
to, co człowieka tłamsi i zniewala30.

Dlatego też i choćby tylko z tego jednego powodu, że metafizyka jest 
schronieniem dla tych, którzy nie chcą być niewolnikami „nieuczciwej so-
fistyki” czy „tępego fanatyzmu”, warto ją uprawiać. Należy w tym miejscu 
zauważyć, jak szczególne z perspektywy filozofii XX wieku jest stanowisko 
brytyjskiego filozofa, który właśnie w metafizycznej refleksji poszukiwał 
ochrony przed fanatyzmem, a nie, jak chcieliby inni, w zaniechaniu takiego 
myślenia. To bowiem krytyczne myślenie, ciągła analiza własnego stano-
wiska i ruch myśli zapewniają nam schronienie przed dogmatyzmem. 
Bradley w tym miejscu niejako uprzedza atak na systemową metafizykę 
sformułowany przez Lévinasa, zdaniem którego to myśl Parmenidesa 
(tj. myślenie głęboko metafizyczne) doprowadziła do okrucieństw XX wieku 
i kryzysu kultury europejskiej31. Według Bradleya to nie to, co później Lévi-
nas określa mianem „myślenia Parmenidesa”, prowadzi nas do fanatyzmu 
i dogmatyzmu, lecz właśnie jego zaniechanie. Jak stwierdza:

Taki sceptycyzm […] może służyć [nam] […] jako wyzwolenie z duchowego 
uciemiężenia. Może bowiem uwolnić nas z każdej strony od tyranii inte-
lektualnych przesądów, a w naszych życiowych troskach od zabobonnego 
bałwochwalstwa abstrakcyjnej spójności32.

Metafizyka jako racjonalna refleksja nad rzeczywistością, niejako ze 
swej natury, nie może prowadzić do dogmatyzmu czy ideologicznego fa-

29 Green uważał, że nauka i prawdziwa religia są w istocie ze sobą zgodne: 
„The human spirit is one and indivisible, and the desire to know what nature is 
and means is as inseparable from it as the consciousness of God and the longing 
for reconciliation with him. The scientific impulse on the one side, and the faith 
that worketh by love on the other, exhibit the same spirit in different relations. It 
is only some mistake that we make as to the origin or office of either that brings 
them into apparent competition”. Zob. Thomas Hill Green, „Faith”, w: Works of 
Thomas Hill Green, t. 3, red. Richard Lewis Nettleship (London: Longmans, Green, 
and Co., 1889), 264.

30 Choć trzeba równocześnie przyznać, że mimo iż w filozofii obu myślicieli 
przewodnią myślą jest utożsamienie rzeczywistości z czymś boskim, to Green 
zdaje się utożsamiać swą „wieczną świadomość” z chrześcijańskim Bogiem. Bra-
dley z kolei nie mówi nic o Bogu, lecz o Absolucie, i tym samym jego krytyka 
„religijnego fanatyzmu” wydaje się bardziej radykalna.

31 Por. Barbara Skarga, „Emmanuel Lévinas: kultura immanencji”, w: Barbara 
Skarga, Tożsamość i różnica (Kraków: Znak, 1997).

32 Francis Herbert Bradley, Essays on Truth and Reality (Oxford: Clarendon 
Press, 1914), 445.
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natyzmu, ponieważ jej celem jest badanie rzeczywistości jako całości, a nie 
naginanie świata do pewnej ideologii. Strach Lévinasa przed totalitarnymi 
ideologiami nie pozwolił mu zauważyć, że ideologia jak zespół poglądów 
jest czymś istotowo innym niż system metafizyczny. Bez metafizyki bo-
wiem sam Lévinas mógłby być posądzony o dogmatyzm. Metafizyka, jako 
racjonalny system pierwszych zasad, jest źródłem i fundamentem innych 
poglądów, w tym etycznych33. Nie mając tego oparcia, nasze poglądy 
etyczne albo pozostają bez uzasadnienia, albo zmuszeni jesteśmy polegać 
na intuicji, która często prowadzi nas właśnie w ramiona dogmatyzmu. 
Dlatego też Bradley tak bardzo podkreśla w swych pracach sceptyczny 
element metafizyki, który jest de facto jej elementem konstytutywnym. 
Jak zauważa Sushil Kumar Saxena: ,,Jako filozoficzni sceptycy wątpimy 
w to, jak rzeczy jawią się nam na pierwszy rzut oka, tylko w tym celu, by 
lepiej je zrozumieć”34.

Ostatecznie okazuje się, że metafizyka w tej optyce, wbrew twier-
dzeniom Hume’a, nie jest nie tylko czymś niepotrzebnym i zbędnym 
człowiekowi w jego życiu, lecz co więcej, jest czymś, co łączy się ,,[…] 
z życiem, kształci serce i uczucia”35.

c) Ostatni zarzut przeciw uprawianiu metafizyki, jaki omawia Bradley, 
opiera się na przekonaniu, że nie możemy powiedzieć już nic więcej, niż 
powiedziały nam dawne filozofie. Zdaniem brytyjskiego filozofa, o ile 
dyskusyjne jest to, czy mamy do czynienia z postępem w filozofii, o tyle 
dość przekonujące wydaje się stwierdzenie, że mamy do czynienia ze 
zmianami w samych ludziach, a „zmieniające się umysły z każdym po-

33 O relacji między moralnością, religią i filozofią zob. Bradley, Essays, 
rozdz. I, XV.

34 Sushil Kumar Saxena, Studies in the Metaphysics of Bradley (London: George 
Allen & Unwin Ltd.; New York: Humanities Press Inc., 1967), 25. W kontekście 
Bradleyowskiej metody Leemon B. McHenry słusznie zauważa, że wskazuje 
ona na pokrewieństwo myśli oksfordzkiego filozofa z myślą eleatów: „Bradley’s 
dialectic, on these points, has a definite affinity to the ancients, Parmenides and 
Zeno. The common end sought is permanence and a vision of reality as One”. Zob. 
Leemon B. McHenry, Whitehead and Bradley: A Comparative Analysis (Albany: State 
University of New York Press, 1992), 15.

35 Na fakt, że filozofia ostatecznie zawsze pozostaje czymś, co jest realizacją 
tylko jednej części naszej natury, i musi ona tym samym uwzględniać całość tego, 
czym jest człowiek, Bradley zwraca uwagę w Essays on Truth and Reality: „A true 
philosophy must accept and must justify every side of human nature, including 
itself. Like other things it has its place in that system where at once every place 
and no place is supreme. The mastery of that system in thought, however far we 
carry it, leaves philosophy still the servant of an order which it accepts and could 
never have made”. Zob. Bradley, Essays, 14.
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koleniem będą domagały się czegoś odmiennego”36. Dlatego też, podob-
nie jak w każdej epoce odnajdujemy jej własną poezję, tak i mamy filozo-
fię odpowiadającą człowiekowi będącemu dzieckiem danej epoki37. Jest 
to myśl, która może sugerować pewien wpływ, jaki na Bradleya miał 
Hegel czy szerzej rzecz ujmując, heglizm. Taki pogląd nie był wśród 
myślicieli idealizmu brytyjskiego odosobniony. U Greena znajdujemy 
przekonanie o porządku, w jakim pewne doktryny filozoficzne powsta-
wały i ginęły, i – co więcej – twierdzenie o koniecznym charakterze tego 
procesu38. Sam Bradley nie posuwa się tak daleko jak Green, lecz wyraź-
nie uznaje razem z nim, że filozofia jest wyrazem pewnego ducha epoki 
i dzięki temu duchowi może się rozwinąć. Jednak w kontekście XX-wiecz-
nej filozofii, która zaniechała refleksji metafizycznej, być może powinni-
śmy uznać, że najwyraźniej metafizyka nie jest już tym, co do nas prze-
mawia, a w związku z tym koniec metafizycznej refleksji jest uprawniony. 
Bradley wydaje się jednak nie dostrzegać tego zagrożenia. Wynika to 
prawdopodobnie z faktu, że (być może nieświadomie) utożsamia on samą 
filozofię z metafizyką39.

36 Bradley, Zjawisko, 6.
37 Tamże. Należy jednak zaznaczyć, że Bradley nie stoi na stanowisku, że nie 

możemy oceniać systemów pod kątem ich adekwatności w opisie rzeczywistości, 
jak twierdził Heidegger, mówiąc: „Filozofia Hegla nie jest doskonalsza od filozofii 
Kanta. Każda epoka filozofii ma swą własną konieczność. Każda filozofia jest, jaką 
jest – i ten fakt musimy po prostu uznać. Nie mamy jednak prawa przedkładać 
jednej filozofii nad drugą, tak jak to można robić z różnymi światopoglądami”. 
Zob. Martin Heidegger, „Koniec filozofii i zadanie myślenia”, przeł. Krzysztof 
Michalski, Teksty: Teoria Literatury, Krytyka, Interpretacja 4 – 5 (1976): 10. Metafizyka 
jest, zdaniem Bradleya, pewnym wyrazem ducha epoki, lecz nie jest tylko tym, 
i możemy, czy wręcz powinniśmy, oceniać i porównywać różne systemy.

38 Por. Grygieńć, Thomas Hill Green, 28.
39 Podobne utożsamienie metafizyki i filozofii możemy znaleźć w myśli 

Heideggera. Zob. Heidegger, „Koniec filozofii i zadanie myślenia”: 9. Jednak 
Heidegger ma do tego utożsamienia ambiwalentny stosunek, jako że jego zdaniem: 
„Przedstawiając stale byt jako byt tylko, metafizyka nie myśli o samym byciu. 
Filozofia nie skupia się na swoim podłożu. Stale odchodzi od niego i właśnie 
poprzez metafizykę […]. Myśl, która myśli o prawdzie bycia, nie zadowala się 
już wprawdzie metafizyką, lecz również nie myśli przeciw metafizyce. Mówiąc 
obrazowo, nie wyrywa korzenia filozofii. Okopuje dla niego ziemię, orze glebę. 
Metafizyka pozostaje tym, co pierwsze w filozofii. Nie dosięga tego, co pierw-
sze w myśli. W myśleniu o prawdzie bycia metafizyka zostaje przezwyciężona. 
Tracą moc jej pretensje do panowania nad podstawowym związkiem z «byciem» 
i miarodajnego określania wszelkiego stosunku do bytu jako takiego. Jednak takie 
«przezwyciężenie metafizyki» nie likwiduje metafizyki”. Zob. Martin Heidegger, 
„Czym jest metafizyka? – wprowadzenie”, przeł. Krzysztof Wolicki, w: Budować, 
mieszkać, myśleć, red. Krzysztof Michalski (Warszawa: Czytelnik, 1997), 60.
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Wstęp swego dzieła Bradley kończy dość zaskakującym, w kontekście 
treści samego Appearance and Reality, ostrzeżeniem, jakie kieruje w stronę 
swoich czytelników. Otóż człowiek uprawiający metafizykę powinien 
wystrzegać się przekonania, że zajmuje się czymś o wiele wyższym 
i wznioślejszym niż jakikolwiek inny człowiek, ponieważ takie przeko-
nanie opiera się na nieuprawnionym twierdzeniu, że to intelekt jest naj-
wznioślejszą stroną ludzkiej natury40. Takie postawienie sprawy przez 
Bradleya wydaje się wielce zastanawiające w kontekście jego twierdzeń, 
jakoby metafizyka miała być lekarstwem na dogmatyzm, który grozi nam 
w naszych rozważaniach dotyczących natury świata. Brytyjski filozof 
wydaje się tu nie w pełni konsekwentny, lecz owa przestroga przed po-
padaniem w kult rozumu znajduje uzasadnienie w samej filozofii Bradleya 
i jest niejako jej konieczną konsekwencją. Rozum z konieczności stawia 
przed naszym poznaniem takie warunki, jakich sam spełnić ostatecznie 
nie może41. Dlatego też niektórzy określali metafizykę Bradleya mianem 
mistycznej, jako że wskazuje ona, iż zaspokojenie naszych poznawczych 
(i egzystencjalnych) potrzeb odnajdujemy ponad tym, co czysto dyskur-
sywne42. Ostatecznie okazuje się, że konsekwentna metafizyka przekonuje, 
że ludzka natura dalece przekracza to, co intelektualne, i dyskursywną 
myśl. Ograniczenie się jedynie do tego, co czysto intelektualne, jest czymś, 
co wykrzywia ludzką naturę. Jak zauważa Bradley, niejednokrotnie taka 
filozofia rościła sobie zbyt wiele i w konsekwencji zmieniała się w religię, 

40 Bradley, Zjawisko, 6.
41 Zdaniem Bradleya nasze myślenie jest myśleniem zawsze dyskursywnym, 

które jako takie jest zawsze relacyjne i wprowadza w Jednię rzeczywistości pewną 
wielość, której tam rzeczywiście nie ma. Wynika to oczywiście ze stosunku Bra-
dleya do pojęcia relacji. Sądził on, że relacje są w istocie czymś nierzeczywistym 
(formułuje przeciw istnieniu relacji sławny argument z regresu znany jako regres 
Bradleya) i są jedynie naszym ułomnym sposobem poznania. Myśl więc jako 
relacyjna nigdy nie może ostatecznie uchwycić nierelacyjnej całości. Stosunek 
Bradleya do naszego intelektualnego poznania dobrze wyjaśnia Peter Hylton: „The 
ideal of thought, and the goal towards which it tends, is thus a holistic system of 
knowledge in which everything would be related to everything else, and nothing 
excluded. This ideal is not one that Bradley believes we can in fact realize. More 
importantly, he holds that even if realized it would still not be wholly satisfactory 
because even a complete system of thought is still a system of thought, and thus 
confined to the content of experience, and unable to do justice to the immediacy 
of its existence”. Zob. Peter Hylton, Russell, Idealism, and the Emergence of Analytic 
Philosophy (Oxford: Clarendon Press, 1992), 52.

42 Jak zauważa Saxena: „[…] It seems safe to say of AR [Appearance and Reality] 
that, though the epistemology is sceptical, the ontology is mystical’’. Zob. Saxena, 
Studies, 18.
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która chciała determinować całość życia jej wyznawców43. Niemniej jed-
nak treść samego Appearance and Reality stanowi jedną z największych 
pochwał możliwości i dokonań rozumu ludzkiego, a sam Bradley będzie 
podkreślał, że wnioski, jakie wypływają z jego rozważań nad rzeczywi-
stością, są absolutnie niepowątpiewalne44.

43 Jak stwierdza: ,,I do not forget that philosophy has often been made into 
a religion. From time to time it has been taken as the one thing needful, as the 
end and rule of our lives, and as all the world to its worshippers”. Zob. Bradley, 
Essays, 13.

44 Bradley w Appearance and Reality swe stanowisko podsumowuje następu-
jąco: „With regard to the main character of that Absolute our position is briefly this. 
We hold that our conclusion is certain, and that to doubt it logically is impossible. 
There is no other view, there is no other idea beyond the view here put forward. 
It is impossible rationally even to entertain the question of another possibility”. 
Zob. Bradley Francis Herbert, Appearance and Reality (London: George Allen & 
Unwin Ltd., 1916), 518.

45 Jak zauważa John Passmore, dialektyka Bradleya jest raczej dialektyką 
Parmenidesa i Zenona z Elei niż Hegla. Zob. John Passmore, A Hundred Years of 
Philosophy (London: Duckworth Books, 1917), 59.

46 Janusz Golichowski, opisując słynny regres Bradleya, stwierdza, że: „[…] 
Bez trudu można dostrzec podobieństwo tej argumentacji do znanych rozumowań 
eleatów”. Zob. Janusz Golichowski, „Francis Herbert Bradley a problem wewnętrz-
nych i zewnętrznych relacji”, Gdańskie Zeszyty Humanistyczne 8 (1965): 181.

II.

Idealizm brytyjski, mimo wielkiej mocy oddziaływania, nigdy nie był 
nurtem w brytyjskiej filozofii liczebnie dominującym. Nieugiętość i we-
wnętrzna spójność poglądów oksfordzkiego filozofa, jednoznacznie 
przywodząca na myśl eleacką dialektykę45 i słynne paradoksy Zenona 
z Elei46, wydają się w kontekście XX wieku i jego antymetafizycznych 
i antysystemowych tendencji co najmniej archaiczne. Jednak owa archa-
iczność, gdy przyjrzeć się jej uważniej, okazuje się w zaskakujący sposób 
odpowiadać na problemy, jakie postawiła przed filozofią nowoczesność. 
Fanatyzm, ideologiczne zaślepienie nie wynikają, jak widzieli to niektórzy, 
z myślenia systemowego, lecz raczej, na co wskazuje Bradley, z zaniecha-
nia takiego myślenia, które ze swej natury jako racjonalnej refleksji opar-
tej na swoistym filozoficznym sceptycyzmie jest przeciwstawne wszel-
kiemu dogmatyzmowi.

Bradley do końca swego życia pozostawał główną postacią brytyjskiej 
myśli filozoficznej. Ataki na jego stanowisko przeprowadzane przez takich 
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myślicieli jak George Edward Moore47 czy Bertrand Russell wydawały 
się (póki żył sam Bradley) świadczyć raczej o nieznajomości atakowa-
nego stanowiska i braku naukowej rzetelności niż o problemach samego 
idealizmu48. Russell wielokrotnie dawał przykład głębokiej nieznajomo-
ści krytykowanej filozofii, co jednak nie odwiodło go od krytykowania 
tejże49. Również, jak wskazują osoby zaznajomione z myślą idealizmu 
brytyjskiego, słynny tekst Moore’a Refutation of Idealism, mający na celu 
podważenie zasadności stanowiska idealistycznego, wydaje się atakować 
nie tyle sam idealizm, ile pewne wyobrażenie o idealizmie, jakie żywił 
autor Principia Ethica50.

Skłonny jestem uważać, że zmierzch idealizmu brytyjskiego związany 
jest głównie z faktem, iż duża część filozofów (szczególnie tzw. anali-

47 Co ciekawe, za pierwszy tekst Moore’a, który podejmuje polemikę z myślą 
idealizmu brytyjskiego, uznaje się opublikowany w 1899 roku The Nature of Judge-
ment. Jednak stanowisko Moore’a przedstawione w tym tekście wydaje się dalej 
nosić znamiona myśli idealistycznej.

48 Zob. Francis Herbert Bradley, „A Discussion of Some Problems in Con-
nexion With Mr. Russell’s Doctrine”, w: Bradley, Essays, 293 – 309.

49 Sam Russell w The Monistic Theory of Truth twierdzi, że „dokładał wszelkich 
starań”, by zrozumieć idealistów i ich stanowisko. Zob. Bertrand Russell, „The 
Monistic Theory of Truth”, w: Bertrand Russell, Philosophical Essays (London: 
Green & Co., 1910), 152. Niemniej jednak, jak celnie zauważa Szymura, sam Russell 
przyznał w prywatnym liście do Bradleya, że nie studiował Appearance and Reality 
nazbyt dokładnie. Por. Jerzy Szymura, „O tym, jak Bertrand Russell rozprawił się 
z absolutnym monizmem”, Studia Filozoficzne 2 – 3 (1990): 280.

50 Zob. Thomas Baldwin, „Moore’s Rejection of Idealism”, w: Philosophy in Hi-
story: Essays on the Historiography of Philosophy, red. Richard Rorty, Jerome B. Schnee-
wind, Quentin Skinner (Cambridge: Cambridge University Press, 1984). Jak stwier-
dza Stewart Candlish, komentując wartość Moore’owskiej argumentacji: „It may 
help to add some brief reminder of how unsatisfactory even the best known of those 
arguments are. Consider, for example, Moore’s famous article ‘External and Internal 
Relations’ (Moore 1919). Quite apart from the issue on which I have laid so much 
stress, that of whether Moore even chose the right target in attacking the doctrine 
of internality, in the whole paper, despite its length and complexity, Moore’s only 
direct argument against this doctrine was this: ‘It seems quite obvious that in the 
case of many relational properties which things have, the fact that they have them 
is a mere matter of fact: that the things in question might have existed without 
having them’. Similarly, Moore’s sole direct argument against idealism in ‘The 
Refutation of Idealism’ (1903) was: ‘I am suggesting that the Idealist maintains that 
object and subject are necessarily connected, mainly because he fails to see that they 
are distinct, that they are two, at all.’ It is not always observed that the tendency to 
question-begging so noticeable in ‘A Defence of Common Sense’ (Moore 1925) and 
‘Proof of an External World’ (Moore 1939) was there in 1903 as well”. Zob. Stewart 
Candlish, Russell-Bradley Dispute and its Significance for Twentieth Century Philosophy 
(New York: Palgrave Macmillan, 2007), 176.
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tycznych) swą wiedzę o nim czerpała i nadal czerpie właśnie z tekstów 
Russella, Moore’a czy, co jeszcze gorsze, z tekstów myślicieli neopozyty-
wistycznych takich jak Alfred Ayer51, które to teksty nie są jakimkolwiek 
wartościowym źródłem wiedzy o filozofii autora Appearance and Reality. 
Znamienny jest również fakt, że początek końca52 panowania idealizmu 
brytyjskiego wydaje się zbiegać w czasie ze śmiercią samego Bradleya53. 
Niemniej jednak, zaznajomiwszy się z pracami oksfordzkiego filozofa, 
można bez problemu zdać sobie sprawę z tego, że owa zbieżność nie 
jest przypadkowa. Prześledziwszy tok myśli Bradleya, zawarty w jego 
głównym dziele, można uznać, że póki żył i był w stanie bronić swego 
stanowiska, tzw. nowy realizm Moore’a i Russella54 pozostawał w cieniu 
jego filozofii55.

Filozofia Bradleya, nie tylko w swej metafizyczno-systemowej części, 
ale również w jej części metafilozoficznej, wydaje się nad wyraz aktualna. 
Brytyjski filozof swymi rozważaniami niejako uprzedzał XX-wieczną 
refleksję nad samą filozofią i nad jej kryzysem, którego niewątpliwie był 
świadkiem. Podział w obrębie samej filozofii na paradygmat analityczny 
i kontynentalny wydawał się (i nadal wydaje się wielu myślicielom) wy-
czerpywać możliwości myślenia o filozofii. Właśnie dlatego myśl Bradleya 
jest tak wartościowa. Wskazuje ona filozofom trzecią drogę myślenia 

51 W swym Language, Truth and Logic Ayer stwierdza, na podstawie wyrwa-
nych z kontekstu pojedynczych zdań z Appearance and Reality, że problemem me-
tafizyki jest to, iż tworzy ona zdania pozbawione znaczenia, a co za tym idzie – nie 
może ona aspirować do rangi poznania naukowego. Zob. Alfred Ayer, Language, 
Truth and Logic (London: Victor Gollancz Ltd., 1936), 36.

52 Warto jednak zaznaczyć, że jego dokładne datowanie jest wielce proble-
matyczne. Jak słusznie zauważa Szymura, przejmowanie prymatu w filozofii 
brytyjskiej przez nowy realizm Moore’a i Russella było procesem stopniowym, 
który ostatecznie zakończył się dopiero po II wojnie światowej. Zob. Jerzy Szy-
mura, Relacje w perspektywie absolutnego monizmu F. H. Bradleya (Kraków: nakł. 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1990), 11. O zmierzchu brytyjskiego idealizmu zob. 
Candlish, Russell-Bradley, 174 – 188.

53 W wydanym już po śmierci Bradleya drugim tomie Contemporary British 
Philosophy znajduje się następująca dedykacja: „To F.H. Bradley, Order of Merit: 
To whom British Philosophy owed the impulse that gave it new life in our time”.

54 Należy jednak zaznaczyć, że zarówno Moore, jak i Russell nie odrzucali 
metafizyki jako takiej, lecz raczej tzw. metafizykę spekulatywną, i przeciwstawiali 
jej swą własną metafizykę. Zob. Tadeusz Szubka, „Główne typy metafizyki ana-
litycznej”, Filo-Sofija 15 (2010).

55 Jak zauważa Candlish, ani Moore, ani Russell nie uznali za zasadne od-
nieść się do opublikowanego po śmierci Bradleya Collected Essays: „[…] Collected 
Essays was published in 1935, and were comprehensively ignored”. Zob. Candlish, 
Russell-Bradley, 3.
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o filozofii, jaka została zatracona w XX wieku. Autor Appearance and Reality 
postuluje, świadomy problemów nękających filozofię, nie tyle przeformu-
łowanie naszego tradycyjnego myślenia, ile raczej jego krytyczny ogląd 
i powrót do pierwotnych metod i założeń filozofii. Refleksja filozoficzna 
nie osiągnęła swych celów, zdaniem Bradleya, nie dlatego, że same jej 
założenia doprowadziły do tego, iż ma ona w sobie coś, co nieuchronnie 
wpędza filozofów w aporie, lecz przeciwnie, problemem filozofii stało się 
to, że nie była ona sobie dość wierna.

Bradley powraca więc do Parmenidesa w tym sensie, że kontynuuje 
metafizykę jako poszukiwanie niesprzecznego systemu, mającego ade-
kwatnie opisać świat, i jest głęboko nieufny wobec tego, co zwykło się 
nazywać zdrowym rozsądkiem56. W perspektywie XX-wiecznej filozofii, 
która – z jednej strony za sprawą zwrotu lingwistycznego zapoczątkowa-
nego przez takich filozofów jak Russell czy Moore, z drugiej za sprawą 
wewnętrznie bardzo zróżnicowanej filozofii kontynentalnej – odrzuciła 
metafizykę, propozycja Bradleya wydaje się uciekać poza utarte schematy 
wyjaśniania niepowodzenia dotychczasowej filozofii. Jego zdaniem pro-
blemem nie jest samo myślenie metafizyczne, lecz raczej nieudolne jego 
uprawianie, którego nie uniknęli również filozofowie często uważani za 
najwybitniejszych. Słusznie możemy pytać, czy aby obydwie te drogi, 
którymi podążyła filozofia, nie wypaczyły samej jej istoty. Jakie jest bo-
wiem podobieństwo między tym, co filozofią nazwał Platon, a tym, co 
przyniosła nam nowoczesność? Czy obecna refleksja nie odeszła już tak 
daleko od swych greckich korzeni, że w swej istocie przestała nią być? 
Nie chcę przez to powiedzieć, że refleksja ta jest bezwartościowa czy 
niewarta pogłębiania. Jednak wydaje się tu zasadniczym pytaniem to, 
czy myśl, która przestała baczyć na całość, nie przestała być tym samym 
filozofią57.

Jak pokazała historia, obydwie drogi, jakie zostały obrane przez więk-
szość współczesnych filozofów, nie spełniły pokładanych w nich nadziei. 
Szczególnie mocną krytykę współczesnej filozofii analitycznej, a dokładnie 
tzw. oksfordzkiej filozofii języka potocznego, przedstawił Ernest Gellner 

56 Bradley pod tym względem nie jest wyjątkiem wśród innych idealistów. 
Idealizm brytyjski niejako programowo zakładał, że nasze zdroworozsądkowe 
myślenie, pojęcia i kategorie nie są odpowiednimi narzędziami do uprawiania 
filozofii.

57 Jak zauważa Platon, gdy opisuje naturę filozofa: „Nie ma nic bardziej prze-
ciwnego takiej duszy, jak drobiazgowość; duszy, która się zawsze chce garnąć 
do całości, do ogółu w sprawach boskich i ludzkich”. Zob. Platon, Państwo, przeł. 
Władysław Witwicki (Kęty: Antyk, 2003), 189.
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w swej książce Słowa i rzeczy58. Ów brak spełniania pokładanych w filozofii 
analitycznej nadziei wyraża również Arthur Danto, stwierdzając: „[…] 
Doszedłem do przekonania, że filozofia analityczna stała się sterylna 
i zrytualizowana. Przedstawiano w zapisie logicznym rzeczy, które mo-
gły być wyrażone zupełnie dobrze bez zapisu logicznego. W ten sposób 
prezentowało się kolegom umiejętność wykonywania takich działań. 
Wszystko to nie miało żadnego znaczenia […]. Napotykam [obecnie] 
jedynie artykuły z filozofii analitycznej, które generują problemy wydające 
się marginalne wobec tego wszystkiego, czym ktokolwiek poza kręgiem 
dyskutantów mógłby być zainteresowany”59.

Możemy obecnie obserwować powrót do filozofii w jej klasycznym 
paradygmacie i problematyki typowo metafizycznej. I choć należy również 
przyznać, że ten nurt filozofii nie jest obecnie dominujący, to jednocześnie 
nie można owego zjawiska bagatelizować. Powrót ten, nazywany przez 
niektórych zwrotem metafizycznym, nawiązując do tzw. zwrotu lingwistycz-
nego, wydaje się niejako potwierdzać tezę brytyjskiego filozofa o tym, że 
my sami jako ludzie ze swej natury nie możemy i nie potrafimy uciec 
od całościowego myślenia o świecie. Wśród myślicieli, którzy pozostali 
wierni klasycznej wizji filozofii, należy wspomnieć o Johnie Fosterze, który 
wprost nawiązywał do Berkeleyowskiej wersji idealizmu60, Timothym 
Sprigge’u, który w swej myśli odwoływał się do filozofii Bradleya, bro-
niąc swej autorskiej wersji idealizmu absolutnego61, czy Michaelu Della 
Rocca62. W ostatnich latach obok wzrostu zainteresowania problematyką 
metafizyczną możemy również zauważyć odnowienie się zainteresowa-
nia myślą samego Bradleya, jak i innych idealistów brytyjskich, takich 
jak Thomas H. Green czy Bernard Bosanquet63. W perspektywie myśli 

58 Zastanawiający jest fakt, że przedmowę do książki Gellnera napisał nie 
kto inny jak Russell. W przedmowie tej pomstuje on na oksfordzkich filozofów 
redukujących całą problematykę filozoficzną do pewnego nieporozumienia języ-
kowego, jakby nie zdając sobie sprawy z tego, jakiej proweniencji są to poglądy.

59 Zob. Arthur Danto, Peter Osborne, „Sztuka i analiza”, przeł. Ewa D. Bogusz, 
Sztuka i Filozofia 25 (2004): 9.

60 Swe dzieło World for Us dedykuje on właśnie Berkeleyowi. Zob. John Foster, 
A World for Us: The Case for Phenomenolistic Idealism (New York: Oxford University 
Press, 2008).

61 Zob. Timothy Sprigge, The Vindication of Absolute Idealism (Edinburgh: 
Edinburgh University Press, 1983).

62 Michael Della Rocca, Parmenidean Ascent (New York: Oxford University 
Press, 2020).

63 Na uwagę zasługuje tu szczególnie pozycja British Idealism: A History. Zob. 
William Mander, British Idealism: A History (New York: Oxford University Press, 
2011). Jeśli chodzi o myśl Bradleya, to wydaje się, że szczególnym zainteresowa-
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Bradleya ów powrót wydaje się czymś naturalnym. Potrzeba uprawiania 
metafizyki wypływa bowiem wprost z ludzkiej natury i nie możemy tego 
zignorować.

W takiej optyce okazuje się, że również egzystencjalny zwrot, jaki 
nastąpił w ramach filozofii kontynentalnej, zwrot, który miał w prze-
ciwieństwie do tradycyjnej metafizyki otworzyć się na człowieka i jego 
egzystencję, zignorował najwznioślejszą i najbardziej ludzką część naszej 
natury64. Ostatecznie stajemy przed faktem, że od samej metafizyki nie 
możemy uciec. Wszelkie postulowanie końca metafizyki czy choćby nawet 
najbardziej radykalny sceptycyzm okazują się niczym innym jak samą 
metafizyką, przykrytą jedynie pustym wielosłowiem. Nawet gdyby sama 
metafizyka kończyła się tylko sceptycyzmem, to mimo to byłaby ona warta 
tego, by ją uprawiać. Koniec metafizyki bowiem oznaczałby jednocześnie 
koniec człowieczeństwa:

[…] Kiedy poczucie tajemnicy, jej czar, nie będzie już przyciągał[o] umysłu, 
by błądził myślą bez celu i darzył miłością nie wiedzieć co; gdy, krótko 
mówiąc, brzask i zmierzch nie będą już miały uroku – dopiero wówczas 
metafizyka będzie bezwartościowa65.

niem cieszą się jego badania nad logiką. Zob. James Allard, The Logical Foundations 
of Bradley’s Metaphysics: Judgment, Inference, and Truth (New York: Cambridge Uni-
versity Press, 2004); Anthony Manser, Bradley’s Logic (Oxford: B. Blackwell, 1983); 
Phillip Ferreira, Bradley and the Structure of Knowledge (Albany: State University of 
New York Press, 1999).

64 Jak już wspomniano, Lévinas myślał zgoła inaczej. Uważał on, że metafi-
zyka jest czymś, co jako ludzie powinniśmy przezwyciężyć. Szczególną niechęcią 
Lévinas darzył Parmenidesa z Elei i, jako ojca metafizyki, obarczał go winą za 
powstanie „kultury immanencji”. Por. Dariusz Kubok, „Emmanuela Lévinasa 
krytyka filozofii Parmenidesa”, Folia Philosophica 21 (2003).

65 Bradley, Zjawisko, 3.
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Streszczenie

Celem artykułu jest analiza argumentacji, jaką sformułował w obronie metafizyki 
Francis Herbert Bradley we wstępie swego głównego dzieła Appearance and Reality. 
Oksfordzki filozof, będąc jednym z ostatnich znaczących przedstawicieli syste-
mowej filozofii, był świadom tego, że epoka, w jakiej przyszło mu żyć i tworzyć, 
była epoką, w której podawano w wątpliwość zasadność czy wartość metafizyki 
rozumianej jako teoria pierwszych zasad. W swej obronie metafizyki Bradley 
poddaje krytyce argumentację antymetafizyczną, którą nie bez podstaw możemy 
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wiązać z myślą Kanta i Hume’a. Wskazuje on również, niejako uprzedzając XX-
-wieczną krytykę systemowej filozofii, że nie jest ona źródłem dogmatyzmu, lecz 
raczej jako krytyczna refleksja nad naszymi pojęciami jest w istocie „azylem dla 
kogoś, kto bardzo chce myśleć spójnie, a jest zbyt zdolny i autentyczny, by stać 
się niewolnikiem tępego fanatyzmu lub nieuczciwej sofistyki”.

Słowa kluczowe: idealizm, metafizyka, Francis Herbert Bradley, monizm, neo-
heglizm

Summary

Francis Herbert Bradley’s Defence of Metaphysics

The aim of the article is to analyse the arguments formulated in defence of 
metaphysics by Francis Herbert Bradley in the introduction to his main work 
Appearance and Reality. The Oxford philosopher, being one of the last significant 
representatives of systemic philosophy, was aware that the era in which he had to 
live and create was an era in which the validity or value of metaphysics, understood 
as the theory of first principles, was questioned. In his defence of metaphysics, he 
criticizes the anti-metaphysical argumentation which we can associate, not without 
reason, with the thought of Kant and Hume. He also points out, somewhat ahead 
of the twentieth-century critique of systemic philosophy, that it is not a source of 
dogmatism, but rather, as a critical reflection on our concepts, it is in fact “a refuge 
for the man who burns to think consistently, and yet is too good to become a slave, 
either to stupid fanaticism or dishonest sophistry”.

Keywords: idealism, metaphysics, Francis Herbert Bradley, monism, neo-Hege-
lianism


