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Ateny Lwa Szestowa. Przyczynek 
do Szestowowskiej koncepcji rozumu

WprowadzenieWprowadzenie

Myślowe Ateny budowali m.in. Tertulian, Leo Strauss czy Hannah 
Arendt. Swoją cegiełkę do duchowego obrazu miasta dorzucił także je-
den z najsłynniejszych, obok Sołowjowa i Bierdiajewa, filozofów rosyj-
skich – Lew Szestow. W artykule postaramy się objaśnić symbolikę Aten, 
która w myśli Szestowa jest nierozerwalnie związana z pojęciem rozu-
mu, i to właśnie wokół tego pojęcia, jako czegoś lepiej skonkretyzowa-
nego filozoficznie, skoncentrujemy nasze poszukiwania. Naszym celem 
jest ukazanie, że architektura Szestowowskich Aten składa się z wypra-
cowanych przez filozofię postulatów rozumu względem rzeczywistości, 
które wikłają człowieka w rozmaite błędy poznawcze.

„Quid ergo Athenis et Hierosolymis? Quid academiae et ecclesiae?”1 – 
pytał Tertulian niemalże dwadzieścia wieków temu. Czy jednak przy-
pisywane zazwyczaj Tertulianowi utożsamienie Aten z filozofią nie jest 
nazbyt szerokie? Chrześcijański apologeta, ukazując niemożliwość har-
monijnego współistnienia religii z myślą filozoficzną, powoływał się na 

1 Tertulian, De praescriptione haereticorum VII.
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absurdalność tej pierwszej. Jednakże od czasów Tertuliana pojawiło się 
wielu myślicieli, którzy wykraczali poza logos, szeroko otwierając drzwi 
rozmaitym sprzecznościom. Prawdopodobnie bliższe Tertulianowskiej 
intencji byłoby stwierdzenie, że Ateny stanowią całość zachodniej filo-
zofii racjonalnej, mającej swój początek w  myśli Talesa z  Miletu. Ter-
min „racjonalność” jest nierozerwalnie związany z pojęciem rozumu – 
w związku z  tym uprawnione jest założenie, że Ateny zbudowane są 
przez filozofów pokładających ufność w rozumie jako najbardziej ade-
kwatnej władzy poznawczej. Taka perspektywa wydaje się bliska filozo-
fii autora Na szalach Hioba.

W artykule mamy zamiar przytoczyć wybrane analizy z dzieł Szes-
towa, ukazujące doniosłe momenty w  historii filozofii, w  których ze 
szczególną intensywnością urzeczywistniło się działanie rozumu. Cho-
dzi o  idee, za sprawą których racjonalne myślenie głęboko zakorzeni-
ło się w człowieku i kulturze. Wybrane przykłady z dzieł Szestowa są 
w świetle całej jego twórczości reprezentatywne, tzn. pojawiają się wy-
jątkowo często w  różnych jego pracach oraz stanowią swoiste punk-
ty zapalne jego analiz. To wokół nich ogniskuje się myśl Rosjanina, co 
świadczy o niebagatelnej mocy inspiracyjnej wymienionych idei. Oczy-
wiście można zadać pytanie o nieobecność Kanta, Leibniza lub innych 
myślicieli „atakowanych” niejednokrotnie przez Szestowa. Stworzenie 
pracy uwzględniającej wszystkie elementarne zarzuty Szestowa wobec 
gigantów filozofii racjonalistycznej zdecydowanie wykracza poza cele 
tego artykułu. W ramach przyjętej strategii hermeneutycznej zamierza-
my ukazać, że za pośrednictwem twórczości wielkich filozofów – Talesa 
z Miletu, Sokratesa, Spinozy oraz Schopenhauera – do głosu dochodzi-
ły kolejne postulaty rozumu względem rzeczywistości. Owe postulaty 
składają się na pewien model poznania racjonalnego, możliwy do odna-
lezienia w tradycji filozoficznej, bynajmniej go nie wyczerpując.

W toku rozważań podejmiemy próbę ukazania, że racjonalne spo-
soby myślenia, które Szestow w pierwszym okresie swojej twórczości 
konfrontował ze zjawiskami możliwymi do objęcia ogólną kategorią ży-
cia, w  późnym okresie twórczości zostają przeciwstawione specyficz-
nie rozumianej wierze. Z ową kwestią wiąże się istotna problematyka 
odróżnienia dialektyki rozumu i  życia od dialektyki rozumu i  wiary, 
która stanowi podstawę do ukazania różnic między wczesną a późną 
twórczością Szestowa. Oddzielenie dwóch etapów w działalności filo-
zoficznej autora Apoteozy niezakorzenienia czyni jego myśl bardziej zło-
żoną, choć zarazem klarowną. Takie odczytanie Szestowa stoi w pew-
nej opozycji wobec przekonania o jego monoideowości, które podzielali 
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różni humaniści od Miłosza i Camusa, przez Wiktorię Krzemień, aż po 
Bierdiajewa. Ponadto przedstawienie Szestowa tylko i wyłącznie w per-
spektywie religijnej nierzadko prowadzi do wypaczenia jego myśli po-
przez oderwanie jej od płaszczyzny egzystencjalnej2, która stanowi pod-
stawowy wymiar wczesnej filozofii Rosjanina.

1. Tales z Miletu i dążenie do jedności1. Tales z Miletu i dążenie do jedności

Zazwyczaj podręczniki historii filozofii, po ewentualnym wspomnie-
niu o elementach filozoficznego myślenia w tradycji indyjskiej (Budda), 
chińskiej (Konfucjusz, Laozi) lub bliskowschodniej (Zoroaster), przecho-
dzą do Talesa z Miletu jako pierwszego filozofa w pełnym tego słowa 
znaczeniu. Tales, reprezentant myślenia charakterystycznego dla joń-
skich filozofów przyrody, starał się, na podstawie obserwacji powta-
rzalnych zjawisk w  świecie materialnym (np. skraplania i  parowania 
wody), wysnuć jedną praprzyczynę, stanowiącą korzeń, rdzeń, czy też 
metafizyczny fundament rzeczywistości. Według Szestowa za pośred-
nictwem rozumowania Talesa ujawniło się dążenie rozumu do jedności. 
Bogactwo rzeczywistości materialnej zostało sprowadzone do jednego 
mianownika. Wielość i  różnorodność cechujące rzeczywistość zosta-
ły uproszczone, tak aby myśl łatwiej mogła odnaleźć się w świecie. Po-
wietrze Anaksymenesa, ogień Heraklita, ziemia Ksenofanesa, apeiron 
Anaksymandra – w ramach poszukiwań arché cała rzeczywistość zosta-
ła sprowadzona do jednej zasady. Szestow stwierdza: „Tales jako pierw-
szy popełnił grzech pierworodny swoją próbą odnalezienia jednolitego 
źródła bytu”3. Mimo że Rosjanin w pewnym stopniu podziwia intelek-
tualną odwagę, z jaką do rzeczywistości podszedł Tales, to zarzut wo-
bec filozofii Jończyka jest ogromny. U samego początku greckiej filozofii 
wybrzmiał po raz pierwszy tak klarownie jeden z fundamentalnych po-
stulatów rozumu wobec świata. Tales z Miletu wyznaczył tor filozofii, 

2 Chociażby N. von Bubnoff stwierdza, że „kiedy Szestow określa swoją  
filozofię jako egzystencjalną, to jest to słuszne tylko w pewnym ograniczonym 
sensie. […] Szestow jest przede wszystkim myślicielem religijnym. Jest namięt-
nym poszukiwaczem Boga i obrońcą prymatu wiary i objawienia nad wiedzą”. 
Nicolai von Bubnoff, „Begleiwort”, w: Russische Religionsphilosophen. Dokumente 
(Heidelberg: Verlag Lambert Schneider, 1956), 19 – cyt. za: Cezary Wodziński, 
Wiedza a zbawienie. Studium myśli Lwa Szestowa (Warszawa: IFiS PAN, 1991), 241.

3 Lew Szestow, „Logika twórczości religijnej”, w: Lew Szestow, Wielkie wigi-
lie, przeł. Jacek Chmielewski (Warszawa: Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, 
2016), 246.
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która za wszelką cenę będzie poszukiwała jednej zasady. Rozumowemu 
dążeniu do jedności Szestow przeciwstawia pluralizm bytów i  dyna-
miczny charakter rzeczywistości. Rosyjski myśliciel czyni to, akcentując 
piękno płynące z różnorodności, rozmaitości, odmienności i indywidu-
alności rzeczy zgromadzonych w świecie.

Samo pojęcie jedności jest przez Szestowa używane w co najmniej 
dwóch znaczeniach. W pierwszym stanowi cechę rozumu. Jedność to 
coś, czego myśl stara się w świecie doszukać. Jednak można także za-
uważyć, że Szestow posługuje się tym pojęciem, aby zastanowić się nad 
jednością idei filozoficznych. Rosyjski myśliciel zauważa, że filozofowie 
na ogół nie chcą konstruować wspólnego gmachu idei. Nie budują oni 
jednej teorii filozoficznej, gdyż zawsze mają chęć oryginalności, wyróż-
nienia się, zinterpretowania lub zanegowania swoich poprzedników. 
Zyskanie rozgłosu i zaspokojenie osobistych, można by rzec, ambicjo-
nalnych potrzeb myślicieli niejako zawieszają ich dążenie do jedności4. 
W każdej epoce filozoficznej mieliśmy do czynienia z wieloma myślicie-
lami, którzy pielęgnowali i rozwijali dominujące sposoby myślenia, jed-
nakże historia filozofii wspomina zazwyczaj o tych, którzy choć odrobi-
nę zmienili zastane paradygmaty z zakresu metafizyki, etyki lub teorii 
poznania. Ów stan rzeczy można potraktować jako zwycięstwo plura-
lizmu i różnorodności nad monolitycznością w filozofii. Refleksja nad 
dziejami myśli filozoficznej skłania do wniosku, że tworzenie nowych, 
oryginalnych idei to zazwyczaj jedynie pozór. Być może proces ten za-
spokaja potrzeby filozofów, jednak dla każdej filozoficznej koncepcji 
możemy odnaleźć w historii filozofii ideę odpowiadającą, będącą jej źró-
dłem, inspiracją, a nawet lustrzanym odbiciem ujętym w innych kate-
goriach, tradycji czy innym języku. Sam proces budowania zbiorczego 
pojęcia Aten przez Szestowa jest przecież próbą przeszukania dziejów 
filozofii w celu odnalezienia cech wspólnych rozumu przejawiającego 
się w różnych epokach.

Wspomniana we wstępie różnica między wczesną a późną twórczo-
ścią Szestowa dotyczy źródeł i przykładów używanych przez filozofa. 
Szestow nie zmienia podejścia do idei jedności i z takim samym uporem 
stara się dokonywać jej krytyki, jednakże późna twórczość przynosi wię-
cej przykładów biblijnych. Refleksja Szestowa dotycząca poszukiwaczy 
arché oraz idei jedności jest namysłem epistemologicznym, metafizycz-
nym, może nawet psychologicznym, ale z całą pewnością nie religijnym. 

4 Lew Szestow, „Filozofia i teoria poznania”, w: Lew Szestow, Wielkie wigi-
lie, przeł. Jacek Chmielewski (Warszawa: Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, 
2016), 43.
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Jego filozofia nie jest w tym momencie oparta na Objawieniu, lecz na ty-
powej dla tradycji Zachodu spekulacji i analizie. Późny Szestow w kon-
tekście odwagi wspomniałby zapewne o Abrahamie i jego wyprawie na 
górę Moria lub Kierkegaardzie zrywającym zaręczyny z ukochaną, jed-
nak we wczesnej twórczości tego typu religijnie umocowane przykłady 
nie były jeszcze obecne.

2.  Dobro Sokratesa2.  Dobro Sokratesa

Działalność filozoficzna Lwa Szestowa jest poniekąd zbieżna z aktyw-
nością Sokratesa. „Najmądrzejszy z ludzi” w toku licznych rozmów pro-
wadzonych na Agorze wprawiał w  konfuzję mieszkańców Aten. So-
krates korzystał z  metody elenktycznej  – zbijającej, roztrzaskującej na 
kawałki dotychczasowe przekonania interlokutora. Wydaje się, że Szes-
tow czynił podobne starania. Można powiedzieć, że za cel twórczości 
Rosjanin obierał pozbawienie swojego czytelnika „gruntu pod nogami”, 
tzn. poczucia, że człowiek jest otoczony przez stabilne i niepodważal-
ne prawdy i prawa, które nie tylko rozpoznaje, ale nad którymi panuje 
za pośrednictwem rozumu. Sokrates przechodził następnie do metody 
majeutycznej, rodzącej wiedzę, w przeciwieństwie do Szestowa optują-
cego za pozostawaniem w niezakorzenieniu, niepewności, rozedrganiu, 
które w  jego przekonaniu stanowiły najwłaściwszą postawę zarówno 
wobec Boga, jak i rzeczywistości. Pomimo tego podobieństwa Rosjanin 
postrzega ogrom działalności Sokratesa negatywnie. Uważa, że za po-
średnictwem myśli Ateńczyka do głosu doszedł kolejny postulat rozu-
mu względem rzeczywistości.

Aby przyjrzeć się powiązaniom dobra i rozumu, posłużę się przykła-
dem z wydanej pośmiertnie książki Szestowa, zatytułowanej Sola fide. 
Tylko przez wiarę. W ramach refleksji nad źródłem dobra Szestow zadaje 
pamiętne pytanie z dialogu Eutyfron: „A to, co miłe bogom, to dlatego, 
że je bogowie lubią, jest bogom miłe, a nie dlatego je bogowie lubią, że 
im jest miłe?”5. Słynny dylemat Eutyfrona, związany z przytoczonym 
fragmentem, dotyczy problematyki relacji bogów oraz ludzkiej racjo-
nalności. W interpretacji Szestowa człowiek za pośrednictwem swoje-
go rozumu otrzymuje normy i kryteria umożliwiające np. oddzielenie 
dobra od zła. Szestowa niezmiernie nurtuje pytanie, czy ludzkie nor-
my obowiązują także bogów. Rosjanin postrzega owe normy jako pod-

5 Platon, „Eutyfron”, w: Platon, Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Krition, Fe-
don, przeł. Władysław Witwicki (Warszawa: PWN, 1984), 196.
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sunięte przez absolutyzujący rozum. Oznacza to, że rozum nakłada je 
na wszystkich, bez wyjątków. W poglądach Sokratesa dobro forsowane 
przez rozum wygrywa nawet z bogami, którym nie pozostaje nic inne-
go, jak tylko podporządkowanie się tej idei.

Poprzez myśl Sokratesa wybrzmiał kolejny postulat rozumu wzglę-
dem rzeczywistości. Filozof racjonalny patrzy tam, gdzie liczy na od-
nalezienie dobra. Tym samym poważnie odcina się od pytań o grani-
ce, możliwości i źródła poznania, ale także od tej sfery życia, która nie 
zasługuje na określenie mianem „dobrej”. Sokrates, podporządkowując 
to, co prawdziwe, temu, co dobre, prawdopodobnie zainspirował póź-
niejsze pragmatystyczne czy utylitarystyczne koncepcje, w ramach któ-
rych prawdą jest to, co dobrze działa (works) w praktyce lub jest dobre 
dla większości.

W przytoczonych powyżej analizach z dzieł Ateny i Jerozolima oraz 
Sola fide późny Szestow skupia się na charakterystycznej dla jego doj-
rzałej twórczości relacji człowiek/ludzka wiedza – Bóg. Jednak wczesny 
Szestow rozprawia się z Sokratesem bez odniesienia do transcendencji. 
W Apoteozie niezakorzenienia Rosjanin stwierdza, że Ateny przed poja-
wieniem się „najmądrzejszego z ludzi” rozkwitały (pomimo działalno-
ści relatywizujących wszystko sofistów), lecz po oświeceniu Sokratejską 
mądrością polis zaczęło tracić na znaczeniu (politycznym i militarnym). 
„Zazwyczaj mądrość idzie swoją drogą, społeczeństwo – swoją. W spo-
sób sztuczny łączą je oratorzy, którzy nauczyli publiczność i filozofów 
myśleć, że tylko te zadania zasługują na uwagę, które mają po swojej 
stronie absolutnie wszystko: i korzyść społeczną, i moralność, i nawet 
mądrość metafizyczną. Po co aż tyle? Wystarczy przecież, jeśli jakiś 
nowy projekt okaże się użyteczny”6. Podobna, pozbawiona odniesie-
nia do transcendencji analiza Szestowa jest związana z umieraniem So-
kratesa. Szestow nie eksponuje wówczas stosunku Ateńczyka do bóstw 
i  religii, ale swoje refleksje koncentruje na tym, że mędrzec nieustają-
co mówił. Sokrates otoczył się uczniami, z którymi intensywnie rozma-
wiał. W ostatniej chwili przed śmiercią wspomniał o kogucie. Dlaczego 
nie płakał? – do postawienia takiego pytania skłania Szestow, kierując 
czytelnika na płaszczyznę egzystencjalną7.

6 Lew Szestow, Apoteoza niezakorzenienia. Próba myślenia adogmatycznego, 
przeł. Jacek Chmielewski (Warszawa: Wydawnictwo KR, 2011), 45.

7 Tamże, 25.
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3.  Ścisłość Spinozy3.  Ścisłość Spinozy

Najobszerniejszy artykuł Szestowa poświęcony niderlandzkiemu filo-
zofowi nosi tytuł Synowie i  pasierbowie czasu. Historyczne przeznaczenie 
Spinozy i został zawarty w dziele Na szalach Hioba. Zasadniczo krytyka 
Szestowa koncentruje się na kilku momentach filozofii Spinozy. Przy-
toczmy ten, który jest reprezentatywny dla myśli nowożytnej i wiąże się 
z paradygmatem uprawiania filozofii, wyrażonym przez Spinozę w sło-
wach: „non ridere, non lugere, neque detestari sed intelligere”8. Słynna 
Spinozjańska sentencja nakazuje filozofom nie śmiać się, nie płakać, nie 
złorzeczyć, lecz rozumować. Gdybyśmy zechcieli zobrazować charak-
terystykę postawy filozoficznej postulowanej przez Szestowa, z powo-
dzeniem moglibyśmy odwrócić ową dewizę. To podmiot w burzy prze-
żyć i uczuć, płaczący, śmiejący się, wchodzący w relacje z innymi, jest 
zdolny do uprawiania filozofii poprzez swoje szczególne nastawienie na 
życie czy też egzystencję. Chłodne, obiektywizujące rozumowanie pro-
wadzi do wyabstrahowanych i sztucznych rezultatów.

Postulat ścisłości wywodu filozoficznego sformułowany w punkcie 
wyjścia przez Spinozę nie jest według Szestowa obojętny wobec wyni-
ków dociekań. Poszukiwania filozoficzne Spinozy nastawione są jedy-
nie na taką prawdę, która spełni wyśrubowane warunki. Ideał uprawia-
nia filozofii na wzór matematyczny usuwa z pola widzenia wszystko, 
co nie mieści się w określonych ramach. Owe ramy wyznacza przede 
wszystkim konieczność, ananke – ważny i stale powtarzający się motyw 
filozofii Rosjanina. Jednakże, jeśli chodzi o Spinozę i ideał matematycz-
ny, Szestow będzie walczył z koniecznością sądów, jakiej domaga się ro-
zum od myślenia. Sądy matematyczne przyciągają do siebie Spinozę, 
ponieważ z konieczności są prawdziwe, intersubiektywne i zaspokaja-
ją postulat geometrycznej precyzji. Ta perspektywa w odczytaniu Szes-
towa wiąże się z ograniczeniem wolności i pominięciem nieprzewidy-
walności, jakimi odznacza się życie9. Szestow wydaje się przestrzegać 
czytelnika przed niebezpieczeństwem, jakie niesie za sobą uprawianie 
filozofii w duchu matematycznym. Stawianie warunków nieprzewidy-
walnej rzeczywistości prowadzi według niego do zafałszowania praw-
dziwego obrazu świata. Istnieje ryzyko, że filozof stanie się w wyniku 
doboru zbyt ścisłych metod badania naukowcem podobnym do fizyka 

8 Lew Szestow, „Synowie i  pasierbowie czasu. Historyczne przeznacze-
nie Spinozy”, w: Lew Szestow, Na szalach Hioba. Duchowe wędrówki, przeł. Jacek 
Chmielewski (Warszawa, Wydawnictwo Aletheia 2003), 290.

9 Tamże, s. 306.
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czy biologa, którego codziennością jest przeprowadzanie eksperymen-
tów w wąskim zakresie i określonych warunkach. Filozofia jako dzie-
dzina pragnąca możliwie szeroko opisać rzeczywistość być może po-
winna przyjąć własne, nieco mniej ścisłe rygory i metody.

4.  Schopenhauer i powszechna obowiązywalność  4.  Schopenhauer i powszechna obowiązywalność  
sądów filozoficznychsądów filozoficznych

Na podstawie fragmentu pracy Szestowa Filozofia i  teoria poznania, za-
tytułowanego Milcząca przesłanka, warto przedstawić kolejny postulat 
rozumu, który zostaje omówiony przy okazji analizy myśli Schopen-
hauera. I choć wydaje się, że pogląd Schopenhauera jest dla Szestowa 
jedynie pretekstem do zaprezentowania własnego stanowiska, przyto-
czymy tu skrótowo rozumowanie rosyjskiego myśliciela. Autor dzieła 
Świat jako wola i przedstawienie uważał, że życie naznaczone jest cierpie-
niem i bólem. W ogólnym rachunku niewiele znajdujemy w nim radości 
i uśmiechu. W związku z tym powinniśmy niejako odciąć się od życia. 
Jest to pogląd opozycyjny wobec myśli Szestowa. Jak zauważa Rosja-
nin, urodzony w  Gdańsku filozof dokonuje nie tylko wartościowania 
życia, ale także wartościowania cierpienia. Szestow postrzega cierpie-
nie jako nieuniknione, a  zarazem pozytywne i  potrzebne człowieko-
wi. Autor Aten i Jerozolimy nie może pogodzić się z Schopenhauerowską 
oceną cierpienia, uważając, że zbudowanie argumentacji na negatyw-
nym stosunku do cierpienia, które w praktyce nie jest podzielane przez 
wszystkich, stanowi ogromną wadę tego rozumowania. Schopenhauer 
pomimo chwiejności własnego wnioskowania rozciąga jego obowiązy-
walność na wszystkich ludzi. Filozof, podobnie jak Spinoza, przyjmuje 
pewien sposób rozumowania, pokłosie ideału matematycznego w filo-
zofii. Według Szestowa podstawą owego modelu jest przekonanie, że 
wynikiem poszukiwań filozoficznych muszą być tylko sądy powszech-
nie obowiązywalne, czyli takie, które będą z  konieczności dotyczyły 
wszystkich ludzi10.

Pod tytułową milczącą przesłanką ukrywa się kolejne założenie po-
czynione przez rozum, które jest uprzednie względem poznania. Można 
je określić mianem powszechnej obowiązywalności. Według Szestowa 
racjonalni myśliciele interesują się jedynie takimi sądami, które są: do-
stępne poznawczo dla ogółu, zrozumiałe przez wszystkich oraz dotyczą 

10 Szestow, Wielkie wigilie, 50.
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z konieczności każdego. Rosjanin występuje zatem przeciwko temu, co 
Kazimierz Ajdukiewicz nazywa dwoma pewnymi, bezspornymi postu-
latami poznania racjonalnego. Pierwszym z  nich jest intersubiektyw-
na komunikowalność, polegająca na możliwości przekazania drugiej 
osobie wiedzy wprost, bez posługiwania się metaforami, porównania-
mi itp. Drugim Ajdukiewiczowskim postulatem poznania racjonalnego 
jest intersubiektywna kontrolowalność, sprowadzająca się do tego, aby 
do grona nauki zaliczać tylko takie twierdzenia, o których „słuszności 
lub niesłuszności może się w zasadzie przekonać każdy”11. O ile postu-
laty owe mogą odnosić się do nauki, o tyle Szestow zaleca ostrożne wy-
korzystywanie ich w myśleniu filozoficznym, które powinno być moż-
liwie najbardziej otwarte, nieograniczone, niejednoznaczne. Wyrazem 
sprzeciwu wobec pierwszego z Ajdukiewiczowskich postulatów może 
być sam styl pisania Szestowa, który często posługuje się metaforami, 
a nawet poezją. Drugi postulat zostaje odparty chociażby przez doniosłe 
miejsce, jakie znajduje w koncepcji Szestowa jednostkowe, subiektywne 
doświadczenie tragizmu.

Wiele zjawisk dotyczących ludzkiego życia ma niebagatelne szanse 
zniknięcia z pola zainteresowania teorii poznania w zderzeniu z oboma 
postulatami racjonalności wyłożonymi przez Ajdukiewicza. Każde jed-
nostkowe zdarzenie, przeżycie, doświadczenie nie będzie uwzględniane 
przez rozum. Jak łatwo zauważyć, niemożliwością jest zbudowanie in-
nej nauki niż racjonalna. Jednakże zarówno Szestow, jak i Ajdukiewicz 
zwracają uwagę na rozprzestrzenianie się ideału naukowego (racjonalne-
go) na inne dziedziny, w tym oczywiście na filozofię. To właśnie w pro-
ces rozpowszechniania się postulatów rozumu wycelowana jest kryty-
ka dokonywana przez Lwa Szestowa. Szestow stara się przestrzec ludzi 
przed niebezpieczeństwem, jakie niesie za sobą zbytnie przywiązywanie 
wagi do powszechnego uznania. W pierwszym wymiarze powszechna 
obowiązywalność jest traktowana przez Szestowa jako błędne kryterium 
prawdziwości. Przyjęcie go sprawia, że w wymiarze filozoficznym czy 
teoriopoznawczym nasze wnioski mogą być błędne. Jednakże można 
również dostrzec inny wymiar tej krytyki. Szestow krytykuje wszelkie 
prawdy uznawane przez większość. Jego filozofia jest skoncentrowana 
na jednostce i jej doświadczeniu. Pokłosiem takiego myślenia będzie póź-
niejsza krytyka zjawiska normalności jako tego, co jest ustalane właśnie 
za sprawą uznania pewnych norm przez większość.

11 Kazimierz Ajdukiewicz, Zagadnienia i kierunki filozofii (Warszawa: Czytel-
nik, 1983), 71.
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ZakończenieZakończenie

W dziejach myśli filozoficznej niejednokrotnie mieliśmy do czynienia 
z negowaniem podstaw racjonalnego myślenia, zgodnych z architektu-
rą Aten. Dowodem takiego stanu rzeczy jest twórczość wielkich adora-
torów pozarozumowych sposobów poznania, chociażby Pascala, Berg-
sona czy Rousseau. Za fundamenty Szestowowskich Aten odpowiadają 
myśliciele przekonani o tym, że za sprawą rozumowego, racjonalnego 
(a nie np. religijnego, uczuciowego, intuicyjnego, empirycznego) podej-
ścia do rzeczywistości nie tylko najadekwatniej ją uchwycimy, ale także 
najlepiej będziemy sobie z nią radzić. W artykule staraliśmy się ukazać, 
że poprzez twórczość każdego z analizowanych myślicieli uwidacznia-
ły się kolejne postulaty rozumu względem rzeczywistości. Jedność Tale-
sa, dobro Sokratesa, ścisłość Spinozy i powszechna obowiązywalność Scho-
penhauera to tylko niektóre elementy składające się na Szestowowską 
koncepcję rozumu. Warto zauważyć, że model rozumu, którego dostar-
cza nam hermeneutyka dzieł Szestowa, ma cechy charakterystyczne dla 
Platońskich idei. Niezmienność, stałość, trwałość, jedność, inteligibil-
ność – wszystkie te cechy można wykorzystać jako opis postulatów ro-
zumu względem świata, ale także jako określenia obrazujące nadzmy-
słowy świat Platońskich idei.

Szestow umiejscawia początek władzy rozumu nad człowiekiem 
w porządku religijnym. Owym aktem początkowym jest biblijny upa-
dek pierwszych ludzi. To przeświadczenie towarzyszy Rosjaninowi nie-
malże przez całą jego twórczość, gdyż wspomina o nim już w drugiej 
książce12. W przekonaniu Szestowa Bóg sprawił, że człowiek po zjedze-
niu owocu z drzewa poznania zaczął egzystować w nowej rzeczywisto-
ści, poczuł wstyd, rozpoznał dobro i zło oraz przestał spożywać frukta 
drzewa życia. Następnie filozofowie zakorzeniali w ludzkości racjonal-
ność, wikłając człowieka w obcowanie z „fenomenami” rozumu, odry-
wając go od „noumenalnego” życia i „noumenalnej” wiary. Warto jed-
nak zauważyć, że opowieść o pierwszych ludziach występuje w filozofii 
Szestowa raczej w formie mitu, który miałby odpowiedzieć na pytanie 
o przyczynę pojawiania się racjonalności w świecie.

Cechy rozumu i  racjonalnego obrazu świata, w  podobnym duchu, 
przytoczył w artykule Lew Szestow – sens absurdu Janusz Dobieszewski, 
wymieniając następujące postulaty rozumu: uniwersalność, ogólność, 

12 Lew Szestow, Dobro w nauczaniu hr. Tołstoja i F. Nietzschego. Filozofia i ka-
znodziejstwo, przeł. Jacek Chmielewski (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, 2006), 29.
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obiektywność, konieczność, abstrakcyjność, prawo, pewność, bezpie-
czeństwo, prozaiczność, stałość oraz jasność13. Praca Dobieszewskiego 
jest w kontekście recepcji myśli Szestowa bardzo istotna, także ze wzglę-
du na koncentrację wokół pojęcia życia. Po stworzeniu swoistej typologii 
życia autor charakteryzuje Szestowowskie ujęcie życia jako „usuwają-
cy grunt spod nóg cios absurdu i przypadku, otwierającego inny, wer-
tykalny, boski wymiar istnienia”14. Należy jednak pamiętać, że wcze-
sny, skupiony na dialektyce rozumu i  życia Szestow nie zawsze chce 
dostrzegać boski, wertykalny wymiar istnienia, o czym może świadczyć 
jego fascynacja człowiekiem z podziemia czy analizy poświęcone Nie- 
tzschemu, zawarte w  książce zatytułowanej Dostojewski i  Nietzsche.  
Filozofia tragedii. Charakterystyczna dla późnego Szestowa dialektyka 
rozumu i  wiary jest poniekąd zbieżna z  kodeksem świętego szaleństwa, 
wyłożonym w książce Ewy Thompson Zrozumieć Rosję. Święte szaleństwo 
w kulturze rosyjskiej15. „Mądrość – głupota”, „tradycja – wykorzenienie” – 
owe binarne przeciwstawienia zawarte w rzeczonym kodeksie z łatwo-
ścią odnajdziemy także w myśli Szestowa.

Na strukturę Szestowowskiej krytyki rozumu składa się zatem kilka 
pojęć (bynajmniej nie wyczerpaliśmy ich zakresu), między którymi za-
chodzą pewne zależności. Jedne pociągają do obowiązywania inne. Za-
zwyczaj współwystępują i przenikają się, a ich klarowne wyodrębnienie 
wydaje się nieco sztuczne. Według Cezarego Wodzińskiego wszystkie 
są wtórne względem jednego, fundamentalnego dla Szestowa poję-
cia konieczności. Wydaje się, że Szestow sam ulega ich mocy, próbu-
jąc wręcz wypunktować i sztywno określić działanie rozumu w świecie. 
Przytoczone analizy wydają się niemalże w mechaniczny sposób two-
rzyć uproszczony model racjonalności. Być może rozum jest konstruk-
cją znacznie bardziej nieprzewidywalną, złożoną i nieprzenikliwą, niż 
wydawało się autorowi. Z drugiej jednak strony analizujemy rozum za 
pomocą filozoficznej spekulacji, nic więc dziwnego, że ulegamy pew-
nym schematom przez ten rozum wyznaczonym. Czyste badanie rozu-
mu na gruncie filozofii w kontekście myśli Szestowa jest niemożliwe. Co 
więc pozostaje osobie, która chce być wierna myśli rosyjskiego myślicie-
la? Wydaje się, że walka z rozumem, którą postulował Rosjanin, odbywa 

13 Janusz Dobieszewski, „Lew Szestow  – sens absurdu”, w: Janusz Do-
bieszewski, Absolut i historia. W kręgu myśli rosyjskiej (Kraków: Universitas, 
2012), 141.

14 Tamże, 137–138.
15 Ewa Thompson, Zrozumieć Rosję. Święte szaleństwo w  kulturze rosyjskiej, 

przeł. Eliza Litak (Warszawa: Teologia Polityczna, 2019), 45.
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się nie tylko na płaszczyźnie opisu filozoficznego, lecz także w działa-
niu, w życiu. Na rozum należy patrzeć z wnętrza stanu, w którym jego 
postulaty nas nie obowiązują. Egzystencjalne niezakorzenienie daje 
człowiekowi wolność od rozumu i choć jest ono związane z chwilową 
tragicznością jednostki, pozostawia w człowieku pewną zdolność kry-
tycznego myślenia. To niewiele, a jednak z tego punktu widzenia kryty-
ka postulatów rozumu nabiera nieco głębi. Z pomocą przychodzi rów-
nież dialektyka życia i rozumu zaprezentowana przez Szestowa. Każde 
bowiem z wymienionych pojęć ma swoją negację, a wszystkie one skła-
dają się na model Jerozolimy. To lustrzane odbicie rozumu jest alternaty-
wą dla myślenia racjonalnego. Ową dialektykę rozumu i życia, charak-
terystyczną dla dojrzałej twórczości Szestowa, trafnie uchwycił wybitny 
badacz myśli rosyjskiej Andrzej Walicki16.

Szestow jako krytyk rozumu nie pozostawia czytelnika w sceptycz-
nym zaniechaniu. Postawa egzystencjalna, ale zarazem epistemiczna 
Rosjanina zdaje się sugerować czytelnikowi, że w poznaniu należy mieć 
otwartą głowę, oczy, uszy, a także serce. Szestow optuje za byciem od-
biorcą intensywnie zmieniającego się życia, które w każdym momencie 
może „zapukać do drzwi”. Postawa niezakorzenienia dąży do wyzbycia 
się wszelkich założeń ograniczających akty poznawcze.
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StreszczenieStreszczenie

Artykuł stanowi próbę ukazania symboliki Aten w twórczości Lwa Szestowa. 
W tym celu autor odwołuje się do Szestowowskiej koncepcji rozumu, którą Ro-
sjanin buduje w ramach refleksji nad dziejami myśli filozoficznej. Według au-
tora Aten i  Jerozolimy rozum (za pośrednictwem działalności przytłaczającej 
większości filozofów) wikła człowieka w poznanie narażone na rozmaite błę-
dy epistemiczne. Rozum występuje wobec rzeczywistości m.in. z postulatami 
jedności, ścisłości oraz powszechnej obowiązywalności, które eliminują z hory-
zontu poznania zjawiska niejednoznaczne i wyjątkowe. Owe kategorie służące 
rozumowi do opisu rzeczywistości wybrzmiały w filozofii wielkich myślicieli: 
Talesa z Miletu, Sokratesa, Barucha Spinozy i Artura Schopenhauera. W arty-
kule została przeprowadzona analiza krytyki, jakiej poddał Szestow idee gło-
szone przez wskazanych myślicieli.

Słowa kluczowe: Lew Szestow, Ateny, rozum, filozofia egzystencjalna, filozo-
fia rosyjska

Lev Shestov’s AthensLev Shestov’s Athens

SummarySummary

This article is an attempt to present the symbolism of Athens in the works 
of Lev Shestov. For this purpose, the author refers to Shestov’s concept of re-
ason, which the Russian builds as part of his reflection on the history of philoso-
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phical thought. According to the author of Athens and Jerusalem, reason (through 
the activities of the overwhelming majority of philosophers) entangles a person 
in cognition exposed to various epistemic errors. Reason appears in the face of 
reality with the postulates of, inter alia, unity, strictness and universal validity, 
which eliminate from the horizon of cognition ambiguous and unique pheno-
mena. These categories that serve the reason to describe reality resonated in the 
philosophy of great thinkers: Thales of Miletus, Socrates, Baruch Spinoza and 
Arthur Schopenhauer. The article analyzes Shestov’s critique of the ideas advo-
cated by the indicated thinkers.

Keywords: Lev Shestov, Athens, reason, existential philosophy, Russian philo-
sophy




