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Czuje sie zaszczycony 1 pochlebia mi, ze zostalem zaproszony
do wygloszenia Ego Lecture dla moich szacownych kolegéw oraz studen-
tow Central European University, uczelni, ktéra przez ostatnie czter-
nascie lat byla moim drugim naukowym domem. Nielatwo jest moéwié
o sobie tak, aby nie by¢ posadzonym o autopromocje czy o obtudna
skromno$§¢, a jednocze$nie przekazaé co$ interesujacego odbiorcom
w roéznym wieku, podazajacym roéznymi Sciezkami zycia. Wypowia-
dam sie jako naukowiec do naukowcéw, powinienem wiec przedstawic
moje zainteresowania i osiagniecia akademickie — jesli moge sie nimi
poszczyci¢. Poniewaz jest to wyklad ,ego”, bede sie staral wyjaénié roz-
wo0j moich zainteresowan takze od prywatnej strony w tym sensie, ze
w znacznej mierze zostatem uformowany przez szczegdlne osoby, ktore
spotkatem 1 ktérym wiele zawdzieczam.

Tak jak wskazuje tytul wykladu, historia i kariera naukowa byly
dla mnie sposobem na swego rodzaju ucieczke. Decyzje o pozostaniu
na uczelni podjatem pod koniec studiéw, stopniowo eliminujac inne
mozliwoéci, z ktérych wéwcezas moglem skorzystaé, takie jak kariera

* 5 VI 2014 r. profesor Jacek Kochanowicz po raz ostatni wyglosil wyktad na Cen-
tral European University. Otrzymawszy zaproszenie od 6wczesnej szefowej Wydzialu
Historycznego, prof. Nadii Al-Bagdadi, podzielit sie refleksjami na temat swojego zycia
naukowego oraz okoliczno$ci 1 motywow, jakie nim kierowaly, gdy postanowil zostaé
historykiem. Wyglaszajac wyktad, profesor Kochanowicz wiedzial juz, ze nie zostato
mu wiele czasu. 14 IX 2014 r. rozeslal ostateczna wersje tekstu swojego wyktadu kole-
gom 1 przyjaciolom. Ponizej zamieszczamy tlumaczenie tej wlasnie wersji (oryg. zob.
http://history.ceu.edu/article/2014-10-06/Jacek%20Kochanowicz%20(1946-2014):%20
An%20Escape%20into%20History; 14 XII 2015). Po dlugiej i ciezkiej chorobie profe-
sor Jacek Kochanowicz zmart 2 X 2014 r. Redakcja sktada serdeczne podziekowa-
nia za autoryzacje tltumaczenia wykladu Rodzinie profesora Jacka Kochanowicza
[przyp. red.].
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w administracji centralnej czy w przedsiebiorstwie panstwowym, ewen-
tualnie w dziennikarstwie. Nie podobala mi sie ani ogélna atmos-
fera, ani ,kultura” socjalistycznego panstwa 1 jego instytucji. Swiat
naukowy, szczegélnie w Warszawie, zdawal sie dawaé wiecej prze-
strzeni na oddech, a historia gospodarcza czaséw przedindustrialnych
okazala sie tematem poza zainteresowaniami ideologicznych obserwa-
toréw. W tym sensie wybér historii jako zawodu byl poniekad ucieczka
z socjalistycznej rzeczywisto$ci. Najprawdopodobniej byla to réwniez
kwestia mojej konstrukeji psychologicznej, dla ktorej vita contempla-
tiva byla bardziej atrakcyjna niz vita activa. Jednak mam nadzieje, ze
nie ucieklem w pelnym tego stowa znaczeniu, gdyz moje zainteresowa-
nia historyczne zawsze byly zwiazane z probami zrozumienia teraz-
niejszoéci. Zainteresowania te ewoluowaly — od badania gospodarki
chtopskiej w czasach przedindustrialnych do transformacji postkomu-
nistycznej 1 refleksji nad zacofaniem i rozwojem $rodkowo-wschodnich
peryferii Europy.

Edukacja

Nalezalem do oséb w réznych kwestiach uprzywilejowanych. Moja
rodzina wywodzilta sie z inteligencji; wérdd przodkéw mojej matki! byli
nie tylko profesorowie akademiccy, ale 1 wydawcy, a w rodzinie mojego
ojca?ludzie biznesu i wolnych zawodéw, artysSci 1 aktorzy. Moja matka
walczyta w Powstaniu Warszawskim jako zolnierz Armii Krajowej, byla
jencem wojennym w Niemczech, po wyzwoleniu przez Amerykanéw
znalazla sie w Brukseli, gdzie spotkala mojego ojca, pracownika amba-
sady Polski przy rzadzie londynskim. Po wojnie pracowata w Wydaw-
nictwie Naukowo-Technicznym w Warszawie. Odpowiadala za wsp6t-
prace miedzynarodowa, co pozwolilo nam na kontakty z jej kolegami
z zagranicy. Co roku spedzatem nieco czasu na Miedzynarodowych
Targach Ksigzki w Warszawie, ogladajac nowe publikacje 1 spotykajac
ludzi, ktorych ona znata. Raz miatem okazje uscisnaé dlton wysokiego,
pewnego siebie Brytyjczyka — to byl Robert Maxwell (1923-1991), ktory
pézniej zostal kontrowersyjna postacia na gospodarczej 1 politycznej
arenie w Wielkiej Brytanii, a wowczas byl dyrektorem wykonawczym
Pergamon Press, wydawnictwa, z ktorym wspélpracowala moja matka.
Moj ojciec, jako wysoko postawiony urzednik Ministerstwa Pracy,

! Zofia Kochanowicz, de domo Ptaszycka (1922—-1997).
2 Tadeusz Kochanowicz (1910-1995).
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byl czlonkiem nomenklatury®. W tym samym ministerstwie pracowat
przed II wojna éwiatowa. Mial przekonania socjaldemokratyczne, ale —
po spedzeniu roku w gultagu w czasie wojny i pieciu lat w polskim wie-
zieniu stalinowskim po 1949 r. — byl pozbawiony zludzen co do komu-
nizmu. Jednak jak wielu przedstawicieli polskiej inteligencji z okresu
miedzywojennego uwazal prace na rzecz panstwa polskiego za swaj
obowiazek. To w 1945 r. spowodowalo jego powrét do Warszawy z Lon-
dynu, gdzie przebywal przez czesé wojennych lat.

Moi rodzice mieli wielu interesujacych przyjaciél — dziennikarzy,
artystéow 1 naukowcow — a ja z przyjemnoscig przysluchiwatem sie ich
rozmowom. Czeéé znajomych rodzicow mieszkata na Zachodzie, dzieki
czemu odbytem pierwsze podréze do Belgii, Anglii i1 Francji, co pozwo-
lito mi na lepsze poznanie jezykoéw obcych 1 odczucie klimatu zachod-
nioeuropejskiego. Uksztaltowaly mnie najbardziej lata od wczesnych
nastoletnich do wczesnych dwudziestoletnich. Jedng z oséb, ktoére
mialy na mnie znaczacy wplyw w szkole éredniej, byl mtody architekt,
przyjaciel rodziny. Praca tak go pasjonowala, ze pomyslalem, iz row-
niez chciatlbym wykonywaé ten zawdd. Okazato sie jednak, ze moje
zdolnosci w tej dziedzinie nie dorownuja ambicjom, ale nauczytem sie,
ze W zyciu powinno sie robi¢ co$, co naprawde ma znaczenie, a praca
powinna by¢ przyjemnoscia. W trakcie rozwijania swoich zaintereso-
wan architektura czytywatem ksiazki na temat historii sztuki 1 ta lek-
tura wywotata u mnie zainteresowanie historia 1 naukami spotecznymi,
ktére — jak mniemalem — pozwolityby mi lepiej zrozumieé otaczajacy
mnie $wiat. Dlatego tez zlozylem papiery na Wydzial Ekonomii Poli-
tycznej Uniwersytetu Warszawskiego. Wydzial ten, z ktérym jestem
do dzi$ zwiazany, byt wéwczas duzo mniej zmatematyzowany 1 pozwa-
lat zdoby¢ szerokie wyksztalcenie humanistyczne. Mieliémy nie tylko
zajecia z ekonomii politycznej kapitalizmu 1 socjalizmu, matematyki,
statystyki i ekonometrii (nauczanej przez nastepcéw Oskara Langego,
profesora na moim Wydziale, zmarlego w miesiacu, w ktérym rozpo-
czatem studia), ale takze calkiem zaawansowane zajecia z historii filo-
zofi1, logiki 1 socjologii.

Uniwersytet Warszawski, w tym mo6j Wydzial, byly w pewnym sen-
sie wyjatkowy w tej do§¢ nieprzyjemnej, smetnej 1 szarej epoce komuni-
zmu. Rowniez lata, w ktérych studiowatem — nauke rozpoczatem jesienig
1965 r. — byty poniekad szczegélne. Uniwersytety polskie, jak twier-
dzil John Connelly w swojej ksiazce na temat sowietyzacji szkét wyz-
szych w Czechostowacji, NRD i Polsce, odzyskaly czesciowa autonomie,

3 Byl urzednikiem panstwowym w latach 1946-1949, a nastepnie 1956—1970.



16 Jacek Kochanowicz

trzymaly sie europejskich tradycji akademickich, a ich profesorowie cie-
szyli sie prestizem spolecznym?. W przeciwienstwie do obecnego cha-
rakteru — edukacji masowej — Uniwersytet Warszawski miatl wowczas
dos¢ elitarny charakter 1 studia traktowano powaznie. Na wykladach
z ekonomii politycznej kapitalizmu czytaliSmy Kapitat Marksa, ale
omawialiSmy go jak kazdy inny material. Czytaliémy réwniez Johna
Maynarda Keynesa, dostepnego w polskim przekladzie, a takze polskie
thumaczenie Ekonomii stawnego noblisty Paula Samuelsona. Zajecia
z ekonomii politycznej socjalizmu prowadzit czolowy rewizjonista Wto-
dzimierz Brus.

Socjalizm panstwowy — nawet w do$¢ tagodnej fazie postalinow-
skiej — nie byt szczegdlnie przyjemnym ustrojem, z szarg codzienno-
écia 1 brakiem rozmaitych wolnoSci. Lecz byly chwile 1 miejsca nieco
jaéniejsze od innych, a jednym z nich byla intelektualna i artystyczna
Warszawa lat 1956—-1968. Tygodnik ,,Polityka” prowadzil gre z cenzura,
staral sie jak najszerzej wyrazaé poglady liberalnej 1 rewizjonistyczne;]
inteligencji, a krakowski , Tygodnik Powszechny” przedstawial punkt
widzenia otwartych i postepowych katolikéw. Polska szkota filmowa
1 polskie plakaty, jesienne festiwale muzyki wspotczesnej, doskonale
teatry i kabarety, ttumaczenia wielu najlepszych ksiazek zachodnich,
zarowno literatury pieknej, jak 1 z dziedziny filozofii 1 socjologii, czy
kilka periodykéw literackich to tylko niektére przyklady zywej atmos-
fery intelektualnej. My — studenci uniwersytetu — nieco sie snobowali-
Smy uczestnictwem w takim zyciu, lektura powiesci 1 ksigzek nauko-
wych, a potem ich dyskutowaniem.

Jako studenta bardziej pociagaly mnie rézne zajecia peryferyjne,
o ktérych wspomniatem wyzej, niz podstawowe nauki ekonomiczne czy
polityczne. Fascynowaly mnie wyklady Krzysztofa Pomiana, ucznia
1 wspétpracownika Leszka Kolakowskiego, z historii filozofii i przez caty
rok tych wyktadéw staralem sie przeczytaé na ten temat tyle, ile tylko
mogltem przyswoi¢. W tym samym roku uczestniczylem w seminarium
z filozofii analitycznej 1 pozytywizmu logicznego, na ktorym przedstawi-
lem referat na temat Spofeczeristwa otwartego i jego wrogéw Karla Pop-
pera, tacznie z ostra krytyka marksistowskiej filozofii historii tego autora.
Stanowisko metodologiczne Poppera, zakladajace nieprzyjmowanie
zadnej teoril czy interpretacji jako ostatecznej, a takze jego argumenty
przeciw utopijnym programom calo$ciowej zmiany spotecznej i na rzecz
stopniowej zmiany ewolucyjnej, wywarly na mnie ogromne wrazenie.

4J. Connelly, Captive University. The Sovietization of East German, Czech, and
Polish Higher Education, 1945-1956, Chapel Hill-London 2000.



Ucieczka w historie 17

Poza Wydziatem chodzitem na wyklady Zygmunta Baumana ze
wspbdlczesnej socjologii. Wowcezas — tak jak 1 dzi§ — byt on mySlicielem
wyrazajacym najbardziej aktualne poglady 1 potrafil przedstawiaé je
w fascynujacy sposob. Chodzilem tez na seminarium z miedzykulturowej
socjologii poréwnawczej, prowadzone przez jednego z najbardziej uta-
lentowanych polskich badaczy tamtych czaséw, Stefana Nowaka (1924—
—1989). To on zapoznal nas z amerykanska metodologia badan empi-
rycznych w tej dziedzinie. Dwie inne wielkie postaci polskiej socjologii
— Maria Ossowska (1896-1974) 1 Nina Assorodobraj-Kula (1908—-1999)
zaznajomily mnie swoimi wykladami z historia spoteczna 1 historig idei.
Nieco p6zniej miatem okazje szerzej poznac historie ideil na nieformal-
nych, domowych seminariach prowadzonych przez Jerzego Jedlickiego,
z ktérym do dzi$§ pozostaje w bliskiej przyjazni®. Jako doktorant, aby
blizej zapoznac sie z metodologig historii, uczestniczytem tez we wspol-
nym seminarium trzech wybitnych historykéw — mediewistow Henryka
Samsonowicza 1 Benedykta Zientary (1928-1983) oraz zajmujacego
sie wezesna nowozytnoscia Antoniego Maczaka (1928-2003) — z kto-
rymi rowniez pdézniej pozostawaltem w blizszych kontaktach. Wszyscy
trzej byli swego czasu uczniami Mariana Malowista (1909-1988), ktory
stworzyl szkole poréwnawczej, transnarodowej historii gospodarczej,
poszukujac pierwotnych przyczyn zacofania Europy Wschodnie;j.

Klimat polityczny

Uniwersytet Warszawski byl jednak tylko wysepka bardzo wzgled-
nej wolnosci. Mozna bylo znalezé¢ sie w wiezieniu li tylko za wyrazanie
swoich pogladéw na piSmie, co spotkalo nie tylko Jacka Kuronia (1934—
—2004) 1 Karola Modzelewskiego w 1965 r. za stynny List otwarty do par-
tii, lecz takze innych intelektualistéw. Cenzura i1 grozba zakazu publi-
kowania dotyczyly niemal wszystkich. Mimo ze podrdze zagraniczne
byly dozwolone, wyjechaé bylto nietatwo, gdyz paszporty wydawano

5 Jedlicki, ktéry pochodzit z rodziny inteligenckiej, jako nastolatek przezyl Powsta-
nie Warszawskie. Jak wielu mlodych ludzi tego pokolenia, po zakonczeniu wojny,
kiedy nowy rezim zaczal odbudowywaé zniszczony kraj, rowniez jego uwiodla idea
komunizmu. W 1968 r. nie mial juz zadnych zludzen i w dowdd protestu zwrécil legi-
tymacje partyjna. To uniemozliwilo mu dalsze nauczanie (pracowal w Instytucie
Historii Polskiej Akademii Nauk), dlatego prowadzit swoje seminaria w domu. W dru-
giej polowie lat 70. dotaczyl do nieformalnego, opozycyjnego Towarzystwa Kurséw
Naukowych (TKN), co doprowadzilo do jego internowania w stanie wojennym w grud-
niu 1981 r.
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w zalezno$ci od humoru urzednikéw, co czesto stawialo wnioskodawedw
w upokarzajacych sytuacjach. Proby przewozenia przez granice publi-
kacji zachodnich czesto konczyly sie ich konfiskata przez stuzby gra-
niczne. Zagraniczne publikacje naukowe trudno bylto zdoby¢, zaréwno
z powodu cenzury politycznej, jak 1 bardzo ograniczonych mozliwosci
finansowych bibliotek 1 0s6b prywatnych. Biezace informacje dotyczace
kwestii drazliwych byly cenzurowane 1 manipulowane, stad gltéwne
zrédlo wiadomosci stanowito, czesto zagltuszane, Radio Wolna Europa.
W tym klimacie sie dusiliSmy.

Moje pierwsze wspomnienia polityczne pochodza z 1956 r. 1 sg zwiazane
z wydarzeniami w Budapeszcie (miatem wtedy dziesie¢ lat). W krotkim
okresie odwilzy w Polsce w kronikach filmowych pokazywano migawki
z rewolucji wegierskiej. Kolejne wspomnienie, rok pdzniej, to wyposa-
zona w helmy Milicja Obywatelska na ulicach Warszawy — po zamknie-
ciu przez pierwszego sekretarza PZPR Wladystawa Gomulke tygodnika
,Po Prostu” 1 zwigzanych z tym protestach studenckich®. W wieku 14
czy 15 lat przeczytalem Nowq klase Milovana Dzilasa. Na dtugo przed
lektura Solzenicyna dowiedzialem sie tez od ojca duzo na temat gutagu.
Mimo to jako student pod koniec lat 60. nalezalem do tych, ktorzy wie-
rzyli — z dzisiejszego punktu widzenia naiwnie — w reformowalnos$é
socjalizmu panstwowego, w mozliwo$¢ pewnej liberalizacji 1 demokra-
tyzacji zycia politycznego, a takze w szanse dokonania reform gospo-
darczych prowadzacych do czeéciowego wprowadzenia mechanizmoéow
rynkowych. Te nadzieje zostaly brutalnie zgaszone w marcu 1968 r.

Dla tych, ktorzy pochodza z Zachodu, rok 1968 wigze sie przede
wszystkim z protestami studenckimi w Stanach Zjednoczonych, Francji
1innych krajach. Dla tych, ktérzy sa z Europy Wschodniej 1 Srodkowej
— z Praska Wiosna i jej dramatycznym koncem w sierpniu tego samego
roku. Dla Polakéw symboliczng data jest 8 marca, kiedy wiec studen-
tow na Uniwersytecie Warszawskim zostal brutalnie rozpedzony przez
ZOMO, wspierane przez cywilnych zbirow. Wiec byt zarzewiem kilku-
miesiecznych represji skierowanych przeciwko studentom i niezalez-
nym intelektualistom. Niektorych aresztowano, wielu zwolniono z pracy
1 uniwersytetow. Najobrzydliwszym aspektem tej kampanii byt sank-
cjonowany przez pafistwo antysemityzm (wszyscy zaliczeni do Zydéw
byli, z charakterystyczna hipokryzja, okreslani mianem ,syjonistow”).

6 W czasach stalinowskich propaganda twierdzita, ze patek policyjnych uzywa sie
wylacznie w opresyjnym rezimie kapitalistycznym. W Polsce ZOMO sformowano
dopiero po wypadkach poznanskich z 1956 r., kiedy to z braku takich sil wtadze uzyly
wojska, w tym czoltgéw. Paradoksalnie wprowadzenie palek i armatek wodnych byto
oznaka humanizacji rezimu. Jednak w 1970 1 1981 r. raz jeszcze uzyto wojska.
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W rezultacie wyemigrowalo okoto 30 tysiecy os6b, oskarzonych o nielo-
jalnoéé wobec Polski 1 czesto pozbawionych pracy. Towarzyszytem kilku
przyjaciotom, zegnajac ich na dworcu kolejowym, 1 przypominam sobie
uczucie wstydu, ze to sie dzieje w moim kraju. Marzec pozbawil mnie
wszelkich ztudzen dotyczacych ustroju politycznego, w ktorym zyliSmy.
Mialem wtedy 22 lata, nadal bytem do§¢é mlody, 1 stat sie on doswiadcze-
niem, ktére mnie uksztaltowalo. Nie zaskoczyly mnie juz duzo bardziej
brutalne represje wobec robotnikéw w 1970 (okolo 50 zastrzelono)
11976 r., a takze wprowadzenie stanu wojennego w 1981 r.

Jednak mimo czystek z 1968 r. na Uniwersytecie Warszawskim
pozostato doé¢ miejsca na prace naukowa, ktéra mnie pociagala. Nie-
ktérzy moil przyjaciele 1 znajomi w pelni sie zaangazowali w dziatal-
noé¢ opozycyjna — szczegdlnie po 1976 r. Musze przyznad, ze ja nie mia-
tem do tego ani wlasciwego temperamentu, ani wystarczajacej odwagi,
pozostalem wiec rodzajem towarzysza podrdozy w ruchu demokratyczne;j
opozycji, pomagajac w drobniejszych sprawach.

Witold Kula

Za najwazniejsza z poznanych oséb uwazam Witolda Kule (1916—
—1988), docenionego na Swiecie jednego z czolowych polskich history-
kéw gospodarczych, profesora na moim Wydziale. Uwi6dl mnie juz jego
pierwszy wykltad. Przedtem wlasciwie nie zdawalem sobie sprawy z ist-
nienia tej dziedziny historii. Profesor Kula wykladal w eseistycznym
stylu 1 w obrazowy sposéb przedstawial studentom zycie gospodarcze
w przeszlosci. Pod kierunkiem jego asystentéw zaangazowaliSémy sie
w pomoc w pracach badawczych, co mnie dalo mndstwo radosci.

Zapisatem sie do Kuli na seminarium magisterskie. Tak zaczela sie
dltuga znajomoé¢ o coraz bardziej osobistym charakterze, ktéra zakon-
czyla sie wraz ze $miercig profesora w 1988 r., po jego dlugiej walce
z choroba Parkinsona. Moja weciaz trwajaca przyjazn z synem Witolda,
Marcinem, obecnie emerytowanym profesorem historii, jest kontynu-
acja znajomosci z ta niezwykla rodzing intelektualistéw. Z Witoldem
Kula rozmawialiémy nie tylko o historii gospodarczej, lecz i o wielu
innych kwestiach, zwlaszcza o sztuce wloskiego renesansu i mecha-
nizmach systemu komunistycznego — to pierwsze pomoglto mi podczas
kilku pobytéw naukowych we Wloszech. Zazwyczaj udawalo mi sie
laczyé cele naukowe z wizytami w muzeach i1 zabytkach architektury,
oraz z ogladaniem krajobrazow wiejskich, interesujacych z powodow
tak zawodowych, jak 1 estetycznych.
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Kula taczyl talent naukowy z wrazliwo$cig na sztuke, nadzwyczajna,
erudycja 1 — co rOwnie wazne — urokiem osobistym. Jego sympatie poli-
tyczne kierowaly sie zdecydowanie na lewo, co bylo charakterystyczne
dla wielu ludzi z pokolenia, ktére dorastalo w latach Wielkiego Kryzysu.
W czasie wojny byt w szeregach Armii Krajowej, nigdy nie zapisal sie
do zadnej partii politycznej. Jego najbardziej znany esej, Gusta (1958),
pisany w polowie lat 50., mial forme apokryficznej korespondencji mie-
dzy dwoma Rzymianami z IV w. rozwazajacymi zalety 1 wady chrzeSci-
janstwa, ktore wowczas stawato sie oficjalng religia Cesarstwa 1 przy-
nosilo postanie obiecujace zbawienie, kwestionujac zarazem podstawy
starej cywilizacji. To byla lekko tylko zakamuflowana aluzja do Swiata,
w ktéorym zyliémy, zarazem relacja z wewnetrznego sporu, ktoéry nie-
jeden polski intelektualista toczyt po II wojnie éwiatowej sam ze soba.

Przekonania polityczne prowadzily Kule jeszcze przed wojna
w strone historii ,,zwyklych ludzi’. Jego wczesna inspiracja byl spor
miedzy szkota ,optymistéw” (,warszawska”) i ,,pesymistéw” (,krakow-
ska”). Jedni wyjasniali rozbiory Polski ciosem wymierzonym przez sity
zewnetrzne w panstwo o zdrowej, rozwijajacej sie gospodarce, a dru-
dzy przeciwnie, ogélnym rozkltadem i rosnacym ostabieniem polskiej
gospodarki. Pod wplywem marksizmu Kula przeformulowatl te stano-
wiska w strone debaty dotyczacej przejScia od feudalizmu do kapita-
lizmu. Studiujac wczesne przedsiebiorstwa przemystowe magnatéw
polskich, uznal je nie za zaczyn postepu kapitalistycznego, lecz za
Slepy zaulek tradycyjnego porzadku autarkicznej gospodarki w sta-
nie zastoju. Stynna ksiazka o teorii ekonomicznej ustroju feudalnego
nadata temu spdjng interpretacje 1 podata w watpliwoé¢ historyczna
konieczno$é przejscia od feudalizmu do kapitalizmu’. W swojej ostatniej
duzej pracy na temat miar, ktora jest by¢ moze najpelniejszym i najbar-
dziej subtelnym z jego dziel, przeciwstawil antropologiczna (albo nawet
filozoficzna) interpretacje tradycyjnych systeméw miar oraz zainspiro-
wany oS§wieceniem proces reformy metrycznej (czyli — uzywajac pézniej-
szego jezyka — ,projekt modernizacyjny”), rozpowszechniony na konty-
nencie europejskim przez armie Napoleona®.

“W. Kula, Teoria ekonomiczna ustroju feudalnego. Proba modelu, Warszawa 1962
(wyd. 2rozsz.: 1983; ttum. ang.: Economic Theory of the Feudal System. Towards a Model
of the Polish Economy, 1500-1800, ttum. L. Garner, London 1976), ksiazka zostata
réwniez przettumaczona na pieé¢ innych jezyk6éw i sprowokowala debate miedzynaro-
dowa; J. Kochanowicz, La Théorie économique... apreés vingt ans, ,Acta Poloniae Histo-
rica” 56, 1987, s. 187-211.

8 W. Kula, Miary i ludzie, Warszawa 1970 (ttum. ang.: Measures and Men, ttum.
R. Szreter, Princeton 1986).
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W badaniach taczyl nowatorskie interpretacje doglebnie analizowa-
nych zrédet z wnikliwa refleksja metodologiczna, i szeroka erudycja’. Byt
krytyczny wobec wielu swoich kolegéw za brak wyobrazni 1 pojmowanie
rzemiosta historyka jako ograniczonego do szczegdétowej wiedzy o pojedyn-
czych punktach czasu i przestrzeni. Jego idealem byto studiowanie pro-
bleméw, nie okreséw. Nie przywiazywal tez wielkiej wagi do granic dyscy-
plin, inspirowal sie ekonomia, antropologia i socjologia, a takze literatura.

Dotaczajac do prowadzonego przez niego seminarium, miatem zamiar
napisac co$ o problematyce Trzeciego Swiata, ktora, sie interesowatem
1 ktéra — co wiedzialem — réwniez on byt zainteresowany. W tym cza-
sie niektorzy czolowi ekonomisci polscy pracowali za granica jako eks-
perci do spraw rozwoju gospodarczego: Michat Kalecki 1 Ignacy Sachs
zorganizowali w Warszawie Zaklad Problemowy Gospodarki Krajow
Stabo Rozwinietych, Tadeusz L.epkowski przewodzil grupie mtodych
naukowcow (z ktorych jednym byl Marcin Kula) w studiach nad histo-
ria Ameryki Lacinskiej. Sam Witold Kula podkreslal w swoich pra-
cach 1 wyktadach analogie 1 podobienstwa miedzy Europa Wschodnig
a Trzecim Swiatem. Jednak grzecznie odrzucil méj pomyst zajecia sie
tym tematem, tlumaczac, ze nie udatoby mi sie osiagnaé nic ponad
inteligentne oméwienie literatury przedmiotu. Ale przyjal mnie na
swoje seminarium, w ktorym zazwyczaj uczestniczyta niewielka grupa
indywidualistow niemieszczacych sie w gléwnym nurcie zainteresowan
Wydziatu Ekonomii. Skierowato mnie ono w strone studiéw nad gospo-
darka chlopska, co stalo sie pierwsza dziedzing moich badan.

Gospodarka chlopska

Jednym z pierwszych moich zadan bylo przedstawienie zredagowa-
nych dokumentéw sadu wiejskiego: kilkaset zapisow od XVI do XVIII w.,
czasem trudnych do zrozumienia, ewidencjonujacych takie zdarze-
nia jak drobna kradziez czy dzierzawa niewielkiej czesci gruntéw. Na
poczatku nie mialem pojecia, co z tym zrobi¢. Przepisatem wiele z tych
zapisOw na fiszki 1 zaczalem je w rézny sposéb ukladaé, szukajac pra-
widlowosci, az wypracowatem jakag koncepcje sposobu ich przedstawie-
nia. To byto moje pierwsze doS§wiadczenie z badaniami historycznymi.

Kula nie narzucal tematéw prac magisterskich. Podat mi tylko ogdlna
sugestie: rodzina chlopska. Dopiero pdzniej zrozumiatem dlaczego —

9 Zob. tenze, Problemy i metody historii gospodarczej, Warszawa 1963 (ttum. ang.:
The Problems and Methods of Economic History, thum. R. Szreter, Hampshire 2001).
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poniewaz studiujac polska gospodarke XVIII w., zainteresowal sie spo-
sobem dziatania gospodarki przedindustrialnej, opartej w duzej mie-
rze na regulacjach pozarynkowych i bezptatnej pracy rodzin. Ponadto
przednowoczesna oraz dziewietnastowieczna gospodarka chtopska sta-
nowila wyzwanie z racji skapych danych archiwalnych. Tak wiec jej
analiza wymagala duzego wysitku intelektualnego. Jednak studiowa-
nie gospodarki chlopskiej to byla nie tylko intelektualna lamigtéwka.
Po pierwsze, pozwolilo mi ono na utrzymanie swego rodzaju kontaktu
z problematyka, Trzeciego Swiata — w koricu w tych czasach wiekszoéé
jego mieszkancéw nadal stanowili chtopi. Po drugie, Polska do potowy
lat 50. XX w. byla rowniez spoleczenstwem chlopskim, o ktérym jako
potomek miejskiej inteligencji miatlem niewielkie pojecie. Uznalem
wiec, ze z obu wzgledéw studiowanie przeszloéci tej grupy spotecz-
nej pozwoli mi na lepsze zrozumienie terazniejszo$ci. Warto dodac, ze
badania chtopéw, zaréwno w polskiej historiografii, jak 1 w naukach
spotecznych, a szczegdlnie ekonomii i socjologii, prowadzone byly sze-
roko zaréwno przed, jak 1 po II wojnie §wiatowej. Teraz to temat prawie
zapomniany. Dysponowalem stosunkowo duzym zasobem juz opracowa-
nych materialow zrédlowych do mojej pracy magisterskiej. Wiekszo§é
z nich miala charakter jako$ciowy, ale trafilem réwniez na opubliko-
wany spis okolo tysiaca gospodarstw chlopskich. Inspiracje dla sposobu
analizowania tych materiatéw czerpatem przede wszystkim z prac na
temat rosyjskiego chlopstwa sprzed kolektywizacji, szczegblnie z prac
ekonomisty Aleksandra W. Czajanowa (1888-1937). Jego ksigzka
o organizacji gospodarki chlopskiej zostala pierwszy raz wydana po
rosyjsku w 1925 r., ale pézniej o niej prawie zapomniano. Wydanie
angielskie z 1966 r. bylo przygotowane przez specjaliste do spraw
Indii Daniela Thornera (1915-1974), ktéry byt przyjacielem Kuli. Cza-
janow utrzymywal, ze poziom aktywno$ci chlopa-gospodarza (,samo-
eksploatacja”), mierzony liczba godzin 1 dni pracy oraz powierzchnig
uprawianych gruntéw, byl zdeterminowany przez liczbe oséb w gospo-
darstwie domowym, ktore chlop musiat wyzywi¢. W zwiazku z tym
moim celem bylto sprawdzenie relacji miedzy wielkoscia 1 struktura
chtopskich gospodarstw domowych a powierzchnia wykorzystywa-
nych przez nie gruntéw. Opracowujac wspomniany spis, uzylem pro-
stych statystyk 1 wysnulem wniosek, ze hipoteza Czajanowa spraw-
dzata sie rowniez w przypadku polskiej odmiany feudalizmu. Bardziej
ogélnie, wykorzystujac rowniez materialy jakosciowe, argumentowa-
tem, ze mimo opresyjnych instytucji wtérnego poddanstwa chlopi byli
wystarczajaco rozumni, by uzyskaé pewna autonomie czy tez — inacze)
moéwiac — swobode.
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Poniewaz wyglaszam ten wyklad w Budapeszcie, chciatlbym powie-
dzieé, ze duzo zawdzieczam wegierskim kolegom, z ktorymi utrzymy-
walem kontakty od lat 70. XX w. 1 ktérzy pomogli mi lepiej zrozumieé
Europe Srodkowo-Wschodnia. Wéréd historykéw chcialbym wymienié
Ivana Berenda, ktérego poznatem w Polsce na poczatku lat 70. 1 u kto6-
rego goscitem w Budapeszcie w 1985 r., a potem spotkatem kilka razy
w Kalifornii. Nieco pézniej przyjechal do Polski réwniez Istvan Rév,
zainteresowawszy sie zaréwno polska historiografia, jak 1 demokra-
tyczna opozycja. Bardzo sie zaprzyjazniliSmy i pozostal on dla mnie
waznym informatorem dla rozumienia zycia politycznego na Wegrzech.
Duzo zawdzieczam niezyjacemu juz Rudolfowi Andorce (1931-1997),
ktéry zaprosil mnie w 1978 r. na konferencje w Veszprém. Moja praca
magisterska byla juz opublikowana w mato znanym periodyku polskim,
wiec postanowilem przygotowacé jej wersje angielska — pierwsza probe
wyrazenia siebie w tym jezyku na piSmie. Zajeto mi to okoto miesigca,
wykradzionego mojej trzyletniej wowczas corce, z ktora spedzatem
w tym czasie wakacje nad morzem. Jest ona teraz sama naukowcem
1 odwzajemnia mi sie, spedzajac gros czasu w archiwach 1 bibliotekach
zamiast na rozmowach ze mna,.

Konferencja byla §wietna — gospodarze zabrali nas do winiarni nad
Balatonem — ale te przyjemno$c¢ przebita wiadomos$é, ze Andorka wystat
moja prace Richardowi Wallowi w Cambridge, dzieki czemu zostata
opublikowana przez Cambridge University Press w tomie wspodtredago-
wanym przez Walla, Jeana Robina 1 Petera Lasletta'®. Teraz nie wydaje
sie to czym$ nadzwyczajnym, ale mowimy o zupelnie innych czasach.
Ponadto bytem zadowolony, ze udalo mi sie tego dokonaé bez pomocy
mojego mentora Witolda Kuli, niemal na wtasna reke.

Przez dlugi czas zajmowalem sie tematyka chlopska. Moja praca
doktorska, p6zniej opublikowana w formie ksiazki, dotyczyla gospo-
darki chlopskiej pierwszej polowy XIX w. Tym razem skupilem sie
na skutkach daleko idacych zmian w gospodarce chlopskiej wynika-
jacych z rozbiorow Polski. Panstwa, ktére dokonaly rozbioréow, byty
pod wzgledem tak militarnym, jak i biurokratycznym o wiele bardziej
rozwiniete od Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, w zwiagzku z czym
podatki réwniez byly wyzsze. Chlopi, zmuszeni do sprzedawania swo-
ich produktéw oraz pracy, wnosili znaczacy wklad w finansowanie
wielkich przedsiewzieé infrastrukturalnych 1 przemystowych podjetych
w latach 20. XIX w. 1 pézniej przez rzad Kroélestwa Kongresowego,
ktéry probowal (w duzej mierze byly to zreszta proby chybione)

10 Zob. bibliografie prac prof. Jacka Kochanowicza w tym tomie, s. 77-93.
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modernizowaé kraj. Aby zrozumieé¢ zachowania chlopéw, czytatem jak
najwiecej literatury teoretycznej 1 porownawczej — nie tylko z zakresu
historii gospodarczej Europy, Ameryki Yacinskiej 1 Azji, ale réwniez
antropologii i socjologii. Lata 60. XX w. to zloty okres studiéw nad
chlopami, wigc nawet w Polsce bylo co czytac. Bardzo pomogly mi
tez krotkie pobyty w Ecole des hautes études en sciences sociales
1 Maison des Sciences de 'Homme w Paryzu oraz w Corpus Christi
w Oksfordzie. W Paryzu mialem okazje lepiej poznaé szkote ,,Annales”,
z ktora Polacy utrzymywali Sciste kontakty, i przeczytaé, a moze raczej
— z uwagi na ich rozmiary — przejrze¢ kilka monografii sporzadzonych
przez praktykow ,historii totalnej”. Skutkiem byta moja praca habili-
tacyjna, w ktérej staratem sie przedstawié¢ wszystko, co wiedzialem na
podstawie zrodet o Polsce jako kraju peryferyjnym, w szerszej perspek-
tywie teoretycznej 1 poréwnawczej, 1 pokazaé¢ dlugoterminows trajek-
torie zmian gospodarczo-spolecznych. Ksigzke wydano po polsku, ale
udato mi sie réwniez opublikowaé kilka jej fragmentéow w jezyku angiel-
skim, francuskim, wtoskim 1 hiszpanskim. Jeden z nich, o polskiej pery-
feryjnosci, znalazt sie w tomie pod redakcja Daniela Chirota z Univer-
sity of Washington na temat zZrdodet zacofania Europy Wschodniej. Ten
fragment nabrat ksztaltu przy okazji niezapomnianej (dzieki dowcip-
nym komentarzom Erica Hobsbawma) konferencji w Bellagio w 1985 r.
Ksigzka zostata wydana w Stanach Zjednoczonych, w 1989 r., czyli w
roku upadku komunizmu, dzieki czemu przyciagneta wielu czytelnikow.

Nie ma tu miejsca na podsumowanie wszystkich elementéw z tej
pracy, moze poza trzema punktami. Po pierwsze, wbhrew interpreta-
cjom, ktére widziaty chlopéw jako bezradne ofiary wtérnego poddan-
stwa, opowiadalem sie za istnieniem przestrzeni ich samodzielne;j
aktywnoéci. Po drugie, umieszczajac polski przypadek w szerszym kon-
tekscie, probowatem zaprezentowac podejécie, ktore dzié mogloby byé
zaklasyfikowane do historii miedzynarodowej. Po trzecie, staratem sie
lepiej uchwycié znaczenie spuscizny gospodarki wiejskiej dla okresu
modernizacji ekonomiczno-spotecznej XX w., szczegblnie na wschodniej
peryferii Europy, gdzie ta modernizacja odbywala sie gléwnie w ramach
socjalistycznego ustroju panstwa.

Transformacja

Rok akademicki 1990-1991, tuz po upadku komunizmu, spedzi-
tem w Institute for Advanced Study w Princeton. Pod wieloma wzgle-
dami bylo to niezapomniane do$wiadczenie. Stany Zjednoczone znatem
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jedynie z czteromiesiecznego objazdu uniwersytetéw amerykanskich
w 1981 r., podczas ktorego udato mi sie spotkaé¢ m.in. Douglasa Northa,
Williama Fogela, Stanleya Engermana i Eugene’a Genovesego. Trzech
ostatnich mialo duzy wplyw na poglebienie mojego rozumienia ekono-
micznej roli amerykanskiego niewolnictwa, o czym duzo czytatem, sta-
rajac sie lepiej zrozumie¢ wschodnioeuropejski system panszczyzniany.
Pobyt ten — z zong 1 dwdjka, dzieci — pozwolil nam posmakowaé Ameryki,
dzieki licznym podrézom turystycznym prowadzonym mimo skromnego
budzetu. Wielkie, ptaskie rowniny miedzy Missisipi a Gorami Skali-
stymi, pozbawione ludzi 1 doméw, tak roznily sie od gesto zaludnio-
nej Europy! Tak samo uderzat kontrast miedzy idyllicznym Princeton
a szalonym Nowym dJorkiem. Oprowadzala nas Marta Petrusewicz,
wieloletnia przyjaciétka z Polski (opuécita ja w 1968 r., by zamiesz-
kaé¢ najpierw we Wloszech, a nastepnie w Stanach Zjednoczonych),
autorka fascynujacego opracowania na temat kalabryjskiego latyfun-
dium. To ona otworzyta przed nami drzwi do amerykanskiego érodo-
wiska naukowego. Kolejna bardzo pomocna osoba byta polsko-amery-
kanska socjolozka z New School of Social Research w Nowym Jorku,
Elzbieta Matynia — specjalistka w dziedzinie demokratycznej transfor-
macji, niezmordowanie budujaca wiezy intelektualne miedzy Stanami
Zjednoczonymi, Europa, Srodkowo-Wschodnia 1 Potudniowa, Afryka.

W Instytucie udato mi sie nawiazaé kontakty z wieloma wybit-
nymi naukowcami amerykanskimi, niektorzy z nich — Clifford Geertz,
Albert Hirschman, Joan Scott 1 Michael Walzer — pracowali
w goszezace] mnie School of Social Sciences'!. Powinienem tez wymie-
ni¢ Natalie Zemon Davis, w ktérej seminariach na Princeton University
kilka razy uczestniczytem. Mialem réwniez mozliwo$é¢ rozmoéw z belgij-
skim historykiem gospodarczym Hermanem van der Vee (przyjacielem
Witolda Kuli) 1 z amerykanskim historykiem spotecznym Williamem
Hagenem, ktéry woéwczas pracowal nad wspanialym dzietem Ordinary
Prussians; obaj byli cztonkami School of Historical Studies w IAS. Od
tamtej pory utrzymujemy z Billem bliskie kontakty. Hilda Sabato,
argentynska historyczka gospodarcza, pomogta mi w zrozumieniu
Ameryki Lacinskiej. Pobyt w Stanach Zjednoczonych pozwolit mi row-
niez dowiedzie¢ sie wiecej o historii po ,,zwrocie lingwistycznym” dzieki
doskonatemu seminarium Joan Scott. Jednocze$nie Immanuel Waller-
stein zaprosil mnie na spotkanie do Fernand Braudel Center w Bin-
ghamton. Byla to okazja poznania oséb pracujacych w paradygmacie

1 Pierwsi dwaj zatozyli Szkole w latach 70. XX w., okreslajac jej humanistyczny
profil.
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systemu éwiatowego, ktéry znalem wylacznie z lektur i1 okazjonalnej
korespondencji z Wallersteinem.

Najwazniejszy byl dla mnie kontakt z Albertem Hirschmanem.
To byt szczegblnego rodzaju ekonomista, ktory nie poddawat sie for-
malnym rygorom, ale — ze odwotam sie do tytutéw dwoéch jego ksia-
zek — ,przekraczal granice” i ,naruszal przestrzen” innych dyscyplin'2.
Po latach studiowania rozwijajacych sie gospodarek Trzeciego Swiata
stal sie historykiem idei 1 filozofem politycznym. Jako oddany czytel-
nik Machiavellego, Montaigne’a, Monteskiusza oraz wielkich powiesci
XIX w. byt przekonany o zlozonosSci natury ludzkiej oraz przedktadat
opisowa, analize wyrazonag elegancka proza nad modele matematyczne
budowane na podstawie uproszczonych zalozen. Takie podejScie mnie
przekonywato, by¢ moze dzieki latom spedzonym na rozmowach z Kula.
Studiujacego rozwdj gospodarczy Hirschmana cechowala niewiara
w uniwersalne modele 1 paradygmaty, a takze w projektowanie 1 pla-
nowanie rozwoju na podstawie zagregowanych danych. Wierzyl raczej
w wiedze zdobywana w konkretnych sytuacjach i (w sposéb nieco
hayekianski) we wlasciwe reakcje uczestnikéw zycia gospodarczego na
nierownowage, waskie gardta i sytuacje konfliktowe, odmienne w kaz-
dym konkretnym przypadku. Pozostawaliémy w kontakcie 1 wraz z zong,
1 synem przetltumaczyliémy na polski dwie jego ksiazki: Lojalnosé, kry-
tyka, rozstanie. Reakcje na kryzys panstwa, organizacji i przedsiebior-
stwa oraz Namietnosci i interesy. U intelektualnych Zrédet kapitalizmu.

Troche bytem juz znuzony badaniami chlopow, a takze — co nie jest
zaskoczeniem — wiele uwagi po§wiecatem temu, co dziato sie w Polsce
1 w sasiednich krajach po upadku komunizmu. Mialem pewne watpli-
wosci co do obowigzujace] woéwcezas entuzjastycznej retoryki proryn-
kowej 1 radykalnego odzegnywania sie od roli panstwa w regulowa-
niu gospodarki i ksztattowaniu jej struktur oraz w $§wiadczeniu ustug
publicznych. Po$wiecilem wiec czas spedzony w Princeton gtéwnie na
lekture publikacji dotyczacych modernizacji 1 roli panstwa w réznych
rejonach $wiata, od konca XIX przez XX w. Efekt tego byl porazka
o tyle, ze nigdy nie udalo mi sie zrealizowaé ledwie zarysowanego
pomystu napisania przekrojowej ksigzki na temat analizy porownaw-
czej modernizacji — by¢ moze dlatego, ze w trakcie lektury zrozumia-
lem, 1z temat ten jest szeroko opisany. Tym samym projekt pozostal na
etapie esejow 1 artykutdéw.

12 Por. jego $wietna biografia: J. Adelman, Wordly Philosopher. The Odyssey of
Albert O. Hirschman, Princeton 2013 [Profesor Jacek Kochanowicz opublikowat recen-
zje z te) ksiazki w poprzednim tomie RDSG — przyp. red.].
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Jednak pobyt w Princeton zrodzil inne owoce. Jednym z nich byly
zaproszenia do wygloszenia cyklu wykladow — pierwsze z University
of Washington w Seattle, a drugie z Chicago University. Pozwolily mi
one zapoznaé sie z nowym Srodowiskiem i nowym rodzajem stuchaczy
— amerykanskimi studentami licencjackimi i magisterskimi. Musialem
znalezé sposoby przedstawienia swojej wiedzy o historii Polski, tak aby
znalazly sie tam kwestie wazne 1 interesujace dla nich. Kolejnym owo-
cem byly projekty badawcze 1 publikacje, a takze wystapienia przygoto-
wywane na konferencje dotyczace transformacji Europy Wschodniej. Do
jednego z przedsiewzie¢ dolaczytem jako osoba polecona przez mojego
starego wegierskiego przyjaciela, ekonomiste Kalmana Mizseia. Projekt
zainicjowala politolog Joan Nelson, specjalistka od Trzeciego Swiata.
Wraz z innymi badaczami z Europy Wschodniej i Ameryki FLacinskiej
poréwnywaliémy drogi transformacji gospodarczej i politycznej w tych
rejonach $éwiata. Praca w tak miedzynarodowym i multidyscyplinar-
nym zespole byla zarazem fascynujaca, jak 1 pouczajaca, a blizsze
przyjrzenie sie doSwiadczeniom poludniowoamerykanskim pozwolilo
mi lepiej zrozumie¢ przypadek Europy Srodkowo-Wschodniej . Kolejny
projekt zostal zapoczatkowany przez niezyjaca juz ekonomistke poli-
tyczna 1 specjalistke ds. Korei, Alice Amsden, ktora poznalem przez
Elzbiete Matynie. W ksigzce napisanej wspélnie z ekonomista Lan-
ce’em Taylorem zadaliSmy pytanie o mozliwo$é zbudowania trwa-
lego ustroju kapitalistycznego w krajach peryferyjnych bez czynnego
udzialu panstwa.

Za r6znymi pracami, ktére napisalem w wyniku tych projektéw,
staly dwie idee. Po pierwsze, choé alergia na panstwo byla zrozumiata
po doé$wiadczeniach z komunizmem, nie powinna ona prowadzi¢ nas
do zaniedbywania jego pozytywnej roli, obejmujacej doswiadczenia
wielu krajéow przechodzacych proces modernizacji w XX w. Po dru-
gie, trudno zrozumieé transformacje postkomunistyczng — 1 prawdo-
podobnie trudno réwniez byto ja projektowaé — bez brania pod uwage
przeszlodci, ktéra ksztaltowata te spoteczenstwa. Wiekszos¢ piszacych
w latach 90. uwzgledniala jedynie ciezar czaséw komunistycznych,
zapominajac o przedkomunistycznej schedzie przewaznie wiejskich,
zacofanych 1 peryferyjnych spoteczenstw.

Transformacja byla zlozonym procesem, nie tylko zmieniajacym
instytucje polityczne 1 gospodarcze, ale réwniez inicjujacym szybkie
przeksztalcenia cywilizacyjne tylko czeSciowo zmodernizowanych, czy
tez pozostajacych na wczesnym etapie industrializacji, postchlopskich
spoteczenstw w socjologiczna hybryde, przeplatajaca ponowoczesne,
nowoczesne oraz tradycyjne wzorce zycia. Ponadto, o czym sie do$é
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pézno przekonaliémy, duza cze§é tego procesu byla nie tyle wynikiem
realizacji projektu architektéw transformacji, ile efektem dzialania sit
globalizacyjnych.

Upadek komunizmu i nastepujace po nim zmiany w Europie Wschod-
niej mialy dla mnie jeszcze jeden wazny skutek — zaproszenie z wykla-
dami na Wydzial Historii Central European University. W ciggu dekad
nastepujacych po 1989 r. méj macierzysty Wydzial w Warszawie bar-
dzo sie zmienil. Obecnie zajmuje sie gtéwnie mainstreamowa ekonomia,
amerykanska. Moja dziedzina, historia gospodarcza, w sposéb oczywi-
sty mniej przemawia do studentéw, ktorzy starajq sie zdoby¢ kwalifika-
cje zawodowe 1 znalezé prace w biznesie. Mozliwos§¢é wykladania historii
dla miedzynarodowych sluchaczy CEU stala sie wiec atrakcyjna per-
spektywa, z ktorej skorzystalem w 2000 r. Réznorodnoéé profesorow
1 studentow, dlugie pobyty na Wegrzech 1 kilka wypraw do innych kra-
jow regionu pozwolity mi na poglebienie znajomosci Europy Srodkowo-
-Wschodniej 1 na postrzeganie Polski w szerszej perspektywie. Bardzo
przypadl mi tez do gustu amerykanski styl nauczania na CEU oraz
praca ze studentami z wielu réznych krajow. Kilkuletnie wspétkiero-
wanie razem z moja amerykanska kolezanka Marsha Siefert progra-
mem doktorskim na Wydziale Historii CEU pozwolito mi przeczytaé
1 przedyskutowaé kilkadziesiat propozycji badan, z ktérych wiele sie
nauczylem. Wydzial ten jest unikatowy w Europie Srodkowo-Wschod-
niej, gdyz zrywa z podej$ciem do badan skupionym na poszczegblnych
panstwach 1 kieruje sie w strone studiow poréwnawczych, ponadnaro-
dowych 1 zorientowanych na zjawiska wspdlne dla calego regionu.

Lata transformacji byly wazne réwniez ze wzgledow rodzinnych.
W chwili, gdy komunizm upadal, dwoje moich dzieci bylo nastolatkami.
Teraz maja wlasne rodziny 1 mozemy sie cieszy¢ nie tylko nimi, ale tez
ich drugimi polowami i czwoérka wnuczat. Moja zona jest ekonomistka,
corka socjologiem historycznym, a mdj syn zajmuje sie badaniami socjo-
logicznymi. Wiele czasu spedzamy razem, omawiajac sprawy zawodowe
1 najgloéniejsze swiatowe wydarzenia'®. Z zona rozmawiamy gléwnie
o polityce, zmieniajac nasze positki w ustawiczne, prywatne, dwuoso-
bowe seminarium. Tym samym moje zycie zawodowe nigdy nie jest
oddzielone od rodzinnego.

13 Tak sie zdarzylo, ze modj syn byt w Stambule w czasie trzesienia ziemi w 1999 r.
w Izmicie, a moja cérka w Nowym Jorku 11 IX 2001 r.
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Zacofanie

Jesli miatbym wskazaé kluczowa sprawe wiazaca moje wczedniejsze
zainteresowania chlopami z pézniejszym zainteresowaniem transforma-
cja, uznalbym za taka ,,zacofanie”. Spoleczenstwa srodkowo-wschodnio-
europejskie, tak bliskie pod wzgledem kulturowym Zachodowi (Europie
Zachodniej), byly pod wzgledem gospodarczym znacznie zapdznione.
Mialy jednak Scisle zwiazki z Zachodem, jako ze stamtad przez ostat-
nie tysiaclecie czerpaty wiekszoéé technologicznych, instytucjonalnych
1 cywilizacyjnych innowacji: chrze$cijanstwo tacinskie, tréjpoléwke,
techniki budowlane, modele edukacyjne, oéwiecenie, uprzemyslowie-
nie 1 tak dalej. Poczucie zapdznienia stato sie w XIX 1 XX w. zrédiem
frustracji elit oraz prob jego przezwyciezenia — za pomoca liberalnego
kapitalizmu w drugiej potowie XIX w., nacjonalizmu gospodarczego
w okresie miedzywojennym, socjalizmu panstwowego po II wojnie §wia-
towej 1 raz jeszcze liberalizmu gospodarczego po upadku komunizmu.
»Zacofanie” nadal jest pojeciem pejoratywnym, tak samo jak poréwna-
nia z Zachodem — od o$éwiecenia 1 rewolucji przemyslowej po dzi§ dzien
— ktére stanowily staly czynnik w samoocenie elit Europy Wschodnie;.

O historii gospodarczej Europy Srodkowo-Wschodniej napisano
wiele prac naukowych, ktore rzucaja $wiatlo na powody jej relatyw-
nego zacofania. Problemem jest jednak to, ze wiele z nich jest zorien-
towana na konkretny kraj i niewiele jest badan poréwnawczych
czy ponadnarodowych, a takze 1 to, ze wystepuja liczne luki w kwe-
stiach dotyczacych mierzenia rozwoju. Wiekszoéé literatury pozostaje
opisowa 1 niewiele podejmowano prob ujecia badan w ramy teore-
tyczne 1 interpretacyjne, ktére pomoglyby wyjasnié zacofanie regionu
w kontek$cie globalnym. Prace takich naukowcéw jak Ivan Berend,
Witold Kula, Marian Matowist czy Gyorgy Ranki sg wyjatkami.

Wspominajac ,ramy teoretyczne”, mam na mysli bogata, literature
na temat rozwoju gospodarczego 1 modernizacji pisang przez ponad sto
lat, szczegélnie po II wojnie §wiatowej, gdy Trzeci Swiat stat sie jednym
z punktéw zainteresowan nauk spotecznych. Literatura ta wywodzi sie
z p6znodziewietnastowiecznej socjologii, a duza role odgrywaja w niej
rozwazania Marksa na temat przejécia od feudalizmu do kapitalizmu,
teorie modernizacyjne tworzone w latach 50. XX w., debaty o ,cen-
trum” 1 ,,peryferiach”, badania nad ,cudem” — europejskim, a ostat-
nio azjatyckim — rozwojem oraz, w ciagu ostatnich dwoch lub trzech
dekad, badania nad dlugookresowym wzrostem gospodarczym, inspiro-
wanym ekonomig neoklasyczna. Zgodnie z tg ostatnig réznice w moz-
liwosciach generowania wzrostu doprowadzily do podzialu éwiata na
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spoleczenstwa zamozne (rozwiniete) i biedne (zacofane). Dzi§ ekono-
misci wyjasniaja réznice w tych mozliwo$ciach uformowanymi w pro-
cesach historycznych instytucjami charakterystycznymi dla poszcze-
gblnych spoleczenstw. Coraz czeSciej, cho¢ nie bez wahan, zwracaja
réwniez uwage na kulture (warto$ci, normy, zwyczaje, poglady na
Swiat, idee). Miatem okazje poszerzaé swoje zainteresowania kultura
wlasnie, gdy w 2002 r. inny moj) wegierski przyjaciel, Janos Kovics,
pracujacy w Instytucie Nauki o Czlowieku w Wiedniu, zaprosil mnie do
dotaczenia — w charakterze szefa zespotu polskiego — do migdzynarodo-
wego projektu dotyczacego kultur gospodarczych w Europie Srodkowo-
-Wschodniej. W ramach tego projektu wspoétpracowalem z socjolozka
Mira Marody oraz grupa mlodszych socjologéw 1 historykéw. Rezulta-
tem byly miedzy innymi dwa tomy artykuléw, z ktérych drugi opatrzy-
liSmy moze zbyt ogdélnym tytulem Kultura i gospodarka. Moim wkia-
dem do publikacji byta préoba zebrania wtasnych pogladéw na temat
roli, jaka kultura odgrywalta w niedorozwoju ziem polskich w czasach
nowozytnych 1 wspodtczesnych.

Podzielam czesta opinie, ze poglebiajaca sie od XVI w. rozbiez-
no$¢ miedzy ziemiami polskimi a krajami Zachodu byla $cisle zwia-
zana z polityczng 1 gospodarcza, sitg polskiej szlachty w poréwnaniu
z innymi stanami — chlopskim, mieszczanskim, a nawet z wladza kro-
lewska. W zwiazku z tym az do rozbioréw w Polsce nie zaistnialy dwie
tak wazne na Zachodzie sity modernizacyjne — kapitalizm 1 panstwo.
Zaborcy mieli doé¢ nowoczesne maszynerie panstwowe, ale poniewaz
byli postrzegani jako obcy, spoteczenstwo opracowato sposoby na obcho-
dzenie narzuconego przez nich prawa — te lekcje pdzniej wzmocnilty
II wojna Swiatowa 1 komunizm. Dziewietnastowieczny kapitalizm byt
na ziemiach polskich staby i w duzej mierze wprowadzony przez cudzo-
ziemcow 1 przedstawiciell mniejszoéci zydowskiej (ktora byta coraz bar-
dziej znienawidzona w epoce narastajacego nacjonalizmu). Posiadacze
ziemscy, mimo utraty wladzy ekonomicznej i1 politycznej, nadal wyzna-
czali trendy kulturowe, okazujac swoja wyzszo$¢ wobec stabej, acz licz-
nej klasy zydowskich przedsiebiorcéw. Inteligencja, wyrosta z warstwy
szlacheckiej, miata dwuznaczne, a moze nawet wrogie podejécie do
kapitalizmu. Uwlaszczeni chlopi tylko w niektérych czeéciach Polski
(w zaborze pruskim i czeéciowo austriackim) potrafili przyczynié sie do
modernizacji, gtéwnie dzieki ruchowi spétdzielczemu.

Spoleczenstwo polskie az do lat 50. XX w. pozostawalo raczej wiej-
skie 1 chlopskie, po wojnie bardziej nawet niz przed nia, gdyz naziSci
1 Sowieci pozbawili je przywédcéw, powodujac szkody zaréwno fizyczne,
jak 1 spoteczne, koncentrujac swoje ataki nie tylko na Zydach, ale tez
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na elitach gospodarczych i intelektualnych. To wptynelo na charakter
modernizacji socjalistycznej, ktéra rozpoczeta sie w czasach Stalina.
Scheda chtopska/wiejska (,amoralny familiaryzm”) odczuwalna jest do
dzis. Wyraza sie w znaczeniu osobistych wiezi i relacji oraz w preznosci
biznesow rodzinnych, ale tez w mniejszym zaufaniu spotecznym, braku
ducha obywatelskiego i stabszej zdolnosci do wspdtpracy. W konsekwen-
¢ji niewiele jest duzych, innowacyjnych firm krajowych, administracja
publiczna jest czesto dysfunkcyjna, a organizacje pozarzadowe rzadko
spotykane 1 stabe. Obecnie, tak jak 1 w drugiej potowie XIX w., ale na
wiekszg skale, modernizacja przychodzi gtéwnie z Zachodu, w formie
inwestycji zagranicznych, funduszy unijnych oraz zmian instytucjonal-
nych wprowadzonych pod naciskiem Unii Europejskiej.

Waznym spostrzezeniem wynikajacym z prowadzonych przez nas
badan kultury ekonomicznej jest réwniez to dotyczace teoretycznej
1 metodologicznej uktadanki. Jako historyk mam intuicyjne przekona-
nie, ze kultura ma glebokie znaczenie dla zachowan ludzkich, tacznie
z dzialalno$cig gospodarcza. Jednoczesnie nie moge odrzucié¢ watpliwo-
éci licznych ekonomistéw, ktérzy zgadzaja sie, ze instytucje maja zna-
czenie, ale mniej sa przekonani co do roli kultury. Przywotam przyktad
Azji Potudniowo-Wschodniej — w odniesieniu do tego regionu kultura
byta przywolywana zaréwno jako wyjasnienie stagnacji, jak 1 szybkiego
wzrostu. Jednakze trudno jest zoperacjonalizowaé definicje kultury
1 wskazaé na jej powiazania z zachowaniami gospodarczymi w spos6b
bedacy czym$ wiecej niz tylko spekulacjami ad hoc.

Czesto slysze (1 sam powtarzam, co tez i w tym tekécie uczyni-
lem) argumenty 1 przyklady ,dziedzictwa historii”, ktére ksztaltuje
zachowania kazdego pokolenia. Jednoczeénie trudno mi precyzyjnie
nazwaé¢ mechanizmy spotecznego przekazywania od jednego pokolenia
do nastepnego wzorcéw zachowan, schematéw poznawczych 1 nasta-
wienia psychicznego. By¢ moze historycy zainteresowani tymi spra-
wami powinni Sci$le] wspélpracowaé z socjologami 1 psychologami
spolecznymi, dysponujacymi w tym obszarze lepszymi narzedziami
badawczymi. Niedawno powrdcitem do problemu zacofania z innej,
mniej ,,miekkiej” perspektywy. Trzech mtodszych kolegow namoéwito
mnie na rozpoczecie projektu rekonstrukcji historycznego PKB ziem
polskich z okresu 1870-1914, okresu, ktory ostatnio nazywany bywa
czesto ,,pierwsza globalizacja”. Takze w tym czasie Europa Srodkowo-
-Wschodnia szybko sie rozwijala. W najwiekszym uproszczeniu mozna
stwierdzié, 1z jest problematyczne, czy peryferia ,doganialy” wéwczas
reszte Europy (jak to sie dzieje teraz), czy tez mimo rbéznego rodzaju
zmian w mniej rozwinietych regionach dystans do ,centrum” sie
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jednak zwiekszal. Zbieramy dopiero pierwsze dane, wiec za wczeénie
na wyciaganie wnioskéw. Chcialbym jednak w dwéch stowach skomen-
towaé inny aspekt tego rodzaju podejscia.

Dla moich mlodszych kolegéow kluczowe jest — skoro jesteSmy czeScia
Wydziatu Nauk Ekonomicznych — méwienie wspélnym jezykiem z eko-
nomistami i1 znajomo$¢ szybko rozwijajacej sie (choé nie w Polsce) eko-
nomii historycznej, bedacej nastepczynia kliometrii. Takie podejécie ma
dwie istotne zalety: jesli spojrzymy na dyscypline historii gospodarczej
jako na catoé¢, tak jak sie ona przez ponad sto lat rozwijala w znanej
nam postaci, to zauwazymy ogromny przyrost wiedzy, zaréwno w czy-
sto opisowej formie, jak 1 w kategoriach zrozumienia sposobu dziala-
nia réznych historycznych systemoéw gospodarczych. Jednak niewiele
wiemy o rezultatach — o zdolno$ci produkowania, standardzie zycia
w ujeciu poréwnawczym czy o dystrybucji dochodu. Choé¢ historycy
gospodarczy dokonali postepu w odniesieniu do réznych miejsc $wiata,
Europa Srodkowo-Wschodnia — a na pewno ziemie polskie — pozostaja,
terra incognita. By¢ moze czas zaczaé eksploracje.

Jednocze$nie martwi tendencja ekonomistéw historycznych do
odrzucania tradycyjnego podejscia. Coraz bardziej techniczny jezyk
ekonomistéw historycznych staje sie trudno zrozumiaty dla oséb nie-
bedacych specjalistami w tej dziedzinie, a historia ograniczona do liczb
1 wykresow jest martwa. Mozna mie¢ tylko nadzieje na szerszy dialog
miedzy ré6znymi podejéciami. Ja miatem szczeScie, gdyz zatrudnienie
na Wydziale Nauk Ekonomicznych laczytem ze $cistymi kontaktami
z historig — réwniez z racji go$cinnosci Wydziatu Historii CEU, gdzie
wykladam od czternastu lat. Dalo mi to mozliwo$é doswiadczenia
dwoch réznych kultur akademickich. Mam nadzieje, ze na tym sko-
rzystatem.

Znaczenie historii

Rozpoczatem ten wyklad, stwierdzajac, ze historia byta dla mnie
rodzajem ucieczki, préba znalezienia obszaru relatywnej wolno$ci
w politycznie opresyjnym Srodowisku. Lecz emigracja — by¢ moze nawet
bardziej emigracja wewnetrzna niz faktyczny wyjazd z kraju — réw-
niez ma swoje niewygodne strony. Wiekszos¢ z nas, szczegélnie ci, kto-
rych uznaja sie za intelektualistow, chce by¢ doceniana przez innych
1 wazna dla szerszej spolecznoéci. Mierzylem sie z tym problemem
na rézne sposoby, z ktorych jednym bylo nauczanie, zawsze sprawia-
jace mi przyjemno$¢, innym — starania o zaistnienie wsrod kolegéw
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akademickich, a kolejnym — préby (zazwyczaj na niewielka skale)
prowadzenia dziatalnos$ci publicznej. Nie chce o tym szerzej] méwic,
zamiast tego wymienie w kilku punktach istotne rzeczy, ktére histo-
rycy moga zrobi¢ w obecnych czasach.

Najczestszym 1 najbardziej oczywistym powodem zajmowania sie
historig, jest pamieé¢ — mdéwienie ludziom, co powinni pamietaé, bedac
cztonkami danej spotecznoéci, przede wszystkim narodu. To zrozumiate,
jestedmy istotami spolecznymi, musimy wigzaé sie z innymi 1 dlatego
musimy wiedzie¢ co$ o spolecznosci, do ktérej nalezymy albo chcieli-
by$émy nalezeé. Jednak trzeba mie¢ na uwadze, ze ta funkcja historii,
choé oczywista 1 w pewnym stopniu pozadana, wigze sie z pewnymi
niebezpieczenstwami. Jednym z nich jest uleganie aktualnym intere-
som politycznym, co moze prowadzi¢ do zachwiania etosu naukowego.

Innym powodem, ktory trzeba wymienic, jest opisywanie 1 wyjasnia-
nie zmian — gospodarczych, spolecznych, politycznych, kulturowych —
innymi stowy, uczulenie nas na to, ze §wiat jest w swojej istocie niesta-
bilny 1 nic nie jest dane na zawsze. Ponadto — tu powréce do Poppera
— nie ma praw, ktore rzadza tymi zmianami, a wiekszo$¢ z tych zmian
wynika ze zbiegéw okolicznos$ci 1 niezamierzonych konsekwencji dzia-
tan ludzkich, a takze z naszej kreatywnosci, ktorej z definicji nie da sie
przewidziec. Proces historyczny jest peten niespodzianek. Doskonatymi
przykladami sa azjatycki cud gospodarczy z drugiej polowy XX w. czy
upadek komunizmu. Bedzie jeszcze wiece] niespodzianek, gdyz ,histo-
ria nie ma konca”.

Na zakonczenie chcialbym wymieni¢é méj ulubiony powdd prze-
mawiajacy za tym, ze historia jest interesujaca 1 wazna. Podobnie
jak antropologia pokazuje ona, ze zycie ludzkie mozna zorganizo-
wacé na niezliczone sposoby, ze cywilizacje, kultury, narody, spolecz-
nos$ci maja rbézne normy, obyczaje, idee 1 $wiatopoglady. W kazdym
przypadku te wszystkie kompozycje sa wytworem historii. Tak jak jed-
nym z zadan antropologa jest pomoéc ludziom lepiej zrozumieé innych
W wymiarze przestrzeni, naszym jako historykow zadaniem jest doko-
naé tego samego w wymiarze czasu.



