
Українські жертви Холмщини та південного Підляшшя у 1939–1944 рр., 
przyg. do dr. І. Галагіда, М. Іваник, Український Католицький універ-
ситет, Львів 2021, 720 ss. + 32 il. с.

Ustalenie liczby ofi ar konfl iktu polsko-ukraińskiego w czasie II wojny świa-
towej jest jednym z najtrudniejszych i najbardziej kontrowersyjnych aspek-
tów debaty wołyńskiej. Manipulacja liczbami strat stała się elementem propa-
gandy, a perspektywa naukowa zeszła na dalszy plan. Zarówno w Ukrainie, jak 
i w Polsce po 1989 r. rozpoczęły się badania mające na celu określenie dokład-
nej liczby i tożsamości nazwisk ofi ar konfl iktu polsko-ukraińskiego w czasie 
II wojny światowej1. W odniesieniu do polskich ofi ar na terenach współczesnego 
terytorium Rzeczypospolitej przypomnimy prace Mieczysława Dobrzańskiego2, 
Zdzisława Koniecznego3, Antoniego Szczęśniaka i Wiesława Szoty4, Stanisława 
Jastrzębskiego5. Za wartościowe należy uznać badania Tomasza Roga6, które 
jest jednak ograniczone terytorialnie do gminy Cieszanów (pow. lubaczowski, 
woj. podkarpackie). Próby określenia strat wśród Ukraińców z tzw. Zakerzonia 
podjęli Jurij Makar, Mychajło Górny, Witalij Makar, Anatolij Saluk7 i Woło-
dymyr Trofymowicz8.

Obecnie realizowanych jest wiele projektów, które mają na celu ustale-
nie liczby ofi ar polsko-ukraińskiej konfrontacji w czasie II wojny światowej. 
Lwowski oddział Instytutu Archeografi i Ukraińskiej i Studiów Źródłowych 

1 Zob. О. Каліщук, У тіні Волині? Іторія vs пам’ять, Львів 2016, s. 87–97.
2 M. Dobrzański, Gehenna Polaków na Rzeszowszczyźnie w latach 1939–1948, 

Wrocław 2002. 
3 Z. Konieczny, Stosunki polsko-ukraińskie na ziemiach obecnej Polski w latach 

1918–1947, Wrocław 2006.
4 A.B. Szcześniak, W.Z. Szota, Wojna polska z UPA: droga do nikąd, Warszawa 2013.
5 S. Jastrzębski, Ludobójstwo nacjonalistów ukraińskich na Polakach na Lubelsz-

czyźnie w latach 1939–1947, Wrocław 2007.
6 T. Róg, „…i zostanie tylko pustynia”. Osobowy wykaz ofi ar konfl iktu ukraińsko-

-polskiego 1938–1948. Gmina Cieszanów, powiat Lubaczów, Rzeszów 2011.
7 Ю. Макар, М. Горний, В. Макар, А. Салюк, Від депортації до депортації. 

Суспільно-політичне життя холмсько-підляських українців. Дослідження, спогади, 
дослідження, t. 1–3, Чернівці 2011.

8 В. Трофимович, Українці та поляки на Холмщині в 1939–1943 рр., „Наукові 
записки Національного університету Острозька академія. Історичні науки” 25, 
2016, s. 224–232; В. Трофимович, Л. Трофимович, А. Смирнов, Холмські події та 
їх трагічне відлуння на Волині та Галичині в роки Другої світової війни, „Русин” 
1 (43), 2016, s. 196–217.
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im. M.S. Hruszewskiego Narodowej Akademii Nauk Ukrainy uruchomił inte-
raktywny projekt „Ukraińskie ofi ary Wołynia na mapach i tablicach”9. W lipcu 
2020 r. Instytut Pamięci Narodowej opublikował online Bazę ofi ar Zbrodni Wołyń-
skiej (wówczas obejmującą 17 tys. nazwisk) na portalu zbrodniawolynska.pl. 
W 2018 r. Ukraiński Uniwersytet Katolicki uruchomił program badawczy 
„Ofi ary ukraińsko-polskiego konfl iktu w latach 1939–1947” (z udziałem czte-
rech historyków z Ukrainy – Wołodymyra Kowalczuka, Iwana Ołhowskiego, 
Olega Razyhrajewa, Andrzeja Jaremczuka oraz dwóch naukowców z Polski – 
Igora Hałagidy i Andrzeja Bożyka). Właśnie w ramach tego projektu badaw-
czego ukazał się pierwszy z czterech planowanych w projekcie tomów. Praca 
dotyczy ofi ar w dwóch regionach – na Chełmszczyźnie i południowym Podla-
siu. Zakres terytorialny obejmuje dystrykt lubelski (utworzony przez władze 
III Rzeszy w październiku 1939 i istniejący do lipca 1944 r.) i to właśnie jego 
podział na dziesięć powiatów odpowiada rozdziałom publikacji. Należy zazna-
czyć, że wstępne wyniki badań zostały opublikowane przez Igora Hałagidę na 
łamach „Pamięci i Sprawiedliwości” oraz w „Наукові записки Українського 
католицького університету”10. Publikacja ta doczekała się już recenzji, m.in. 
Mariusza Sawy11.

Warto zacząć od ogólnie przyjętej tezy – wydarzenia na zachodnim Wołyniu, 
w Galicji Wschodniej, na Chełmszczyźnie i Podlasiu znane są przede wszystkim 
z relacji tych, którzy ich osobiście doświadczyli. Już pierwsza książka o wyda-
rzeniach wołyńskich, autorstwa Władysława Siemaszki i Józefa Turowskiego, 
powstała na podstawie zebranych w latach osiemdziesiątych wspomnień byłych 
żołnierzy 27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty Armii Krajowej12. Warto również 
przypomnieć, że już na początku debaty wołyńskiej lwowski historyk Stepan 
Makarczuk zwrócił uwagę na to, że źródła pamiętnikarskie, na których się 

9 Н. Халак, Картографування статистики загиблих українців на Волині 
1938–1944 років, „Україна – Польща: історична спадщина і суспільна свідомість” 
8, 2015, s. 277–281; taż, Коли цифри важливі. Скільки українців загинуло під час 
Волинської трагедії, „Локальна історія” 7, 2019, s. 35–38; taż, Волинь інтерактивна: 
цифрова платформа для гуманітарних досліджень. Волинь у європейському гео-
політичному та культурному просторі: вибрані питання, Одеса 2021, s. 314–325.

10 I. Hałagida, Ukraińskie straty osobowe w dystrykcie lubelskim (październik 1939 – 
lipiec 1944) – wstępna analiza materiału statystycznego, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2017, 
nr 1 (29), s. 353–412; uzup. i popr. w jęz. ukraińskim: tenże, Людські втрати серед 
українців у Люблінському дистрикті (жовтень 1939 – липень 1944): попередній 
аналіз статистичного матеріалу, „Наукові записки Українського католицького 
університету. Серія історія” 13, 2019, nr 3, s. 233–292.

11 M. Sawa, Ukraińskie ofi ary Chełmszczyzny i Południowego Podlasia w latach 
1939–1944 (Lubelski dystrykt Generalnego Gubernatorstwa), oprac. Igor Hałagida, 
Myrosław Iwanek, Lwów 2021, ss. 720, „Rocznik Lubelski” 47, 2021, s. 177–186; tenże, 
Zachować pamięć o każdej osobie. Ukraińcy zabici na ziemiach polskich w latach 40, 
https://new.org.pl/2057,sawa_ukraincy_ofi ary_polakow_ii_wojna_swiatowa.html 

12 W. Siemaszko, J. Turowski, Zbrodnie nacjonalistów ukraińskich dokonane na 
ludności polskiej na Wołyniu 1939–1945, Warszawa 1990.
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ona opierała, nie są wystarczające do określenia prawdopodobnych wymiarów 
konfl iktu13.

Dlatego dążenie Autorów recenzowanego tomu do poszerzenia bazy źródło-
wej i wykorzystania dokumentów pochodzenia ukraińskiego, polskiego i nie-
mieckiego jest z gruntu słuszne (s. 12). Analiza bibliografi i wykazała jednak 
znikomą obecność pozycji niemieckojęzycznych, zarówno jeśli chodzi o źródła, 
jak literaturę przedmiotu14. 

Stwierdzenie Autorów, że ze względu na upływ czasu nie jest już możliwe 
ustalenie nazwisk wszystkich ofi ar, nie budzi zastrzeżeń (s. 12). W zdecydowa-
nej większości przypadków nikt nie liczył ukraińskich ofi ar, głównie dlatego, 
że w przypadku Chełmszczyzny i południowo Podlasia ukraińscy świadkowie 
wydarzeń znaleźli się ostatecznie daleko poza tymi terenami. Wiele dostępnych 
świadectw to przekazy z drugiej, a nawet z trzeciej ręki.

W wyniku swoich badań Igor Hałagida i Myrosław Iwanyk doliczyli się 
5462 ofi ar ukraińskich, z których 5085 osób zidentyfi kowano, z czego 4774 było 
śmiertelnych (s. 110). Należy zauważyć, że dotychczasowe dane przyjmowane 
w historiografi i (ok. 7 tys.) uległy pomniejszeniu. Nie uprawnia to jednak do 
twierdzenia, że zaproponowana w pracy lista jest wyczerpująca.

Odrębnego omówienia wymaga chronologia ukraińskich strat ludz-
kich, W 1940 r. odnotowano zaledwie 5 przypadków zabójstw Ukraińców, 
a w 1941 r. – 18 (przy czym 9 osób zginęło z rąk niemieckich żandarmów). 
Jednak w 1942 r., według Igora Hałagidy, straty wyniosły 382 osoby – 35 osób 
zginęło z rąk nazistów lub formacji będących pod ich dowództwem, 66 – z rąk 
„nie-Niemców”. Tylko dwie osoby zginęły na skutek działań polskiego podzie-
mia, a kolejne dwie były prawdopodobnie ofi arami komunistycznych party-
zantów15. Należy w tym miejscu zauważyć, że liczby te są zgodne z danymi 
z innych źródeł historycznych. W liście do generalnego gubernatora Hansa 
Franka z 25 II 1943 r. przewodniczący Ukraińskiego Komitetu Centralnego 
Wołodymyr Kubijowycz stwierdził, że na Lubelszczyźnie zabito dotychczas 
ok. 2400 Ukraińców16. Według zestawienia aktów terroru wobec Ukraiń-
ców w latach 1941–1943, sporządzonego dla wydawnictwa OUN „Do Broni”, 
antyukraińskie działania podejmowane przez Polaków nasiliły się wiosną 
1941 r.: „W tym czasie tylko w obwodzie chełmskim i hrubieszowskim zamor-
dowali ponad 600 ukraińskich nauczycieli, księży i innych osób publicznych 

13 С. Макарчук, Втрати населення на Волині в 1941–1947 рр., w: Україна – 
Польща: важкі питання: Матеріали V Міжнар, семінару істориків Українсько-
польські відносини під час Другої світової війни, Варшава 2001, s. 298.

14 Amtliches Gemeinde- und Dorfverzeichnis für das Generalgouvernement auf Grund 
der Summarischen Bevölkerungsbestandsaufnahme am 1. März 1943, Krakau 1943; 
F. Arlt, Die ukrainische Volksgruppe im Generalgouvernement, Krakau 1940; M.F. du 
Prel, Das Generalgouvernement, Würzburg 1942; F. Golczewski, Deutsche und Ukrainer 
1914–1939, Padeborn 2010.

15 I. Hałagida, Ukraińskie straty osobowe..., s. 369–370.
16 Поляки і українці між вдома тоталітарними системами 1942–1945, t. 4, 

cz. 2, Варшава–Київ 2005, s. 1252–1253.
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i społecznych, a także zwykłych chłopów”17. Dopóki było to możliwe, liczeniem 
ukraińskich ofi ar zajmował się szef Ukraiń skiego Komitetu Pomocy w Hru-
bieszowie Afrikan Chruszcz, który ustalił 1385 osób18. Niemiecki wywiad 
wojskowy podał zaś ok. 3120 zabitych Ukraińców do połowy marca 1944 r.19 
Maksym Bojko przywołał natomiast następujące liczby: od sierpnia 1942 do 
sierpnia 1943 r. Polacy zabili w obwodzie chełmskim 543 czołowych Ukraiń-
ców, do końca 1943 r. liczba ta wzrosła do 594. Metropolita chełmsko-podlaski 
Hilarion w orędziu z 4 IV 1944 r. określił liczbę ofi ar świeckich na Chełmsz-
czyźnie na 5 tys. osób (z czego 2 tys. w obwodzie hrubieszowskim)20. W tomie 
wydanym w 1989 r., opracowanym na podstawie danych archiwalnych i zeznań 
naocznych świadków, potwierdzono systematyczny i planowy charakter dzia-
łań w latach 1943–1944, w czasie których zginęło od 4 do 6 tys. Ukraińców21. 
Według obliczeń autorów studium z 2008 r., niekompletnych już w momen-
cie publikacji ze względu na brak odpowiednich informacji, na Chełmszczyź-
nie i Podlasiu łączne straty wyniosły 4153 osoby; a ich chronologia wyglądała 
tak: w 1940 r. w rejonie chełmskim 1 Ukrainiec został zabity przez członków 
polskich formacji podziemnych, żaden przez nazistów, w 1941 r. odpowiednio 
6 przez Polaków i 5 przez nazistów, w 1942 r. – 48 przez Polaków i 239 przez 
nazistów; w 1943 r. przewaga przesunęła się na stronę polskiego podzie-
mia – z jego rąk zginęło 647 Ukraińców, z rąk niemieckich zaś 84. W „krót-
kim” roku 1944 (tj. do lipca) 2526 Ukraińców zginęło z rąk polskich żołnierzy, 
a 23 z rąk nazistów22. W monografi i wojsk ukraińskich, opierając się na orę-
dziu metropolity chełmsko-podlaskiego Hilariona, Lew Szankowski określił 
liczbę zabitych Ukraińców z obwodu chełmskiego i podlaskiego na 5 tys.23 Opi-
nię o 5–6 tys. zabitych na Chełmszczyźnie od końca 1942 do połowy 1944 r. 
podziela Iwan Patrilak24.

Powołując się brak danych o stratach ludzkich w 1944 r., Autorzy wska-
zują, że dotyczy to momentu szczególnego. Przede wszystkim chodzi o nadejście 
frontu i osłabienie aparatu administracji niemieckiej oraz faktyczne zaprzestanie

17 Державний архів Служби Безпеки, f. 13, spr. 376, t. 84, ark. 226, cyt. za: 
Ю. Шаповал, Волинська трагедія і польсько-українські взаємини 1943–1944 рр. 
у дзеркалі документів Державного архіву Служби Безпеки України, „З архівів 
ВУЧК-ГПУ-НКВД-КГБ” 20, 2003, s. 197 (tłum. O.K.).

18 Надбужанщина, t. 1, Нью-Йорк 1986, s. 730.
19 National Archives Microfi lm Publication. T 501, roll 218, Monatsbericht Oberfeld-

kommandatur 372 für die Zeit vom 16. 3 bis 15. 4. 1944: Stimmung und Verhaltender 
Bevölkerung, Frame 62.

20 М. Бойко, Бібліографічний огляд збройної боротьби Волині, Торонто–Онтаріо 
1976, s. 227.

21 Надбужанщина, t. 2, Нью-Йорк 1989, s. 655–656.
22 Пом’яник українців Холмщини, ЛЬвів 2008, s. 18–19.
23 Історія українського війська, wyd. 2, Вінніпеґ 1953, s. 698.
24 І. Патриляк, Кривавий баланс. Скільки загинуло під час польсько-українського 

конфлікту?, 12 VII 2018, https://www.istpravda.com.ua/articles/2018/07/12/152692 
(15 XII 2023). 
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Wykres 1. Ukraińskie straty osobowe na Chełmszczyźnie i północnym Podlasiu 
w latach 1940–1944
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Źródło: Українські жертви Холмщини та південного Підляшшя у 1939–1944 рр., przyg. do 
dr. І. Галагіда, М. Іваник, Львів 2021.

(czasami już w maju–czerwcu 1944 r.) działalności Ukraińskiego Komitetu 
Centralnego, ale też o gwałtowne zaostrzenie konfl iktu polsko-ukraińskiego 
i związanego z tym wzrostu ofi ar (s. 110). Drugie z uwarunkowań wydaje mi 
się nie w pełni uzasadnione. Zgodnie z logiką rozwoju konfl iktów etnicznych 
w ujęciu Petrenki, mają one kilka, spójnych w swoim przebiegu etapów: sytu-
acja przedkonfl iktowa, sytuacja incydentalna, eskalacja, kulminacja, zakoń-
czenie konfl iktu i proces negocjacyjny25. Dlatego trudno mówić o gwałtownym 
zaostrzeniu się stosunków między Ukraińcami a Polakami.

Całkiem słuszne wydaje się przypisanie odpowiedzialności do różnych kate-
gorii sprawców: Niemców, Policji Polskiej GG, polskiego podziemia lub polskiej 
ludności cywilnej, sowieckich partyzantów i grup przestępczych. Jednak od razu 
pojawia się pytanie – czy w każdym przypadku można ustalić odpowiedzial-
nych za śmierć ludności cywilnej? W tym miejscu warto przypomnieć zastrze-
żenie Leonida Zaszkilniaka, wyrażone przez niego w szczytowym momencie 
debaty wołyńskiej, iż złożoność sytuacji nie zawsze pozwala na rozróżnienie ofi ar 
ukraiń sko-polskiego konfl iktu od ofi ar niemieckich ekspedycji karnych, wza-
jemnych walk, represji policyjnych, prowokacji i ataków stricte kryminalnych26. 

25 В.С. Петрінко, Конфліктологія: курс лекція, енциклопедія, програма, 
таблиці: навчальний посібник, Ужгород 2020, s. 33–35

26 Л. Зашкільняк, Українське питання в політиці польського еміграційного 
уряду і підпілля в 1939–1945 роках, „Україна: культурна спадщина, національна 
свідомість, державність” 2003, t. 10: Волинь і Холмщина 1938–1947: польсько-україн-
ське протистояння та його відлуння. Дослідження, документи, спогади, s. 200.
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Co więcej, w przypadkach, gdy akcje były prowadzone przez policję ukraińską 
(lub polską), ale na rozkaz nazistów, badacze uważają, że odpowiedzialność 
powinna spoczywać na tych ostatnich27.

Za przykład występowania w pamiętnikach wołyńskich przekłamań w kwe-
stii odpowiedzialności na wydarzenia, jakie miały miejsce może służyć uogól-
niające oskarżenie za krzywdy wyrządzone Polakom „bulbowców” (formacji 
partyzanckiej dowodzonej przez Tarasa Borowecia – „Bulbę”). Taką właśnie 
opinię sformułował wiosną 1944 r. Mazurek, ofi cer I Armii Wojska Polskiego 
prowadzący mobilizację na Wołyniu. Na podstawie rozmów ze zmobilizowa-
nymi stwierdził: „Przedziwna, ślepa i głupia nienawiść ukraińskich nacjonali-
stów była wymierzona w osadników. W ten sposób bandy bulbowców zemściły 
się za politykę wynarodowienia Ukraińców prowadzoną przez rządy sanacyj-
ne”28. Igor Hałagida i Jarosław Iwaniuk zwracają uwagę, że w istocie rzeczy 
chodziło o „banderowców” (zwolenników radykalnej frakcji Organizacji Ukraiń-
skich Nacjonalistów, powszechnie identyfi kowanej z działaniami ukraińskiego 
nacjonalizmu na Wołyniu). Podkreślają przy tym, że generalnie należy stosować 
„bardzo ostrożne podejście” w kwestii narodowości lub przynależności organi-
zacyjnej sprawców przestępstw (s. 109). Powinniśmy od razu zastrzec, że także 
stosunek Armii Krajowej do ukraińskiej ludności cywilnej wymaga wyważo-
nej dyskusji naukowej, która niestety jeszcze się nie odbyła. Jedną z przyczyn 
takiego stanu rzeczy jest jednostronne obwinianie Ukraińców za niepowodze-
nia polskiej polityki wschodniej 

W kontekście zbrodni Armii Krajowej i Batalionów Chłopskich wiosną 
1944 r., w wyniku których zginęło wielu ukraińskich cywilów, nieuchronnie 
pojawia się temat Wołynia – Igor Hałagida i Myrosław Iwanyk wskazują na 
napływ polskich uchodźców z Wołynia jesienią 1943 r. jako katalizator, choć nie 
bezpośrednią przyczynę wzrostu liczby ofi ar na ziemi chełmskiej od początku 
1944 r. (s. 99). Pełen opis ówczesnych relacji między Ukraińcami a Polakami 
podał Andrzej Leon Sowa: „pod koniec roku 1943 w stosunkach polsko-ukraiń-
skich, pod wpływem wydarzeń na Lubelszczyźnie i Wołyniu, w coraz większym 
stopniu zaczęła upowszechniać się zasada odpowiedzialności zbiorowej, spro-
wadzająca się do mordowania za sam fakt bycia Ukraińcem czy Polakiem, co 
tworzyło taki ciąg wydarzeń, iż nie wiadomo już było, jak akcja jest odwetem 
za jaką”29.

Niemożność przemilczenia licznych przypadków niszczenia wsi ukraińskich 
dała początek kolejnemu zjawisku, które nazwano „akcją odwetową”. Termi-
nem tym usprawiedliwia się i bagatelizuje akty „ludobójstwa” dokonywane 
przez różne formacje polskie na ludności ukraińskiej. Zjawisko to odnotował 
Jacek Kuroń, polski intelektualista relacjonujący opowieść świadka – Polaka, 

27 A.L. Sowa, Stosunki polsko-ukraińskie 1939–1947. Zarys problematyki, Kraków 
1998, s. 171.

28 Cyt. za: С. Липовецький, Три підводні камені Волинської трагедії, „Україн-
ський тиждень” 2018, nr 28, s. 50.

29 A.L. Sowa, dz. cyt., s. 167. 
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który jako mały chłopiec cudem uniknął śmierci z rąk ukraińskich na Wołyniu. 
Razem z ojcem od razu przenieśli się do rodziny w obwodzie hrubieszowskim. 
Tam opowiedzieli o okrucieństwach Ukraińców, a okoliczni mieszkańcy natych-
miast poszli z bronią i zniszczyli sąsiednią wioskę ukraińską. I tu warto raz 
jeszcze zaznaczyć – dyskusje o konfl ikcie polsko-ukraińskim w czasie II wojny 
światowej toczą się przede wszystkim nie wokół faktów, ale sposobu ich inter-
pretacji. W związku z tym konsensus historyków ukraińskich i polskich można 
osiągnąć na poziomie ustalenia faktów, ale ich interpretacja zawsze będzie 
odpowiadać narodowej narracji. Igor Hałagida i Myrosław Iwanyk interpre-
tują antyukraińskie działania w obwodzie chełmskim jako pozornie niezwią-
zane bezpośrednio z przebiegiem antypolskich akcji na Wołyniu, to znaczy nie 
miały one charakteru działań odwetowych, ale kierowały się wewnętrzną logiką 
działalności polskiego podziemia (s. 98–99). Jednak konfl ikt polsko-ukraiński 
na omawianym terenie był częścią szerszej konfrontacji polsko-ukraińskiej 
w czasie II wojny światowej.

Objętość książki – 720 stron – nie stanowi dla czytelnika przeszkody, publi-
kacja jest bowiem wyposażona w przydatny aparat naukowy: bibliografi ę oraz 
indeksy osobowy i geografi czny – wszystko to umożliwia łatwe odnalezienie 
potrzebnych informacji. Książkę ilustrują czarno-białe zdjęcia, które są potwier-
dzeniem aktywnego życia społecznego i kulturalnego Chełmszczyzny i południo-
wego Podlasia. Możemy tylko żałować, że książka poświęcona ukraiń skim ofi a-
rom nie jest obecnie dostępna dla polskiego czytelnika ze względu na barierę 
językową. Wydaje się, że podobnego wykładu potrzebują zarówno Ukraińcy, 
jak i Polacy. W końcu, aby zrozumieć rozmówcę, trzeba go usłyszeć.

Oczywiście można polemizować z koncepcją Igora Hałagidy i Myrosława 
Iwanyka, a także z powyższymi zastrzeżeniami i refl eksjami. Niewątpliwie 
jednak tego typu prace są niezbędne do stworzenia spójnego obrazu wydarzeń 
konfl iktu polsko-ukraińskiego w czasie II wojny światowej, a także ich zrozu-
mienia. Trzeba ustalić fakty – i to jest niezbędne. Jest to konieczne, aby unik-
nąć pokusy czarno-białego patrzenia na przeszłość, a co najważniejsze, aby 
uniknąć podobnych tragedii w przyszłości i zapobiec ich wykorzystywaniu do 
podżegania do konfl iktów między Ukraińcami a Polakami przez wrogów, któ-
rzy niegdyś to już zrobili i mogą uciekać się do tego w przyszłości.

Oksana Kaliszczuk
Wołyński Uniwersytet Narodowy im. Łesi Ukrainki
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Monika Milewska, Ślepa kuchnia. Jedzenie i ideologia w PRL, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2021, ss. 648. 

Autorka tej książki to postać nietuzinkowa. Jak informują źródła elektro-
niczne, jest absolwentką historii Uniwersytetu Warszawskiego (magisterium 
i doktorat), Szkoły Nauk Społecznych przy Instytucie Filozofi i i Socjologii PAN 
w Warszawie oraz École des Hautes Études en Sciences Sociales w Paryżu. 
W latach 2002–2008 pracowała jako adiunkt w Instytucie Filozofi i i Socjologii 
PAN w Warszawie, a od 2009 r. jest zatrudniona w Uniwersytecie Gdańskim 
(Zakład Etnologii Instytutu Archeologii). Dr Milewska uzyskała wiele presti-
żowych stypendiów, a za książkę Ocet i łzy. Terror Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej jako doświadczenie traumatyczne była nominowana do Nagrody Lite-
rackiej „Nike” w 2003 r. Zajmuje się nie tylko nauką (historią i antropologią 
kultury), jest też autorką powieści i słuchowisk radiowych, pisze wiersze i eseje.

Recenzowana praca, jak twierdzi sama Autorka, „wpisuje się w coraz bar-
dziej popularny nurt badań określany jako food studies – nurt, który jednoczy 
wysiłki wielu różnych dyscyplin” (s. 17). Wśród badaczy, na których dorobek 
się powołuje, szczególne miejsce zajmuje Pierre Bourdieu ze swoją teorią habi-
tusu przedstawioną w pracy na temat dystynkcji społecznych oraz Fernand 
Braudel i inni uczeni skupieni wokół szkoły „Annales”. Nie zapomina również 
o dorobku polskiej historiografi i (jak również antropologii i kulturoznawstwa), 
dotyczącym problemów związanych z kuchnią. 

Praca w założeniu Autorki nie ma być jedynie syntezą tego, co już na ten 
temat wiemy z innych opracowań: „Staram się w niej wykraczać poza dotych-
czasowe ustalenia badaczy. Szukam nowych tropów, stawiam nowe pytania” 
(s. 21). Ta deklaracja jest w dużym stopniu prawdziwa. Wskazuje ona np., że 
nikt „chyba dotąd nie pokusił się o monografi ę poświęconą peerelowskim gło-
dówkom politycznym ani ingerencjom cenzury w teksty (i obrazy) dotyczące 
jedzenia, nie ma też opracowań dotyczących kulinariów w Telewizji Polskiej 
czy tytułowej «ślepej kuchni»” (s. 20). Zgodzić się z nią należy, że tematem mało 
obecnym w badaniach są również peerelowskie dożynki. 

Głównym celem Moniki Milewskiej jest pokazanie, „w jaki sposób ideolo-
gizowano w PRL sferę związaną z produkcją, dystrybucją i konsumpcją żyw-
ności” (s. 20). 

Temu zadaniu podporządkowane zostały poszukiwania źródłowe Autorki. 
Zestaw tych źródeł jest intencjonalnie heterogeniczny. Milewska zapoznała się 
z wybranymi archiwaliami zgromadzonymi w Archiwum Akt Nowych, Archi-
wum Narodowym w Krakowie i Archiwum Państwowym w Gdańsku oraz 
w Instytucie Pamięci Narodowej. Szeroko korzystała również z prasy, memu-
arystyki i opracowań. Wśród tych ostatnich ważne miejsce zajmują książki 
kucharskie i poradniki kulinarne. Autorka nie omija źródeł audiowizualnych 
i stron internetowych. 

Na szczególne uznanie zasługują źródła wywołane. Wśród nich znalazły się 
relacje dotyczące konkretnych zagadnień (pomoc żywnościowa dla Polski, wegeta-
rianizm, recepcja produktów importowanych) oraz wywiady przeprowadzone pod 
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kierunkiem Autorki przez studentów etnologii w latach 2016–1019. Responden-
tami byli najczęściej członkowie ich rodzin lub znajomi, którzy świadomie pamię-
tali okres PRL. W końcowej części wstępu Milewska deklaruje, że w jej książce 
„znajdą się dyskretne elementy autoetnografi czne, pisane z perspektywy «uczest-
nika życia społecznego». Ta książka jest więc również opowieścią nostalgiczną 
o świecie mojego dzieciństwa i kuchennych przygodach moich najbliższych” (s. 23). 

Monografi a, oprócz wstępu, zakończenia i wybranej bibliografi i zawiera 
15 rozdziałów, w których Autorka starała się przedstawić relacje jedzenia 
i ideologii w sposób nowatorski, opowiedzieć je w sposób oryginalny, umieścić 
w nowych kontekstach. Na ile się to udało? Zanim zostanie udzielona odpowiedź 
na to generalne pytanie, spróbujmy odnieść się do szczegółowych ustaleń Autorki. 

Rozdział pierwszy (Każdy kłos na wagę złota) zawiera krótki zarys prze-
mian polityki rolnej w Polsce od 1944 r., oparty na istniejącej literaturze przed-
miotu. Szczególnie plastyczny jest rozbudowany obraz polskiej kolektywizacji, 
w tym jej propagandy, w dużej części oparty na analizie ówczesnej literatury 
socrealistycznej (wiersze Andrzeja Mandaliana czy Wiktora Woroszylskiego). 
Autorka sugestywnie przedstawia represje wymierzone w chłopów uchylają-
cych się od obowiązkowych dostaw i sprzeciwiających się wstąpieniu do spół-
dzielni produkcyjnych, posługując się w tym celu licznymi cytatami pochodzą-
cymi z archiwaliów lub zaczerpniętymi z publikowanych źródeł i opracowań. 
Kilka jej sformułowań i ustaleń wymaga jednak co najmniej doprecyzowania. 
Na s. 49 twierdzi: „Odwilż, mróz i roztopy – wszystko to zaowocowało kolejnym 
dołkiem na rynku mięsnym i w rezultacie – poznańskim czerwcem”. Takie sfor-
mułowanie wydaje mi się dość pochopne i upraszczające rzeczywiste przyczyny 
robotniczego buntu w Poznaniu. A ponadto rok 1956 nie był okresem jakie-
goś wielkiego zmniejszenia spożycia mięsa. Było wprost przeciwnie: od 1953 r. 
wzrastało ono od poziomu 35,2 kg na głowę mieszkańca do 41 kg w 1956 r.1 

Na s. 53 Autorka pisze o tym, że podstępną formą kolektywizacji było wpro-
wadzenie możliwości oddawania państwu ziemi za emeryturę. O ile uwaga ta 
opisuje w sposób właściwy rzeczywistość lat sześćdziesiątych i początków lat 
siedemdziesiątych, to już niekoniecznie oddaje w pełni realia okresu później-
szego, a zwłaszcza istotę ustawy z 27 X 1977 r. o zaopatrzeniu emerytalnym 
oraz innych świadczeniach dla rolników i ich rodzin (Dz. U., nr 32, poz. 140). 
Wtedy wszak po raz pierwszy umożliwiono przekazywanie ziemi również następ-
com w zamian za rentę/emeryturę i nieprzypadkowo to właśnie to rozwiązanie 
było coraz bardziej popularne: już w 1978 r. liczba rent i emerytur przyznanych 
z tytułu przekazania gospodarstw rolnych państwu stanowiła 44% ogółu udzie-
lonych rolnikom tych świadczeń, a z tytułu przekazania gospodarstw rolnych 
następcom – 56%2. Ta dysproporcja pogłębiała się z upływem czasu: w okresie 

1 W. Życki, Spożycie artykułów żywnościowych w Polsce. Przemiany w latach 
1945–1966, Warszawa 1970, s. 39, tabl. 17. 

2 AAN, sygn. 1810, mkf 2979, Informacja w sprawie realizacji ustawy z dnia 27 paź-
dziernika 1977 r. o zaopatrzeniu emerytalnym oraz innych świadczeniach dla rolników 
i ich rodzin, k. 150–154. Nie oznacza to jednak, że rozwiązania przyjęte w ustawie z 1977 r. 
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od 1 I 1983 do 31 XII 1989 r. do oddziałów Zakładu Ubezpieczeń Społecznych 
wpłynęło 1 189 350 wniosków od rolników o świadczenia emerytalno-rentowe. 
Przyznano ich 1 016 864, w tym 157 959 emerytur i rent z tytułu przekazania 
gospodarstwa państwu i 801 078 emerytur i rent z tytułu przekazania gospo-
darstwa następcom (reszta – z innych przyczyn)3. 

Na s. 54 Autorka umieściła duży cytat dotyczący trudności z zakupem cią-
gnika w końcu lat sześćdziesiątych, jaki miała rodzina Kurzańskich. Pisze rów-
nież, że sytuacja pod tym względem „w skali kraju nie poprawiła się ani na 
jotę w kolejnych dekadach” i w połowie lat osiemdziesiątych „mówiło się o stu 
tysiącach rolników indywidualnych oczekujących na przydział traktorów”. Ta 
ocena jest o tyle nieprecyzyjna, że pomija przełomowe pod tym względem lata 
siedemdziesiąte, kiedy to zezwolono rolnikom indywidualnym na zakup również 
nowych traktorów4. I choć popyt znacznie przekraczał podaż, to jednak sytu-
acja pod tym względem w okresie gierkowskim była lepsza niż „za Gomułki”, 
który miał zupełnie inny pogląd na mechanizację rolnictwa. 

Niezwykle ciekawa i warta dyskusji wydaje się generalizacja zawarta 
w końcowej części tego rozdziału: „Dumna ze swej industrializacji i moderni-
zacji Polska Ludowa przez cały okres swego istnienia była w istocie społeczeń-
stwem agrarnym, w którym każdy kłos był na wagę złota, każde gradobicie 
mogło doprowadzić do załamania rynku żywnościowego, a w polu potrzebna 
była każda para rąk, również tych z miasta, nawykłych do maszyny lub pióra” 
(s. 61). W tym zdaniu jak w pigułce zawiera się istotna stylu pisarskiego Moniki 
Milewskiej. Jest on ponadprzeciętnie wysmakowany, ze skłonnością do meta-
fory i atrakcyjnego uogólnienia. Zawodowy historyk czytelnik tej pracy może 
z jednej strony ulec lekkości tego stylu, z drugiej jednak ma czasami poczu-
cie, że nie zawsze jest ona w pełni uzgodniona z precyzją dokonanych ustaleń.

O ile rozdział pierwszy pracy zawierał świeże ujęcie problemów, które były 
już wielokrotnie poruszane w literaturze przedmiotu, to przedmiotem rozdziału 
drugiego (Plon niesiemy, plon, w sekretarza dom) są kwestie rzadko pojawiające 
się w istniejących opracowaniach. Chodzi o dożynki w PRL. Milewska omawia 
je w szerokim kontekście historyczno-kulturowym. Wykorzystując różnorodne 

od razu spotkały się z powszechną aprobatą chłopów. W kwietniu oraz lipcu i sierpniu 
1978 r. odnotowano wiele wystąpień (później spacyfi kowanych) chłopów buntujących się 
przeciwko przyjętym stawkom składek ubezpieczeniowych i niektórym rozwiązaniom 
systemowym. Na ten temat zob. Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, MSW, Depar-
tament III, sygn.  0296/199, t. 1, Informacja dotycząca inspirowania środowiska wiejskiego 
przez elementy antysocjalistyczne do negatywnych wystąpień w związku z realizacją 
ustawy o zaopatrzeniu emerytalnym rolników, Warszawa, 1 VIII 1978 r., k. 18 n.

3 AAN, Zakład Ubezpieczeń Społecznych, sygn. 19/2, Informacja o realizacji ustawy 
z dnia 14 grudnia 1982 r. o ubezpieczeniu społecznym rolników indywidualnych 
i członków ich rodzin w 1989 r. oraz w okresie od 1.01.1983 do 31.12.1989, Warszawa, 
styczeń 1990 r., k. 46. 

4 Zob. Uchwała Rady Ministrów nr 221 z 7 września 1973 r. w sprawie sprzedaży 
zespołom i rolnikom indywidualnym ciągników, przyczep i narzędzi rolniczych, „Monitor 
Polski” 1973, nr 40, poz. 239.
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źródła, udowadnia, że z biegiem czasu „topnieje ich ideologiczna otoczka, nabie-
rają one ludycznego charakteru, zmieniając się w wielki folklorystyczny show” 
(s. 83). Z wielką erudycją pokazuje, jak z dojściem do władz kolejnych ekip par-
tyjno-państwowych zmieniały się formy organizacyjne tego święta i w czym 
konkretnie przejawiała się jego polityczna aktualizacja. 

Rozdział trzeci pracy nosi tytuł Nieustająca bitwa o handel. Zawiera on 
przede wszystkim uwagi dotyczące napiętych relacji władz komunistycznych 
z handlem prywatnym. Autorka kreśli w nim m.in. propagandowy obraz peere-
lowskiego „prywaciarza”. Ponadto pokazuje, jaka była dynamika tych odnie-
sień, kreśli obraz instytucji kojarzonych ze zwalczaniem prywatnego handlu 
(przede wszystkim Komisja Specjalna do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem 
Gospodarczym, ale również Inspekcja Robotniczo-Chłopska). Dostrzega procesy 
przemian handlu uspołecznionego, jego stopniową modernizację. 

W rozdziale tym zabrakło mi nieco bliższej charakterystyki działającej 
w latach osiemdziesiątych Centralnej Komisji do Walki ze Spekulacją. Jej akta 
przechowywane w AAN są prawdziwą skarbnicą informacji o funkcjonowaniu 
handlu w tym okresie, włącznie z patologicznymi przypadkami wymiany quasi-
-naturalnej (towar za towar)5. 

W rozdziale czwartym (Kolejki pod specjalnym nadzorem) Milewska zajmuje 
się nie tylko zjawiskiem sygnalizowanym w tytule. Analizuje również sposób 
traktowania braków aprowizacyjnych przez ówczesną cenzurę i strategie dzien-
nikarskie mające na celu pisanie o podwyżkach cen artykułów żywnościowych 
„bez używania tego zakazanego […] słowa” (s. 145). Zabiegiem oryginalnym 
jest wykorzystanie peerelowskiej prasy satyrycznej na temat braków żywno-
ściowych. Sądzę, że ta analiza byłaby pełniejsza, gdyby Autorka wykorzystała 
różne zbiory dowcipów politycznych (oprócz tych, które już spożytkowała w róż-
nych miejscach monografi i), w których motyw kolejki był stale obecny6.

5 Oto np. Komisja stwierdziła m.in., że w 1984 r. w Zakładach Mięsnych w Dębicy 
w okresie między 1 kwietnia a 31 lipca 1984 r. wydano na zaopatrzenie deputatowe 
dla pracowników o 7113 kg „masy mięsnej” więcej niż wynikało to z przysługujących 
limitów. W sklepie przyzakładowym stwierdzono przypadki zbywania towarów umó-
wionym odbiorcom z pominięciem tej jednostki, do której przekazywana była gotówka 
oraz dokumenty dostawy. Następowało również odsprzedawanie mięsa, po akceptacji 
kierownictwa, „różnym jednostkom” poza obowiązującym systemem rozdzielnictwa, 
w zamian za usługi świadczone na rzecz pracowników zakładów. Między innymi dla 
uzdrowiska Busko-Zdrój wydano 593 kg wędlin podrobowych i podrobów w zamian za 
skierowania do sanatorium dla niektórych pracowników kontrolowanych zakładów; 
zob. D. Jarosz, M. Pasztor, An Attempt at a History of Meat in People’s Poland, „Acta 
Poloniae Historica” 95, 2007, s. 174–175. Takich przykładów można znaleźć więcej. 

6 Zob. m.in. Nie tylko do śmiechu. Dowcipy z czasów Peerelu 1948–1989. Z wieloletniej 
kolekcji Bronisława Sałudy, Warszawa 1991; Dowcip surowo wzbroniony. Antologia 
polskiego dowcipu politycznego, t. 2, Toruń, 1991; A. Rosenbusch, Śmiech zakazany. 
Antologia dowcipu politycznego Polski Ludowej, Melbourne 1987. Należy jednak zauwa-
żyć, że Autorka wykorzystała analizy dowcipów z okresu komunistycznego zawarte 
w pracy Bena Lewisa, Śmiech i młot. Historia komunizmu w dowcipach, tłum. J. Rybski 
(Wrocław 2009) oraz inne niż wskazane wyżej zbiory dowcipów z PRL. 
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Za niezwykle oryginalny należy uznać pomysł umieszczenia problemów 
żywnościowych w PRL w szerszym kontekście jej relacji z ZSRR i innymi kra-
jami bloku wschodniego. Autorka polemizuje z zakorzenionymi w polskim spo-
łeczeństwie przekonaniami o tym, że niedobory żywności (a przede wszystkim 
mięsa) wynikały z jej wywożenia do Związku Sowieckiego. 

Ten opisywany już po wielekroć wątek uzupełnia interesującymi ustale-
niami na temat recepcji w Polsce kuchni państw bloku wschodniego. Twierdzi, 
że „to nie kuchnia naszego wielkiego sąsiada, a kuchnie innych «naszych przy-
jaciół» podbiły serca Polaków i odmieniły jadłospisy PRL-u” (s. 177). W latach 
sześćdziesiątych miała się przyjąć w Polsce papryka i dania kuchni węgierskiej 
„ze spolonizowanym – nie tylko w nazwie – leczo na czele” (s. 178–179). Swe 
wywody na ten temat konkluduje na s. 182 cytatem z opracowania Grażyny 
Szelągowskiej7: „Tygodniki regularnie podawały przepisy na potrawy kuchni 
«czechosłowackiej» i «radzieckiej», ale mimo pewniej sympatii Polaków wobec 
między innymi czeskich knedlików, rosyjskich blinów lub rybnej zupy uchy, 
żadna z nich nie awansowała do tradycyjnego zestawu codziennej polskiej 
kuchni, jak paprykowe potrawy węgierskie i bułgarskie” (s. 182). Milewska 
uważa, że aromatyczna „ostra papryka była najprostszym i najtańszym spo-
sobem na przełamanie kulinarnej nudy PRL” (s. 182). 

Niejako przeciwwagą dla tych rozważań jest zawartość rozdziału szóstego, 
zatytułowanego Imperializm w płynie i w proszku. Autorka w sposób błysko-
tliwy pokazuje, jak stopniowo zachodnie artykuły spożywcze stały się przed-
miotem pożądania w krajach bloku wschodniego. Rozdział rozpoczynają usta-
lenia dotyczące historii coca-coli i pepsi-coli w krajach bloku wschodniego (od 
„wyklęcia” w latach pięćdziesiątych do akceptacji w latach siedemdziesiątych). 
Autorka śledzi losy tych napojów, ich funkcje kulturowe i… polityczne8.

Ale analiza nie ogranicza się do tych dwóch napojów (choć zajmują one 
szczególnie dużo miejsca). Autorka przypomina również pomoc żywnościową dla 
Polski, w tym paczki UNRRA i dary ekspediowane w okresie stanu wojennego. 

Oryginalnym pomysłem Badaczki jest zderzenie ideologicznych zasad równo-
ści i sprawiedliwości społecznej z praktyką dystrybucji żywności w PRL, czego 
dokonała w rozdziale siódmym, zatytułowanym nieprzypadkowo Wszyscy mamy 
równe żołądki. Autorka śledzi w nim różne przejawy nierówności w dostępie 
do żywności. Pisze o uprzywilejowanych konsumentach w tzw. kasynach dla 
funkcjonariuszy Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego i o tzw. sklepach 
za żółtymi fi rankami. Charakteryzuje peerelowskie restauracje, w tym ich 
dostępność dla różnych grup społecznych. Analizuje również zróżnicowanie 

7 G. Szelągowska, Jeść inaczej. Turystyka kulinarna Polaków w czasach PRL, 
w: Bocznymi drogami. Nieofi cjalne kontakty społeczeństw socjalistycznych 1956–1989, 
red. W. Borodziej, J. Kochanowski, Warszawa 2010, s. 155.

8 Milewska pisze na s. 203–204: „Paradoksy tego niezwykłego napoju [coca-coli] 
dobrze oddał w 1980 roku satyryk Jacek Frankowski, który narysował salę BHP 
nabitą tłumem podczas rozmów sierpniowych. Ktoś wstaje i dorzuca kolejny postulat: 
«…i odebrać dyrekcji coca-colę»”.
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norm zaopatrzenia na tzw. kartki żywnościowe i dostaw atrakcyjnych towarów 
w zależności od regionów (permanentne uprzywilejowanie Śląska i Warszawy). 
Udowadnia, że społeczeństwo polskie szczególnie źle reagowało na wszelkie 
formy uprzywilejowania różnych grup społecznych i zawodowych w dostępie 
do artykułów spożywczych, w tym tak „strajkogennych” jak mięso.

Rozważania zawarte w rozdziale ósmym (Na komunistycznej diecie) rozpo-
czynają ustalenia dotyczące tworzenia „socjalistycznej książki kucharskiej”. 
Autorka śledzi style konsumpcji, jakie wyłaniają się z lektury tych książek, 
propozycje kulinarne zawarte w popularnych czasopismach kobiecych. Ciekawie 
pokazuje, jakie były różnice „klasowe” w przedstawianiu zwyczajów żywienio-
wych bohaterów literatury socrealistycznej (ascetyzm bohaterów i sybarytyzm 
wrogów). Udowadnia, że w latach osiemdziesiątych następowało odradzanie się 
w peerelowskiej kuchni kultury ersatzu. Pisze o różnych pomysłach na złago-
dzenie braków mięsa, takich jak hodowla żubroni i połowy kalmarów (s. 298–
300). Wyjaśnia również, skąd się wzięła kariera karpia jako ryby „świątecznej” 
w PRL (s. 312–313). 

Ten erudycyjny wywód warto by rozszerzyć o szerszą refl eksję na temat 
roli książek kucharskich w kształtowaniu antypropagandy mięsa, zwłaszcza że 
w istniejącej literaturze przedmiotu takie analizy zostały już przeprowadzone9.

W kolejnym rozdziale (Zakład opiekuńczy) Autorka dzieli się swoimi refl ek-
sjami dotyczącymi aprowizacyjnych funkcji komunistycznego zakładu pracy. 
Twierdzi na wstępie, że w peerelowskiej propagandzie jawił się on jako „wielka 
Alma Mater – matka karmicielka, która dba o każdą z potrzeb swoich dzieci – 
pracowników” (s. 329). Milewska bada funkcjonowanie stołówek zakładowych. 
Przypomina rolę istniejących w latach pięćdziesiątych oddziałów zaopatrzenia 
robotniczego. Warte odnotowania jest umieszczenie tej problematyki w kontek-
ście innych krajów Europy Wschodniej. Z jej ustaleń wynika, że w latach sie-
demdziesiątych ze stołówek w Czechosłowacji i na Węgrzech korzystało ponad 
30% ogółu zatrudnionych, w NRD – ponad 40%, w ZSRR – 75%, a w Polsce – 
7% pracowników. Autorka nie zapomina również o sezonowym i świątecznym 
zaopatrywaniu pracowników w artykuły żywnościowe. Problemem ciekawym, 
który porusza, jest uprzywilejowanie w dostępie do tych artykułów członków 
tworzonych po wprowadzeniu stanu wojennego „wronozwiązków”, które doty-
czyło również ich dzieci (s. 347). 

Rozdział dziesiąty (W ślepej kuchni) zawiera wieloaspektowy wykład doty-
czący kuchni jako przestrzeni będącej „kobiecym królestwem”. Opis peere-
lowskich realiów jest w tym wypadku uzupełniony o koncepcje zrodzone poza 

9 Zob. m.in.: A. Witkowska-Krych, Coś z niczego, czyli przepisy kulinarne w dobie 
kryzysu. Analiza treści wybranych książek kucharskich wydanych w ostatniej dekadzie 
PRL, w: Wyzwoleni, ale nie wolni (1945–1989). Studia z historii najnowszej, t. 2, red. 
A. Popławska, B. Świtalska-Starzeńska, M. Wasilewski, R.R. Wasilewski, Warszawa 
2015, s. 74–80; M. Pasztor, D. Jarosz, Increase Supply, Reduce Demand and Punish Seve-
rely. A Contextual History of Meat in Communist Poland, tłum. A. Shannon, Berlin 2020, 
s. 31–34; D. Jarosz, M. Pasztor, Afera mięsna. Fakty i konteksty, Toruń 2004, s. 163–166.
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Polską. Milewska wskazuje więc na bolszewickie pomysły domów – komun, które 
miały wyzwolić kobiety od „kuchennej niewoli” (określenie Lenina), a w prak-
tyce zamieniły się w piekło sowieckich komunałek. Wskazuje na dziewiętna-
stowieczne źródła takich pomysłów, tkwiące w wyobrażeniach utopijnych socja-
listów (Charles Fourier i Robert Owen). 

W tym rozdziale znajdujemy również ciekawą analizę funkcjonowania gomuł-
kowskich „ślepych kuchni” jako miejsc przygotowywania posiłków i zmian, jakie 
pod tym względem nastąpiły po 1970 r. Autorka słusznie twierdzi, że sposób 
traktowania kuchni był elementem ruralizacji „nowych mieszczan”, zamiesz-
kujących peerelowskie blokowiska. Żałować należy, że ten wątek nie został 
rozwinięty, gdyż stanowi on ważny element dokumentujący kwestię jedynie 
zasygnalizowaną w monografi i. Oto np. przeprowadzone w 1965 r. badania 
mieszkań robotników napływowych w Krakowie, którzy uzyskali je w 1956 
i 1963 r., wskazały na różnice w wykorzystaniu przestrzeni. Ci pierwsi jeszcze 
w połowie lat sześćdziesiątych „częstokroć największy pokój w mieszkaniu mieli 
urządzony na wzór pustej «białej» izby wiejskiej, z podwójnym łożem, na któ-
rym sypiała większość rodziny. Życie codzienne toczyło się zazwyczaj w kuchni, 
bez względu na jej szczupłe wymiary”10. Przybywali oni do miast jako dorośli, 
z ukształtowanymi przyzwyczajeniami, na wsi pozostawili dzieci i żony, które 
po uzyskaniu mieszkania ściągali do miasta. Przenosili wiejski system war-
tości i gustów11. Ten wzorzec kulturowo stopniowo się zmieniał, choć jeszcze 
w latach siedemdziesiątych nowi przybysze ze wsi byli mniej skłonni niż inte-
ligenccy i tradycyjnie robotniczy współmieszkańcy do akceptacji modelu kuchni 
otwartej dla gości i nieukrywania zajęć związanych z przygotowaniem posiłku12. 
Powszechne narzekania na małe kuchnie, których program w związku z tym 
musiał być ograniczony w porównaniu z ich wiejskimi odpowiednikami, był 
przedmiotem ich narzekań jeszcze w latach osiemdziesiątych13.

W rozdziale jedenastym pracy, zatytułowanym Kiełbasa pierwszomajowa, 
Autorka przedstawia swoje ustalenia dotyczące zagadnień aprowizacyjnych 
związanych z obchodami świąt państwowych, w tym zwłaszcza 1 Maja. Poka-
zuje przede wszystkim, jak wielkim wyzwaniem logistycznym było zapewnie-
nie w tych dniach odpowiedniego zaopatrzenia żywnościowego. Twierdzi, że 
w PRL nie wytworzyły się żadne rytuały domowego celebrowania komunistycz-
nych świąt. Był to nie tylko efekt niechęci do takich działań polskich rodzin, 
ale również niepodjęcia przez władze najmniejszych prób, aby stworzyć taką 
„nową świecką tradycję” (s. 419). Ważną zaletą tych rozważań jest ich opar-
cie na szerokiej bazie źródłowej, ze szczególnym uwzględnieniem przeprowa-
dzonych wywiadów. To dzięki nim możliwe stało się odtworzenie szczególnej 

10 A. Rębowska, Użytkowanie mieszkań – gospodarka przestrzenią, w: Mieszkanie. 
Analiza socjologiczna, red. E. Kaltenberg-Kwiatkowska, Warszawa 1982, s. 109.

11 Tamże. 
12 A. Górska, Typowe sposoby użytkowania kuchni i pokoju dziennego, w: Mieszkanie. 

Analiza socjologiczna..., s. 132–142.
13 H. Murawska, Imigranci wiejscy w mieście, Olsztyn 1994, s. 39.
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atmosfery tych świąt i zachowań „zwyczajnych ludzi”. W konkluzji swych 
wywodów Autorka pisze: „Przez cały rok czekało się na atmosferę radosnego 
festynu i pachnących pierwszomajowych kiełbasek. Jak widać z licznych wypo-
wiedzi, świąteczna oprawa bywała ważniejsza od ideologicznych treści, a wła-
dza, kusząc jabłkiem lub parówką, zyskiwała frekwencję, nie zdobywając jed-
nak ludzkich dusz” (s. 423). 

Ciekawym pomysłem, którego realizację stanowią ustalenia zawarte w roz-
dziale dwunastym (Rząd się sam wyżywi), jest podjęcie próby ustalenia, co i jak 
jadła ówczesna władza. Znajdujemy tu uwagi o nawykach kulinarnych osób 
na najwyższych stanowiskach partyjnych i państwowych, możemy dowiedzieć 
się, jakie potrawy dominowały na organizowanych przez władze bankietach. 
W konkluzji tych wywodów znajdujemy skądinąd ciekawą konstatację, że wła-
dza komunistyczna „PRL-u nie wytworzyła własnej haute cuisine, na co z całą 
pewnością wpływ miało pochodzenie jej elit. Homary i kawior królujące na rzą-
dowych stołach w pierwszych powojennych latach były importami z Moskwy, 
która w ten sposób wynagradzała i oczarowywała wierne sobie kadry wasalnego 
państwa. Z nadejściem odwilży zniknęły sponsorowane bankiety, a potrawy ser-
wowane na stołach władzy przestały drastycznie odstawać od tego co przy odro-
binie szczęścia mógł zjeść zwykły Kowalski. Różnica polegała zwykle na jakości 
i ułatwionym dostępie do dóbr. Dobre wędliny, kaszanka, bigos – takie dania naj-
bardziej smakowały rządzącym, z których większość miała chłopskie lub robot-
nicze korzenie. Wszystko to konsumowane było we własnym gronie, bez kamer 
i wścibskich dziennikarzy. Dla telewidzów wystarczyć miały stoły prezydialne 
z butelkami wody i paluszkami w szklance” (s. 457). Na tym tle wyróżniał się pod 
względem gustów kulinarnych Józef Cyrankiewicz, uwielbiający dobrą kuchnię. 

Milewska przygląda się w swej książce nie tylko temu, jak i co jadła wła-
dza, ale również temu, jakie było menu tych, którzy byli przez nią prześlado-
wani: aresztowanych, więźniów, internowanych (rozdział trzynasty: Jak karmić 
wroga). Rozważania na ten temat są przyczynkiem do szerszej kwestii – spo-
sobów traktowania przeciwników politycznych w PRL. Były one rozpięte mię-
dzy głodowymi racjami w więzieniach stalinowskich a obfi tością wyżywienia 
w wielu ośrodkach internowania działaczy „Solidarności” po 13 XII 1981 r. Roz-
ważania te wiele mówią o tym, jak zmieniała się represywność systemu władzy, 
jaka była dynamika tych przemian. Jak błyskotliwie konkluduje Autorka: „Dla 
akowców i żołnierzy antykomunistycznego podziemia «internaty» Jaruzelskiego 
mogłyby wydawać się krainą obfi tości, prawdziwą Kukanią, a pasztetowa, którą 
pogardzali na co dzień działacze «Solidarności» – świątecznym prezentem”. Co 
nie znaczy, że przez zróżnicowanie zakwaterowania i wyżywienia władze nie 
chciały poróżnić środowisk opozycyjnych: „Jedni z internowanych wyszli więc 
z obozu z dodatkowymi kilogramami, inni – z wrzodami żołądka” (s. 482).

W świetle tego, co ustaliła Autorka, zasadne było podjęcie próby udziele-
nia odpowiedzi, czy w powojennej Polsce występował głód, a jeżeli tak, to jaka 
była jego skala, kiedy i w jaki sposób się przejawiał i jak podejmowanie gło-
dówek stawało się elementem walki politycznej z władzą komunistyczną (roz-
dział czternasty: Weźmiemy komunę głodem). Pisząc o głodzie i lęku przed nim, 
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Autorka koncentruje się przede wszystkim na latach stalinizmu (ich przejawem 
były m.in. pogłoski o sprzedaży ludzkiego mięsa w Szczecinie) i początkach lat 
osiemdziesiątych. Szeroko opisuje m.in. marsze głodowe z lipca 1981 r. W jej 
analizach brakuje wzmianek o tym, czy widmo głodu towarzyszyło Polakom 
w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. O ile brak informacji na ten 
temat dotyczących lat siedemdziesiątych jest zrozumiały, to co do lat sześćdzie-
siątych – już niekoniecznie. Wszak tzw. warszawska afera mięsna była pokło-
siem ogromnych trudności aprowizacyjnych lat sześćdziesiątych. Warto przy 
tej okazji zaznaczyć, że już na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
ogromne trudności aprowizacyjne przeżywało wojsko. Wytyczne Szefa Głównego 
Zarządu Politycznego Wojska Polskiego z 22 IV 1960 r. zalecały wprowadzenie 
ograniczeń w spożyciu mięsa. Ustalono 4–5 dni bezmięsnych w tygodniu, wydano 
zakaz wydawania artykułów mięsnych mających na celu poprawę wyżywienia 
żołnierzy. W tym samym okresie obserwowano trudności w dostawach fasoli 
i grochu. Wojsko otrzymało tylko 10–15% zapotrzebowania na te produkty14.

Ostatni, piętnasty rozdział pracy (Chleba i wolności) pokazuje, w jaki spo-
sób kwestie jedzenia pojawiły się w trakcie buntów robotniczych, począwszy od 
Poznańskiego Czerwca 1956 r. Z charakterystyczną dla niej wyobraźnią antro-
pologiczną Autorka stwierdza, że wpisana „głęboko w polską kulturę świętość 
chleba uszlachetniła” ten protest „i stworzyła jego legendę, w której nieskazi-
telna biel mąki mieszała się z czerwienią robotniczej krwi. Jeszcze po latach 
tamte dramatyczne wydarzenia będą automatycznie kojarzyć z chlebem. W 1981 
roku, gdy wolno już będzie uczcić zabitych, na uroczystościach odsłonięcie 
pomnika poznańskiego Czerwca pojawi się olbrzymi wieniec z napisem «God-
ność i Chleb», który w syntetyczny sposób ujmuje oczekiwania polskich robot-
ników, niezrealizowane od początku istnienia «państwa robotniczego»” (s. 537). 

Autorka ma świadomość, że chleb w trakcie robotniczych wystąpień był 
traktowany jako symbol dążeń do poprawy położenia materialnego. W isto-
cie rzeczy robotnikom chodziło o lepsze wyżywienie, w tym szczególnie o bez-
problemowy dostęp do mięsa i wyrobów mięsnych. Milewska cytuje fragment 
wspomnień Grzegorza Matyi, uczestnika buntu poznańskiego. Opisał on grupę 
strajkujących, która wpadła do gmachu Komitetu Wojewódzkiego PZPR, otwo-
rzyła okna i demonstrowała „jak oni tu żyją”: „Pokazywano zastawy i potrawy, 
szynki i wódkę i inne przysmaki”15. 

Szkoda, że Autorka monografi i nie odnalazła innej informacji, która odnosi 
się do manifestujących robotników Radomia 25 VI 1976 r. Jedna z grup rozju-
szonego tłumu, który wtargnął wtedy do gmachu KW PZPR, dotarła do bufetu, 
gdzie natrafi ła na zapas puszek z szynką i wędliny, „jakich od dawna nikt 

14 Centralne Archiwum Wojskowe, Wojskowa Akademia Polityczna, sygn. AMON 
172.1.2678, Ryszard Kwasiborski, Miejsce i rola próśb, skarg i meldunków żołnierzy 
w procesie wychowania wojskowego, Warszawa, maj 1961 (praca magisterska napisana 
pod kierunkiem naukowym prof. dr. S. Jedlewskiego), k. 86–87. 

15 Cyt. za: D. Jarosz, Rzeczy, ludzie, zjawiska. Studia z historii społecznej stalinizmu 
w Polsce, Warszawa 2017, s. 161–162. 
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w mieście nie widział. Pokazując to zebranym wołano: «Patrzcie, jak te pasibrzu-
chy żyją! A my co?»”. Jedna z pracownic Komitetu, wspominając to wydarzenie 
po 20 latach, mówiła również o tym, jak to w gmachu pojawiły się „młode baby, 
szczerbate”, o ohydnym wyrazie twarzy, z miejscowych zakładów mięsnych, które 
dla zamanifestowania swej wściekłości rozrzuciły tam przywiezione w pojem-
nikach zepsute kości16. Te dwa wydarzenia dzieli co prawda 20 lat, ale łączy 
ten sam sposób ekspresji, w którym żywność odgrywa rolę katalizatora buntu. 

Autorka nie wspomina również o innych formach oporu społecznego będą-
cych reakcją na niedobory żywności, w tym szczególnie mięsa. Chodzi o napisy 
na murach, ulotki i inne formy pisanej „wrogiej propagandy”. Braki aprowi-
zacyjne były tematem wielu pogłosek i kawałów politycznych. Warto również 
zauważyć, że niedobór żywności był powodem napięć między różnymi grupami 
społecznymi, w tym między robotnikami pochodzenia miejskiego i chłopami-
-robotnikami. Ten motyw braków aprowizacyjnych przez cały okres PRL prze-
wijał się w anonimowej poezji politycznej i balladach, często śpiewanych na 
melodię znanych piosenek17. 

W zakończeniu książki Autorka twierdzi, że system komunistyczny w Polsce 
„wyraźnie nie radził sobie z wcielaniem w życie własnych ideologicznych pryn-
cypiów” (s. 579). Tu wreszcie znajdujemy wyjaśnienie tytułu pracy: „Tytułowe 
określenie «ślepa kuchnia» nie odnosi się […] wyłącznie do oszczędnościowego 
rozwiązania z epoki Gomułki ani nawet do dogmatycznie zaślepionej inżynie-
rii społecznej, zakładającej przemodelowanie wzorców żywienia narodu. Można 
je również tłumaczyć jako miotanie się przez władzę na oślep pomiędzy przy-
jętą ideologią a realiami gospodarki. Błędne założenia doktrynalne doprowa-
dziły w końcu do całkowitego załamania się systemu, a czwarty czerwca 1989 
roku oznaczał też w pewnym sensie koniec kulturowych ograniczeń. Odtąd 
kuchnia mogła stać się dla Polaków prawdziwym oknem na świat” (s. 580). 
To wyjaśnienie jest istotne, ale nie do końca przekonujące. Pomijając dysku-
syjną opinię, że to założenia doktrynalne doprowadziły do załamania systemu, 
próba rozszerzenia metafory o „ślepej kuchni” na miotanie się między ideolo-
gią i realiami gospodarki wydaje się dość wątpliwa. Nie sądzę, aby mogła ona 
„przebić” pierwotne znaczenie zawłaszczone przez ikoniczny element gomuł-
kowskiej polityki mieszkaniowej. 

Przedstawione dotychczas uwagi do recenzowanej pracy ograniczyły się 
do polemik dotyczących przedstawionych opinii i postulatów co do zawartości 
poszczególnych rozdziałów. 

Generalnie można stwierdzić, że najważniejszą zaletą narracji jest umiejęt-
ność sformułowania oryginalnej problematyki badawczej zawartej w 15 rozdzia-
łach pracy. Praca nie jest ukierunkowana przede wszystkim na wprowadzane 
do obiegu naukowego nowego materiału dokumentacyjnego, odnalezionego 
w trakcie kwerend archiwalnych czy prasowych. Autorka umiejętnie łączy 

16 Cyt. za: tenże, Reakcje społeczne na niedobory mięsa w Polsce w latach 1945–1989 
(zarys problematyki), „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 7, 2006, s. 264.

17 Tamże, s. 244–250.
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tego rodzaju źródła z ustaleniami poczynionymi na podstawie lektury różnego 
rodzaju opracowań, i to nie tylko historycznych. To właśnie przede wszystkim 
wyobraźnia antropologiczna powoduje, że monografi a ma charakter interdyscy-
plinarny. Bogactwo konotacji, skojarzeń, odkrywanych kontekstów to efekt eru-
dycji autorki, „przetrawienia” wielkiej liczby różnorodnych przekazów. Ponadto 
poruszane w pracy problemy rozpatrywane są w całej swej dynamice, w „dłuż-
szym trwaniu”, zwykle od lat czterdziestych do osiemdziesiątych, ale nierzadko 
również z odniesieniami do okresu wcześniejszego i do obszaru szerszego prze-
strzennie niż PRL (kraje bloku wschodniego, USA). 

Nastawienie na oryginalność nowych kontekstów prowadzić może do pomi-
jania (lub marginalizowania) kwestii podstawowych, często już opisanych, 
ale tworzących niezbędne tło dla podjętych rozważań. Z pracy Milewskiej nie 
dowiemy się np., jak kształtowało się spożycie różnych artykułów żywnościowych 
w Polsce (w tym tak ważnego jak mięso) na tle innych krajów bloku wschod-
niego czy też Zachodu. Poczucie pewnego niedosytu pozostawiają dość skąpe 
uwagi na temat strategii rządzących mających zapewnić poczucie zaspokojenia 
potrzeb żywnościowych Polaków. Nie obejmują one m.in. importu pasz, anty-
propagandy mięsa, skomplikowanej ekwilibrystyki w zakresie dostaw różnego 
rodzaju „asortymentów” mięsa i artykułów mięsnych w okresach przedświątecz-
nych czy też ograniczania popytu na nie przez tworzenie możliwości zakupu 
innych atrakcyjnych towarów (vide przedpłaty na „małego” fi ata, zakupy arty-
kułów gospodarstwa domowego)18. 

Już wcześniej wskazałem na pewne wątpliwości dotyczące tytułu książki. 
Wydaje się również, że podtytuł (Jedzenie i ideologia w PRL) sugeruje mniej 
niż w istocie rzeczy otrzymuje czytelnik. Monika Milewska napisała książkę, 
która analizuje nie tylko relacje ideologii i jedzenia w PRL. Pisze wszak o poli-
tyce władz wobec jedzenia i praktykach przez nie stosowanych – a to już ideo-
logią nie jest (a może być raczej jej konsekwencją).

Dr hab. Maciej Kruszyński, recenzent wydawniczy tej książki, twierdzi na 
czwartej stronie okładki, że monografi a Moniki Milewskiej „nie mam co do tego 
wątpliwości – będzie jedną z najlepszych w ogóle o historii PRL. Fascynująca, 
wciągająca, erudycyjna, roztropna historycznie, kunsztowna językowo, oddaje 
naturę całej epoki, całego systemu, zdecydowanie wychodząc poza tytułową 
problematykę”. Ja też uważam tę pracę za wybitną, co nie unieważnia poczy-
nionych wcześniej uwag polemicznych czy sugerowanych uzupełnień. 

Warto jeszcze na koniec dodać, że na pochwałę zasługuje staranne wyda-
nie monografi i przez PIW, trafny dobór ikonografi i, bez czego siła przekazu tej 
książki byłaby mniejsza. 

Dariusz Jarosz
Instytut Historii im. Tadeusza Manteuffl a 

Polskiej Akademii Nauk
Warszawa

18 D. Jarosz, Mięso, „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 17, 2019, s. 313–330. 
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