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Philipp Ther, Ciemna strona parstw narodowych. Czystki etniczne w nowo-
czesnej Europie, thum. T. Gabi$, Poznan 2012, Wydawnictwo Poznanskie,
s. 488 (tytut oryg.: Die dunkle Seite der Nationalstaaten. ,Etnische Sdu-
berungen” im modern Europa, Gottingen 2011, Vandenhoeck & Ruprecht
GmbH & Co. KG); Timothy Snyder, Skrwawione ziemie. Europa miedzy
Hitlerem a Stalinem, ttum. B. Pietrzyk, Warszawa 2011, Swiat Ksigzki,
s. 544 (tytut oryg.:. Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, New
York 2010, Basic Books); Marcin Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944—
—1947. Ludowa reakcja na kryzys, Krakéw 2012, Znak, ISP PAN, s. 694.

Ukazaly sie ostatnio trzy ksiazki, ktére przyczyniaja sie do zmian kano-
now interpretacji europejskiej historii XX w. Kazda z nich doczekata sie wielu
recenzji szczegbélowych. Celem tego omdwienia, poza krétkim streszczeniem
gltéwnych tez tych pozycji, jest skomentowanie ich miejsca w historiografii
1 pamieci zbiorowej o Europie Wschodniej. Mowa o Ciemnej stronie panstw
narodowych Philippa Thera, Skrwawionych ziemiach Timothy’'go D. Snydera
oraz Wielkiej trwodze Marcina Zaremby.

Najszersze ramy chronologiczne, geograficzne 1 teoretyczne ma ksigzka
Thera, ktéra opowiada o przyczynach ludnosciowych ,,czystek” w dwudziesto-
wieczne] Europie, czyli masowych ucieczek, wypedzen 1 wysiedlen ze wzgledéw
narodowos$ciowych lub etnicznych. Zasadnicza teza autora dotyczy roli nowo-
czesnego panstwa narodowego jako ich inicjatora. Ther robi empiryczny uzy-
tek ze stynnej metafory ,panstwa jako ogrodnika” Zygmunta Baumana — idzie
jednak dalej, twierdzac, ze czystki nie tylko odpowiadaly interesom poszcze-
gbélnych panstw europejskich, ale panstwa te mialy tez znaczacy wptyw na
ksztaltowanie norm miedzynarodowych, ktére zalegitymizowaly przesiedle-
nia 1 wytwarzanie homogenicznych spoteczenstw narodowych w XX w. Mie-
dzynarodowe traktaty nie usuwaty problemu, chroniac ludnoé¢ przed przesla-
dowaniami etnicznymi, lecz wrecz doprowadzity do ich eskalacji. Ther uwaza
bowiem, ze przesiedlenia ludno$ci rzadko skutkuja stabilizacja polityczna.
Rozciaga swoja opowieéé na caty wiek XX, proponujac nastepujaca periodyza-
cje: okres 1912—-1925 — od pierwszej wojny batkanskiej do traktatéw z Neuilly
1 Lozanny, kiedy przesiedlenia staly sie akceptowanym ma plaszczyznie mie-
dzynarodowej érodkiem politycznym; lata 1938—1944 — rozpoczynajace sie ukla-
dem monachijskim — dla ktérych podstawowym wyréznikiem jest nazistowska
dominacja w Europie i odpowiadajaca jej wladza sowiecka; czas tuzpowojenny
(1944-1950), kiedy czystki etniczne, zdaniem Thera, byly efektem stworzonego
przez aliantéw tadu powojennego. (Ther wzmacnia argumentacje, dodajac do
europejskich przykladow kazusy wysiedlen Palestynczykow z powstajacego
panstwa zydowskiego oraz historie czystek etnicznych w Indiach i1 Pakista-
nie po podziale Indii Brytyjskich na dwa panstwa). Ksiazke zamykaja lata
1991-1999 — od upadku Jugostawii do konfliktéw w Kosowie 1 na Kaukazie.

Ther odréznia czystki etniczne od ludobdjstwa — ta odstong historii ,,czar-
nego kontynentu” zajal sie Timothy Snyder. Punktem wyjScia jego ksiazki jest

! M. Mazower, Dark Continent. Europe’s Twentieth Century, London 1997.
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konstatacja, ze wiekszo$¢ zbrodni narodowego socjalizmu i stalinizmu miata
miejsce w Europie Wschodniej, a dokladniej na terytorium Polski, Ukrainy,
Bialorusi, zachodniej Rosji 1 krajéw battyckich: ,Skrwawione ziemie — pisze
Snyder — nie stanowily realnego ani wyimaginowanego terytorium politycz-
nego — byl to po prostu obszar, gdzie najbardziej zbrodnicze rezimy Europy
dokonatly swoich najbardziej morderczych czynéw” (s. 19). Snyder zajat sie
dynamika uémiercenia 14 mln cywiléw 1 jencow wojennych — unicestwionych
na tych obszarach w latach 1933-1945 — i zwrécit uwage na kumulujace sie
w czasie polityczne przyczyny masowych mordéw, w ktorych najwieksza —
jego zdaniem — role odegraly odgérna modernizacja Zwiazku Radzieckiego
podczas kolonizacji wewnetrznej (w tym kolektywizac)i rolnictwa) oraz demo-
dernizacyjna polityka III Rzeszy wobec pobitych ziem Zwiazku Radzieckiego
1 Polski. Wiazaly sie one z masowymi sposobami zabijania: Snyder pokazuje,
ze polowa ofiar Stalina 1 Hitlera zmarta, bo zamorzono ja glodem — ponad
3 mln Ukraincéw w latach Hotodomoru 1932—-1933 oraz ponad 4 mln Rosjan,
Biatorusinéw 1 Ukraineéw zaglodzonych przez Niemcow w latach 1941-1944,
druga potowa zmarla rozstrzelana lub zagazowana: 5,4 mln zagazowanych
lub rozstrzelanych Zydéw, 300 tys. obywateli sowieckich (gléwnie Polakéw
1 Ukraineéw) zastrzelonych na zachodnich ziemiach ZSRR podczas wielkiego
terroru (1937-1938), 200 tys. Polakéw, przewaznie inteligencji, rozstrzelanych
przez Niemcéw 1 Sowietéw w latach 1939-1941, okoto 700 tys. bialoruskich
1 polskich cywiléw rozstrzelanych przez Niemcow w akcjach odwetowych. Sita
ksigzki polega nie tyle na odkrywaniu nowych faktéw, ile na ich umiejetnym
zestawianiu, polemicznym wobec esencjonalizujacych przedstawien II wojny
swiatowej, jak w konstatacji, ze pod koniec 1941 r. na terenach okupowane;j
Polski najwieksza, grupa, ofiar masowego ludobdjstwa nie byli (jeszcze) Zydzi
ani Polacy, ale sowieccy jency wojenni zaglodzeni na $émier¢ przez nazistow.
Wielka trwoga Marcina Zaremby, inaczej niz omawiane wyzej pozycje, doty-
czy wylacznie historii Polski w jej powojennych granicach. Stanowi ona przej-
mujace studium psychospolecznych konsekwencji proceséw opisanych przez
Thera 1 Snydera, zachodzacych w samym sercu skrwawionych ziem. Jest to
plerwszy panoramiczny obraz spoteczenstwa polskiego okresu tuzpowojen-
nego, ktéry do tej pory badano albo z perspektywy historii politycznej, albo
w szeregu wycinkowych studiéw przypadkéw. Jest to takze chyba pierwsza
ksigzka historyka polskiego czaséw najnowszych tak Smiato siegajaca do kate-
gorii zbiorowych emocji. Zaremba przenosi kategorie psychologiczne — leku,
traumy, paniki — na poziom spoleczny, pokazujac zarazem zrédla powojennego
strachu, jak i1 sposoby reagowania na niego. Ludzie bali sie upioréw z przeszto-
$ci, niepewnoéci jutra 1 rodzacego sie systemu terroru nowej wladzy, ale takze
bezposredniej fizycznej przemocy: kradziezy, gwaltu, émierci — zagrazajacych
im ze strony czerwonoarmistéw, bezrobotnych ludzi zbednych, zdemobilizo-
wanych zolnierzy i partyzantéw, przeciwnikéw politycznych, przedstawicieli
innej grupy etnicznej czy zwyklych przestepcéw. Spoleczne reakcje na strach
byly zrbéznicowane — bywaly to manifestacyjna lojalnoé¢é wobec nowych wtadz
1 zbiorowe modly, organizowanie samoobrony lokalnej i goraczkowe wykupy-
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wanie towarow, plotki, samosady i akcje odwetowe — czesto eskalujace zbio-
rowg psychoze. Ksigzka Zaremby jest zarazem studium demoralizacji spolecz-
nej wywotanej wojna, kontynuujacym kierunek wskazany dawno temu przez
Kazimierza Wyke w stynnym eseju Gospodarka wyltqczona?. Zarysowuje feno-
meny spoleczne takie jak szaber, spekulacja, bandytyzm — pokazuje je jed-
nak w szerszym kontekécie powojennej destabilizacji 1 tworzenia sie nowego
systemu politycznego, ktéry — wbrew nadziejom Wyki — raczej wzmacnial niz
ostabiat tendencje demoralizacyjne. Zaremba bez ogrédek opisuje zachowania
antysemickie, ale réwnoczeénie zajmuje sie porachunkami pomiedzy réznymi
grupami ludnoéci (Polakami, Niemcami, Bialorusinami, Ukraincami). W tym
sensie ksigzka stanowi daleko idace uzupelnienie 1 kontekstualizacje stynnego
Strachu Jana T. Grossa®.

Omawiane prace sa, ,,dzie¢mi swoich czaséw”, choé¢ ksigzki Thera 1 Sny-
dera z nieco innych powoddéw niz Wielka trwoga Zaremby. Dwie pierwsze
pozycje wydaja sie symptomatyczne dla klimatu intelektualnego panujacego
w miedzynarodowych érodowiskach akademickich po rozpoczeciu transfor-
macji w Europie Wschodniej 1 przytaczeniu nowych panstw cztonkowskich do
Unii Europejskiej — stymulujacego przepisywanie historii Europy w taki spo-
séb, aby nowa o niej opowieéé ujeta doSwiadczenie wschodniej czesci konty-
nentu. Pewna kariere zrobil termin ,zbiorowej pamieci europejskiej”, ktorej
»przepracowanie” mialoby polegaé na takim zagospodarowaniu historycznej
wyobrazni Europejeczykéw, by zmieS§cié w nim zaréwno wrazliwo§é zachod-
niego $wiata na los ludnoéci cywilnej (z paradygmatycznym przedstawie-
niem Holokaustu), jak i do§wiadczenia innych grup etnicznych w Europie
Wschodniej, o ktérych pamieé jest dominujaca w regionie?. Tego typu pro-
jekty — w gruncie rzeczy polityczne — nie sg jednak mozliwe bez poszerza-
nia elementarnej wiedzy o przesztoéci. Traktowane serio, musza sie opieraé
na rzetelnych badaniach naukowych. Najwazniejsza zaletq warsztatu Thera
1 Snydera pod tym wzgledem jest nie tyle odkrywanie nowych zrédet histo-
rycznych, ile znajomo$¢ wielu narodowych historiografii i umiejetno$¢ zesta-
wiania prowadzonych w ich ramach badan, co pozwolilo obu tym autorom
zaproponowaé¢ nowe interpretacje przesztych wydarzen. Tymczasem ksiazka
Zaremby, w duzej mierze powstata dzieki olbrzymiej kwerendzie Zrédlowej,
pisana byta w Polsce, przez ktora w czasie jej tworzenia przetoczyly sie debaty
publiczne odczarowujace okres wojenny 1 powojenny. Znaczone bylty nie tylko
sporami wywolanymi przez ksigzki Jana T. Grossa, ale takze dyskusjami na
temat stosunkéw polsko-niemieckich czy polsko-ukrainiskich. Obraz przeszto-
§ci — réwniez ten ksztaltowany przez historykéw — zalezy od §wiadomej lub

2 K. Wyka, Gospodarka wytqczona, w: Zycie na niby. Pamietnik po klesce, Krakéw
1984, s. 138-175.

3 J.T. Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapa-
$ci, Krakéw 2008.

4 C. Leggewie, A.-K. Lang (wspélpr.), Der Kampf um die europdische Erinnerung.
Ein Schlachtfeld wird besichtigt, Monachium 2011.
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nie§wiadomej struktury przekonan i wartoéci. Wszystkie omawiane ksiazki
pisane sa z podobnym humanistycznym przeslaniem moralnym, demitologi-
zujacym opisy wojny w narodowych historiografiach; sa zarazem symptomem
wrazliwoéci moralnej w pewien sposdb negocjowanej — uksztaltowanej przez
»zachodni” dyskurs praw czlowieka, jednoczeénie czyniacej miejsce dla wschod-
nioeuropejskich historii.

Symptomatyczna dla fenomenu tych ksiazek jest takze ich recepcja, daleko
wychodzaca poza dyskusje $éci§le akademickie, choé spotkaly sie one z nie-
réwnym zainteresowaniem — to Timothy D. Snyder jest swoistym rekordzista,
w przykuwaniu miedzynarodowej uwagi (ksigzka Thera, napisana oryginal-
nie po niemiecku, nie ma jeszcze wydania angielskiego, a Zaremby zostala
dopiero w tym roku wydana w jezyku polskim): Skrwawione ziemie zostalty
przettumaczone na 23 jezyki, a ich omdéwienia ukazaly sie w dziennikach
1 czasopismach popularnych wielu krajéw®. Lawinowo roénie liczba recenzji
naukowych, a takze dyskusji, warsztatow i konferencji rozpoczynajacych sie
od nawiazan do tej ksiazki. Krytycy zarzucaja Snyderowi przede wszystkim
arbitralno$é w wyznaczeniu ram chronologicznych pracy, granic skrwawionych
ziem oraz liczby 14 mln ofiar, umniejszanie znaczenia Holokaustu poprzez
omawianie go lacznie z innymi przyktadami ludobdjstwa, nieuwzglednienie
sprawczoéci lokalnych spotecznoéci w masowym zabijaniu (w tym propolskoéé
catego wywodu), budowanie wiarygodno$ci opisu poprzez swobode narracyjna,
a nie przekonujaca argumentacje. Opinie entuzjastow sa wtaSciwie odwrédcone
— ksiazke docenia sie za metodologiczny pomyst na §ledzenie geografii i dyna-
miki masowego mordu, wprowadzenie ,nowych” grup ofiar do szerokiego dys-
kursu historycznego, co mozliwe bylo dzieki wartkiej narracji, sprawnemu
laczeniu statystyk i1 fragmentéw osobistych relacji oraz za sympatie i uwaz-
noé¢ dla interpretacji funkcjonujacych w narodowych historiografiach krajéw
wchodzacych w sktad skrwawionych ziem®. Zarzuty wobec ksiazki Thera doty-
czq zbyt jednostronnego opisu, koncentracji na obwinianiu aktoréw politycz-
nych za czystki etniczne, co czyni niewidocznym emocje i zachowania ludno$ci
lokalnej, podczas gdy docenia sie jego umiejetno$¢ syntezy’. W przypadku obu

5 Por. informacje na odslonie internetowej: http:/www.yale.edu/history/faculty/
snyder.html (3 XI 2012).

8 Np. Bloodlands — eine Debatte iiber die Massenmorde der stalinistischen Sowjet-
union und NS-Deutschlands (wypowiedzi Manfreda Hildermeiera, Dariusza Stoli, Die-
tricha Beyraua, Sybille Steinbacher, Dana Michmana, Johannesa Hurtera), ,Journal
of Modern History” 10, 2012, nr 3inr 4, s. 289-314, s. 433-451; Review forum: Timothy
Snyder, Bloodlans. Europe between Hitler and Stalin (wypowedzi Johna Connelly’ego,
Marka Rosemana, Andryiy Portnova, Michaela Davida-Foxa, Timothy’ego Snydera),
,Journal of Genocide Research” 13, 2011, nr 3, s. 313-352, rec. Omera Bartova w ,,Sla-
vic Review” 70, 2011, nr 2, s. 424-428. Zob. takze blok recenzji w jezyku polskim
w nowym czasopi$émie internetowym ,Studia Litteraria et Historica” 2012, nr 1.

7Zob. np. N. Naimark, rec.: Ph. Ther, Die dunkle Seite der Nationalstaaten. nEthni-
sche Sduberungen« im modernen Europa, Gottingen 2011, ,,H-Soz-u-Kult”, 28 IX 2012,
http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/rezensionen/2012-3-196 (3 XI 2012).
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ksigzek recenzenci podkreslaja, ze analityczne dystynkcje pomiedzy wysiedle-
niem a ludobdjstwem przydaja sie do budowania logiki wywodu, ale zbytnio
upraszczajg historyczne realia.

W recepcji ksigzki Zaremby — jej plon do tej pory dostepny jest gléwnie
w polskiej prasie ze wzgledu na stosunkowo niedawny czas wydania Wielkiej
trwogi — podkresla sie z jednej strony znakomity warsztat i dokonanie waznego
kroku w kierunku demitologizacji najnowszej historii Polski, z drugiej — zbyt
mata uwage przywiazywana do specyfiki zachowan antysemickich, ale takze
zbyt czarny obraz powojennych lat, namalowany na podstawie zrédet, ktére
pasowaly do tez autora i zbyt niejednoznaczne postugiwanie sie kategoriami
psychologicznymi, pod ktére podciagnaé mozna wszystkie powojenne okropno-
éci®. Krytyczna czy pochlebna opinia wobec wszystkich tych pozycji w pewnym
stopniu zalezy takze od tozsamo$ci naukowej 1 politycznej recenzentéw — np.
ksiazka Snydera spotkata sie z duza krytyka wérod badaczy Holokaustu, z cie-
plejszym przyjeciem wérod historykéw zajmujacych sie Polska czy Ukraing.
Miejsce i kontekstualizacja zachowan antysemickich jest takze powodem
zaréwno krytyki, jak i pochwal Wielkiej trwogi. Sukces tych ksiazek, daleko
wykraczajacy poza pole nauki, pokazuje, jak bardzo tego rodzaju przedsiewzie-
cia badawcze funkcjonuja na przecieciu pamieci zbiorowej 1 historiografii. Nie
jest to w zadnym wypadku zarzut w stosunku do tych pozycji, raczej proba
osadzenia ich fenomenu w kontekécie czaséw, w ktérych powstaly.

Niemiecka badaczka pamieci kulturowej, Aleida Assmann, podkreslata
w jednym ze swoich tekstéw, iz ,,do niedawna istniato szeroko podzielane
przekonanie, ze podczas gdy ludzie zmieniaja sie w czasie, przeszlo$é pozo-
staje niezmienna. [...] W ciagu ostatnich dwudziestu lat obserwujemy, jak ta
zdroworozsadkowa prawda jest kwestionowana... Przesztoéé nie wydaje sie
juz wykuta w granicie, ale pisana na wodzie; nowe jej konstrukcje pojawiaja
sie periodycznie i zmieniaja bieg polityki i1 historii™. Zapewne zaden z przy-
wotanych tu autoréw nie podpisatby sie tatwo pod tym cytatem — wszyscy s,
zwolennikami historii wyjaéniajacej — woleliby raczej powiedzie¢, ze zmie-
nili interpretacje niz sama przeszloéé. Mysl Assmann w $wietle jej dalszych
wywodéw na temat zwiazkéw historiografii 1 pamieci zbiorowej mozna jed-
nak przeczytaé jako docenienie wartosci tej pierwsze] — dzieki warsztatowi
badawczemu wykorzystujacemu §wiadectwa (evidence) historiografia ma swdj
potencjat krytyczny i intelektualng site ksztattowania pewnych trwalych (choé
nie wiecznych) trendéw interpretacyjnych wykraczajacych poza §wiat zawo-

8 Zob. J. Jedlicki, Strachy polskie, ,Polityka”, 8 IX 2012; P. Skwiecinski, Krwawa
jatkaitramwaj, ,Rzeczpospolita”, 7 VII 2012; W. Czuchnowski, Polska jak lej po bombie
(rozmowa z Marcinem Zarembq), ,Gazeta Wyborcza” Magazyn Swia{ceczny, 18V 2012;
,Kultura Liberalna” — wypowiedzi Mateusza Falkowskiego, Joanny Tokarskiej-Bakir,
Macina Kuli, Lukasza Krzyzanowskiego, Piotra Pazinskiego, Marcina Zaremby,
http://kulturaliberalna.pl/2012/09/18/zaremba-tokarska-bakir-krzyzanowski-cisza-
po-wielkiej-trwodze (3 XI 2012).

9 A. Assmann, Transformation between History and Memory, ,Social Research”
75, 2008, nr 1, s. 57.
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dowych historykéw. To z pewno$cig najwieksza zaleta omawianych ksigzek.
Obok innych pozycji, jak Powojnie Judtal®, stymuluja one do transnarodowego
spojrzenia na Europe (Ther i Snyder), jak 1 do rekonstruowania postaw lokal-
nych spoleczno$ci (Zaremba). Znajda, sie one w wielu podstawowych spisach
lektur na studiach, ustalajac sposoby wrazliwoéci 1 ksztaltowania narracji
historycznej. Narodowe historie heroiczno-tragiczne zostaly zastapione histo-
riami proceséw, ktérych wynikiem jest hekatomba ludnos$ci. Historycy moga,
sie spieraé o przyczynowos$é¢ tych proceséw, nie ulega jednak watpliwoSci, ze
ich dyskusje nie pozostanag juz dluzej zamkniete w dyskursie dotyczacym tylko
jednej grupy narodowej.

Joanna Wawrzyniak

0T, Judt, Powojnie. Historia Europy od roku 1945, ttum. R. Bartold, Poznan 2008
(tyt. oryg.: Postwar. A History of Europe Since 1945, Penguin Press 2005).
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