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Recenzowang ksiazke przeczytalem z zainteresowaniem i szybko, bowiem dobrze si¢ czyta. Doce-
niam oczywiscie glebokie przepracowanie materialu przez Autora i obszerne przypisy, do ktérych
odczuwatem juz mniejszy zapal - ale cenie je, bowiem daja mozliwos$¢ rozszerzenia tresci zrédto-
wych w potrzebie.

Ciekawe byly dla mnie sprawy ,,Kultury” jako pisma. W swoim czasie nie czytalem jej pilnie,
wrecz byla ona daleko ode mnie na co dzien. Moze trochg¢ tu przesadzam - celowo, by zaostrzy¢
pytanie, ktére mnie meczy: w jakim stopniu ,produkty” emigracyjne mialy wplyw na to, co
zachodzilo w Polsce? Dzi$§ oczywiscie zarysowuje si¢ obraz jakoby ,wszyscy” czytali ,,Kulture”
i pozostawali pod wptywem mysli Jerzego Giedroycia. To jest jednak duzy, wazny i wcale nietatwy
temat. Prywatnego przemycania przez granice nie da si¢ zbada¢. Czestotliwoé¢ protokotowanych
wpadek musiataby by¢ bardzo duza, by nasuwata wnioski - ale gdyby tak bylo, to ludzie przestaliby
wozi¢. Zapewne mozna jako$ stwierdzi¢ do ilu bibliotek uczelnianych czasopismo trafiato. Nawet
jesli lokowano je w dziale ,cymeliéw”, to akurat w Polsce nie bylo tam szczegdlnie trudno czy-
telnikom przenikna¢. Nie dowiemy si¢ jednak, ilu ich przeniknelo. Z uwagi na pismo, w ktérym
ukazuje sie ta recenzja wspomne, ze ,,Kultura” trafiata do Biblioteki IH PAN. W jakim$ momencie
jej komplet ,wypozyczyla” nawet SB (tak powiedzieli - cho¢ nie wiem czy zostawili rewers i czy
oddali!). Byl wszakze jeszcze jeden krag odbiorcow krajowych, o ktérym zwykle nie myélimy:
$rodowisko kierownictwa panstwowo-partyjnego. Ten nabywca — niekoniecznie identyfikujacy sie
przy zakupie — mogt by¢ nawet istotny dla budzetu czasopisma, bowiem na ogoét kupowal wiecej
niz jeden, jedyny egzemplarz. Méwie o tym bez kpin, na serio. Odmiennie niz w ZSRR, w Polsce
po 1956 r. $rodowisko ,,kierownictwa” bylo relatywnie mato izolowane, mato zdyscyplinowane...
Jezeli w jakim$ momencie, nie majac nic wspdlnego z ,nimi”, ale majac znajomego, czytalem
biuletyn PAP-u oraz, co wazniejsze, biuletyn ,,Polska w oczach Zachodu” (przedruki artykuléw
w tlumaczeniach, przeznaczone dla kadry), to wida¢ nie byty to druki $cistego zarachowania.

Oczywiscie, odpowiedZ na pytanie o czytelnictwo i wplyw ,,Kultury” w kraju zalezy od kon-
kretnych $rodowisk, osob, takze od momentu historii. Od tego niedaleko juz do prawie prawie
filozoficznego pytania o stopient wplywu elity, oczytanej w ,,Kulturze”, na masy ,,ludu pracujacego
stopniu tre§¢ mysli, dajacych sie zaliczy¢ do rewizjonizmu, oraz sami rewizjonisci, byli blisko lub
daleko od przecigtnych narodowych. Mysle, ze sytuowali sie raczej dalej niz blizej, ale ta sprawa
jest bardzo trudna. Wbrew pozorom, rzekomo oczywisty brak entuzjazmu ludzi dla PRL (poza
specyfika poczatku Gomulki), tez nie w kazdym aspekcie zycia byt oczywisty. Wspotwystepowat
z checig uzyskiwania darmowych badz relatywnie tanich mieszkan i pézniejszego zalu, ze juz ich
nie ma - przy zapominaniu o czasie oczekiwania na nie w PRL.

Dalsza sprawa: trudno jest odrézni¢ wplyw ,,Kultury” od wpltywu zwigzkéw z Zachodem. Gie-
droy¢ staral si¢ o kontakty z ciekawszymi przyjezdzajacymi. Nie dowiemy sie, jak wielu jezdzacych
na Zachdd mialo kontakt z drukowang ,,Kultura” wcale nie w jej siedzibie. Chocby, przechodzac
przez Boulevard St. Gérmain, niejeden Polak zagladat do polskiej ksiegarni (dobre miejsce!). Mogt
tez czytac czasopismo u niejednego polskiego emigranta w domu. Moim zdaniem, najwazniejszym
wplywem emigracji na kraj byto zaoferowanie mozliwosci przenocowania u znajomych lub wrecz
rodziny i zwigzane z tym ufatwienia (ironizuje tylko troche!). W ogéle malo sie widzi role relatywnie
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czestego w wypadku Polski jezdzenia na Zachdd, takze duzej przenikalnosci kultury zachodniej do
PRL po 1956 r. (przy calej kontroli ,,celnej” na granicach).

Z biegiem czasu zmieniala si¢ (na dobre lub na zle, zalezy) mentalno$¢ samej PZPR i mentalno$¢
kraju - co trzeba bra¢ pod uwage przy rozpatrywaniu wptywu emigracji, w tym ,,Kultury”. Trudno
mi nie wspomnie¢ wlasnego do$wiadczenia. Nigdy nie bylem wielkim buntownikiem (czlonkiem
Partii pisanej z duzej litery tez nie!) — ale gdy pojechalem na Kube w 1971 r., bylem przerazony
odkryciem w tropikach podobienistwa do naszego modelu'. Co najpewniej u nas postrzegatem,
nawet je$li bez entuzjazmu, jako codzienno$¢, tam rzucalo mi si¢ w oczy. To jednak znaczy, ze
moglo si¢ rzuci¢. Nie przypuszczam, by rzucalo si¢ komus z Moskwy.

Zainteresowala mnie postawa ,,Kultury” wobec kraju i ludzi z kraju. Sam czesto wolalem kontakt
z cudzoziemcami niz z emigrantami, gdyz u tych drugich nieraz wyczuwalem zadzieranie nosa.
Im si¢ lepiej zylo. Nawet jesli nie nalezalem do ubogich, to po prostu nasz standard byt marny.
Oni nieraz sadzili, ze my niewiele wiemy. Nawet wiecej: cho¢ miewato si¢ mysli niezalezne, to nie
dawalo si¢ ukry¢, ze funkcjonowalismy wérdd wielu tresci, ktore nas przenikaly. Nawet do war-
szawskiej ,,Kultury” przyzwyczailiémy si¢. Najpierw w $rodowisku mi blizszym pluliémy na nig.
Przeciez nieprzypadkowo dano jej wlasnie taki tytul, a w ogdle zastgpita ,,Przeglad Kulturalny”...
Z czasem jednak czytaliSmy ja, moze nawet pisaliémy do niej. Jesli za$, bedac na Zachodzie, kto$
przejawit jakie$ zastrzezenia do kapitalizmu... to w ogdle wychodzit w oczach wielu emigrantéw
fatalnie — cho¢ znalem ludzi zachodnich ,z urodzenia”, ktdrzy tez mieli zastrzezenia do tamtego
$wiata. W tym, co w ksiazce pojawia si¢ o postawie redakcji ,Kultury” wobec ludzi z PRL, réwniez
wyczuwam troche zadzierania nosa, checi oddzialywania madrzejszymi tresciami itd., ale rozumiem,
ze byto to tagodniejsze niz w innych $rodowiskach emigracyjnych.

W trakcie czytania ksigzki pozytywnie zwrocita moja uwage powazna refleksja $rodowiska
redakgji ,,Kultury” na temat PRL, mysli socjalistycznej i PRL-owskiej, no i oczywiscie — zgodnie
z tytulem - rewizjonistycznej. Moze jestem naznaczony przez okres mojej najwiekszej aktywnosci
zawodowej — gdy po upadku PRL przyszedtem na UW. Popychalem studentéw ku badaniu PRL,
zycia ludzi w PRL, funkcjonowania wszystkiego, co sie da bada¢... a w dyskursie publicznym sty-
szalem niewiele wiecej niz powtarzajace si¢ ,rewelacyjne” odkrycie, ze PRL byla zla recepta na zycie.
Informacje w ksigzce o refleksji ,,Kultury” nad mysla socjalistyczng, marksistowskg, PRL-owska
itd. byly moze dla mnie tym cenniejsze, ze sam zawsze jako§ bardziej zajmowalem si¢ spoleczen-
stwem i jego zyciem niz historig mygéli spotecznej (idei) — cho¢ wiem, ze oba te pola trudno oddzielié.

Ciekawe byly dla mnie niektére oméwione sprawy szczegétowe - jak np. kontakty ,,Kultury”
z prof. Adamem Schaffem. Takze kontakty Jerzego Giedroycia z Witoldem Jedlickim i jego odno-
szenie si¢ do eseju Chamy i Zydy. Te postaci - by zatrzymac si¢ przy wymienionych przyktadach -
sg ciekawe przez swoja wieloznaczno$¢ oraz skutki wlasnych prac, moze czasem niekoniecznie
pozadane przez samych autoréw (Chamy i Zydy jako podbudowa ideologii Moczara!).

Zaciekawily mnie wielokrotnie wracajace w powolywanych w ksigzce wypowiedziach uwagi
o podobienstwie myslenia komunistycznego i praktyki tej koncepcji ustrojowej do religii oraz struk-
tury koécielnej. W moim przekonaniu sprawa dotyczy nie tylko komunizmu. W wielu ustrojach tota-
litarnych, a nawet ,,tylko” autorytarnych, pojawia si¢ takie podobienstwo. One nawet same tworza
heretykéw. W takich ustrojach ludzie bliscy centrum na ogo6t wiecej wiedza, na wiecej sie odwazaja,
s3 bardziej ideowi — nawet je$li moze to by¢ ideowo$¢ fatalna z punktu widzenia zewnetrznego
obserwatora. Spisek przeciw Hitlerowi narodzit si¢ wsrdd jego ludzi, ktérzy zobaczyli, ku czemu to
wszystko zmierza - a teksty, pozostawione przez spiskowcow, wcale nie sa sympatyczne. W systemie
komunistycznym tylko Chruszczow mogt dojrze¢ do wygtoszenia znanego referatu i mie¢ moznos¢
zrobienia tego. Podobno Beria (!) tez mial szanse odegra¢ takg role - gdyby go Chruszczow nie

! M. Kula, Notatki z Kuby (styczeri - marzec 1971), w: idem, Komunizm i po komunizmie, Warszawa
2006, s. 107-131.
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wykonczyt. By da¢ przyklad miejscowy, mniejszej skali, powolam nazwisko czlowieka, z ktérym
z wielu powodéw sympatyzowalem: prof. Stefana Zétkiewskiego. Byt on jedng z czotowych postaci
PPR i PZPR. Publicznie powiedzial, co mysli o milicji bijacej studentéw w marcu 1968 i, jesli dobrze
pamietam, zaprotestowal przeciwko wyzywaniu jakiej$ studentki od Zydéwek. Potem zostal na
noc ze studentami na strajku... Dlaczego akurat on to zrobif? To, co nadawal establishment, byto
sprzeczne z jego postawa ideowa (komunistycznag!). On znat tez rzadzacych towarzyszy na tyle, ze
moglo mu przejé¢ przez glowe sprzeciwienie si¢ im... a mndstwo ludzi staralo si¢ wowczas chodzi¢
wlasnymi, mozliwie dalekimi drogami... W podobnym konteksécie warto wymieni¢ Wladystawa
Bienkowskiego - nie méwiac o ,rewizjonistach” wywodzacych sie z Instytutu Ksztalcenia Kadr
Naukowych przy KC PZPR czy Wydzialu Filozofii UW.

Wsréd wyraznie rysujacych si¢ spraw innego typu ciekawa byla dla mnie kwestia relacji rewi-
zjonizmu i dazenia do niezaleznoéci narodowej. Polski Pazdziernik niést duzo tresci z obydwu
tych zakresoéw myslenia; wla$nie owo polaczenie dawato moc ruchowi i przysporzylo znaczenia tej
dacie. W swojej drodze badawczej bardzo interesowalem sie potaczeniem haset zmiany spofecznej
i dazenia do emancypacji narodu - czasem prowadzacym w kierunku (upraszczam) komunizmu,
a czasem (tez upraszczam) przeciw niemu, jak w wypadku Solidarnosci.

Ciekawa jest takze sprawa zwigzkow inteligencji i robotnikéw - w formie ,,chodzenia” inteli-
gengji ,w lud” wymarzonego od bardzo dawna, zresztg moze przede wszystkim w Rosji, a w koricu
zrealizowanego (na krétko) — w Solidarnosci. W ogdle do przysztych podrecznikéw historii powinno
wej$¢ zrealizowanie si¢ w Polsce wizji marksistowskiej — wprawdzie nie burzuazja, ale grupa dys-
ponentow $rodkoéw produkcji stworzyta site, ktora zwrdcila sie przeciw niej, czyli wielkie skupiska
proletariuszy. Jest paradoksem historii, Ze z tej realizacji wizji marksistowskiej — sitami robotni-
kow - powstal kapitalizm.

Zaciekawila mnie tez pozadana przez rewizjonistow wizja organizacji spoteczefistwa — poru-
szona w ksigzce poprzez pokazywanie dyskusji srodowiska ,,Kultury”. Czy ograniczala si¢ ona do
Rad Robotniczych oraz ich czapkowej struktury?

Takich spraw, wartych pogltebienia, mozna wskaza¢ wiecej - jak to bywa w dobrej ksiazce.
Trudno jednak nieograniczenie pogltebia¢ wszystko. Powiedzmy sobie, Ze Zycie jest w ogéle trudne.
Autor uzywa terminéw ,,prawicowe” i ,lewicowe”. Uzywano ich wtedy, dzi$ nieraz tez. Czy jednak
realia i my$lenie dominujace w PRL naprawde byty lewicowe? Wszystko, co PRL-owskie, reklamo-
wano jako takie; ludzie tez uzywali stow ,prawica” i ,lewica”. Czy jednak z kolei Solidarnos¢ byla
prawicowa? Nie jestem tego wszystkiego pewien. Nie moge wszakze od nikogo wymaga¢ zajecia
wyraznego stanowiska, skoro niedawno sam mialem nieprzezwyciezalne klopoty w ttumaczeniu
uczniowi podstaw6wki, co to znaczy ,lewica”, a co ,,prawica”. Zapewnitem go tylko, ze sam pra-
wicowcem nie jestem.

Marcin Kula
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Pawel Machcewicz, Narodowy komunizm po polsku. ,,Partyzanci” Moczara, Wydawnictwo Kry-
tyki Politycznej, Warszawa 2025 (Seria Historyczna, 52), ss. 543

Jako historykowi, piszacemu o pracy historycznej, wypada mi zacza¢ pochwaly od uwag o autorskiej
bazie zrédlowej. Jest przeogromna i — co wazne — réznorodna. Wéréd zrédet znalazly sie oczywiscie
materialy PZPR i SB, materialy Radia Wolna Europa czy prasa — ale takze 6wczesne badania opi-
nii i literatura piekna z tych czaséw - ta ostatnia zaréwno z pytaniem, co ludzie woéwczas czytali,
jak i o tredci, jakie analizowany nurt polityczny chcial przekazywa¢. Bardzo ciekawe sg dostrzegane
przez Autora specyficzne cechy rodzajow Zrédet jako materialu do badania. Oczywiscie, na ten
temat mozna pisa¢ ksigzki. Wiadomo, ze z najbardziej cenzurowanej prasy mozna duzo wyczy-
ta¢ - cho¢ czasem niezgodnie z intencjami cenzoréw. W koncu tak pracowat za okupacji Ludwik
Landau, za$ znakomita analiza hitleryzmu Franza Neumanna, powstala w USA za czaséw wojny,
tez w ogromnym stopniu w oparciu o jawne materialy hitlerowskie.

Ciekawe sa materialy cenzury, ktére wykorzystuje Machcewicz - zaréwno dla wiedzy o tym,
co cenzurowano, jak dla intencji srodowisk nig sterujacych. Autor poréwnuje nawet kolejne wersje
ukazujgcych sie tekstow - i to nie tylko, co oczywiste, wygloszony i wydrukowany tekst przemo-
wienia Gomutki na Kongresie Zwiazkéw Zawodowych w 1967 r., ale dwie kolejne wersje Wzlotu
Iwaszkiewicza. Analizuje okrzyczane haslo o obozach koncentracyjnych w Wielkiej Encyklopedii
Powszechnej PWN - dochodzac do ciekawego wniosku, ze sa w nim faktycznie bledy, ale to nie
one mialy znaczenie dla podjecia sprawy w prowadzonej kampanii. Analizujac ,,marcows” teze
o ,niewdziecznoéci Zydéw”, rozpatruje nie tylko jej funkcje, ale - odwolujac sie do badan prze-
prowadzonych przez Jana Grabowskiego na przykladzie Dabrowy Tarnowskiej — sprawdza, ile bylo
w niej realnie sensu lub bezsensu. Konfrontuje ksigzke Tadeusza Walichnowskiego z madrzejsza
wiedzg o stosunkach Izraela z Bonn. Ostroznie traktuje opinie SB o stanie opinii — bowiem zdaje
sobie sprawe, ze ludzie nig sterujacy mogli chcie¢ wplynaé w jakim$ kierunku na wyzsze wtadze,
a formulowanie pewnych opinii mogto im samym by¢ wygodne lub niewygodne (nie nalezato pisa¢
o wlasnych bledach, ani denerwowa¢ wiladz!). Faktycznie, gdy czyta sie u Machcewicza, ze wedlug
SB wiekszo$¢ polskich Zydéw popierata Izrael, za$ nie-Zydzi sympatyzowali ze strong arabska do
tego stopnia, iz spontanicznie donosili o tych pierwszych, przypomina si¢ powtarzane wéwczas
w Warszawie powiedzonko: ,,Nasze Zydki bija ruskich Arabéw” - skadingd tez niesympatyczne
i niekoniecznie mocno obecne w réznych $rodowiskach.

Podobnie wielostronnie wazne informacje Machcewicz uzyskuje z analizy haset i uchwal,
rezolucji czy listow. Prywatne listy (przechwycone przez odpowiednie stuzby) z natury rzeczy
nie muszg - cho¢ moga — by¢ reprezentatywne. Nie pochodza jednakowoz z Ksiezyca, odsta-
niaja sposoby rozumowania, checi uzyskania czego$ od adresata, nieraz wiele méwia nie tylko
o tym, o czym pisal korespondent. Ludzie w skargach do wtadz czgsto uderzali w ton egalitarny
(dlaczego inni maja czego$ wigcej, cho¢ oni pracujg ku pozytkowi... itd.). Czegsto pisali specyficz-
nym jezykiem. Moglo to wynika¢ z internalizacji jezyka propagandy, a nawet ciagle powtarzanej
ideologii (pytanie jak glebokiej internalizacji - ale warto pamieta¢ koricowa scene u Orwella!).
Mogto tez wynika¢ z cynicznego uderzenia w ton, ktdry wladze mogly zaakceptowac¢ i zalatwic¢
co$ dla piszacego.

Sprawy jezyka same w sobie tez interesujg Autora. Zwraca on uwage na znaczenie formulowania
nazwisk w liczbie mnogiej (,Zambrowscy”, ,Staszewscy”, ,,Schaffowie”, ,,Werflowie”, ,Bermanowie”
i in.). Sygnalizuje, ze termin ,partyzanci” zostal ukuty poza grupa. Interesuje go, jak si¢ rozpo-
wszechniat (rola Wolnej Europy i tutejszego poufnego biuletynu z jej audycjami — co samo w sobie
jest ciekawe, a co Machcewicz akurat dobrze zna jako autor ksigzki o WE). Mozna doda¢, ze wazny
dla ,,marcowego” tematu termin ,komandosi” tez zostal ukuty przez srodowiska zewnetrzne, wrogie
$rodowisku. Co réwniez wazne, Autor widzi uwarunkowania jezyka partyjnego i to, ze trzeba go
czytaé z pewnymi niuansami, na przykltad eliminujac rytualne ozdobniki.
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Autor podjal temat, o ktéorym niejeden historyk juz pisal. Odwoluje si¢ do tej literatury —
ale wida¢, ze jest oczytany znacznie szerzej, i to nie tylko w dziefach historycznych. Co bardzo
pozytywne na tle wcigz dominujacych w polskiej humanistyce obyczajéw, jest oczytany interdy-
scyplinarnie i podobnie mysli. Bardzo wazne, ze rozpatruje badany casus, badz jego elementy, na
tle analogicznych zjawisk w innych krajach, takze w innych czasach. Nawigzuje nawet to defini-
cji dyskursu opracowanej w kontekscie badan nad Zwiazkiem Poludniowej Afryki, czy do mysli
0 ,kozle ofiarnym”, sformutowanych przez René Girarda, czy do konceptu ,paniki moralnej”
Stanleya Cohena, do konceptu ,,czarownic”, funkcjonujgcego przeciez w roéznych epokach z réznymi
desygnatami, do obrazu Zyda jako symbolu wszelkiego zta, do rozwigzan przyjetych w ramach
autorytaryzmu gen. Franco - skad zaczerpnal pojecie ,,rodzin politycznych”. Przy sprawach klien-
telizmu Autor wspomina badania Antoniego Maczaka, czyli badacza innej epoki, a w odniesieniu
do Nie-boskiej komedii Zygmunta Krasinskiego powoluje refleksje Janusza Tazbira. Nawigzuje do
pogladow Stanistawa Staszica, Juliana Ursyna Niemcewicza, pamigta tez o przebiegu 1905 r. Za
Grzegorzem Krzywcem przypomina, iz ,,w warunkach niewoli i carskiej cenzury antysemityzm,
o ostrzu wymierzonym w Zydéw naplywajacych z Rosji dzialal jak substytut antyrosyjskosci, a tej
rzecz jasna wladze nie tolerowaly” i zwraca uwage na podobienstwo tej sytuacji z antysemicka
kampania ,,partyzantéw” (s. 461). W ogéle pamieta o dlugim trwaniu pewnych zjawisk - jak teorie
spiskowe, w tym tezy o dazeniu Zydéw do zapanowania nad $wiatem (s. 302: ,,SB juz w polowie
lat sze$¢dziesigtych postrzegata Zydow - polskich i zagranicznych - poprzez pryzmat swiatowego
spisku. Mozna to podejécie uznac za kontynuacje¢ dobrze ugruntowanych stereotypow i sposobow
myslenia, czesto spotykanych w rozmaitych krajach i srodowiskach. Obok Zydéw, oskarzanych
o knowania przeciwko chrze$cijanom, profanowanie hostii i mordy rytualne, bohaterami spisko-
wych teorii byli we wczesniejszych stuleciach templariusze, jezuici, masoni. Od XIX wieku, wraz
z rozwojem nowoczesnego antysemityzmu, to jednak Zydzi coraz bardziej zajmowali coraz wiecej
miejsca w wizjach spiskow zagrazajacych porzadkowi spotecznemu”).

Moéwiac o ,partyzantach” Moczara, Machcewicz nawigzuje do grupowych zwiazkéw ,,pul-
kownikéw” w okresie dwudziestolecia, oraz, szerzej, do zjawiska ruchéw kombatanckich (wloski
faszyzm!). W kontekscie ,,narodowego komunizmu” pamieta o Jugostawii Tity i Rumunii Ceaugescu,
pokazujac podobienstwa i rdznice polskich zjawisk. Szkoda, ze w Polsce rzadko wiacza si¢ do analiz
narodowy komunizm azjatycki i na Kubie.

Machcewicz pokazuje rozgrywanie ,sprawy zydowskiej” w réznych krajach ,,obozu pokoju
i socjalizmu”. W kontekscie sporéw wewnetrznych pamieta o 1937 r. w ZSRR i o ,,rewolucji kul-
turalnej” w Chinach. Musi skupi¢ si¢ na swoim temacie — ale przynajmniej widzi, ze wlasny kraj
i przezywane zjawiska nie byly (i nie s3!) jedyne w swoim rodzaju. Oczywiscie kazde zjawisko jest
w jakims$ sensie wyjatkowe. Machcewicz podkresla, a trudno si¢ z nim nie zgodzi¢, ze na przyktad
ruch kombatancki Mussoliniego i polscy ,,pulkownicy” dzialali w innych historycznych okolicz-
nos$ciach niz Moczar. Kazde zjawisko warto wszakze poréwnywa¢ z innymi z rozpatrywanego
zakresu chocby po to, by widziec jego ewentualng specyfike. Przy wszystkich szczegélnych cechach
tutejszych manifestacji i strajkéw na uczelniach, w przysztym podreczniku historii powszechnej
badZ w powaznej analizie ruchéw studenckich, bedzie o nim mowa obok ruchéw w USA, Europie
Zachodniej i Ameryce Lacinskiej (nie potrafie powiedzie¢, czy studenci demonstrowali wtedy w Azji,
w Australii, Nowej Zelandii i Oceanii - ale pewno tez).

*

Pozytywna cecha ksigzki jest bardzo wszechstronna analiza rozpatrywanego zjawiska. Jest ono
dobrze inkrustowane w dwczesna rzeczywisto$¢. Mozna te ksigzke przeczytaé po prostu po to, by
pozna¢ wydarzenia i zrozumie¢, dlaczego byly wazne w historii Polski. Dla mnie ciekawe byto
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wiele spraw pozornie drobnych, ktérym Machcewicz przyjrzat si¢ jak przez mikroskop - czy to
jako charakterystycznym, czy dla zrozumienia dzialania systemu. Najwazniejsze byly wszakze dla
mnie sprawy cenne z punktu widzenia tematéw ogdlniejszych. Pierwszy z nich to komunizm jako
zjawisko. Bylo ono wyjatkowe - ale nie calkiem. Poza wszystkim bylo wytworem ludzi, nawet jesli
czasem nieludzkich. Oczywiscie o komunizmie mnéstwo pisano i bedzie si¢ pisa¢ zapewne do
konca $wiata — ale pojawiaja si¢ w ksigzce sprawy, ktdre rzucaja si¢ w oczy. Zaciekawilo mnie na
przyklad zarysowanie funkcjonowania elity wladzy jako pewnej spolecznosci — zarazem (,,rodzin-
nie”) zjednoczonej i sktdéconej — a w tym roli ,,sekretarzy partyjnych sekretarzy” (Namiotkiewicz,
Frelek). Interesujacy byl takze obraz systemu podnoszacego hasta réwnoéciowe, a zarazem opartego
na przywilejach (domy wczasowe dla elity, przywileje nawet dla potomstwa czlonkéw ZBoWiD-u,
system punktow na uczelnie, ,Karty” nauczyciela, gornika... faktyczne przywileje dla gérnikow,
dawanie dtuzszych urlopéw ,,pracownikom umystowym?”, placenie cenionym artystom przy odwrot-
nej postawie wobec ludzi zawodéw ,,nieprodukeyjnych”... juz nie méwiac o kopertéwkach dla
»kierownictwa”...). Wazna byla widoczna mala - mimo wstrzaséw — ewolucyjnos¢ komunizmu.
Machcewicz zauwaza, ze Moczara, po jego politycznym upadku, ,,zestano” do NIK-u - jak wczes-
niej Zambrowskiego. Myfle, ze takich rozwigzan, zakodowanych w glowach ludzi rzadzacych, byto
w komunizmie wigcej.

*

Sprawa waznag dla historykow jest stosunek do historii w komunizmie. Przeciez to byl system
budowany w oparciu o koncepcj¢ historyczng (jak notabene chrzescijanstwo, z ktérego drég
mys$lenia zaczerpnieto wigcej niz komunistyczna elita zdawala sobie sprawe). Ten system budo-
wal wlasng chwale. Pamietam, jak koledzy radzieccy mieli zastrzezenia, iz w Dziejach Ameryki
Lacinskiej IH PAN Rewolucja Pazdziernikowa nie zostala uznana za podstawowg cezure w dzie-
jach tamtego kontynentu. Skadinad za§ w ZSRR komunizm przyjmowal calg tradycje Rosji jako
wlasna, a na przyktad w Rumunii siggal do wielkosci starozytnych Dakéw. W Polsce wygodniejsi
byli Piastowie niz Jagiellonowie, gdyz ci drudzy za bardzo pchali si¢ na Wschdéd. Grunwald byt
wyjatkowo wygodny. Nie bylo to jedyne siggnigcie PZPR do bardzo odlegtej przeszlosci. Wbrew
Koéciotowi twierdzono, ze chrzest byl dzielem panstwa juz uksztaltowanego (pytanie, jakie bylo
to panstwo, skoro Popiela zjadly myszy?!). W odniesieniu do blizszych czaséw zamiast Monte
Cassino trzeba byto podstawi¢ Lenino, a potem Moczar podstawial bitwe pod Rablowem. Gene-
rala Swierczewskiego trzeba byto podstawiaé (a przynajmniej stara¢ si¢ podstawi¢) w pamietanej
w Polsce roli Pilsudskiego. Mariana Spychalskiego trzeba bylo zrobi¢ marszatkiem, a na sesji
Tysigclecia na Wawelu trzeba bylo powiedzie¢, ze jedni niesli do narodu $wiadomo$¢ klasows,
a drudzy (endecy) narodowg. Wbrew dzisiejszym opiniom to wszystko byto dalekie od marksizmu,
a marksizmem najpierw stawala si¢ mysl Stalina, p6Zniej zas kolejne uchwaty KC. Barbara Szacka
zanotowala w swoim pamietniku: ,Kiedy$ w korytarzowej rozmowie z partyjnym socjologiem
w odniesieniu do jakiego$ tekstu okreslonego jako marksistowski powiedziatam: «przeciez on
nie ma nic wspélnego z marksizmem». Rozmoéwca spojrzal na mnie i z porozumiewawczym
u$miechem powiedzial: «my tu wszyscy jestesmy marksistami, wigc cokolwiek napiszemy, jest
marksistowskie»”!.

Stosunek do historii byl w znacznym stopniu motywowany biezaca polityka. W ramach
walki nie tylko o histori¢ Stalin potrafil schowac¢ kilka listoéw Lenina, Gomutka co$ tam chowatl
z okupacyjnych spraw Spychalskiego, milczano o pewnych sprawach Korczynskiego, nikt nie
chcial méwi¢ o okoliczno$ciach $mierci Nowotki... a w Katyniu, cho¢ jakoby byl zbrodnig nie-
miecka, na wszelki wypadek nie skladano kwiatéw. Tak samo, cho¢ nikt nie mial watpliwosci,
ze profesor6w we Lwowie zabili Niemcy, nie pozwalano we Wroctawiu zbudowa¢ ich pomnika

U B. Szacka, Zycie i pamigé w mrocznych czasach, wstep E. Hinsey, Warszawa 2024, s. 334.
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(pamig¢ polskiego Lwowa!) — a gdy w koncu stanal, pomieszczono na nim metny napis. Biezaca
polityka (w tym stosunkami z ZSRR) byta dyktowana cala gimnastyka wokdt pomnika Powsta-
nia Warszawskiego, uznawanie ze dobrzy byli powstancy, a nie wyzsze szczeble - trwajaca do
samego odsloniecia rzezby. Owej gimnastyce towarzyszyla che¢ uzyskania politycznego zysku
z pomnika, jak zreszta z dgzenia do prawdy o Katyniu pod sam koniec PRL. Wszystko byto
wywazone (liczba pomnikéw!) i kontrolowane. Prawda, ze czasem trudno odmoéwi¢ podejmo-
wanym decyzjom sensu (Centrum Zdrowia Dziecka i tysiaclatki zamiast kolejnych pomnikéw -
mimo rozlicznych slabosci tych projektéw). Przy tych wszystkich zabiegach komunizm potrafit
mie¢ ,,sloniowa pamie¢” - co bylo tylko pozornie paradoksalne na calym tym tle. Ukrywanie
i cenzurowanie spraw z przeszlosci $wiadczy przeciez, ze pamieta o nich ten, kto ma pamietac.
Pamietalo si¢ Gomulce list do Moskwy o nieakceptowalnej liczbie Zydéw w aparacie partyjnym,
Moczar pamietal Kasmanowi ,,grzechy” z czasu wojny itd.

*

Jezeli nie wszystkie, to wielka liczbe zjawisk odnotowanych przez Machcewicza mozna by
z sensem poréwnywac z analogicznymi w innych krajach obozu i poza nim. Na przyktad potega sit
UB/SB wynikata nie tylko z koncepcji ustroju. Cecha $rodowisk policji i wojska jest ich wewnetrzne
zjednoczenie w réznych krajach. Sam zetknalem sie z tym zjawiskiem, czytajac o Ameryce Lacin-
skiej?. Stalin zlaktl sie wojska, zrobit ,wielkg czystke” i postawit na policje polityczng. Ta stuzba
byla zwarta i trwala — co wida¢ po jej bytym oficerze dziatajacym dzi§ w skali $§wiata. Nawiasem:
po zamachu w Wilczym szancu Hitler mial powiedzie¢, Ze nareszcie zrozumial, dlaczego Stalin
zrobit czystke 1937 r.

Ciekawe, ze srodowisko Moczara nie bylo jedynym policyjnym, ktére dochodzito do przeko-
nania, iz cos$ trzeba zreformowa¢. Mozna wskaza¢ takze inne, poniekad analogiczne wypadki, gdy
wojsko lub policja dochodzily do takiego wniosku. Takie stuzby czesto duzo wiedza, a moga sie
odwazy¢ dawac wyraz swojej wiedzy. Mozna znalez¢ przyklady owego zjawiska z Ameryki Lacin-
skiej czy z Azji. Blizej nas najpewniej daloby sie powola¢ casus Berii. Istnieja powazne przestanki,
ze Beria planowal reformy - inna sprawa, czy nam sympatyczne. Zrobily na mnie wrazenie stowa
Szlachcica - jezeli zostaly wiernie przytoczone przez Werblana - ze gdy zostanie I sekretarzem, to:
»Wtedy da si¢ odnowi¢ polityke w kraju, zerwiemy z tymi starokomunistycznymi bajdurzeniami.
Postawimy na inteligencje. Zachowamy dobre stosunki ze Zwiagzkiem Radzieckim, ale otworzymy
sie w pelni na Zachod™.

Ciekawe sa uwagi Machcewicza, ze ,,partyzanci” byli nowoczesniejsi niz dotychczasowa elita
PZPR. Oczywiscie Stalin modernizowal Rosje, ale to byla - zaryzykujmy okre$lenie — konserwa-
tywna modernizacja z jednym celem: budowania ciezkiego przemystu potrzebnego dla produkeji
czolgéw. Nie miejsce tu na rozwijanie wielkiego tematu, jak to godzilo si¢ z ideg komunizmu jako
nowoéci, z ideg unowoczesnienia wtasnie Rosji itd. ,,Partyzanci” byli juz o tyle nowocze$niejsi, o ile
moze Polska od dawna byla, mimo ulomnosci, nowoczesniejsza od Rosji, a szeregi ,,partyzanckie”
zblizaly si¢ do przecigtnej narodowej — zwlaszcza do przecigtnych wsréd ludzi po lepszych czy
gorszych studiach. Byli juz blizsi mentalnosci narodowej niz starzy komunisci oraz ich wczesnie
tworzony aparat. Mysleli w kategoriach narodowych, zwlaszcza chwaty narodu i jego historii, nie
milowali ZSRR, imponowal im deklaratywnie nielubiany Zachdd, a nade wszystko chcieli nie tyle
realizowa¢ wskazania ideologii, ile mie¢ wladze i podchodzi¢ do wielu spraw nie tyle ideologicznie,
ile praktycznie. Historii chcieli uzy¢ ,,jako tworzywa dla ideologii i narzedzia w walce politycznej”
(s. 265). Byli skfonni kultywowa¢ wizje przeszlosci odlegla od dotychczasowej komunistycznej,
a blizszg tradycyjnej narodowej.

2 Przykladowo: D. Tétoro Taulis, La Cofradia Blindada, Santiago de Chile 1998.
3 A. Werblan, Polska Ludowa. Postscriptum, rozmawia R. Walenciak, Warszawa 2019, s. 293.
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*

Machcewicz méwi réwniez o nowocze$niejszym - niz ,,zwykly” komunistyczny - sposobie
dzialania ,partyzantéw”. Sam to obserwowalem, wiedzac o zapraszaniu naukowcow jako pre-
legentéw do MSW (na szczeécie bylem za mlody, by ewentualnie wchodzi¢ w gre). ,,Wszyscy”
zyliSmy w przekonaniu, Ze nowoczesnos¢, jakby jej nie definiowa¢, plynie z Zachodu; przypusz-
czam, ze moczarowcy mysleli podobnie. Faktycznie, trudno byto znalez¢ na przyklad znaczace
wynalazki wychodzace z obszaru komunizmu. Sprawe trzeba jednak zniuansowaé. We wczes-
nym okresie Komintern mial radiostacje chyba o najwigkszym zasiegu na $wiecie. Ten ustroj
umial skoncentrowa¢ wysitki na sprawie, na ktorej zalezalo jego elicie. Stasi byto znakomicie
wyposazone technicznie, a my mozemy tylko sie cieszy¢, ze SB gorzej. Natomiast faktem jest,
ze moczarowcy potrafili nowoczeé$niej oddzialywa¢ na opinie publiczna niz ,,zakonserwowany”
Gomulka. Jezeli moczaryzm szedl w kierunku populizmu, to ten byl i jest dwukierunkowym
wytworem spoteczenistwa masowego. Przyjmuje nastawienie spoleczenstwa, wzmacniajac je i w ten
sposob wiazac je z elita, a zarazem pozwalajac elicie owym nastawieniem sterowa¢. Autor stusznie
zauwaza, ze ,partyzanci” kultywowali tradycyjny w Polsce kult Zolnierza, potepiali za$ obraz zary-
sowany przez Bialoszewskiego. Postugiwali sie prasa tworzona bardziej dla ludzi niz, powiedzmy,
»sluszna”, ale nieczytelna, ,, Trybuna Ludu”. Barwy walki i Siedem polskich grzechow gtéwnych sa
ksigzkami nadajacymi si¢ do czytania - w odréznieniu od ,socgramoty”. Podobnie plenerowe
widowiska historyczne nadawaly si¢ do ogladania. Film o ,czterech pancernych” byt filmem
z fundamentalnymi przemilczeniami, ale jednak szlagierem. Ciekawe jest w ogéle pamietanie
przez ,,partyzantéw” o szerszej zmianie §wiata — o roli telewizji, filmu i seriali. Cenne, ze Mach-
cewicz podkreéla owa zmiane jako czynnik istotny dla biegu spraw (rola Wolnej Europy w roz-
powszechnieniu wiadomosci o ,partyzantach”, ale tez w ksztaltowaniu postawy spoleczenistwa
wobec nich!).

Oczywiscie jest pytanie, jak mocno to wszystko trafiato do ludzi. Wspominany przez Autora
Pomnik Partyzanta postawiony w Warszawie w 1962 byt charakterystyczny - ale jednak, po pierwsze,
byl w pewnym sensie zbudowany zamiast wciaz wowczas brakujacego pomnika Powstania War-
szawskiego. Po drugie za$, sam zapamietatem okreslanie go potocznie jako ,,Pomnika ofiar rezimu”
(matka trzyma postrzelonego syna na kolanach i wygraza pieécig KC). Nie mozna jednak wykluczad,
ze ludzie jednak dostrzegali tendencje Moczara zgodnie z jego intencjami. Profesor Barbara Szacka —
$wiadek historii, ale zarazem juz wtedy specjalistka z zakresu pamieci historycznej - zapisata we
wspominanych wyzej wspomnieniach: ,,Pamietam, jak w jednym z teatréw, dzialajagcym zgodnie
z nowym, patriotycznym nurtem partyjnym, wystawiono przedstawienie bedace inscenizacja pio-
senek z czasow wojny, gtéwnie partyzanckich, dajac mu tytul jednej z nich: «Dzi$ do ciebie przyjs¢
nie moge». Ludzie thtumnie wypetnili widownie. Bylam na jednym z tych przedstawien. Pozostalo
mi w pamigci jako co$ obrzydliwego, albowiem wystawione tandetnie inscenizacje odwotywaly sie
do ludzkich uczu¢ w sposob tak cyniczny i prostacki, ze dla mnie one byly profanowaniem. Ale
widzom, stesknionym za patriotycznymi emocjami, tandetno$¢ przekazu nie przeszkadzata. Budzily
si¢ ich wojenne wspomnienia i oczy napetnialy sie tzami™.

Moze wielu chciato wierzy¢ w intencje Moczara i jego srodowiska? Opowiadano mi, jak do
wdowy po jakims$ oficerze AK, kto$ z otoczenia Moczara przynidst wydang ksigzeczke o jej zmar-
tym (czy zabitym podczas wojny?) mezu - méwigc: , Tyle teraz mozemy zrobi¢”. Moczar nie tylko
duchowo otwieral si¢ na AK-owcéw itd., ale realnie wiele im dawal i to w niejednej sprawie poprzez
ZBoWiD. Drobna osobista historyjka: staralem si¢ w tych (z grubsza) czasach o kart¢ komba-
tancka dla Ojca, bowiem bylaby wygodna przy jego chorobie. Napotykatem trudnoéci. Wszystko
byloby latwiejsze, gdyby Ojciec i swiadkowie jego postawy za okupacji byli cztonkami ZBoWiD-u.

4 B. Szacka, op. cit., s. 325.
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Ja pokonalem opory - ale iluz ludzi bylo spotecznie stabszych i po prostu wstgpowalo do organizaciji,
a potem z wdzieczno$cia korzystalo z pomocy?

Machcewicz pokazuje jak to ,partyzanci” znacznie wiecej mysleli o konkretnych ludziach niz na
0g6l myslano w komunizmie, w ktérym czesciej méwiono o grupach spolecznych i zbiorowosciach
(jesli oczywiscie poming¢ organa represyjne, gdzie moze — moéwiac zlosliwie - elita moczarowska
wlasnie nauczyta si¢ myséle¢ o ludziach?). ZBoWiD byt forma sprzyjajaca kregom znajomych, jakze
potrzebng w systemie atomizujacym spoleczenstwo.

Moczar mogt wykorzystywac ciagla frustracje ludzi. Jej stopien i powszechnos¢ sa tematami
w pewnych wymiarach specyficznymi dla komunizmu (ustrdj rozbudzat nadzieje, likwidowat poczu-
cie, ze kto$ ma wiecej bowiem s3 po temu powody, jako ustréj ,budowany” nie byl przyjmowany za
»haturalny”?). Sytuacje masowej frustracji sprzyjaja zapotrzebowaniu na wodza i ,,swojaka”. Latwo
bylo zapomnie¢ prawdopodobne wczesne powigzania Moczara z wywiadem radzieckim (zwlaszcza
ze o tym przeciez nie méwiono glosno) i jego funkcje szefa UB w Lodzi, czyli w wielkim miescie.

*

O niektdrych cechach komunizmu, widocznych na przykladzie ruchu ,,partyzantéw”, juz wyzej
wspomnialem. Tu odnotuje dalsze, jakie mi si¢ rzucily w oczy przy czytaniu ksigzki Machcewicza.
Zdumiewajaca jest rola literatury pigknej (lub pseudopieknej) z punktu widzenia tego ustroju -
i w ogdle jego strach przed stowem czy przejmowanie si¢ czyjas postawa, choc¢by dany czlowiek
nie mial mocy decyzyjnej. Trudno zrozumie¢ referowanie przez Gomutke - i to na posiedzeniu
sekretarzy komitetow wojewodzkich oraz kierownikéw wydzialéw KC! - wiadomosci, jakoby mlody
wowczas Henryk Szlajfer zglosit si¢ na ochotnika do walki w szeregach Izraela. To wszystko przy-
pomina religijne myslenie o grzechach, walke z herezja, co jest konieczno$cia sama w sobie...
Przeciez malo jest ustrojow na $wiecie, w ktérych pdjscie cztowieka rzadzacego na wystawe dziet
sztuki byloby takim wydarzeniem politycznym jak wizyta Chruszczowa w Manezu na wystawie
sztuki nowoczesnej. Rownie malo jest takich, w ktorych rzadzacy, na najwazniejszym zebraniu
w panstwie, rozmawiajg o pewnym filozofie (opowiadano pdzniej w Warszawie, ze jaki$ amery-
kanski humanista z wizyta w Warszawie powiedzial Kotakowskiemu - oczywiécie na spacerze,
z daleka od slyszacych $cian - ze zazdrosci mu, bowiem w USA prezydent nawet nie zna jego
nazwiska). W sprawie badan ankietowych wypowiadat si¢ sam Gomulka, a czolowy przedstawiciel
partii rozpetywal dyskusje o ,ankietomanii” - skadinad pdzniej publikujac ksigzke, za ktéra sam
oberwal - bowiem ksigzka, nawet nieszczegélnie dobra, stala si¢ wydarzeniem politycznym. Malo jest
ustrojow, w ktorych ,ksiazka dotyczaca historii, wydana w dodatku kilka lat wczeéniej, byla jednym
z kluczowych watkow sporu politycznego i debaty publicznej, przyciagnela uwage najwazniejszych
dramatis personae” (s. 264-265; mowa o Siedmiu polskich grzechach gtéwnych). Podobna obserwacje
mozna by sformutowaé wobec Dobrowolskiego Gfupia sprawa. Janusz Zarzycki, skadinad czlowiek
znaczacy w historii polskiego komunizmu, ale woéwczas juz odepchnigty, po otrzymaniu tej ostatniej
w formie daru autorskiego pono¢ spakowal wszystkie poprzednie dary Dobrowolskiego i odestat
mu je z listem ,,Zdarzyla sie gltupia sprawa. Nie mam wigcej miejsca na potce”.

Malo jest ustrojow, w ktdrych historyczny film, jak Popioly Wajdy, wstrzasnalby establishmen-
tem. Podobnie malo takich, w ktorych czotowe osrodki wladzy wypowiadalyby sie o ujeciu Ksiestwa
Warszawskiego przez pisarza (Zaluskiego) lub wstrzymywaly ksigzke Artura Eisenbacha o réwno-
uprawnieniu Zydéw w Krolestwie Polskim (te czynily grozna nie tylko sprawy zydowskie i polskie,
ale rosyjskie!). W wiekszo$ci krajéw nawet spdr o budzet nie wywoluje takich namietnosci, jak w PRL
hasto z encyklopedii. Wypadaloby domniemywa¢, ze to byl super intelektualny ustréj. Moze datoby
sie znalez¢ podobne zjawiska w hitleryzmie. Wbrew dzi$ czestemu zestawianiu obu ustrojow widze
w nich wiele réznic - ale czasem widze¢ tez podobienstwa. Widzg je takze w postawie nielicznych
wprawdzie, ale bardzo znaczacych intelektualistow, ktdrzy potrafili przeciwstawic si¢ ztowrogiej fali.
Gdy - to juz nie z lektury Machcewicza - Adamowi Rapackiemu, ministrowi spraw zagranicznych,
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na fali ,,marcowe;j” podano liste pracownikéw do zwolnienia, podpisal ja — po dopisaniu wlasnego
nazwiska. Profesor Michat Kalecki podat si¢ w SGPiS-ie (dzi§ SGH) do dymisji, argumentujac, ze
nie bedzie prowadzit dydaktyki przy akompaniamencie twierdzen o ,,piatej kolumnie” (zydowskiej).
Tadeusz Kotarbinski, jako przewodniczacy Rady Encyklopedii PWN, skierowal do cztonkéw Rady
list, datowany 20 lutego 1969 r.: ,,Z przykroscia przesytam do wiadomosci zataczony tekst wstepu
do dodruku pierwszego tomu Wielkiej Encyklopedii Powszechnej podpisany przez Dyrekcje Pan-
stwowego Wydawnictwa Naukowego. Ani Rada Naukowa Encyklopedii, ani jej przewodniczacy
nie bral udzialu w formutowaniu wstepu, ktdéry zawiera wiele oznajmien spornych”. Nawiasem:
w owym wstepie, datowanym ,,we wrzesniu 1968 r.”, pomieszczono uznanie krytyki hasta Obozy
koncentracyjne hitlerowskie za ,,uzasadniong”, oraz m.in. zdanie: ,,Przed Panstwowym Wydawnic-
twem Naukowym stojg wiec zadania przezwyci¢zenia tych btedow, pelnej i konsekwentnej realizacji
wytycznych naszej Partii, Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej”.

*

Bardzo wazng dla uogélnionych analiz komunizmu jest obficie rozwazana przez Autora kwe-
stia internacjonalizmu - nacjonalizmu - patriotyzmu - instrumentalnego podchodzenia do haset
patriotycznych. To jest gigantyczna sprawa. Przeciez komunizm byl internacjonalistyczny moze
w pokoleniu Rézy Luksemburg, a potem juz tylko w stowach ,,Proletariusze wszystkich krajow...”,
pomieszczanych w winietach gazet. To byt bardzo nacjonalistyczny system - czego konsekwencje
widzimy jeszcze dzi§ w dzialaniach Putina. Z komunizmu pozostalo w Rosji przeksztalcone KGB
plus nacjonalizm.

Nawet represje stalinowskie byly w znacznej czgéci prowadzone wedtug klucza narodowo-
$ciowego, a Stalin postugiwal sie niektérymi narodowoséciami przeciw innym (Zydami w Polsce,
Rosjanami w nierosyjskich republikach ZSRR...). W jakim$ okresie SB wychwytywala casusy kola-
boracji zydowskiej podczas wojny intensywniej niz polskiej, PRL realizowata koncepcje Polski jako
kraju jednonarodowego (prawda, ze ,,utatwili” to hitlerowcy). Ubeckie i esbeckie rozpracowywanie
mniejszoéci, potraktowanie Ukraincodw w akgji ,, Wista”... tez niezle charakteryzowaly komunistyczne
»kierownictwo” (tak wtedy moéwiono o ,,ludowych” wladzach). Na bankiecie zwyciestwa, w 1945 .
na Kremlu, Stalin stawil nardd rosyjski.

Autor widzi narodowy lub nacjonalistyczny akcent w ruchu komunistycznym, w tym w kra-
jach, ktérych komunistyczni kierownicy uczynili 6w akcent lejtmotywem (Rumunia). Dostrzega
go wrecz w NRD, dumnej — dodam od siebie - z grobu Goethego w Weimarze. Bywalo, ze zloscia
ludzi sterowano w kierunku mniejszosci narodowych gdy nasilaly sie jakie$ klopoty, choéby gospo-
darcze. Oczywiscie bylo to wszystko przynajmniej polaczone z instrumentalizmem. Stalin stawil
nar6d rosyjski z akcentem nacjonalistycznym cho¢ (a moze tym bardziej ze?) sam byt Gruzinem.
Moczarowcy byli nacjonalistami polskimi, w wypadku Zydéw czesto przypominali ich pierwotne
nazwiska, a nie wspominano, ze Moczar tez urodzil si¢ pod innym nazwiskiem. Mozna jednak
dyskutowa¢, czy ten nacjonalizm byt wylacznie instrumentalny, czy wyrazal tez wlasne przekonania
nadawcéw. Znajomy o bogatym doswiadczeniu opozycyjnym opowiadat mi, ze tylko raz widziat
zapal w oczach przestuchujgcego go esbeka - w 1968 r., gdy ten zaczal mu wymawiaé zydowskos¢.
General Jaruzelski, przyjmujac grupe intelektualistow wkrotce po wprowadzeniu stanu wojennego,
na swoim, jak zwykle uporzadkowanym biurku, miat ksigzke o 1926 r. (podejrzewam, Ze autorstwa
Andrzeja Garlickiego). Czy tylko po to, by goscie ja dostrzegli? W fundamentalnym przemowie-
niu w 1981 r. ledwo zajaknat si¢ 0 komunizmie. Ta kadra, ktéra w swej masie juz chyba od dawna
w zadng ideologie nie wierzyta, nagle mogla znéw w co$ wierzy¢.

Rozwazanie akcentu narodowego ,,partyzantéw” szybko prowadzi do kwestii komplekséw naro-
dowych, paradoksalnie (przynajmniej paradoksalnie na pierwszy rzut oka) przejmowanych przez

> W zbiorach prywatnych.
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komunizm. Machcewicz widzi je. Z kolei kompleksy narodowe latwo prowadza do akcentowania
dumy narodowej — a potem juz mozna tylko dyskutowac¢ co byto przyczyna, a co skutkiem. Prowa-
dza do pytania, czy kompleksy nie wyrosty z nadmiernych ambicji... w sumie mozna dyskutowa¢
o pierwszenstwie jaja i kury.

Kwestia akcentu narodowego w wydaniu komunistow prowadzi tez do zagadnienia miejsca
PZPR w zyciu PRL. Kazdy powie, ze Partia (zawsze przez duze ,P”) zajmowala miejsce centralne. No
tak, ale trzeba spojrze¢, jak sama partia ewoluowala, jaka byla relacja pomiedzy ,,partia wewnetrzng”
(Orwell), a coraz liczniejszymi dofami partyjnymi. Nadzwyczajnie ciekawa jest rola awansu spo-
tecznego - zaréwno tego, do ktorego system przy wszystkich swoich ulomnosciach doprowadzat
w zyciu poszczegolnych grup spotecznych, jak, co bylo jego czescig, awansu poprzez kanaty partii,
UB/SB, wojska itd. Przykladem wspinania sie taka drabing moga by¢ gen. Szlachcic, réwniez Ryszard
Gontarz czy sam gen. Moczar. Ciekawa jest sprawa zatkania si¢ kanaléw awansu - co bylo jedna
z przyczyn omawianej przez Autora checi wyrzucenia starych komunistow.

Zjawisko wymiany elity wystapito w wielu partiach komunistycznych z grubsza w drugim
pokoleniu po wzigciu wladzy (wielka czystka w Rosji, rewolucja kulturalna w Chinach, w PRL
»Marzec”...). Z biegiem czasu te partie coraz mniej przypominaly parareligijny zakon, a w coraz
wiekszym stopniu partie wltadzy. Wazna byla wladza, nie ideologia. Mial sukcesy ten, kto chciat
przygarnia¢ ludzi wyrostych na rdéznej glebie politycznej (Moczar!) i mlodych, wyrastajacych juz
w komunizmie. Dogmat o jedno$ci partii wcigz obowigzywal — ale nominalnie. Z réznych przyczyn
wpierw kamuflowane podzialy w partii stawaly si¢ aktywne (w Rumunii pomigdzy grupami, ktére
siedzialy w réznych wiezieniach przedkomunistycznych, w Polsce migdzy tymi z ZSRR, czesto
naznaczonych pochodzeniem zydowskim, oraz localsami. Przynajmniej w PZPR zarysowaly si¢
grupy kumplowskie (jak w Polsce stowarzyszenie absolwentéw uczelni radzieckich). Pewno wsze-
dzie zaistnialy stosunki klientelistyczne w strukturach partyjnych oraz w instytucjach. We wzroscie
masowosci partii (Machcewicz notabene ciekawie pisze o skladzie spolecznym tej fali wzrostowe;j)
byto zakodowane jej rozmigkczenie i upodobnienie do przecigtnych narodowych. W czasie badanym
przez Machcewicza ci ludzie mieli Gomulki po prostu do$¢, a w latach osiemdziesigtych nastapita
nie tylko eksplozja gniewu Polakéw, ale tez implozja systemu.

Coraz wieksza dominacja ludzi przypominajgcych wiekszo$¢ narodu, ich che¢ awansu, niecheé
do stojacych wysoko urzednikéw (funkcjonariuszy) pochodzenia zydowskiego, faczyla si¢ ze znanym
zjawiskiem lepszego tolerowania mniejszosci narodowych siedzacych na dole drabiny hierarchicznej
niz takich, ktére si¢ wspinaja. Nie dostrzegano oczywiscie, ze znalezienie si¢ wielu ludzi zydow-
skiego pochodzenia wysoko lub relatywnie wyzej wynikalo nie tylko z instalacji komunizmu, ale
w licznych wypadkach z tego, kto z nich miat wieksze szanse przezycia wojny i pozostania w Polsce
(inteligenci, lepiej wyksztalceni, juz od dawna lepiej usytuowani spotecznie). W powotywanych
przez Machcewicza materiatach ludzie skarzyli sie, Ze Zydzi maja lepiej. Propaganda zagrata nute
»bananowych dzieci”. Gazety opowiadaly o tych ,dzieciach”, ktérym plecaki podczas wycieczki
w Bieszczadach nosit na grzbiecie kupiony czy wynajety osiolek, a jakas dziewczyna sposréd nich
»gasita papierosy w dzemie” (dowdd nieliczenia si¢ z pieniedzmi na jedzenie!). Moczar, w prze-
moéwieniu na Uniwersytecie Warszawskim, zagral nutg, ze dzieci zydowskie zawsze dostajg si¢ na
uczelnie. Moczar i Szlachcic byli dumni z awansu, starali si¢ nawigzywac¢ kontakty z intelektualistami
(a Jan Szczepanski, zaproszony przez Moczara do domu na obiad, scharakteryzowal go w swoim
dzienniku jako klasycznego nuworysza — co mu zresztg nie przeszkodzilo w dalszym utrzymy-
waniu kontaktow®). Bylo to tym ciekawsze, ze ,marzec” byl przeciez antyintelektualny (pogrom
Uniwersytetu Warszawskiego i nie tylko tej uczelni, na SGPiS-ie uderzenie wyraznie w madrzej-
szych...). Wspomnienie osobiste: Franciszek Szlachcic, juz po ,zepchnigciu go” do Urzedu Miar
i Wag, zatelefonowal do mego ojca z gratulacjami z powodu ksiazki Miary i ludzie. Przypadkowo

6 J. Szczepanski, Dzienniki z lat 1945-1968, oprac. D. Kadtubiec, Ustron 2013, s. 158.
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to ja podniostem stuchawke i gdy uslyszalem ,Moéwi Franciszek Szlachcic”, pomyslalem, ze kto$
si¢ wyglupia. To nie bylo jednak wyglupianie si¢, potem przystal kwiaty. Bierut tez byl czuly na
kontakty z intelektualistami, za Bieruta tez pomagano twércom zyciowo, ale inaczej; w wypadku elity
moczarowskiej bardziej przyjmowano postawe ,,za pan brat”. Nie da si¢ tego oczywiscie powiedzie¢
o Gomulce, ktorego przeciwwaga chcieli by¢ moczarowcy.

*

Od zagadnienia akcentowania watku narodowego tatwo przej$¢ do kwestii wymiany pokole-
niowej w komunizmie. Dzi$§ czesto powtarza sig, ze byl to system obcy narodowi. Tymczasem czy
to ,zaciag stalinowski” w Rosji, czy, po latach, moczaryzm w Polsce, byly w ogromnym stopniu
produktem ,,ludu pracujgcego miast i wsi” (sformutowanie Konstytucji 1952 r.). W prawdziwosé¢
intencji organizatoréw defilady idacego ze wschodu Wojska Polskiego w Lublinie, akurat 11 listo-
pada 1944 r., wielu nie wierzylo. W ofensywe ,,partyzantéw” wielu uwierzyto. Machcewicz ciekawie
pokazuje, jak komunizm budowat poczucie obcosci ,innych”, zakorzenial sprzeciw wobec starych
komunistéw, zwlaszcza zZydowskiego pochodzenia, w tozsamo$ci narodowej, w odmiennej, tra-
dycyjnej wersji historii. Nawigzanie ,partyzantéw” do tradycji niepodleglo$ciowej bylo bardziej
przekonywajace niz Bieruta czy Gomulki, ktory ostatecznie dramatycznie przekreslit swoje poro-
zumienie z narodem. Moze sami ,,partyzanci” bardziej wierzyli w swoje dzialania, podczas gdy na
przyklad nasilenie swego czasu demonstracji patriotycznych w Lublinie elita komunistyczna, ktéra
je organizowala, zapewne traktowala instrumentalnie. Nie wiem, czy Rokossowski, méwiac, ze
nalezy przesia¢ Zydow, poniewaz ,,przeciez powinnismy sie liczy¢ i z poczuciem wlasnej godnosci
narodu polskiego” (s. 287), byl postuszny stalinowskiej walce z ,,kosmopolityzmem?”, czy przynaj-
mniej doktadat wlasne przekonanie - ale watpie, czy mu to zyskiwato poparcie. To byl nieustajacy
problem komunizmu: z jednej strony uwazat sie i przedstawial jako emanacja ludu, a z drugiej byt
mocno przekonany, Ze ludem trzeba kierowa¢. Moze ,,partyzanci” rozwigzali ten problem? (s. 371:
»Proba budowania szerokiego zaplecza spolecznego przy pomocy antysemityzmu okaze si¢ jednym
z najwazniejszych wymiaréw Marca ’68”).

Sprawa jest trudna — cho¢by gdy wspomni sie liczebno$¢ manifestacji studenckich, przeciez nie
optujacych za ,partyzantami”. Sam pamietam epizod, ktory juz wielokrotnie powolywalem przy
réznych okazjach - z dwczesnego SGPiS-u, gdzie bytem wtedy doktorantem. Masie tamtejszych
pracownikow i studentéw zakomunikowano wtedy, ze wydarzenia, jakie przezywamy, nie pozo-
stawaly jakoby bez zwiazku z ,konferencjg rabinéw”, odbyta w zeszlym roku w Jerozolimie. Cala
ta masa ludzi wybuchneta §miechem z absurdu. Nie podzielam jednak zdania Antoniego Libery,
iz ,trzeba w koélko i zdecydowanie powtarzaé, ze za Marzec odpowiedzialna jest PZPR sterowana
z Moskwy, a nie polskie spoteczenstwo, ktére w te okropna historie zostalo wmanewrowane™. Przy
wszystkim, co oczywiste na temat zwigzkoéw PZPR z Moskwa, roli aparatu partii rzadzacej i prze-
konania, ze skoro Moczar petnil funkgje, jakie pelnit, to musial mie¢ swoje kontakty z radzieckim
establishmentem, owo zdanie jest jednostronne. Moskwa nie palila si¢ do popierania nacjonalizméw
w krajach demokracji ludowej, nawet jesli antysemityzm nie nie byt jej w dziejach obcy - by to
powiedzie¢ delikatnie.

Jednym z istotnych stwierdzen jest w ksigzce konstatacja: ,Na pewno nie jest uzasadnione
przedstawianie «kampanii antysyjonistycznej» jako w calo$ci narzuconej odgérnie przez rzadzacych.
Zreszta dychotomiczny podzial na wladze i spoleczenstwo nie jest mozliwy do obrony na gruncie
szczegOtowych badan postaw i zachowan spolecznych w Polsce Ludowej, zwlaszcza w odniesieniu
do okresu, gdy wladza komunistyczna juz na rézne sposoby glteboko spolecznie si¢ zakorzenila
i byla szeroko akceptowana, a w kazdym razie przyjmowana jako trwata i bezalernatywna” (s. 415).

7 A.Nowak, Kto pisze naszg historig. Rozmowy polskie wiosng XXI w., Krakow 2024, s. 216 (rozdziat:
»Historia uczy zwatpienia. Rozmowa z Antonim Liberg”).
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I dalej Machcewicz: ,Moczar niewatpliwie zbudowat dla swojego ruchu szerokie zaplecze spoleczne,
a takze osiagnal osobista popularnos¢, cho¢ caly czas pozostawal czlonkiem komunistycznej elity
wiadzy” (s. 507).

Wréémy jeszcze raz do Barbary Szackiej, ktora w kontekscie podobnych rozwazan powotuje
casus znajomego, ktory przeszed! szlak bojowy z armig Andersa, potem zyt na Zachodzie, wrocit
do Polski, gdzie mial klopoty, z ktorych sie wykaraskal. Autorka przypuszcza, ze wstapil do partii,
w swoim $redniej wielkosci mieécie zostal prezesem PSS ,,Spotem”. ,Korzystajac ze wszystkich
apanazy zajmowanego stanowiska, nie dostrzegal, ze nalezy do uprzywilejowanej czgsci 6wczesnego
spoleczefistwa. We wlasnych (oraz zony) oczach byt wciaz przesladowanym przez sowieckie wladze
Iwowiakiem, sybirakiem i Zolnierzem Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie. Partyjne otoczenie,
w ktérym sie obracal i ktérego byt czedcig, darzyt umiejetnie skrywana pogarda. Swiadczy o niej
powiedzenie do Zony po powrocie z jakiego$ spotkania partyjnych wladz miasta: «Przygotuj cos,
bo zaprositem to bydto na kolacje»™®.

Sam poszedlbym jeszcze dalej niz prof. Szacka. ,Oni” mogli by¢ nazywani ,,onymi” - ale
wcale niekoniecznie ,bydtem”. ,Onymi” zreszta wcale nie tak powszechnie, jak to wydawalo
sie wielu z nas w drugiej potowie 1980 r. Jezeli policzy¢ samych ludzi blizej czy dalej zwigzanych
z partig oraz aparatem wladzy (w znaczacym stopniu wraz z rodzinami), to wyjdzie niemala
cze$¢ wspotobywateli. Oczywiscie, ze rozsypato si¢ to wszystko zaskakujgco szybko - czego doj-
rzewanie wida¢ wlasnie u Machcewicza, w calej pokazywanej przezen grze, ktorej dalbym tytut
»Wicie-rozumicie”.

Rozpowszechnienie wizji podziatu ,,my-oni” byloby samoistnie warte interpretacji. Tym razem
to nie byt determinowal s$wiadomosc, ale — wbrew Marksowi - §wiadomos$¢ byta znaczacym sklad-
nikiem realiéw. Przetrwala nie tylko w mniej lub bardziej uczonych, dzisiejszych rozwazaniach
o historii, ale w wybidérczym przypisywaniu sie do tradycji. Nieraz zatrzymuje si¢ w niej dziela
zwigzane z PRL-em, ktore sg mile sercu - ale bez ,,pieczatki” PRL. Obchodzi si¢ rocznice odbudowy
Zamku w Warszawie jako dzialania wrecz przeciw komunizmowi, zapominajac o osobie Jozefa
Kepy - skadinad sekretarza Komitetu Warszawskiego i ,marcowca” - ktory doprowadzit do pod-
jecia niezbednej decyzji. Pamieta si¢ o polskim kosmonaucie - zapominajac, Ze polecial radziecka
rakietg i byt cztonkiem WRON (potem moéwil, ze nie chcial, lub podobnie). Akgje ,,Wisla”, cho¢
byta klasycznym dziataniem stalinowskim, niejedna osoba wcigz uwaza za zasadna. No i ,,Marzec”
nieraz widzi si¢ jako produkt jedynie komunistyczny.

*

Poparcie dla moczaryzmu moglo plynac z potrzeby czego$ nowego, a przynajmniej czego$, co
wydawalo si¢ nowe. Wizja $wietlanej przysziosci komunizmu - niezaleznie od tego, do jakiej czesci
spoleczenstwa w swoim czasie przemawiala — woéwczas juz zbankrutowala. Ciekawe zreszts, ze
pdzniej Gierek tez nie gral na niej. Machcewicz ciekawie pokazuje, jak propaganda ZBoWiD-u byla
eklektyczna i, tym samym, inna od dotychczas dominujacej. Taka potrzeba nowosci, szerokiej
odmiany sytuacji dotychczasowej, nieraz wystgpowata w dziejach. Podobny byl kiedys jeden z moty-
wow poparcia w réznych krajach dla faszyzmu. Oczywiscie sprawa stosunkéw z ludzmi pocho-
dzenia zydowskiego badz definiujacych sie samymi jako Zydzi stanowila jedna z takich szerszych
spraw, wkomponowanych zaréwno w bieg czasu, jak w dzieje komunizmu i nie tylko komunizmu.
Machcewicz nawigzuje do sprawy antysemityzmu w ZSRR, jak réwniez do wielu spraw radziecko
podobnych w PRL. Podkresla jednak, ze nie ma zadnych danych, izby impuls kampanii 1968 r.
przyszedt z Moskwy, ani by tamtejsze wzory inspirowaly przyjety dyskurs. Twierdzi, iz esbecka
propaganda z 1968 r. nawigzywata do migdzywojennego, a nawet dawniej zakorzenionego imagina-
rium Zyda. Niektére podobiefistwa do ZSRR wida¢ wprawdzie wyraznie - jak sieganie przez SB do

8 Ibidem, s. 335.
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Protokotéw medrcow Syjonu czy jak pomyst, ze Zydzi chcieli oderwaé od Polski Slask (w ZSRR jakoby
chcieli oderwaé Krym), czy jak sama koncepcja ,,antysyjonizmu”, badz jak wstrzymywanie jakiego$
tekstu juz swego czasu wydanego (w ZSRR zamykano dostep do dawnych rocznikéw ,,Prawdy™).
Mozna jednak dyskutowac, czy takie pomysly sg inspirowane przyktadem, wrecz kopiowane, czy
rodzg si¢ na kamieniu (s3 po prostu podobne). Znaczenie miala pewno tez polityka ZSRR wobec
Izraela. Inspiracje mogly wszakze ptyna¢ z réznych kierunkdw. Zrobilo na mnie wrazenie, o czym
dowiedzialem si¢ dopiero od Machcewicza, ze w filmie Janusza Kidawy i Ryszarda Gontarza Spra-
wiedliwi wykorzystano nazistowskie filmy propagandowe.

Calg sprawe ,,marcowego” antysemityzmu mozna oczywiécie rozszerzy¢ na kwesti¢ potrzeby
»obcego”, definiowania go, takze na kwesti¢ pojecia ,,zydokomuny”. Machcewicz widzi, rzecz
jasna, iz nawet duza liczba Zydéw (Polakéw pochodzenia zydowskiego) na widocznych miejscach
w instancjach partyjnych byta matym utamkiem populacji zydowskiej — ale bywa, ze ludzie mysla
inaczej. Trudno mi zapomnie¢, jak to kiedy$ polemizowano ze mng jakoby znaczacy byt udziat
Zydéw w zapanowaniu komunizmu w Chinach.

Ogolnych spraw, w wypadku ktdrych ksigzka przynosi uzyteczne elementy refleksji, mozna
wskaza¢ wiecej — jak na przyklad zjawiska populizmu, kompensacji, roli historii jako alfabetu dla
wyrazania wspdlczesnych tresci, mowienia o historii jako kamuflazu dla wypowiedzi o terazniej-
szo$ci. Wciaz — i w wielu krajach - pojawiaja si¢ zamrozone sprawy II wojny — co pozwala powig-
zaé biezacg, toczong rozgrywke polityczng z pamiecia II wojny. Wtedy takie podejscie pozwolito
»partyzantom” polaczy¢ Zydéw z REN (wéwczas w tutejszej wykladni: ,NRF”) - z korzyscia dla
pozadanej przez wiadze niecheci wobec jednych i drugich. Podstawowym narzedziem dzialania
w takim kierunku stata si¢ ksigzka Walichnowskiego o zdumiewajaco duzym rezonansie. Bardzo
ciekawe sg sprawy wchodzace w znacznie szersza kwestig stosunku ludzi do komunizmu i realnego
w nim funkcjonowania. Dzi§ zdumiewajaco duzo ludzi twierdzi, ze byli przeciw itd. Tymczasem,
wérdd spraw poruszonych w ksigzce, mozna zrozumie¢ zgod¢ Jana Mazurkiewicza ,Radostawa”
na objecie stanowiska wiceprezesa ZBoWiD-u. Prawda, Ze w tym kierunku mozna bylo zajé¢ kom-
promitujaco daleko. ZBoWiD byt dziwng organizacja, w ktdrej znalezli sie AK-owcy i ,zastuzeni
w walce o utrwalenie wladzy ludowe;j”. Komunizm zdawat si¢ wszakze wieczny, a wiec lepiej bylo
poprze¢ blizszy sobie i swemu §rodowisku kierunek - nie méwigc nawet o praktycznych sprawach,
istotnych dla jakze wielu kombatantéw, takze o sprawach z pogranicza praktycznych i symbolicz-
nych (uznanie stuzby i stopni wojskowych). Do konca §wiata pozostanie pytanie, kto wybrat lepsza
droge - czy ci, ktdrzy si¢ trzymali z daleka, czy ci, ktdrzy co$ usitowali zrobi¢. Czy Wankowicz, ktory
wrocil i narazil si¢ na wiele ograniczen, a nawet klopotéw - czy ludzie, ktérzy trwali na emigracji?
Czy sensowng role odegrali historycy, ktorzy tu zyli i pracowali - milczgc o pewnych tematach?
To wszystko rozstrzygnie si¢ dopiero na ewentualnym Sadzie Ostatecznym.

*

Bardzo ciekawa jest aktualno$¢ ksigzki, w ktorej wida¢ mase haset z badanych czaséw, podno-
szonych takze dzié. Nie wynika to ze szczegdlnej checi wylapywania ich przez Machcewicza — nawet
jesli, zasadnie, zauwaza ich trwaloé¢. To raczej nasuwajaca sie przy lekturze w wielu punktach
kwestia dlugiego trwania, jak w wypadku wspominanych wyzej komplekséw narodowych i poczucia
niedowarto$ciowania - co jest samoistnym ciekawym tematem (s. 268: ,,Z Siedmiu polskich grzechéw
gltownych, podobnie jak z dyskusji wokoét filmu Wajdy i sztuki Mrozka, wylania si¢ swego rodzaju
matryca ideowa. Przetrwata upadek komunizmu i jest zywa do dzisiaj: polega na pietnowaniu tych,
ktdrzy krytycznie interpretuja poszczegolne elementy tradycji narodowej. Zatuski w polemicznej
pasji pisal o «szydercach», «apostolach reedukacji antybohaterskiej», tych, ktérzy majg «nihili-
styczny stosunek do przeszlosci», «pogardzaja wlasnym narodem», «wstydzg si¢ wlasnej ojczyzny»,
«obrzydzaja Polske i polskosé». Podobne struktury myslowe i argumenty pojawiaja sie wspdlczesnie
w oskarzeniach o uprawianie «pedagogiki hanby» i «pedagogiki wstydu», formutowanych wobec
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czesci polskich historykow, mediéw, srodowisk opiniotworczych. Wiele sporéw ideowych z okresu
komunizmu nie wygasto wraz z konicem jego epoki, sa czgscig «dlugiego trwania» polskosci”).

Ksigzka jest bardzo wazna dla zagadnienia funkcjonowania pamieci, takze wiedzy o histo-
rii w zyciu spolecznym. Mozna bez konica dyskutowaé, czy nienawis¢ elity PiS-u do Niemcow,
jak w swoim czasie Gomulki do Niemcéw, byla i jest zinternalizowang nienawiscia, czy w obu
wypadkach instrumentalizacjg historii. Moze by¢ zreszta jednym i drugim. Teraz wota si¢ o potrze-
bie obrony honoru narodu, wota si¢ przeciw szkalowaniu go zarzutami ztych zachowan w sprawie
zydowskiej, rozbija si¢ mikrofon podczas wykladu prof. Grabowskiego w Niemieckim Instytucie
Historycznym - podobnie jak moczarowcy deklarowali sie jako walczacy z ,dyfamacja narodu”.
Zdanie Marii Dabrowskiej z 1963 r., na ktére Machcewicz zwraca uwage, o ,glodzie apologii
przeszlosci” pasowatoby do dzi§ w odniesieniu do wielu kregéw. Gombrowicza wtedy nie lubiano
nie tylko za jego przebywanie na emigracji, a niedawno tez, jesli dobrze pamietam, usuwano go
ze szkolnych lektur. Pamigtam jaki§ PRL-owski program nauczania historii, gdzie Holokaust byt
wzmiankowany wylgcznie jako punkt o pomocy spoteczefistwa polskiego dla Zydéw. Gdy czyta
sie u Machcewicza, ze cenzura sprzeciwiala si¢ nawet informacjom o postawie policji granatowej
przeciw Zydom, ktorej skadingd PRL przeciez nie lubila, czy usuwata wzmianki o antysemityzmie
w II Rzeczypospolitej, to nasuwa sie na mysl wystawa w galerii Instytutu Pileckiego ,,Zawolani po
imieniu”. Ogladatem j3 w marcu 2023 r. Byli tam tylko ludzie udzielajacy Zydom pomocy podczas
okupacji. Zbyteczne dodawad, ze jestem gotow gleboko skloni¢ si¢ w pamieci ich postawy. Nie bylo
tam jednak wspomnienia Zadnego odmiennego faktu - i w tym widz¢ diugie trwanie pokazywania
tylko jednej strony medalu - czego historyk nie powinien akceptowaé. Powotana przez Machce-
wicza wypowiedz Andrzeja Wasilkowskiego przeciw Wajdzie - ze jakoby znegca si¢ nad mitem
narodowym, podczas gdy Anglicy i Francuzi nie pisza nic o wlasnym okrucienstwie kolonialnym,
moglaby ukaza¢ sie dzi§ - podobnie jak zdania z opracowania MSW z poczatku 1966 r., ze Pola-
kow oskarza si¢ o wspdtdziatanie z okupantami w Holokauscie, a przemilcza si¢ polskie zastugi.

Dyskurs ,,partyzantéw” byl w istocie podobny do stéw o ,,Hunach kultury”, ktére w listopadzie
2024 r. padly z ekranu telewizora przeciw Machcewiczowi. Jezeli odwolywac si¢ do tak wymyslnych
okreglen, to sam nazwe go ,wirtuozem historiografii”.

Marcin Kula
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Melissa Feinberg, Communism in Eastern Europe, Routledge, New York-Abingdon 2022, ss. X
+ 229

Na okladce recenzowanej ksigzki wymowne czarno-biate zdjecie: na nim samochéd trabant 601
z rejestracja Niemieckiej Republiki Demokratycznej, z osobliwg konstrukcja na dachu - rozsta-
wionym namiotem z materacem i siedzacym w wejéciu wyraznie zadowolonym wtascicielem. Oto
maly, ciasny, ale wlasny domek na koétkach - dostatek na miare Europy Wschodniej. Za takim
wyborem ikonografii nie stata intencja o§mieszenia kogokolwiek, lecz che¢ pokazania, jak zaspo-
kajano aspiracje konsumpcyjne ludzi zyjacych w ramach realnego socjalizmu. Ustroju, ktérego oni
zwykle sobie nie wybierali, ale w ktérym dawato si¢ zy¢.

Nie mamy do czynienia z pierwsza ksiazka Melissy Feinberg o naszej czgéci kontynentu. Ame-
rykanska badaczka zwigzana ze uniwersytetem stanowym Rutgersa (New Brunswick w stanie Nowy
Jork) napisata juz prace z zakresu historii kobiet'. Jej podstawe Zrodlowa tworzyly akta Narodowej
Rady Kobiet Czechostowacji, a tematem byty dazenia do rownouprawnienia od schytku monarchii
habsburskiej do stalinizmu. Feinberg podjela si¢ wigc zbadania zagadnienia waznego, bo wplywaja-
cego na oglad calo$ciowy postepowej w swych zalozeniach I Republiki. Jedna z opisywanych postaci
byla aktywistka Rady Milada Horakova (czynna nastepnie w antyniemieckim ruchu oporu, u progu
stalinizmu postawiona przed sad i stracona w procesie pokazowym w 1950 r.). Kolejna ksigzka
Feinberg opierala si¢c na wywiadach z uciekinierami z Europy Srodkowo-Wschodniej, przeprowa-
dzanych przez pracownikéw rozglosni Radio Wolna Europa i Glos Ameryki. Zebrane tak relacje
zwyklych ludzi ukazywaly §wiat ktamstw i strachu, Autorka za$ starata si¢ oceni¢ postawy ludzkie,
stopien uleglosci i gotowos$¢ do buntu spoteczenstw zniewolonych komunizmem. Podwazata przy
tym umiejetnie paradygmat totalitaryzmu, oferujac wlasng interpretacje pierwszych lat zimnej wojny.

Communism in Eastern Europe to dzielo niewielkie objetosciowo, ale powazne. Autorskim
zamiarem bylo pokazanie tendencji rozwojowych, widocznych w réznych krajach regionu. Pro-
wadzenie narracji o wielu panstwach naraz to wyzwanie, ale Feinberg mu podotala. Partie doty-
czace zjawisk generalnych i proceséw ponadnarodowych ilustrowane sg historiami jednostek, ktére
do$wiadczaty komunizmu na wlasnej skorze. Nie jest to metoda nowa ani odkrywcza, ale umiejetnie
zastosowana — daje efekty.

Autorka przekonuje, ze socjalizm byl $wiatem niekoniecznie swojskim, ale oswajanym na rézne
sposoby przez ,,wschodnich Europejczykéw” (Eastern Europeans)®. Sa oni swego rodzaju zbioro-
wym protagonista tej opowiesci, albowiem amerykanska historyk sadzi, ze zycie w podobnych
warunkach ustrojowych stworzylo z nich naprawde jeden podmiot historyczny. Feinberg, jak sama
deklaruje, chciala napisa¢ ksigzke o tym, co to znaczylo zy¢ w komunistycznym spoleczenistwie,
taczaca historie politycznag z historig spoteczna, kulturows i zagadnieniami plci kulturowej (s. IX).
Terminem ,,Europa Wschodnia” obejmuje kraje bloku wschodniego (z Albanig i Jugostawia), lecz
bez Zwigzku Radzieckiego. A rozciagajac narracje az do poczatku trzeciej dekady XXI w., chce
pokazad, ze demokracja i wolno$¢ nie moga by¢ jeszcze gwarantowane w tej czesci $wiata, mimo
jednoznacznego zwyciestwa nad komunizmem (s. X). Nie wyczuwamy w tym wszystkim poczucia
wyzszo$ci badaczki przychodzacej z lepszego $wiata i z Schadenfreude konstatujacej, ze Europa
Wschodnia ma jeszcze cywilizacyjny dystans do Zachodu do pokonania.

Swoja koncepcje ksigzki Autorka rozwija we wprowadzeniu (,,The Communist World in Eastern
Europe”, s. 1-7). Komunizm jest jej zdaniem w upraszczajacy sposéb poréwnywany do tyranii,
w ktérej wszechpotezne panistwo opiera si¢ na strachu, a spoteczenstwo jest bezbronne wobec wladzy.

! M. Feinberg, Elusive Equality. Gender, Citizenship, and the Limits of Democracy in Czechoslovakia,
1918-1950, Pittsburgh 2006 (Pitt series in Russian and East European studies).

2 M. Feinberg, Curtain of Lies. The Battle over Truth in Stalinist Eastern Europe, Oxford 2017.

* Terminy ,socjalizm” i ,,komunizm” $wiadomie stosuje ona wymiennie.
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Oczywiscie, przyznaje, ze rezimy komunistyczne byly dyktaturami. ,W komunizmie wschodni
Europejczycy nie mieli tych samych politycznych wolnosci co ludzie w spoleczenistwach demokra-
tycznych, lecz mimo tego czuli si¢ uprawnieni do stawiania zadan przywdédcom i ci byli zmuszeni
bra¢ te zadania na powaznie. W komunizmie wigkszo$¢ ludzi nie przezyla calego swego zycia
w strachu” - stwierdza badaczka (s. 3)*. Komunizm to §wiat pelen paradokséw, dodaje. Cenzurowat
ksigzki, lecz zwalczyt analfabetyzm, zamykal ludzi w wiezieniach, lecz jednoczesnie ,,dat kobietom
prawnag pozycje rowna mezczyznom i dostep do wielu nowych karier”, byl §wiatem, gdzie trudno
byto kupi¢ banany, lecz ,,przecigtni ludzie mieli wigcej do jedzenia niz kiedykolwiek przedtem” (s. 3).
Feinberg programowo odzegnuje si¢ od stereotypéw kulturowych na temat Wschodu i Zachodu
Europy (s. 6), skupia si¢ na tym, co taczy kraje naszej czeéci kontynentu. Daje wyraz przekonaniu,
ze komunizm w jakim$ stopniu ujednolicil je i upodobnit do siebie.

Rozdziat pierwszy (,The Communism Comes to Eastern Europe”, s. 8-36) opisuje rozpad
imperiow w 1918 r., okres miedzywojenny (w tym odwré6t od demokracji poprzez zamachy stanu)
i losy regionu w czasie II wojny $§wiatowej. Autorka rozwodzi si¢ na temat réznic miedzy okupo-
wanymi przez hitlerowskie Niemcy krajami (np. w poziomie terroru miedzy Generalnym Guber-
natorstwem a Protektoratem Czech i Moraw), nie zapomina przy tym o dolegliwo$ciach okupacji
ziem wschodnich II Rzeczypospolitej przez ZSRR. Podaje liczby represjonowanych, deportowanych
i poddanych egzekucji (takze ofiar Katynia). Zgodnie ze swa deklarowang we wstepie metoda wiele
zjawisk ilustruje relacjami $wiadkéw. Na przyktad rabunek na Zydach w Szczebrzeszynie — zapi-
skiem lekarza Zygmunta Klukowskiego z jego dziennika, trudnosci za§ w szukaniu schronienia
w okupowanej Pradze - $wiadectwem Hedy Margoliovej-Kovaliovej, znanej thumaczki pochodzenia
zydowskiego. Stowami pisarki Marii Dabrowskiej oddaje za$ wrazenia z ogladu Wroctawia, zaje-
tego przez wykorzenionych ze Wschodu Polakéw. Nie brak wzmianki o powstaniu warszawskim,
masakrze mieszkanicéw Woli, oblezeniu Budapesztu i zbrodniach Armii Czerwonej (wspomnienia
Wegierki Alaine Polcz).

Po 1945 r. Europa Wschodnia zmienila si¢ gleboko, pisze Feinberg. Stala si¢ bardziej ,,etnicznie
jednorodna niz kiedykolwiek wcze$niej. Mniejszoéci narodowe istnialy, lecz ich liczebnos¢ zostata
bardzo zredukowana. Marzenia, ktore mieli kiedy$ nacjonalisci o stworzeniu panstw stuzacych
interesowi jednego narodu [...] staly sie blizsze realizacji, lecz za cen¢ wyjatkowo krwawej wojny,
ludobojstwa i przymusowej wymiany ludno$ci” (s. 25). Autorka przekonuje nas, ze w tej czesci
kontynentu po pokonaniu III Rzeszy panowal generalny konsensus co do zwigkszenia roli panstwa
w gospodarce i redukcji nieréwnosci ekonomicznych. Oznaczalo to wzrost popularnosci tutejszych
partii komunistycznych, niosacych ,,wizje nowego spoleczenstwa opartego na sprawiedliwosci spo-
tecznej”; szeregi partii wzrosly liczebnie (Autorka podaje tu dane dla Wegier, Rumunii, Czecho-
stowacji, s. 29). Polske - mozna powiedzie¢ — oszczedza, ale przeciez Polska Partia Robotnicza,
szermujaca podobnymi hastami programowymi (nacjonalizacji, reformy rolnej, demokratyzacji), po
wyzwoleniu réwniez rozbudowata znaczaco swa baze czlonkowska, stajac sie juz w 1945 r. partia
autentycznie masowa. Opisujac z koniecznoéci przemiany polityczne, Autorka podkresla stopniowe
dochodzenie komunistéw do pelnej i niepodzielnej wladzy. Rzadziej dzialo sie to manu militari,
czesciej przez ,kombinacje strachu, zastraszenia i oszustwa wyborczego” (s. 32).

Rozdzial kolejny (,Creating a Stalinist Society”, s. 37-64) opisuje zjawiska doskonale znane
badaczom (narodowa droga do socjalizmu w Jugostawii, ujednolicenie stalinowskiej kultury, upo-
wszechnienie kultu przywddcéw komunistycznych, takze zmartych, jak Klement Gottwald i Georgi
Dymitrow), wszelako w sposob, ktory nazwalbym wywazonym. Przyjecie wizji socjalizmu ilustro-
wane jest tu m.in. wspomnieniem znanego socjologa czeskiego Antonina Liehma o wyjsciu ,,z mro-
kéw nazizmu prosto do stonecznej krainy wolnoéci, przyjazni, szczescia, tout court — socjalizmu”
(s. 41), ale zarazem skontrastowane ze $wiadectwem bulgarskiego aptekarza, ktory poparcie dla

* Tu i dalej - wszystkie cytaty w moim przektadzie.
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komunizmu interpretowal jako udawane, wymuszone strachem, nieautentyczne. Wszelako Autorka
dystansuje si¢ od tej ,,falszywej dychotomii”, gdyz reprodukuje ona tylko ,,zimnowojenne podziaty
ideologiczne”. Rzeczywisto$¢ bowiem byta ,,bardziej skomplikowana” (s. 46). Feinberg referuje dalej
osobliwosci stalinowskiej ekonomii, zwlaszcza przyspieszonej industrializacji i wspélzawodnictwa
pracy oraz kolektywizacji z odwotaniem do pracy m.in. Katherine Lebow o Nowej Hucie. Znalazto
sie tu miejsce i na wspomnienie wegierskiego gornika, przodownika pracy Barnabésa Vargi, i na
cytat z rumunskiej pie$ni masowej o zaletach zycia w spétdzielni produkeyjnej. Syntetycznie Autorka
referuje zjawisko szpiegomanii, atmosfere podejrzliwosci w szeregach partii komunistycznych.
Doswiadczenia terroru powszechnego ilustruje przypadkiem dobrze znanym jej z badan wlasnych -
procesu pokazowego wspomnianej Milady Hordkovej. Opisuje rowniez przypadek kobiety zaopa-
trujacej si¢ na czarnym rynku (targowisko Obor w Bukareszcie, 1952 r.), ktora zdecydowala sie
zastraszy¢ sprzedawce, by zdoby¢ dla siebie upragniong kure po przystepnej cenie. Niezaleznie od
tego, czy kobieta ta byla komunistka, czy nie, ,komunistyczny system byl, przynajmniej w czesci,
tworzony i podtrzymywany przez dziatania takich jak ona zwyklych ludzi” (s. 62).

W trzecim rozdziale (,Socialist Modernity in the 1950s and 1960s”, s. 65-91) skupia si¢ na
jasnych i ciemnych stronach zycia ,,wschodnich Europejczykéw”, ogdlnikowo charakteryzujac
socjalistyczny system opieki spolecznej i zabezpieczenia rynku pracy. Przy pelnym zatrudnieniu
praca byla postrzegana jako prawo, zdaniem Autorki trudno ja bylo straci¢, ale zarazem panstwo
traktowalo ja jako obowigzek obywatelski, ze wszystkimi tego konsekwencjami (s. 69). Feinberg
wskazuje tez na braki w zaopatrzeniu w zywnos¢, wszechobecne z rdzng intensywnosciag we wszyst-
kich krajach, skutkujace wysokimi cenami niektérych dobr. Na wzmianke zastuzyt problem papieru
toaletowego (na przykladzie jugostowianskim, ze wspomnien Slavenki Drakuli¢), kradzieze w miej-
scu pracy, trwalos¢ zjawiska czarnego rynku. W osobnym podrozdziale badaczka opisuje sposoby
radzenia sobie panstw z powszechnym niedostatkiem mieszkan (budowa osiedli mieszkaniowych
z prefabrykatéw). Sukces w tej dziedzinie zostat zilustrowany entuzjastyczna relacja obywatelki NRD,
ktéra wprowadzila si¢ do bloku na imponujacym berlinskim osiedlu Marzahn (s. 74). W nastep-
nym fragmencie Feinberg skupia sie na dzialaniach na rzecz grup upo$ledzonych ekonomicznie
(robotnicy, chlopi, Romowie i kobiety), wprowadzanych w zycie przez rzady komunistyczne (co
okresla wspolczesnym terminem affirmative action policies). Godna podkreslenia wydaje si¢ jej
walka z analfabetyzmem (dlugo utrzymywatl si¢ na wysokim poziomie na Balkanach); wskazuje na
powszechnie obserwowane wyréwnanie ptac miedzy pracownikami fizycznymi i umystowymi (s. 79).
Odwrotna strong tych zjawisk bylo uprzywilejowanie ludzi wladzy, wyrazajace si¢ w ulatwionym
dostepie do rzadkich débr luksusowych i ustug panstwa (jak stuzbowy woéz z kierowca, pozwolenia
na polowanie), niekoniecznie w wysokosci zarobkéw (tu podano przyklad rodziny wegierskiej
Gyorgy Péteriego). Skomplikowang i obcigzong niepowodzeniami polityke wobec Roméw przed-
stawiono krétko na przyktadzie czechostowackim (z odwotaniem do badan nad uprzedzeniami
Wegréw wobec tej grupy etnicznej). Kilka stron po$wigca Feinberg zagadnieniu réwnosci pici,
idac czesciowo za ustaleniami i wizja Malgorzaty Fidelis (stalinizacja Polski jako okres niwelacji
nieréwnych pozycji spotecznych, destalinizacja — powr6t do sytuacji, w ktérej kobiety wskutek ,,kon-
serwatywnego zwrotu” mogg sie realizowa¢ tylko zawodowo w przemygle tekstylnym, edukacji lub
systemie opieki medycznej). Docenienie pracy wiasnej jako Zrédta niezaleznosci Autorka ilustruje
cytatem z polskiego czasopisma ,,Girlfriend” z 1957 r. (domy$lamy sie, Ze to ,Przyjaciotka”, s. 83).
Wywody uzupelniajg szczegélowe dane statystyczne na temat réznych aspektow pozycji kobiet
w krajach socjalistycznych (np. feminizacji niektérych zawodéw lub wrecz dziedzin gospodarki).
Praca kobiet zdaniem Feinberg byla koniecznoscia ekonomiczna, rodziny nie mozna bylo utrzyma¢
z dochodu tylko jednego wspdétmatzonka. A zarazem mozliwo$¢ zatrudnienia kobiet w przemysle
mogta by¢ przez nie same odbierana jako przejaw emancypacji. Rozdziat koficzg rozwazania o nie-
szczelnosci zelaznej kurtyny (przeptywie idei i wywrotowych ksigzek oraz audycjach Radia Wolna
Europa), jak réwniez o ograniczonych mozliwoséciach podrdzy zagranicznych.
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W rozdziale czwartym (,Reform and Retrenchment, 1956-1968”, s. 92-116) uwaga Autorki
kieruje si¢ na akty buntu i oporu wobec rzadéw komunistycznych. Stwierdza ona, ze komunistyczne
rzady dazyly do zapewnienia sobie autonomii wobec Moskwy, wyjatkiem byla tylko Bulgaria (zna-
mienny cytat z jej przywodcy Todora Ziwkowa z 1973 r. o tym, Ze jego kraj i Zwigzek Radziecki
to ,jedno cialo oddychajace jedna piersig i odzywiane tym samym krwiobiegiem”, s. 92). Ucieczka
Jozefa Swiatly, polski Pazdziernik i powstanie wegierskie zajmujg tu wiele miejsca (z odwotaniem
do pracy Pawta Machcewicza Rebellious Satellite. Poland 1956, Washington 2009). Na Wislg ,,masy
odgrywaly decydujaca role w okresleniu przysztoéci systemu socjalistycznego”, a rzad w 1956 r.
odzyskal legitymizacje spoteczng na ponad dwadziescia lat (s. 93). Autorka pokrétce charakteryzuje
specyfike narodowego komunizmu w Rumunii i odrebno$¢ Albanii oraz eksperyment praskiej
wiosny, jak rowniez polskiego Marca 1968 (wywod z cytatem z uczestnika strajkéw studenckich
Jana Walca). Stwierdza, ze ludzie w Europie Wschodniej ,zyli w kulturze, ktéra byla nasycona
warto$ciami i ideatami socjalistycznymi. Kultura ta nie byla po prostu narzucana od gory, lecz wspdt-
ksztaltowana przez dzialania zwyklych ludzi, zZyjacych w swej codzienno$ci” (s. 111). To wazkie
stwierdzenie, ktére zostalo zaraz skontrowane poprzez syntetyczne przedstawienie roli aparatu
represji i inwigilacji w utrzymaniu wladzy nad spoleczenstwami. Tak, Feinberg zdecydowanie
unika jednostronnych sagdéw.

»Consumerism and its Consequences during Late Socialism” (s. 117-144) to piaty rozdzial
ksigzki, traktujacy o okresie prosperity, ktory Feinberg nazywa socjalizmem lodéwkowym, zazna-
czajac, ze ceny pozadanych artykuléw gospodarstwa domowego, jak odbiorniki telewizyjne, pralki
itp. byly znaczaco wyzsze niz na Zachodzie w relacji do $redniego dochodu. Autorka podaje dane
statystyczne na temat nasycenia gospodarstw domowych tymi artykutami, nie pomijajac zagadnie-
nia samochodéw osobowych. Pokrétce opisuje zjawisko placowek handlu detalicznego, w ktorych
rozprowadzano produkty za waluty zachodnie (Pewex, Tuzex), przy czym np. w Bulgarii w sklepach
takich — aby nie reklamowa¢ zachodniego stylu Zycia — nie sprzedawano pewnych produktéw,
jak lakier do paznokci, szminki, tabletki antykoncepcyjne czy prezerwatywy (s. 122). Bulgarskie
kobiety probowaly tez unika¢ za wszelka cene perfum o zapachu roéz, szukajac czegos innego (olejek
rézany byl produktem eksportowym tego kraju, uzywanym powszechnie). W polu uwagi Feinberg
pojawiaja si¢ takze sposoby spedzania czasu wolnego, jak konsumpcja alkoholu, ogladanie telewizji
(takze zachodniej, zwlaszcza w Czechostowacji i NRD), camping, caravaning, wakacje zagraniczne,
wreszcie zycie na dzialkach, a nawet nikotynizm (Balkany). W latach siedemdziesigtych co trzeci
mieszkaniec Pragi byt posiadaczem dzialki rekreacyjnej (,chatupy”, jak méwia Czesi, s. 127)! To
unaocznia skale wycofania spoteczenstwa czechostowackiego w prywatnos¢ po upadku praskiej
wiosny. Podrozdziat ,,Kid or Car?” (s. 129-133) poswiecony zostal problemom demograficznym
i polityce natalistycznej krajow bloku wschodniego. Autorka, referujac przepisy o dopuszczalnosci
aborcji w réznych krajach, nie popada w zachwyt nad stopniem wyzwolenia kobiet, rzeczywisto$¢
bowiem nie byla ustana rézami. Od potowy lat sze$¢dziesigtych kraje — moze poza Polska - ogra-
niczaty dostep do legalnej aborcji. Bulgaria odebrala mozliwo$¢ przerwania cigzy kobietom bez-
dzietnym w 1967 r., rozciagajac ten przepis w 1973 r. na kobiety z jednym dzieckiem. Skrajnym
przypadkiem byla na tym polu Rumunia po 1966 r. (cytaty z Nicolae Ceausescu o obowiazkach
kobiet, s. 131; drastyczny przypadek anonimowej Rumunki, ktéra by unikng¢ kolejnych urodzen -
a miala dwoje dzieci - poddawala si¢ zabiegom nielegalnym, trafiajac wskutek komplikacji trzy
razy do szpitala; raz skazano ja za uchylanie si¢ od rodzenia na kar¢ pot roku wiezienia, s. 132).
Dopelnieniem tych watkéw jest fragment o potjawnym, ale tolerowanym w Europie Wschodniej
zyciu homoseksualistow.

Feinberg poswieca nieco uwagi zanieczyszczeniu $rodowiska naturalnego przez przemyst
(przypadek ,,czarnego tréjkata”, gdzie stykaly sie granice NRD, PRL i Czechostowacji), po czym
przedstawia narodziny ruchu dysydenckiego - Karty 77 oraz Komitetu Obrony Robotnikéw.
Watek konsumpgji i oporu wobec wladzy taczy tu znany list otwarty Vaclava Havla do sekretarza
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generalnego Komunistycznej Partii Czechostowacji Gustava Husdka z 8 kwietnia 1975 r. Rzeczywi-
$cie pisarz wskazywal nie tylko wszechobecnos¢ strachu jako narzedzia wtadzy, lecz takze polityke
spoleczng wladz, robiaca z ludzi ,,postusznych cztonkéw konsumpcyjnego stada” (cytat z listu
dobrata Feinberg). Takich lewicowych akcentéw krytycznych w publicystyce KOR nie znajdziemy,
a w kazdym razie nie przenikaly do dokumentéw oficjalnych ugrupowania. Historyczka, przed-
stawiajac z sympatig ruch dysydencki (polski i czechostowacki), podkresla jego matg liczebnoé¢.
Nie obylo si¢ takze bez przywolania eseju Sita bezsilnych Havla, ktéry badaczka uznaje za jeden
z najwazniejszych tekstow programowych opozycji wschodnioeuropejskiej. Wraca do niego zresztg
na s. 173, o czym jeszcze bedzie mowa.

Dekade lat osiemdziesigtych nazywa Feinberg okresem kryzysu (rozdz. szosty, ,Decade of
Crisis”, s. 145-171). Dobrobyt sie zalamal, pojawily sie wtedy ostre niedobory na rynku w niemal
wszystkich panstwach. W Polsce po wizycie Jana Pawta II zaszta ,,rewolucja ducha”, jak to nazywa
Autorka (cytujac tu §wiadectwo Jana Litynskiego opublikowane w korowskim ,,Robotniku”). Skutko-
wala ona w jej ujeciu powstaniem zwiazku zawodowego Solidarno$¢, ,ruchu spolecznego wzglednie
formy niezaleznego spoleczeristwa obywatelskiego” (s. 147). Cele ruchu oddaje dobrze dobranym
cytatem z programu przyjetego przez I Krajowy Zjazd Delegatow Solidarnoéci w pazdzierniku
1981 r. (s. 148)°. To pokazuje, jak przemyslana jest ta ksigzka. Cytaty ze zrédet sg zazwyczaj nie-
dlugie, ale za to dobrze dopasowane do celu narracji i nader liczne. Do czytelnika przemawiaja
najczesciej tzw. zwykli ludzie.

Na zasadzie wyjatku od przewazajaco niekorzystnych tendencji ekonomicznych Feinberg
pokazuje starania wladz Bulgarii o utrzymanie i rozw6j przemystu débr elektronicznych (s. 150).
Starania dos¢ owocne, skoro w 1985 r. produkowano w tym kraju 45% wszystkich komponentow
uzywanych w komputerach i tym podobnych zaawansowanych technologicznie urzadzeniach calego
bloku wschodniego. Gorzej byto w Rumunii, gdzie przerwy w dostawach pradu pograzaly cale
miasta w ciemnosci, a mieszkancdw w chlodzie, ci za$ szukali ratunku na czarnym rynku (niele-
galna ekonomia byla problemem i zarazem sposobem na wydobycie si¢ z tarapatow, jak trafnie to
podsumowano, s. 151). Drogi wyjécia z trudnoéci ekonomicznych opisuje Feinberg szerzej na przy-
ktadzie doswiadczen wegierskich (koncepcja socjalistycznej przedsigbiorczosci ekonomisty Tibora
Liski, ktdra polegata na udostepnieniu obywatelom panstwowych $rodkéw produkeji po godzinach
pracy). W potowie ostatniej dekady komunizmu az 4 mln Wegréw mialy si¢ angazowaé w tego
rodzaju mate biznesy, a odpowiadaly one za czwarta cz¢§¢ produktu krajowego brutto. Podrozdziat
»Brotherhood and Unity” (s. 153-158) wprowadza watek genezy wojny na Batkanach i rozpadu
Jugostawii. Brzemienne w skutkach wydarzenia zaczely si¢ od protestow albanskich studentéw
w Kosowie w 1981 r. przeciwko niezadowalajagcym warunkom bytowania i perspektywom zatrud-
nienia. Wywolalo to poczucie zagrozenia u Serbéw, bedacych w mniejszosci w tej czesci Jugostawii.
Ich nastroje i dazenia wyrazito memorandum Serbskiej Akademii Nauk z 1986 r., ktore stalo sie
samizdatem politycznym, z czego umiejetnie skorzystat polityk Slobodan Milosevi¢. W 1989 r. polata
sie krew, zrazu w Kosowie, potem gdzie indziej. Konfliktéw etnicznych doswiadczaly i inne kraje.
Autorka przywoluje tu dramatyczne skutki ,,procesu odrodzeniowego” i przymusowej bulgaryzacji
zwyczajow i imion - ucieczke 350 tys. Bulgaréw pochodzenia tureckiego za granice. Ttem dla tych
procesow oslabiania wiezi zaleznosci geopolitycznych w bloku wschodnim byta oczywiscie piere-
strojka, opisana kompaktowo. Nie zabraklo wzmianki o niepowodzeniu referendum o ,drugim
etapie” reformy gospodarczej w PRL w 1987 r. oraz Okraglym Stole jako sposobie wyjscia z impasu
politycznego. Ciekawie wyjasnia Feinberg geneze niezadowolenia spoteczenstwa wschodnionie-
mieckiego w 1988 r. Otéz jej zdaniem za wszystkim stal problem miesa — wieprzowiny, ktérej

> Idzie o stowa z pierwszej cze$ci Uchwaly programowej I KZD: ,Chodzito nam réwniez o spra-
wiedliwo$¢, o demokracje, o prawde, o praworzadno$¢, o ludzka godnoéé, o swobode przekonan,
o naprawe Rzeczpospolitej, nie zas tylko o chleb, masto i kietbasg”
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jako$¢ wskutek zlych decyzji rzadu spadta (wzrdst udziat ttuszczu w produkcie koncowym). Tusze
nierogacizny z powodu zlej organizacji rzezni i chlodni byly dostarczane do sklepéw w calosci, co
skutkowato wieloma problemami, a personelu do prowadzenia sprzedazy detalicznej brakowato
(s. 164). To przyczynilo si¢ do wzrostu niezadowolenia obywateli NRD. W efekcie - zaczeli oni
masowo szuka¢ mozliwosci ucieczki z kraju (przez Wegry, Czechostowacje, Polske). Po kilku mie-
sigcach rungt mur berlinski, co Autorka referuje, nie tracac z pola widzenia wydarzen w innych
krajach regionu. Konstatuje zarazem, ze doszto do zmiany tych rzadéw, ktére podazaly za piere-
strojka, jak i tych, ktore probowaly ja ignorowa¢ czy ogranicza¢ jej oddziatywanie.

Rozpoczal si¢ okres przejsciowy, opisany w rozdziale kolejnym (,,From Communism to Neo-
liberalism”, s. 172-198). Feinberg podkresla powszechne w krajach Europy Wschodniej poczucie
rozczarowania i zawiedzionych nadziei na szybkie owoce transformacji ustrojowej. Przywotuje
tu znamienne stowa z Sily bezsilnych Havla o tym, ze w demokracjach zachodnich wolno$¢ jest
rodzajem iluzji. Takie odniesienie lekturowe podbudowuje kierunek wywodéw badaczki, wsze-
lako nie chce ona bynajmniej w ten sposob — per procura, za owych ,wschodnich Europejczy-
kow” — wyrazi¢ tesknoty do realnego socjalizmu. Wskazuje za to na skutki przyjecia neoliberalnego
podejécia w zarzadzaniu gospodarka, np. zamkniecie wielkich fabryk w NRD, jak Wartburga (do
1994 r. we wschodniej cze$ci Niemiec w przemysle zniknely 4 mln miejsc pracy). Wyjatki tu
wymienione to czeska Skoda, kupiona przez koncern Volkswagena, oraz rumunska Dacia, przejeta
przez Renault. Do pozostalych negatywnych przejawéw okresu przejéciowego zalicza oligarchizacje,
chaotyczne decyzje gospodarcze, nie zawsze pomyslne lub wrecz przestepcze. Za szczegélny symbol
pozbawionego regut przejscia do gospodarki rynkowej uznaje piramidy gospodarcze (ilustruje to
przykladem albanskim i rumunskim). Ale tez zwraca uwage na szybkie kariery, odwolujac si¢ do
loséw pracownikéw koncernu amerykanskiego Gerber z Polski i Czechostowacji. Rejestr bolaczek
czytelnika pochodzacego z tej czesci kontynentu nie zaskakuje — cale regiony nagle tracily zro-
dfa bogactwa, gdy np. zamykano lub prywatyzowano kopalnie (podany tu przyklad bulgarskiego
Rodopi). ,,Przejscie do gospodarki rynkowej usuneto niedostatki socjalizmu, lecz niekoniecznie
przyniosto szczeécie” — konstatuje z empatig Feinberg (s. 183). W kolejnym fragmencie tego roz-
dziatu badaczka zajmuje si¢ zjawiskami politycznymi, jak wzrostem nacjonalizmu, np. wegierskiego
(o odcieniu rewizjonistycznym), niechecig do Romoéw (nastawienie to nazywa rasizmem i uznaje za
powszechne w calej Europie Wschodniej, s. 185). Relatywnie wiele miejsca Feinberg przeznacza na
wojne na Batkanach (padaja nazwiska gléwnych przywddcéw politycznych i wojskowych, miejsca
najgloséniejszych zbrodni). Rozdzial koniczy opis staran panstw naszej czgéci kontynentu o przy-
jecie do Unii Europejskiej (plakat z okresu referendum akcesyjnego z Polski zostal pokazany na
s. 191). Nie zabraklo takze ponownie watku mniejszosci etnicznych, w szczegdlnosci wspomnienia
antyromskich zarzadzen rzadéw Wloch i Francji z pierwszych lat XXI w.

Opisujac kiedy$ na tych famach ksigzke Briana Portera-Sziicsa o historii Polski w XX w., nie
odniostem sie¢ szczegdtowo do ostatniego jej rozdziatu o czasach III Rzeczypospolitej®. Wiktanie
sie w aktualia wydalo mi si¢ zajeciem juz tylko publicystycznym i ryzykownym. Wszelako recen-
zentowi nie wypada pomija¢ tego, co jeszcze historia nie jest, a co analizuja na goraco politolodzy
badz socjologowie. Rozdziat finalny, 6smy, siega naszych czaséw, a zarazem dopelnia koncepcji
calego dziela. Przeto snuje Autorka swa opowie$¢ niemal do roku wydania ksigzki. Po rozsze-
rzeniu UE na wschéd, po kryzysie gospodarczym 2008 r. w niektorych krajach wladze przejety
partie populistyczne (pada tu przyklad Polski i Wegier). Autorka podaje najwazniejsze punkty
agendy politycznej wschodnioeuropejskiego populizmu. Jedng z przyczyn niezadowolenia, ktére
pozwolilo na wzmocnienie tego nurtu politycznego, widzi w swobodnej i pozbawionej barier poli-
tyce kredytowej, zwlaszcza na rynku hipotecznym, i jej krach (przypadek Wegier). Tak wlasnie

¢ B. Kaliski, [rec.:] B. Porter-Sztics, Poland in the Modern World. Beyond Martyrdom, Chichester
2014, ,Polska 1944/45-1989. Studia i Materialy” t. 16, 2018, s. 317-320.
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powstaly nowe zjawiska, jak tzw. nieliberalna demokracja. Feinberg nie ocenia pochopnie, jako sie
rzeklo, gdyz cytuje malzenstwo polskich obywateli nazwiskiem Kowalczyk, ktorzy w 2015 r. gloso-
wali na partie Prawo i Sprawiedliwo$¢. Ich dochédd za rzadow tej partii wzrdst dwukrotnie, mogli
sobie na wiecej pozwoli¢, zainwestowa¢ wreszcie w edukacje dzieci. W rozdziale tym pojawiaja sie
iinne postaci z polskiej debaty publicznej, np. przy okazji sporéw wokét pici kulturowej (gender) -
socjolozka Agnieszka Graff i bp Tadeusz Pieronek (cytuje si¢ wypowiedz hierarchy o tym, ze tzw.
ideologia gender jest gorsza od komunizmu i nazizmu jednoczesnie, s. 206). , Widmo gender”, jak
poswiadcza Feinberg, pojawilo si¢ i w innych krajach, jak Rumunia czy Bulgaria oraz oczywiscie
na Wegrzech (kampania koncernu Coca-Cola w 2019 r. pod haslem ,,zero cukru, zero uprzedzen”,
ktora wywolata wiele kontrowersji, s. 210). Historyczka przedstawia tez pokrdtce spory o aborcje
w Polsce, podaje dane na temat skali mobilizacji ruchéw kobiecych w obronie praw reprodukcyj-
nych. Podsumowujac stwierdza, Ze ,,antygenderowy aktywizm”, cho¢ jest fenomenem globalnym,
to zawsze odpowiada na jakie$ zapotrzebowanie lokalne. W kontekscie za$ ,,postkomunistycznej
Europy Wschodniej” koncept tzw. ideologii gender krystalizowal lgki zwigzane z mozliwg utrata
tozsamosci po wstapieniu do UE, obawami o przyszlos¢ (s. 212). Takie wyttumaczenie prima facie
oczywiscie wyda¢ si¢ moze trafne, ale na pewno nie jest wyczerpujace.

Ostatnie strony ksigzki to krytyka koncepcji historycznej Domu Terroru (w Budapeszcie)
i Muzeum Rumuniskiej Pamieci w Sighecie. Obie te instytucje kaza patrze¢ na komunizm w tej
czedci kontynentu jako na twdr totalitarny. Pojecie totalitaryzmu za$ wydaje si¢ Autorce co naj-
mniej malo precyzyjne. W tym kontekscie podejmuje ona tez krytyke Instytutu Pamigci Narodowej
i analogicznych instytucji w Czechach i na Stowacji, wskazujac, Ze poza badaniem przesztodci
majg one do wypelnienia moralng misje identyfikacji ofiar i sprawcéw. Tymczasem amerykanska
historyk dazy do tego, by ich urzedowa wizja przeszloéci, ujeta w prostych terminach (,opresja
i brak wolnosci”, s. 218) nie byta jedyna, z jakg mamy do czynienia. Wypada si¢ z tym zgodzié:
nauka historyczna tylko skorzysta z konfrontacji podejs¢ badawczych i interpretacji. I z pochwaly
nieoczywisto$ci, jakg uprawia Melissa Feinberg. Potrafi ona bowiem odkry¢ janusowe oblicze tego
czy innego zjawiska spolecznego badz kulturowego, wladciwego omawianemu ustrojowi (jak np.
praca kobiet w przemygle).

Ksiazka w wersji drukowanej prezentuje sie skromnie, w wersji elektronicznej ta skromnoé¢ na
pewno nie przeszkadza — czarno biale zdjecia, nieliczne, proste mapki, przypisy koficowe. Z uzna-
niem chciatbym podkresli¢, ze nie znalazlem w niej wielu bledéw merytorycznych (aczkolwiek
danych statystycznych, calkiem tu licznych, nie sprawdzalem). Niektére odnalezione to proste
omylki, np. bledna datacja powojennego zwyciestwa wyborczego Labour Party w Wielkiej Brytanii
(s. 28) czy objecia urzedu prezydenta przez Andrzeja Dudg (s. 204). Cenzure w Czechostowacji
zniesiono nie w marcu 1968, lecz czerwcu tego roku (s. 103). Inne uchybienia biorg sie¢ ze stabszej
znajomosci realiow: Imre Nagy nie byl sadzony w procesie pokazowym (s. 99), w kazdym razie
nie w takim sensie pokazowym, jaki mu nadaje Autorka (na s. 58). Acz byl to proces niewatpliwie
publiczny. Mieczystaw F. Rakowski nie negocjowal przy okraglym stole (s. 163). Aresztowanych po
protestach w marcu 1968 czy w czerwcu 1976 r. w PRL nie mozna liczy¢ w tysigcach (s. 105, 137).

Communism in Eastern Europe mozna by bylo przettumaczy¢ na jezyk polski z pozytkiem
0gdélnym. To nie kompendium czy almanach wiedzy o regionie, lecz krétkie a sensowne wpro-
wadzenie do jego dziejow, autorska synteza o niezaprzeczalnych walorach dydaktycznych. Dzieto
nie poprowadzi nas przy tym na manowce intelektualne, daje niezbedne quantum pewnej wiedzy
o procesach i zjawiskach ponadnarodowych. Mogloby si¢ okaza¢ przydatne i tym, ktorzy si¢ w tej
cze$ci Europy urodzili, i tym, ktdrzy przybywaja tu z dalszych czesci $wiata.

Bartosz Kaliski
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Bogustaw Wéjcik, ,,By¢ pomocnikiem partii”. Towarzystwo Krzewienia Kultury Swieckiej w stuz-
bie PZPR i ideologii marksistowsko-leninowskiej (1969-1990), Wydawnictwo Instytutu Pamieci
Narodowej, Rzeszow-Warszawa 2023 (Centralny Projekt Badawczy IPN: ,,Wladze komuni-
styczne wobec koscioléw i zwigzkéw wyznaniowych w Polsce 1944-1989”), ss. 640

Ta liczaca ponad 600 stron ksigzka stawia sobie za cel przedstawienie dziejow Towarzystwa Krzewie-
nia Kultury Swieckiej (TKKS) w ujeciu monograficznym. Autor twierdzi, ze jest to ,,historia orga-
nizacji oraz wprzegnietych w jej tryby ludzi i ich stuzby dla ideologii marksistowsko-leninowskiej,
pelniacej wazna role w utrzymaniu i uwiarygodnieniu systemu politycznego. Co warte podkreslenia,
historia podwazajaca generalne stwierdzenia na temat rezygnacji rzadzacych w Polsce po 1956 r.
z legitymizowania ustroju racjami ideologicznymi, a takze tezg, ze skutecznoé¢ oddziatywania ide-
ologicznego pozostaje wypadkowg sily wladzy. W latach siedemdziesigtych mozna wprost méwic¢
o renesansie uznania ideologii za jedng z podstawowych plaszczyzn - obok ekonomii i polityki —
pokojowej walki z kapitalizmem” (s. 11-12).

Autor stawia rowniez pytanie o ,motywacj¢ dzialaczy tego stowarzyszenia” oraz o to, ,,w jakim
zakresie kierowali si¢ oni wlasnymi przekonaniami, a na ile §wiadomie dokonywali pragmatyzacji”
swoich pogladéw ,oraz zgadzali si¢ na instrumentalizacje wlasnej organizacji”.

Wymienione w tytule pracy cezury chronologicznie Autor traktuje do$¢ umownie i przekonujaco
to uzasadnia. Trudno bowiem sobie wyobrazi¢ analize funkcjonowania TKKS bez wprowadze-
nia czytelnika w to zagadnienie i wskazania na protoplastow tej organizacji takich jak: Stowarzy-
szenie Mysli Wolnej w Polsce (SMWwP 1945-1951), Towarzystwo Wiedzy Powszechnej (TWP
1951-1957), Towarzystwo Szkoly Swieckiej (TSS) oraz Stowarzyszenie Ateistéw i Wolnomyélicieli
(SAIW, 1957-1969). Podobnie jest z cezura koricowa: TKKS przestat istnie¢ formalnie w 1989 r., ale
czyms$ naturalnym wydaje si¢ doprowadzenie rozwazan na jego temat do roku 1990, kiedy to nastg-
pilo przemianowanie na Towarzystwo Kultury Swieckiej (TKS), pozbawione dotacji panistwowych.

Autor po$wieca protoplastom TKKS rozdzial pierwszy swojej pracy. Kolejne z nich nosza tytuly:
2. ,,Utworzenie oraz ewolucja organizacyjnej i programowej TKKS (1969-1990)”; 3. ,Zalozenia
ideowe i dzialalno$¢ TKKS”; 4. »Metody i srodowiska oddzialywania”; 5. ,Profile dziataczy TKKS -
proéba systematyzacji”; 6. ,,Miejsce TKKS w systemie politycznym PRL”. Uklad kompozycyjny ksigzki
jest wiec problemowo-chronologiczny i moze budzi¢ pewne zastrzezenia. Mozna bowiem zastana-
wiac sie, czy zagadnienia poruszane w rozdziale trzecim i czwartym w czesci nie pokrywaja si¢ i czy
analizie dzialalnosci TKKS nie winna byé podporzadkowana analiza metod i srodowisk oddzialy-
wania. Jest to pytanie moim zdaniem tym bardziej zasadne, ze w zaproponowanym ukladzie Autor
nie uniknal pewnych powtorzen. Dotyczy to zwlaszcza uwag na temat form dziatalnosci, finanso-
wych motywacji udzialu w pracach stowarzyszenia czy jego podporzadkowania partii rzadzacej.

Cennym uzupelnieniem zawartych w tych rozdzialach ustalen jest przedruk podstawowych
dokumentéw programowych tak TKKS, jak TSS i SAiW. Ponadto w koricowych partiach ksigzki
znajdujemy sktady osobowe Zarzadu Gléwnego TKKS oraz zapis rozméw przeprowadzonych z czo-
fowymi dziataczami Towarzystwa. Zamieszczono tam réwniez fotografie zwigzane z aktywnoscia
badanej organizacji (uroczyste wreczania dowodéw osobistych, §wieckie pogrzeby, strony tytutowe
wydawanych czasopism oraz opublikowanych broszur i ksigzek). To z pewnoscig dobry pomyst,
uatrakcyjniajacy lekture monografii.

Podstawa zrédlowa ustalen Autora jest niezwykle bogata. Dokonal on kwerendy w kilkudzie-
sieciu archiwach (gtéwnie panstwowych - na czele z Archiwum Akt Nowych i IPN). Odnalazt
w nich dokumenty zgromadzone w zespotach TKKS i innych organizacji (wymienionych wczesniej),
jak tez zachowane w aktach lokalnych (gtéwnie wojewddzkich) komitetéw Polskiej Zjednoczonej
Partii Robotniczej oraz rad narodowych réznego szczebla. Uzupelniaja je publikowane zrdédta,
opracowania naukowe, prasa oraz wybrane publikacje TKKS i Centralnego Osrodka Doskonalenia
Kadr Laickich (CODKL).
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Na tej podstawie otrzymujemy bodaj najbardziej wyczerpujacy z mozliwych obraz TKKS
i organizacji ja poprzedzajacych. Bardzo trudno jest uczyni¢ Autorowi zarzut, iz co$ pominal’.
Ponadto koniecznie trzeba stwierdzi¢, Ze waznym atutem pracy jest umiejetnos¢ budowania szer-
szego kontekstu analizowanych wydarzen. Autor wykorzystuje szeroko polska i anglojezyczna
literature przedmiotu dotyczaca najnowszej historii politycznej komunizmu, w tym prace prébujace
konstruowa¢ jego ujecia modelowe.

Ta obfito$¢ zrodlowa sprawia, ze w recenzji skoncentruje si¢ na wskazaniu, ktére z ustalen
Autora sg szczegdlnie wazne i ktore moga stanowi¢ ciekawe tropy badawcze dla badaczy proble-
matyki objetej tematem pracy.

Dzieki skrupulatnej kwerendzie juz w rozdziale pierwszym Wdjcik przytacza ciekawe informacje
dotyczace trudnosci bycia dziataczem organizacji wolnomyglicielskich w powojennej Polsce. Pisze
(chociazby na s. 33), jakie napiecia wywotato manifestowanie laicko$ci czy wrecz ateizmu w rodzi-
nach czy srodowiskach lokalnych? juz w okresie przed powolaniem do Zycia TKKS.

Rozdzial drugi, dotyczacy ewolucji organizacyjnej i programowej TKKS, Autor rozpoczyna ana-
lizg genezy tego stowarzyszenia. Stusznie wskazuje na jego nowa jakos¢ jako organizacji laickiej, a nie
ateistycznej, $ciéle zwiazanej z partia, ktéra — zdaniem dziataczy — miala zajmowac¢ sie walka o ,,$wia-
topoglad materialistyczny, walka o moralno$¢ socjalistyczng i walka o laicyzm. [...] Towarzystwu
potrzebna jest pomoc partii” (s. 107). W tym rozdziale Autor umieszcza réwniez rozwazania na temat
struktury organizacyjnej i liczebnosci TKKS, pokazujac takze szerszy kontekst fluktuacji czlonkéw.

Dobre $wiadectwo warsztatowi naukowemu Autora wystawia ostrozno$¢ co do oceny wiarygod-
noéci danych dotyczacych liczebnosci czlonkéw i lokalnych struktur stowarzyszenia (s. 174). Wydaje
sie, ze wywdd Wojcika na ten temat w wielu przypadkach jest niezwykle drobiazgowy. Oczywiscie
trudno mu z tego powodu czyni¢ zarzut o charakterze merytorycznym, ale mam watpliwoéci,
czy konieczne bylo dokonywanie charakterystyki (s. 226-227) dzialalnosci TKKS w Szczuczynie
w 1986 r. Iacznie z wymienieniem pelnej listy skladu Zarzadu Gminnego. Podobne watpliwosci
budzi opis dziatalnoéci TKKS przy Urzedzie Miejskim w Kaletach (s. 241-242).

Rozdziat trzeci zawiera rozwazania dotyczace znaczenia ,,sowieckich fluktuacji ideologicznych”
dla funkcjonowania TKKS, ideologicznych inspiracji jego dziataczy oraz stosunku hierarchii Koéciota

! Co nie znaczy, ze takich pominie¢ nie ma. Brakuje chociazby odwotania do tomu: Nie tylko
partia? Organizacje spoteczne w Polsce Ludowej 1944-1989. Geneza, funkcjonowanie, znaczenie,
red. T. Ruzikowski, Warszawa 2017. Tam mozna odnalez¢ 25 tekstéw, zawierajacych zaréwno
generalne uwagi dotyczace réznych etapéw w rozwoju organizacji spotecznych (a przynajmniej
tak nazywanych) w PRL, jak tez szczeg6towe ustalenia dotyczace ich dzialalnosci. Ponadto wydaje
sie, ze dla charakterystyki walki z religiag w szkole warto wspomnie¢ o ksigzce Hanny Konopki
(Religia w szkolach Polski Ludowej. Sprawa nauczania religii w polityce paristwa 1944-1961, Biaty-
stok 1995). Bogustaw Wojcik powoluje si¢ jedynie na jej artykul w ,,Studiach Podlaskich” z 1996 r.
Warto réwniez pod katem tworzenia kanonéw $wieckiej obrzedowosci przejrze¢ prace powstale
w Wojskowej Akademii Politycznej (zob. m.in. Centralne Archiwum Wojskowe, Wojskowa Aka-
demia Polityczna, AMON 172.1.3172, M. Maroszek, ,,Obyczaje towarzyskie wéréd kadry zawodo-
wej Ludowego Wojska Polskiego (Na przykltadzie wybranych jednostek POW)”, Warszawa 1972,
praca magisterska wykonana pod kierunkiem naukowym pptka dra J. Graczyka, Wydziat Pedago-
giczno-Polityczny. Katedra Filozofii i Socjologii. Zaklad Socjologii).

Na s. 38 pisze o odczycie TWP, jaki si¢ odbyl w podrzeszowskim Tyczynie 8 lipca 1951 r.: ,Na
odezyt O pochodzeniu cztowieka zwotano ponad stu dorostych «przy pomocy $redniowiecznych
metod (bebny)»”. Przyprowadzono réwniez ponad sto dzieci ze Slaska przebywajacych w Tyczynie
na kolonii letniej. Wedlug dalszej relacji ,,odczyt rozpoczal si¢ o godz. 9.50. Po kilku minutach
rozlegl si¢ glos sygnaturki i dorosli zaczeli opuszcza¢ salg, udajac sie do kosciola. W ten sposob
okoto 80% starszych opuscito sal¢”.
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katolickiego do organizacji laickich w Polsce. Wydaje sig, ze Autor ma racje, dokonujac lapidarne;j,
ale krytycznej oceny dzialalnoéci Towarzystwa, positkujac sie tekstem Bogustawa Czarminskiego,
ktéry w 1989 r. na famach warszawskiej ,,Kultury” twierdzil, ze jego zdaniem TKKS ,,«funkcjonowato
w postaci przybudéwki ideologicznej komitetow partyjnych — do walki z religia». [...] Pozbawione
pozytywnego programu stowarzyszenie przejeto «arogancka role» przenoszenia ideologii do «$wia-
domoéci mas», a jedynym programem pozostal «zespot urojeniowy TKKS»”. Sktada¢ sie nar miato
»przeswiadczenie o wyzszo$ci myélenia §wieckiego nad religijnym, prze$wiadczenie o istnieniu
«prawdziwych teorii» i «prawdziwego poznania» — fetysz trybunatu i rozumu, pojecie humanizmu
odarte z sakralnej sfery Zycia spotecznego, $wiecki klerykalizm wyrazajacy dazenie do zapewnienia
ateistom decydujacego wplywu na zycie publiczne” (s. 312-313).

Niewatpliwie jako bardzo udany i wyczerpujacy nalezy uznaé rozdziat czwarty (mimo sformu-
fowanych wyzej watpliwosci kompozycyjnych). Dzigki obfitoéci zebranego materiatu zrédlowego
Autor wnikliwie i skrupulatnie analizuje metody i érodowiska oddziatywania TKKS.

W tym rozdziale Wéjcik najbardziej zbliza si¢ do opisu codziennosci funkcjonowania stowarzy-
szenia, co najpelniej pokazuje jego fasadowos¢ (mniejszg lub wieksza w zaleznoéci od politycznego
kontekstu) i sktonnos¢ do powielania tych form aktywnosci, ktore nie byty zwigzane bezposrednio
z zagadnieniami $wiatopogladowo-filozoficznymi. Nieche¢¢ do tej problematyki i niewielka fre-
kwencje na odczytach na ten temat prébowano zwigkszy¢, organizujac je w ramach Uniwersytetu
Powszechnego dla Rodzicéw (UPdR) w dniach... wywiadéwek szkolnych! (s. 351). Aby frekwencja
byla jeszcze wigksza, probowano uatrakcyjni¢ tematyke zajeé przez popularyzacje wiedzy pedago-
gicznej i prawnej (przyktadowe tematy odczytow: ,,Kultura zycia codziennego — wspdlzycie miedzy
ludzmi”; ,Dziecko w rodzinie”; ,Kultura a sport”; ,,Ochrona naturalnego $rodowiska czlowieka”;
»Co mlodziez o prawie wiedzie¢ powinna”; ,Chuligafstwo w §wietle przepisoéw prawa”; ,,System
kar zasadniczych i dodatkowych”, s. 354).

Za niezwykle ciekawe uznaj¢ rowniez analizy innych form pracy Towarzystwa. Dzigki ustale-
niom Autora dowiadujemy si¢ wiele o dzialalnosci wydawniczej i szkoleniowej, o kotach i klubach
mlodych oraz uniwersytetach mlodych racjonalistow, o turniejach i olimpiadach religioznawczych
oraz o probach wypracowania zasad obrzedowosci $wieckiej.

Jako ciekawa propozycje metodologiczng nalezy potraktowaé prébe systematyzacji profili dzia-
taczy TKKS (rozdzial pigty). Za szczegdlnie cenne uwazam podniesienie w tym miejscu kwestii
motywacji przynaleznoéci do stowarzyszenia. Na s. 448 Autor pisze na ten temat: ,Podobnie jak
partia rzadzaca i inne organizacje prorzadowe réwniez TKKS nie bylo siedliskiem jedynie gorliwych
marksistow, spotecznikéw i obroicéw mniejszosci, lecz takze wyrachowanych cwaniakow” (s. 448).
Pomijajgc kwestie w tym wypadku do$¢ potocznego jezyka, Wojcik ma racje, piszac (na s. 449), ze
»podobnie jak w innych organizacjach element koniunkturalnego przystosowania odgrywat pod-
stawowg role w decyzji o przynaleznosci do TKKS lub niepodejmowaniu dzialari dystansujgcych
sie od bezwolnego znalezienia si¢ w roli cztonka tego stowarzyszenia w ramach «dobrowolnych»
zapisOw uczniéw, nauczycieli, urzgdnikéw czy pracownikéw zaktadéw pracy”.

Wojcik stusznie wskazuje na to, ze owa przynaleznos¢ inaczej byta motywowana w latach
siedemdziesiatych, a inaczej w osiemdziesiatych, jednak koniunkturalizm odgrywat role ,motywu
przewodniego”. Swiadcza o tym réwniez skrupulatnie analizowane przez Autora doniesienia taj-
nych wspétpracownikéw Stuzby Bezpieczenstwa, w tym czolowych przedstawicieli centrali TKKS?.
Zdaniem autora w latach osiemdziesiatych prestiz wynikajacy z przynalezno$ci do stowarzyszenia

3 Jeden z nich (TW ,Karol”) w informacji z marca 1986 r. pisat (s. 451, przyp. 49), ze co prawda
kryzys sprawil, iz TKKS w mniejszym stopniu korzystalo z pomocy finansowej wigkszych zakla-
déw pracy, a dotacje rzadowe byly uszczuplone, to ,,dziata tu nadal pewna mozliwos¢ otrzyma-
nia preferencji takich jak wczasy lub sanatoria atrakcyjne, talony na samochody, a nawet wieksze
mozliwosci uzyskania mieszkania”.
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zastapily ,,rézne formy niecheci spolecznej”, ale i tak ,,pozostaly pensje, delegacje, gaze za odczyty,
mozliwos¢ publikowania i réznego rodzaju inne sposobnosci «dorobienia na boku»” (s. 440-441).
Ten do$¢ odstreczajacy obraz dziataczy dotyczy nie tylko warszawskiej centrali, ale réwniez szczebli
nizszych (zwlaszcza wojewodzkich). ,Historia TKKS - zdaniem dr. Wéjcika - to jednak tez pasmo
réznego typu szwindli i malwersacji” (s. 488).

Rozdzial ostatni pracy, sytuujacy TKKS w systemie politycznym PRL, jest wazny przede wszyst-
kim dlatego, ze Autor pokazuje skale inwigilacji Towarzystwa przez struktury SB i codziennej
podlegtoéci komitetom partyjnym réznego szczebla.

Niezwykle inspirujaca do dyskusji jest jedna z koncowych konstatacji Autora, ze ,,duch misyjny”
rzadzacych w Polsce, ,,ktory godzil w masy obywateli «znacznie dotkliwiej niz sttumienie wolno-
éci politycznej lub wprowadzenie cenzury» oslabial takze ateistyczny wplyw zachodnich pradéw
kulturowych”. Mozna wiec moéwic o ,.efekcie «zamrozenia» proceséw laicyzacyjnych przez system
polityczny, ktéry za wszelka ceng promowat ich wlasny model” (s. 537).

Recenzowana monografia bez watpienia dowodzi bardzo wysokich kompetencji Bogustawa W6j-
cika w zakresie badan nad ateizacja i laicyzacja w PRL. Dzigki niej dowiadujemy sig, jak w praktyce
(i na co dzien) funkcjonowalo TKKS i jak réznorodne byty motywacje uczestnictwa w jego pracach.

Dariusz Jarosz
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Konstantin Medgyesi, Az utolsé magyar pdrtfétitkdr. Grész Kdroly politikai életrajza [Ostani
wegierski sekretarz generalny partii. Biografia polityczna Karolya Grosza], Ludovika Egyetemi
kiado, Budapest 2024, ss. 280

Konstantin Medgyesi to wegierski historyk, socjolog i muzealnik, specjalizujacy si¢ w dziejach
XX w., przede wszystkim okresie komunizmu i transformacji ustrojowej na Wegrzech. Najbardziej
znang pozycja jego autorstwa jest Apagyilkossdg (Ojcobojstwo)!, w interesujacy i przystepny sposéb
ukazujaca relacje pomiedzy wieloletnim przywddca Wegier Janosem Kadérem a jego delfinem Kéro-
lyem Groszem, szczegolnie za$ polityczne napigcia migdzy nimi. Najnowsza ksigzka Medgyesiego
stanowi natomiast pierwsze pelne, naukowe opracowanie politycznej biografii Grdsza, ostatniego
sekretarza generalnego Wegierskiej Socjalistycznej Partii Robotniczej (MSZMP).

Autor nie tylko przedstawia sylwetke polityka, ktory w latach 1987-1989 byl twarzg transfor-
macji na Wegrzech, lecz zarazem rekonstruuje dramatyczne procesy ustrojowej erozji realnego
socjalizmu, widziane z perspektywy wladzy. Opierajac si¢ na bogatych materialach archiwalnych,
relacjach i analizie prasy, Medgyesi oferuje panoramiczny, pogtebiony obraz korca epoki kadaryzmu.
W najnowszej historiografii Europy Srodkowej, poswieconej transformacji ustrojowej w naszej czeéci
kontynentu, ksigzke Medgyesiego mozna umieéci¢ obok prac takich badaczy jak Michal Machdcek?
czy Martin Stefek?, ktérzy sytuujac sie na pograniczu nauk politycznych i najnowszej historii poli-
tycznej, probuja na nowe sposoby odpowiada¢ na pytania juz wielokrotnie stawiane przez badaczy.

Jest to pozycja tym cenniejsza, Ze historiografia wegierska nie cierpi na przesadny nadmiar
ani biografli, ani tym bardziej szczegélowych opracowan pos$wieconych transformacji ustrojowe;j.
Wsréd najwazniejszych biografii politykow wegierskich wcigz trudny do zakwestionowania jest
walor dwutomowego dzieta Tibora Huszdra o Kddarze*, natomiast w badaniach nad transformacja
ustrojowa czy tez — jak okreslajg to Wegrzy — zmiang systemu (rendszervdltds), najwazniejsze miej-
sce zajmuje syntetyczne opracowanie Zoltana Rippa®. Oba te dzieta opublikowano w pierwszych
latach XXI w. Od tamtej pory pojawiaja sie studia warto$ciowe, acz do$¢ szczegotowe®. Brakuje
natomiast tych o szerszej perspektywie.

Recenzowana ksigzka podejmuje probe przedstawienia kariery urodzonego w 1930 r. polityka,
ktory objat urzad premiera latem 1987 r., w okresie gdy mato kto na Wegrzech myslat o rychlej
zmianie ustroju, a zakonczyt swoja misje partyjng jesienig 1989 r., gdy przemiany demokratyczne
byly juz niezaprzeczalnym faktem. Medgyesi okresla Grosza mianem ,ostatniego wegierskiego
sekretarza” i ,,najwyzej wyniesionego kadarowskiego cztowieka”, podkreslajac jego awans z pozycji
szeregowego aparatczyka na szczyty. Ukazuje go jako dzialacza, ktéry w momencie obejmowania
wladzy liczyt na to, ze utrzyma sie tam przynajmniej dekade - w takiej perspektywie planowat
»modelowa” reforme systemu socjalistycznego.

Ojciec Grésza byl wierzacym komunistg, ktory te wiare przekazal swojemu synowi. Podazal
$ciezka, ktora dla niego przygotowano, a nie tg, ktérg samodzielnie obrat — kiedy jako pigtnastolatek

1 K. Medgyesi, Apagyilkossdg — Kdddr Janos és Grosz Kdroly kiizdelme [Ojcobojstwo. Walka Janosa
Kédara i Kérolya Grosza], Budapest 2022.

2 M. Machacek, Gustdv Husdk, Praha 2017.

3 M. Stefek, Perestrojka v Samotce. Promény vedouci tilohy KSC z perspektivy jednoho podniku [Pie-

restrojka w Samotce. Przemiany kierowniczej roli KPCz z perspektywy jednego zakladu pracy],

Praha 2024.

T. Huszar, Kdddr Jdanos politikai életrajza [Biografia polityczna Janosa Kadara], t. I-II, Budapest

2001-2003.

Z. Ripp, Rendszerviltds Magyarorszdgon 1987-1990 [Zmiana systemu na Wegrzech], Budapest

2006.

6 A fold nem tud futni” - Rendszervdltds vidéken, wyd. J. Kovacs sr., A. Schlett, Budapest 2023.
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zwigzal sie z ruchem komunistycznym, jak sam wspominal, ,,nie wiedzial jeszcze czym wlasciwie
jest komunizm”. Kluczowg role w poczatkach kariery Grésza odegral Gyorgy Aczél - pézniej jedna
z najwazniejszych postaci rezimu Kdddra - a zasadniczym polem socjalizacji okazaly sie cztery lata
stuzby wojskowej, w czasie ktorej dostuzy! si¢ oficerskiego stopnia. To wtedy uksztaltowata sie jego
legendarna wprost samodyscyplina i specyficzna, pokerowa twarz.

Po sluzbie wojskowej, w pierwszej potowie lat pige¢dziesiatych rozpoczat mozolng wspinaczke
po szczeblach kariery partyjnej. Stanal na czele aparatu propagandy w Miszkolcu (w odpowiedniku
komitetu wojewoddzkiego), gdzie przezyt dni rewolucji wegierskiej. Lincze na wspottowarzyszach
nim wstrzasnely, cho¢ on sam préobowat balansowaé pomigdzy radykalizmem powstania i poli-
tycznym kunktatorstwem. W pozniejszych latach wielokrotnie wypominano mu bledy, jakie miat
popelni¢ w czasie ,,kontrrewolucji”, lecz ostatecznie kierownictwo MSZMP dalo mu szanse, jako
»zdolnemu, uczciwemu, wiernemu partii towarzyszowi”.

Na poczatku lat sze$¢dziesigtych Grész zostal pracownikiem aparatu Komitetu Centralnego
i sekretarzem partii w wegierskim radiu i telewizji. Dla prowincjusza przyzwyczajonego do dyscy-
pliny bylo to nowe doswiadczenie. Miejsce stuchania rozkazéw musialo zaja¢ codzienne negocjo-
wanie stanowisk i postaw. Na ile skutecznie? Z jednej strony skutecznie, bo aktywno$¢ na tym polu
przyniosta Groszowi dalsze awanse. Z drugiej, jego pozycja wéréd budapesztenskich elit nie byla
wysoka. Do czasu. Jego kariera w budynku KC na placu Jaszai Mari wystrzelita. Najpierw zostat
zastepca (od 1967 r.), a nastgpnie szefem Wydzialu Propagandy MSZMP (od 1974 r.).

Grosz byl sprawnym aparatczykiem, nie intelektualista. Wieczorowo skonczyl kierunek socjalizm
naukowy na Uniwersytecie Lordnda Eotvosa (ELTE), flirtowal z takim ,intelektualnym” stylem
zycia, ale prawdziwym intelektualistg nigdy nie zostal. Nie temu zawdzigczat kariere. Byl sprawnym
zarzadcg, ktdry jednoczeénie prezentowal swoisty zawadiacki styl bycia i komunikowania sie: skracat
dystans z podwladnymi i wspéttowarzyszami, zachecat do krytycyzmu, lecz w écile okreslonych
ramach. W pracy nazywano go Karcsika, czyli Karolek.

Jednoczes$nie hotdowat zasadom politycznego kunktatorstwa. Jeszcze na poczatku lat szes¢-
dziesigtych dostrzegal niedostatki otaczajacego go komunistycznego panstwa. ,,Stalem sie znacz-
nie bardziej krytyczny, niz bytem wczesniej” — wspominal to po latach. Im wyzej si¢ wspinal,
tym bardziej cyniczny sie stawal. Zglosit akces do $rodowiska zachowawczego, nieprzychylnego
reformom ekonomicznym, przyjmujacym w drugiej polowie lat sze$¢dziesiatych ksztalt Nowego
Mechanizmu Ekonomicznego.

Jako szef Wydziatu Propagandy KC musiat by¢ bardziej ulegty, a i granice jego sprawczosci byly
wyraznie zaznaczone. Ciekawe, ze rownolegle zyskiwal popularnos¢ jako $§wietny moéweca, a jedno-
czesnie, jak wspominat jeden z cytowanych przez Medgyesiego $wiadkéw historii: ,,byt szary - na
swoj sposob. Nie wygladal na nastepce Kddara. Gdyby tak wygladal, to zniknalby bardzo szybko”.
Bylo to tym istotniejsze, ze juz w potowie lat siedemdziesigtych zaréwno Grdsza, jak i kierownika
Wydzialu Zagranicznego KC Janosa Berecza uwazano za mtodych gniewnych, z ambicjami nawet
do cztonkostwa w Biurze Politycznym. Starzy towarzysze nie dopuszczali ich jednak nawet do
czlonkostwa w Komitecie Centralnym. I tak az do roku 1980, gdy obaj ,mlodzi” mieli juz 50 lat.

Jesienig 1979 r. Grosz znalazl si¢ na bocznym torze — odwotano go z KC, aby umiesci¢ na sta-
nowisku szefa regionalnych struktur partii w Miszkolcu. Jednak zrecznos¢ Grésza spowodowala,
ze juz od 1981 r. jego rola w ogdlnokrajowej polityce zaczeta wzrasta¢. Udalo mu sie tez znalezé
zakorzenienie w lokalnym $rodowisku. ,,Jako pierwszy sekretarz w regionie Borsod-Abatj-Zemplén
odznaczal si¢ najlepszymi cechami starego komunistycznego przywddcy: byl twardym dyktatorem,
znakomitym socjalnym demagogiem, woluntarysta, czlowiekiem o ogromnej pracowitosci i przy-
wodca trzymajacym wszystko w swoich rekach” - pisali badacze cytowani przez Autora.

Jego energia byla najwyrazniej tym, czego pograzone w stagnacji komunistyczne Wegry potrze-
bowaly. W 1984 r. powrécil do Budapesztu na stanowisko szefa miejskich struktur partyjnych.
I cho¢ liberalna inteligencja widziala w nim twardoglowego ideologa, to jako czlowiek silnej reki
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podobat si¢ towarzyszom w Komitecie Centralnym. Grész byl niezmiernie energicznym, dynamicz-
nym administratorem. Drobne poprawki, dziesigtki drobnych decyzji, ale nie wielkie plany, ktére
objelyby zmiang paradygmatu dziatania - oto co znajdowalo w jego polu widzenia, gdy piastowat
stanowisko szefa organizacji partyjnej w Budapeszcie. Medgyesi $wietnie to ilustruje, przytacza-
jac choc¢by rozliczne przyktady jego osobistych interwencji w sprawach mieszkaniowych. Te lata
otworzyly Grészowi droge do premierostwa.

Okres 1987-1989 stanowi zasadnicza cze$¢ ksiazki. Gdy Janos Kadar w maju 1987 r. zasuge-
rowal Grészowi, ze zastapi on wieloletniego (od 1975 r.) premiera Gyorgya Lazdra, ten przyjal to
z niedowierzaniem. Mial by¢ ,technokratyczng twarza” zmiany, zdolng przywrdci¢ zaufanie do
reform. Reformy wegierskie byly bowiem wieloletnim - i niezle sprawdzajacym si¢ — sposobem
nieustannego galwanizowania wegierskiego systemu politycznego. Swoisty werbalny kult reform byt
gléwnym paliwem ideologicznym rezimu Kaddra, ktory nie mogac odwota¢ si¢ do nacjonalistycznej
legitymizacji wladzy (po sttumieniu przez Sowietéw rewolucji wegierskiej takiej mozliwosci nie
bylo), odwolywal si¢ do etosu technokratycznego, bazujacego na skutecznym dziataniu. Objecie
przez Grosza funkgji szefa rzadu mialo by¢ kolejng odstong sprawdzonego politycznego manewru.

Poczatkowo reformy Groésza mialy ostrozny charakter — dotyczyly gtéwnie reorganizacji admini-
stracyjnej, redukcji biurokracji i ograniczonych liberalizacji gospodarczych (np. wspierania prywat-
nej inicjatywy na matg skale). Wpisywaly si¢ tym samym w jego utrwalony model dziatania: raczej
administrowania, anizeli kreowania wizji. Jednoczesnie autor przekonujaco pokazuje ambiwalencje,
jaka odnajdziemy w postaci Grésza i w jego dzialalnosci. Byl on czlowiekiem, ktéry z jednej strony
rozumial potrzebe reform, z drugiej — chciat zachowa¢ sterowno$¢ systemu i kierownicza role partii.
Z obszernych rozwazan Medgyesiego dotyczacych lat 1987-1988 wyplywa wniosek, ze Grész byt
zwolennikiem modelu mieszczacego si¢ pomiedzy liberalng demokracja Zachodu a kontrolowa-
nym socjalizmem. Medgyesi prezentuje go jako polityka, ktory wiedzial, zZe bez reform system sie
zalamie, ale zarazem nie chcial dopusci¢ do pluralizmu politycznego, ktdry uwazat za grozny dla
stabilnosci panstwa.

Ten nierewolucyjny polityk dokonat jednak czynu rewolucyjnego w warunkach wegierskich,
odsuwajgc od wiladzy Janosa Kddara w maju 1988 r. Na Wegrzech ,,nie ma zadnego kryzysu, lecz
sg trudnoéci” przekonywat zniedoleznialy dyktator, rzadzacy w Budapeszcie z sowieckiej poreki od
jesieni 1956 r. ,Kadar musi odej$¢!” — kontrapunktowali liderzy demokratycznej opozycji w mani-
fescie Umowa spoleczna (Tdrsadalmi Szerzdés). Decydujace zdanie miata jednak Moskwa. Michait
Gorbaczow chcial wérdd lideréw krajow satelickich ludzi swojego pokolenia, ktérzy w pelni zaanga-
2ujg si¢ w proces zmian. Dal wyrazne zielone §wiatlo do odsuniecia komunistycznego Matuzalema,
a Grosz wykorzystal swojg szanse. Mlodsza generacja politykéw — obok Grésza m.in. Imre Pozsgay,
Janos Berecz czy Miklés Németh - usuneta w cien ,,starg gwardie”.

Przed kamerami wegierskiej telewizji konserwatywny Berecz cedzit stowa, by nie powiedzie¢,
ze Kadar politycznie nic juz znaczy. Z drugiej strony politycznego spektrum byla frakcja reforma-
torska, domagajaca si¢ $mielszych krokéw w duchu pieriestrojki. Grosz jako lider panstwa okazat
sie jednak politykiem nieskutecznym, czego dowiodla m.in. kleska spotkania z Nicolae Ceausescu
w Aradzie w sierpniu 1988 r. (rozmowy dotyczyly bardzo wrazliwego problemu wegierskiej mniej-
szo$ci w Rumunii), a takze proby wyjscia z gospodarczego korkociagu. Jesienig 1988 r. teke premiera
objal Miklés Németh, ale z perspektywy czasu nie wzmocnilo to wcale Grésza.

W roku 1989, mimo ze nominalnie pozostawal szefem partii, Grosz byl juz postacia spychana
na margines. W ksiazce plastycznie ukazano, Ze to wlasnie polityczna inercja Grdsza - i paradok-
salna niezdolno$¢ do zaakceptowania realiéw pluralizmu - uczynita go postacig tragikomiczng.
Medgyesi ukazuje go jako czlowieka, ktory, w pewnym sensie przegrat z historig. Grész proébowal
gra¢ znang sobie kartg silnego czlowieka, ale nie sprawdzilo si¢ to ani w listopadzie 1988 r., gdy
nieoczekiwanie zagrozil nawrotem ,bialego terroru” (okre$lenie nawiazujace do kontrrewolucji
horthystowskiej wymierzonej w bolszewicki rezim Beli Kuna), ani tez wiosng 1989 r., gdy przed
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kamerami telewizji stwierdzil, Ze problemy gospodarcze Wegier rozwigze wprowadzenie stanu
wyjatkowego. W maju 1989 r. w trakcie jego przemowienia filozof Attila Agh zakrzyknat: ,,niech Pan
nie opowiada juz tych gtupot!” Incydent tylez skandaliczny, co i symboliczny. W czerwcu tego roku
na czele partii nie stal juz sekretarz generalny Karoly Grosz, ale kwartet: Grész, Németh, Pozsgay
i Rezs6 Nyers. Wszystko to szlo w strone gorzkiego konca: jesienig 1989 r. Grosz zrezygnowat
z funkeji, a MSZMP przeksztalcono w Wegierska Partie Socjalistyczng (MSZP). Préby politycznego
zycia po zyciu, czyli zakladanie przez Grésza partii kontynuujacej tradycje komunistyczne, spalito
na panewce. Zmarl na emeryturze, w 1996 r.

Medgyesi pokazuje, ze Grosz dziatal w warunkach nie tylko poglebiajacego sie kryzysu gospo-
darczego, lecz takze rosnacej presji spolecznej i miedzynarodowej. W ksiagzce oméwiono reakcje
spoleczenstwa — rosnaca aktywno$¢ ruchéw opozycyjnych, debaty medialne, a takze powstanie
nowych ugrupowan politycznych. Wartoscia ksigzki jest takze analiza stosunku Grésza do Gorba-
czowa. Werbalnie obaj deklarowali przywigzanie do reform. Zarazem roznili si¢ co do ich zakresu
i celow: Grosz widzial w pieriestrojce model ograniczonej modernizacji, dla Gorbaczowa bylta to
nowa rewolucja pazdziernikowa, wielki zaséb legitymizacyjny, zyciodajny impuls dla socjalizmu.
Jednocze$nie zaden z nich nie rozumial ani glebi spotecznych oczekiwan, ani szybkoéci, z jaka
zmieniala sie sytuacja. Ronald Reagan, zapisujac w dzienniku wrazenia z wizyty Grésza w Bialym
Domu w lipcu 1988 r., okreslil go mianem ,,wegierskiego Gorbaczowa” — moze w tym szalenstwie
rzeczywiscie jest metoda? Czy na Gorbaczowa nie powinni$my patrze¢ wlasnie w powiazaniu
z Grészem? To kuszaca perspektywa. Obaj byli niemal réwnolatkami — Gorbaczow miodszy o osiem
miesiecy - i obaj byli produktami systemu, cho¢ Gorbaczow znajdowal si¢ blizej jego centrum.
Grész nie byt ideologiem (cho¢ rézne jego ideologiczne proby Medgyesi streszcza i analizuje),
byt urzednikiem, ktdry potrafit adaptowac sie do zmian, az do momentu, kiedy zmiany przero-
sty jego mozliwosci percepcyjne. Czy do pewnego stopnia tego samego nie mozemy powiedzie¢
o Gorbaczowie?

Az utolsé magyar pdrtfétitkdr to ksiazka rzetelna i uczciwa wobec swojego bohatera. Autor
unika hagiografii, ale i nie popada w pamflet. Z metodologicznego punktu widzenia jest to praca
wyraznie tradycyjna, koncentrujaca si¢ na sferze oficjalnej i instytucjonalnej. W ksigzce brak ,,pry-
watnego” Grosza; Autor ukazuje go raczej jako figure symboliczng - element mechanizmow systemu
komunistycznego, ucieleniong w konkretnej historycznej biografii. Byl to ostatni cztowiek starego
systemu, ktdry chcial go zmodernizowac, lecz nie rozumial, Ze czas nie jest po jego stronie. Biografia
ta pokazuje, ze procesy przemiany nie byly jednoznacznie zdeterminowane przez opozycje, lecz
rozgrywaly sie rowniez wewnatrz struktur wiadzy. W pewnym sensie Grész to postaé tragiczna —
chciat by¢ reformista, zostat konserwatystg. Takich ludzi wladzy odnajdziemy w kazdym z panistw
bloku komunistycznego.

Kontekstow do potencjalnych refleksji poréwnawczych znajdziemy w ksigzce bardzo wiele.
Medgyesi juz we wstepie sygnalizuje miedzynarodowe powigzania i wzajemne inspiracje pomiedzy
przywddcami blokéw w ostatnich latach istnienia systemu. Przykladowo opisuje wptyw spotkan
Groésza z Wojciechem Jaruzelskim — wedle autora polski lider przestrzegat Wegra przed ztudze-
niem utrzymania wladzy silta, dzielac sie refleksja, ze stan wojenny pozwolit jedynie kupi¢ troche
czasu, ktérego polscy komunisci i tak nie potrafili wykorzystaé. Grosz miat zapamietac te lekcje, co
(zdaniem Medgyesiego) pozytywnie wplynelo na pokojowy przebieg wegierskiej transformacji. Gdy
kusita go mysl o uzyciu przemocy wobec protestéw, przypominal sobie przestrogi Jaruzelskiego
i mimo wszystko odstepowal od tej opcji.

Praca stanowi godny odnotowania wktad w historiografie transformacji w Europie Srodkowe;j.
Drobne niedociagniecia nie zmieniajg faktu, ze jest to lektura godna uwagi. Biografie politykéw
innych reziméw komunistycznych pozostaja w Polsce wciaz stabo znane, a tymczasem tylko szero-
kie spojrzenie umozliwi dostrzezenie proceséw, ktére uznamy za charakterystyczne dla systeméw
dyktatorskich, dla systemu komunistycznego w ogoéle lub dla narodowych odmian socjalizmu.
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Zestawianie biografii Grésza z politykami polskimi, jak cho¢by Mieczystawem Rakowskim, pozwala
na uchwycenie modelowych trajektorii karier w ramach elit paiistw komunistycznych. Wreszcie
przedledzenie szczytéw polityki kraju niesuwerennego stanowi znakomite ¢wiczenie w poszukiwaniu
granic realnej politycznej sprawczosci aktoréw historycznych wydarzen. Dla badacza srodkowo-
europejskiego komunizmu to z pewnoscig jedno z najwazniejszych wyzwan.

Michat Przeperski
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