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Tadeusz Manteuffel (1902–1970). 
Kilka ważnych uzupełnień do jego biografi i

Pamięci twórcy Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk 
zmarłego przed 55 laty

Ochotnik w wojnie 1920 roku

Z opublikowanego w 1974 r. w Polskim Słowniku Biografi cznym życiorysu autor-
stwa Aleksandra Gieysztora dowiadujemy się, że rozpoczęte przez Tadeusza Man-
teuffl  a w 1919 r. studia w Uniwersytecie Warszawskim przerwała w lipcu 1920 r. 
służba ochotnicza w 201 Pułku Artylerii Polowej. Potem otrzymujemy informację: 
„22 sierpnia pod Jabłonną postradał prawą rękę”1. Zapewne to działająca wówczas 
cenzura uniemożliwiła napisanie, że chodziło tu o udział w wojnie i obronie Polski 
przed bolszewicką agresją. Przypuszczam, że Gieysztor mógł nie znać okoliczności, 
w jakich doszło do wspomnianej przezeń tragedii, ale być może o nich wiedząc, 
nie chciał ich opisać.

Pod sztandary zaciągnęło się trzech młodziutkich Manteuffl  ów, dwaj rodzeni 
bracia 18-letni Tadeusz i 16-letni Leon (stanie się znakomitym chirurgiem) oraz 
ich brat stryjeczno-cioteczny2 17-letni Ryszard (w przyszłości wybitny znawca eko-
nomiki rolnictwa, profesor Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego). W zbio-
rach rodzinnych zachowała się fotografi a tych trzech chłopców po ich wcieleniu 
do wojska, często reprodukowana3. 

Wszyscy dostali przydział do tego samego pułku, a nawet do tej samej jego 
5 baterii. Tadeusz jako kanonier znalazł się w 2 działonie.

1  A. Gieysztor, Manteuff el (Manteuff el-Szoege) Tadeusz, w: PSB, t. 19, Wrocław–Warszawa–Kraków 
1974, s. 499–501.

2  Ojcowie Tadeusza i Leona oraz Ryszarda byli braćmi, którzy poślubili dwie siostry Anielę i Marię 
Zielińskie.

3  Dla przykładu zdobi ta fotografi a artykuł Agnieszki Rybak Wybór rotmistrza Manteuff el-Szoege, 
„Rzeczpospolita” 23–15 IV 2011.
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O tym, co wydarzyło się owego fatalnego 22 sierpnia 1920 r. posiadamy dwie, 
zupełnie niezależne relacje naocznych świadków. Pierwsza z nich została opubli-
kowana dopiero w 1990 r. w książce Zwycięstwo 1920. 

Jej autorem jest Wiktor Poniński, wspólnie z Tadeuszem Manteuffl  em obsłu-
gujący działo w tej samej pułkowej baterii. Oddaję mu głos: 

„W marszu na szosie między Modlinem a Zakroczymiem zdarzył się w mojej 
bezpośredniej obecności tragiczny wypadek.  Siedzieliśmy z kolegą Tadeuszem 
Manteuffl  em na armatnich siedzeniach po obu stronach luf działa. Ponieważ 
była tu strefa frontowa, mieliśmy nabite karabiny, fatalne [francuskie  – T.S.] 
Berthiery, które wymagały b. ostrożnego ładowania amunicji, gdyż łatwo było 
przy wkładaniu 5 nabojowego magazynku, bezwiednie wprowadzić pierwszy nabój 
do lufy. Nie posiadały przy tym bezpiecznika (jak np. Mauzery, Mannlichery).

Tadeusz oparł się prawą pachą na nabitym karabinie ustawionym na stopniu 
działa. Szosa była wyboista i nastąpił mocniejszy wstrząs… wystrzał… i ramię 
mojego kolegi zostało strzaskane… Działo zjechało na pobocze szosy i rzucili-
śmy się na ratunek rannemu przyjacielowi […]. Zdjęliśmy ułożonemu na trawie 
rannemu mundur i koszulę i, co mnie zdziwiło, rana w ciągu paru pierwszych 
sekund nie krwawiła, oderwaną rękę łączył z ramieniem jedynie rozszarpany 
strzęp ciała…”4.

Autorem drugiej relacji świadka tego wydarzenia jest żołnierz 6 baterii Konrad 
Górski (zasłynie jako literaturoznawca, w szkole Wojciecha Górskiego w Warsza-
wie był kolegą Leona i Ryszarda Manteuffl  ów). Została opublikowana w wydanych 
pośmiertnie jego Pamiętnikach. Brzmi następująco:

„Z Jabłonny wyruszyliśmy dalej i przed Modlinem Tadeuszowi Manteuffl  owi 
wydarzyła się okropna rzecz. Po obu stronach lufy armatniej znajdowały się 
siedzenia i on jechał na jednym z nich. Wylot nabitego karabina trzymał pod 
pachą. Skutkiem wstrząsów na kamienistej szosie karabin wypalił. Musiał się 
znajdować w naszej maszerującej kolumnie jakiś oddział sanitarny, którego 
natychmiastowa pomoc nie dopuściła do upływu krwi, co groziło śmiercią. Ale 
prawej ręki uratować nie było można. Manteuff el pozostał w modlińskim szpitalu 
fortecznym”5. 

Obie przytoczone przeze mnie relacje zacytował dzięki uzyskanym ode mnie 
informacjom i wykorzystał w swej książce wydanej w 2022 r. lubelski profesor 
Janusz Szczepański. Obszerny tom nosi tytuł Władza i społeczeństwo Drugiej 
Rzeczypospolitej wobec bolszewickiego zagrożenia w 1920 roku6. Żałować należy, 
że nie przypomniano w nim postaci 17-letniego warszawskiego gimnazjalisty 

4  Zwycięstwo 1920. Warszawa wobec agresji bolszewickiej, oprac. M.M. Drozdowski i in., Paryż 1990, 
cała relacja W. Ponińskiego s. 378–383. Egzemplarz tej książki ofi arował rodzinie prof. Drozdow-
ski (zmarł 3 II 2025) i dopiero wówczas poznaliśmy, jakże cenną, relację Wiktora Ponińskiego.

5  K. Górski, Pamiętniki, Toruń 1995, s. 138 (autor relacji zmarł w 1990). 
6  Warszawa 2022, s. 239.
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Jana Szczygielskiego, który poległ 14 sierpnia 1920 r. w obronie Warszawy pod 
Ossowem, w tej samej bitwie, w której zginął ks. Ignacy Skorupka7. 

Powrócę jeszcze do życiorysu Tadeusza Manteuffl  a zamieszczonego w Polskim 
Słowniku Biografi cznym: „Z renty inwalidzkiej korzystał jeden rok, o przedłu-
żenie nie starał się wiedząc, jak pisał potem, że potrafi  «dać sobie radę o wła-
snych siłach»”. Zachowało się wydane w 1949  r. „Zaświadczenie o zwolnieniu 
od obowiązkowej służby wojskowej”, w którym zaznaczono, że był on żołnie-
rzem od 12 lipca do 31 listopada 1920 r. Uczeń Tadeusza Manteuffl  a Stanisław 
Trawkowski, w pięknym tekście poświęconym swemu Mistrzowi przytacza frag-
ment jego wspomnień: „Pod koniec października (1920  r.) opuściłem lecznicę 
i podobnie jak we wczesnym dzieciństwie zacząłem się uczyć posługiwania się 
tym razem jedną i to lewą ręką. Patrzyłem realnie na moje przyszłe życie, zdając 
sobie sprawę z tego, że nawet najbliżsi, którzy gotowi mi we wszystkim pomóc, 
z czasem się znużą lub może ich zgoła zabraknąć. Ale nie chcąc odgrywać roli 
niezaradnego kaleki, postawiłem sobie jako zadanie uniezależnić się od pomocy 
nawet najbardziej życzliwych osób. Patrząc na moje życie z perspektywy wielu lat 
mogę stwierdzić, że na ogół udało mi się to osiągnąć”. Trawkowski dodaje tu od 
siebie: „Zdaniem powszechnym – w sposób znakomity. Prowadził np. profesor 
sprawnie samochód”8.

Uczeń Marcelego Handelsmana

Pierwszym nauczycielem Tadeusza Manteuffl  a na Uniwersytecie Warszawskim 
był mediewista prof. Jan Karol Kochanowski9, zaś uczniem Marcelego Handel-
smana został zapewne dopiero jesienią 1920  r. lub nawet nieco później. Ten 
przyszły jego Mistrz, a także opiekun, powiernik, z czasem przyjaciel, był od 
niego dwadzieścia lat starszy10. Urodził się w Warszawie w od dawna nie tylko 
spolonizowanej rodzinie żydowskiej, ale także mającej udział w polskich zmaga-
niach niepodległościowych. Stryj Marcelego – Józef Handelsman w 1863 r. był 
powstańczym naczelnikiem powiatu gostyńskiego. Nadmienię, że syn Marcelego, 
również Józef, podczas II wojny światowej jako czołgista walczył w brygadzie 

7  Jan Szczygielski był ochotnikiem, żołnierzem 236 Pułku Piechoty. Jego Dziennik prowadzony 
od 14 kwietnia do 30 lipca 1920 r. opublikowała w 2016 r. uczennica Gieysztora, Zofi a Teresa 
Kozłowska. Autor tego dziennika był bratem jej matki. 

8  S. Trawkowski, Tadeusz Manteuff el (1920–1970), w: Historycy warszawscy ostatnich dwóch stuleci, 
red. A. Gieysztor, J. Maternicki, H. Samsonowicz, Warszawa 1976, s. 415–442, tu s. 422.

9  Wymienia go Tadeusz Manteuff el w sporządzonym 12 maja 1966 r. maszynopisie swego Curricu-
lum vitae (dokument w zbiorach rodzinnych).

10  Ta i inne informacje biografi czne (jeśli nie podaję innego źródła) na podstawie życiorysu Marce-
lego Handelsmana autorstwa T. Manteuffl  a, PSB, t. 9, Wrocław–Warszawa–Kraków 1960–1961, 
s. 268–271.
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pancernej gen. Maczka11. Gdy Manteuff el poprosił Handelsmana o przyjęcie go 
do grona podopiecznych, profesor miał już za sobą wieloletnie studia naukowe za 
granicą w Berlinie, Paryżu i Zurychu, gdzie w 1908 r. się doktoryzował. Powró-
ciwszy potem do Paryża, opublikował kilka ogromnie cennych książek dotyczą-
cych stosunków polsko-francuskich w epoce napoleońskiej. W 1919  r. uzyskał 
nominację na profesora zwyczajnego warszawskiej Alma Mater.

Ten wybitny uczony musiał wiedzieć, że zgłasza się do niego inwalida wojenny, 
który nie tylko nie załamał się po przeżytej tragedii, ale postanowił kontynuować 
przerwane studia i zrealizować cel swego życia – stać się badaczem historii, podob-
nym do brata własnego dziadka, czyli Gustawa Manteuffl  a12. Profesor szybko 
musiał zauważyć walory intelektualne swego nowego studenta, a także świetną 
już znajomość łaciny i francuskiego, a także rosyjskiego13, co dla przyszłej kariery 
naukowej miało znaczenie. A przy tym wszystkim łączyło ich coś jeszcze – obaj byli 
wszak, jako ochotnicy, uczestnikami tej samej wojny, czyli „towarzyszami broni”14.

Stanisław Trawkowski, w cytowanym już przeze mnie tekście, przekazuje 
następująco wiadomość o zrealizowanym przez Handelsmana pomyśle: „Wybrał 
dziewięciu uczestników swego proseminarium w roku 1920/21, wśród nich Man-
teuffl  a, i utworzył z tej grupy sławne w dziejach warszawskiej mediewistyki semi-
narium merowińskie, działające w latach 1921/22  – 1925/26. Powstało o nim 
7 dysertacji doktorskich”15. Autorem jednej z nich, noszącej tytuł „Polityka uni-
fi kacyjna Chlotara II”, której promocja odbyła się 27 czerwca 1924 r. i która rok 
później ukazała się drukiem  – był właśnie Tadeusz Manteuff el. Drugim obok 
niego, wybijającym się uczniem Handelsmana był niewątpliwie Stanisław Arnold, 
który doktorat uzyskał w 1920  r., a w 1929 stał się profesorem warszawskiego 
uniwersytetu16. 

Przyszły promotor pracy doktorskiej Tadeusza Manteuffl  a musiał być pod 
wrażeniem tempa powstawania tej dysertacji, a zarazem szybko zauważyć, że 

11  Z.A. Judycki, Handelsman Józef Zygmunt (1914 Warszawa  – 1993 Paryż), w:  Mała encyklope-
dia Polonii francuskiej, Warszawa 2021, s. 228. Jest tu wzmianka, że w latach 1979–1984 był on 
dyrektorem paryskiej Biblioteki Polskiej, ale brak informacji o służbie wojskowej. Opowiedział 
mi o niej w Paryżu w roku 1984.

12  Doczekał się rzetelnej biografi i: R. Budzyński, Historyk Infl ant Polskich. Gustaw Manteuff el 
(1832–1916), Warszawa 2023.

13  Mało znany jest fakt, że w latach 1915–1916 Tadeusz Manteuff el był uczniem gimnazjum Macie-
rzy Polskiej w Piotrogrodzie (por. przyp .9).

14  Marceli Handelsman opublikował w Zamościu w 1921 r. w wydawnictwie legionisty Zygmunta 
Pomarańskiego swoje wojenne wspomnienia: W Piątym Pułku Legionów. Dwa miesiące ofensywy 
litewsko-białoruskiej.

15  S. Trawkowski, Tadeusz Manteuff el (1920–1970)…, s. 427.
16  Por. Życiorys Stanisława Arnolda (1895–1993) w Biogramach uczonych polskich. Materiały o życiu 

i działalności członków AU w Krakowie, TNW, PAU, PAN, cz. 1: Nauki społeczne, z. 1: A–J, oprac. 
A. Śródka, P. Szczawiński, Wrocław 1983, s. 47–51.
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będzie ona dużym osiągnięciem naukowym młodego historyka. W tej sytuacji 
Handelsman postanowił pomóc mu w rozpoczynającej się karierze badawczej, 
uzyskawszy dla niego zagraniczne stypendium, umożliwiające dalsze kształce-
nie. Trudno się dziwić, że wykorzystał w tym celu swoje kontakty we Francji 
i  Tadeusz Manteuff el rzeczywiście takie stypendium francuskie otrzymał, przeby-
wając w latach 1924–1926 nie tylko we Francji, ale także we Włoszech i w Anglii.

Okazuje się, że Handelsman zmierzał nie tylko wyjednać dla swojego świetnego 
ucznia stypendium nad Sekwaną, lecz umożliwić mu dłuższy pobyt w Paryżu 
poprzez zatrudnienie w mieszczącym się w podparyskim Saint-Germain-en Laye 
Musée des antiquités nationales, wyśmienitym muzeum poświęconym archeologii 
i prehistorii, założonym w 1862 r. przez cesarza Napoleona III. O tym niezreali-
zowanym pomyśle Handelsmana byśmy w ogóle nie wiedzieli, gdyby w 2015 r. 
Kornelia Kończal i Joanna Wawrzyniak nie opublikowały odnalezionych listów 
Stefana Czarnowskiego do jego dawnych paryskich nauczycieli Henri’ego Huberta 
i Marcela Maussa17. Stefan Czarnowski i Marceli Handelsman także poznali się 
w Paryżu na początku XX w. i stali się bardzo bliskimi przyjaciółmi. Czarnow-
ski w liście do Huberta, wysłanym z Warszawy 10 listopada 1923 r., zapowiadał 
przyjazd do Paryża Marcelego Handelsmana „jednego z moich najlepszych przy-
jaciół”, prosił o jego życzliwe przyjęcie, gdyż „bardzo pragnie zawrzeć z Panem 
znajomość”18. Podejrzewam, że chciał on poznać Huberta przede wszystkim 
dlatego, że był on wówczas dyrektorem wspomnianego przed chwilą muzeum, 
i wykorzystać okazję, by porozmawiać o ewentualnym zatrudnieniu tam Tadeusza 
Manteuffl  a, którego zadaniem jako attaché byłaby opieka nad zbiorami dotyczą-
cymi Słowiańszczyzny. Z listu Czarnowskiego do Huberta z 19 grudnia 1923 r. 
dowiemy się, co stało się jedną z istotnych przyczyn, dla których protegowany 
Handelsmana do pracy w tym muzeum nie został przyjęty. Cytuję dość obszerny 
fragment tego zaskakującego listu: 

„Pisze Pan, że ma wątpliwości co do kandydatury Manteuffl  a na stanowisko 
attaché w Saint-Germain. […] Uprzedzę Handelsmana, że wolałby Pan kandydata, 
którego nazwisko miałoby końcówkę polską, a nie niemiecką. Jednak, dobrze 
znając sprawę, mogę Pana zapewnić co do pochodzenia Manteuffl  a. Przypadkowo 
znam tego chłopaka i wiem o jego rodzinie, że jest to stary polski ród, nie mający 
ani kropli krwi żydowskiej”.

Dalej ciągną się długie wywody genealogiczne odnoszące się do różnych gałęzi 
rodu Manteuffl  ów, kończące się zdaniem: „Szczegóły dotyczące tej rodziny można 

17  Edycja jest dwujęzyczna. Wersja polska ma tytuł: Stefan Czarnowski. Listy do Henri Huberta 
i Marcela Maussa (1905–1937), tłum. F. Rogalski, Warszawa 2015. Edytorki uzyskały od córek 
Tadeusza Manteuffl  a fotografi ę ich ojca z roku 1921, już po cywilnemu, z przypiętą odznaką 
201 pułku, i zdjęcie zamieściły (s. 113). Sama odznaka przechowywana jest przez rodzinę. 

18  Ibidem, s. 70–72.
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znaleźć w każdym polskim herbarzu”19. Trudno zaprzeczyć, że wielki francuski 
uczony, jakim był Henri Hubert, po prostu okazał się antysemitą…

Stefan Czarnowski w listach do Huberta jeszcze trzykrotnie powracał do 
pomysłu Handelsmana, by Manteuffl  a zatrudnić w kierowanym przez Huberta 
muzeum. W listach z 28 października i 5 listopada stwierdzał, że po naradach 
z Handelsmanem obaj doszli do wniosku, iż przedsięwzięcie było nierozważne, 
tym bardziej bez uzgodnienia go z władzami francuskimi. Natomiast we wcześ-
niejszym liście, z 24 kwietnia 1924 r., tak pięknie pisał o Tadeuszu Manteuffl  u: 
„Zacząłem mu się przyglądać i zauważyłem, że osiągnął niesamowitą zręczność 
w posługiwaniu się lewą ręką. W archiwum, gdzie pracuje, przenosi i porządkuje 
sterty akt.  Wbija gwoździe w ścianę, zszywa akta, krótko mówiąc, radzi sobie 
tak, jakby sobie radził ktoś sprawny, kto miałby jedną rękę lekko zesztywniałą. 
Pomaga sobie nosem, brodą, kolanem i sprawia wrażenie, jakby brak prawego 
ramienia zupełnie mu nie przeszkadzał”20. 

W styczniu 1925  r., a więc wtedy, gdy przebywał on już na paryskim sty-
pendium, w „Przeglądzie Warszawskim. Miesięczniku poświęconym literaturze, 
sztuce i nauce” ukazał się artykuł Marcelego Handelsmana Najnowsze tenden-
cje nauki historycznej21. W tymże czasopiśmie publikowali swe teksty uczeni tej 
miary, co Tadeusz Kotarbiński, Stanisław Ossowski, Władysław Tatarkiewicz 
czy Tadeusz Zieliński. Nie zdarzyło się chyba nigdy wcześniej, by jakiś profesor 
zadedykował w druku własny tekst swemu uczniowi, a tak właśnie uczynił Han-
delsman, pisząc – Tadeuszowi Manteuffl  owi. 

Cztery lata później, dokładnie 13 stycznia 1929 r. w siedzibie Polskiego Towa-
rzystwa Historycznego w Warszawie odbyła się, zorganizowana przez uczniów 
uroczystość uczczenia 25-lecia działalności naukowej Marcelego Handelsmana. 
Wręczono mu „Księgę Pamiątkową” odbitą na czerpanym papierze i oprawioną 
w skórę. Było kilka ofi cjalnych przemówień, a w imieniu wychowanków profesora 
głos zabrał Tadeusz Manteuff el. „Wiadomości Literackie” zamieściły sprawoz-
danie z tej uroczystości wraz z całą wypowiedzią Manteuffl  a22. Okazuje się, że 
w przygotowaniu owej Księgi uczestniczyło aż 79 osób, a swoje do niej teksty 
przekazało 26 z nich. Znaleźli się wśród nich tak wybitni w przyszłości historycy, 
jak Stanisław Arnold, Stanisław Płoski, Marian Henryk Serejski czy Janusz Woliń-
ski. Jest bardzo prawdopodobne, że inicjatorem Księgi był Manteuff el, oczywiście 
także autor jednego z artykułów. 

19  Ibidem, s. 112–116.
20  Ibidem, s. 120. Aby zapewnić sobie stały dochód miesięczny, uniezależniający od pomocy rodzi-

ców, Tadeusz Manteuff el 15 października 1921 r. podjął pracę w Archiwum Oświecenia Publicz-
nego. Był w nim zatrudniony, z przerwą na pobyt za granicą, w latach 1924–1926 i 1929–1930, 
do września 1939 r.

21  „Przegląd Warszawski” R. 4, 1925, z. 40, s. 27–35.
22  Jubileusz prof. Handelsmana, „Wiadomości Literackie” 20 I 1929, nr 3.
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Marceli Handelsman prowadził, obok seminarium mediewistycznego, rów-
nież seminarium dla „nowożytników”. Uczestniczyła w nim Maria Heurichówna, 
córka wybitnego architekta Jana Heuricha, twórcy m.in. warszawskiego Banku 
„Pod Orłami”. Ślub Tadeusza – katolika – z ewangeliczką Marią, która stanie się 
matką jego dwóch córek, odbył się w Warszawie 8 kwietnia 1932 r.

Rok później stolica gościła u siebie przybyłych z całego świata historyków, 
którzy wzięli udział w VII Międzynarodowym Kongresie Nauk Historycznych. 
Należy przypuszczać, że do wyboru Warszawy jako miejsca tego naukowego wyda-
rzenia przyczynił się Marceli Handelsman, wcześniej zasiadający, jako przedsta-
wiciel PTH, w międzynarodowym Komitecie Nauk Historycznych. Bez wątpienia 
on spowodował, że to Tadeuszowi Manteuffl  owi powierzono funkcję sekretarza 
kongresu. Wywiązał się z tego zadania znakomicie i został za to nagrodzony 
Złotym Krzyżem Zasługi. W 1933 r. Maria Manteuffl  owa (1905–1994) obroniła 
pracę doktorską. 

W napisanym przez Tadeusza Manteuffl  a własnym życiorysie czytamy: „Dla 
wykończenia pracy habilitacyjnej uzyskałem stypendium Funduszu Kultury 
Narodowej na rok 1929/30, który spędziłem w Paryżu i Heidelbergu”. W tek-
ście Aleksandra Gieysztora znajdziemy informację, że „habilitował się 25 X 1930 
w zakresie historii średniowiecznej zachodnioeuropejskiej na podstawie Teorii 
ustroju feudalnego według Consuetudines feudorum XII–XIII w.” Nie spowodowało 
to jednak uzyskania etatu na Uniwersytecie Warszawskim, ale zezwolono mu jako 
„docentowi prywatnemu” na prowadzenie zajęć ze studentami.

Hanna Węgrzynek w życiorysie Marcelego Handelsmana, zamieszczonym 
w tomie Żydzi polscy. Historie niezwykłe, pisze: „Nie ominęły go prześladowania 
z powodu pochodzenia. W 1934  r. został zaatakowany przez bojówki Obozu 
Narodowo-Radykalnego na dziedzińcu uniwersyteckim”23. 

Tadeusz Manteuff el, który był tego świadkiem, uściślił co prawda, że zdarzyło 
się to wieczorem24, ale nigdy publicznie nie podał szczegółów tej napaści. Opo-
wiedział o tym tylko rodzinie. Gdy szedł z Handelsmanem, zbliżył się do niego 
jeden z tych „prawdziwych Polaków” i chciał pałką uderzyć profesora w głowę. 
Uczeń, by do tego nie dopuścić, posłużył się własną teczką, chroniąc głowę Han-
delsmana. W cytowanym przed chwilą tekście pisał o swym Mistrzu: „Podejmuje 
więc walkę z faszyzacją życia polskiego i jest jednym z inicjatorów powstania 
Klubu Demokratycznego w Warszawie w 1937”. Przypomnę, że jednym z jego 
współzałożycieli był Jerzy Makowiecki, który tak jak Handelsman, stanie się ofi arą 
„kainowych zbrodni”.

23  H. Węgrzynek, Handelsman Marceli (1882–1945), historyk, w: Żydzi polscy. Historie niezwykłe, 
[red. W. Sienkiewicz], Warszawa 2015, s. 107–109.

24  T. Manteuff el, Rola Marcelego Handelsmana w życiu naukowym Warszawy, „Przegląd Histo-
ryczny” t. 50, 1959, nr 1, s. 4–12, tu s. 10.
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Wojna i okupacja. Konspiracja i „kainowe zbrodnie”

W wydanych prawie pół wieku temu, a spisanych pod koniec lat sześćdziesiątych 
wspomnieniach Tadeusza Manteuffl  a czytamy: „Nie chciałem wierzyć w możli-
wość wojny. Wydawało mi się, że Hitler, który przeżył jej okropieństwa w latach 
1914–1918, nie będzie chciał ich powtórzenia”25. I nieco dalej: „W piątek dnia 
1 września obudziła nas o świcie kanonada dział przeciwlotniczych. Był to pierw-
szy nalot na Warszawę zwiastujący początek długotrwałej wojny. Wyobrażałem ją 
sobie na podobieństwo poprzedniej. Nie przypuszczałem, że będzie tak różna od 
niej. Nie sądziłem, aby nieprzyjaciel zdołał tak szybko zagrozić Warszawie. […] 
Przystąpienie 3 września Anglii i Francji do wojny obudziło nową falę optymizmu. 
W tym samym dniu żegnałem w jego mieszkaniu na ul. Belwederskiej [36] brata 
Edwarda, który udawał się do swojej jednostki na wschodzie. Nie przypuszczałem, 
że widzę go po raz ostatni w życiu”.

Niestety nie spytałem mego teścia, kiedy dowiedział się, że jego brat Edward, 
jakże świetnie zapowiadający się grafi k, stał się sowieckim jeńcem, osadzonym 
w Starobielsku26. 

Spotkał go tam Józef Czapski i umieścił o tym wzmiankę, najpierw w wyda-
nych  w Rzymie w 1944  r. Wspomnieniach starobielskich, a potem w wydanej 
w Paryżu w 1949 r., wielokrotnie wznawianej książce Na nieludzkiej ziemi27. Nie 
wątpię, że wcześniej czy później doszła do Tadeusza Manteuffl  a wiadomość, iż 
jego sześć lat młodszy brat był więziony w Starobielsku. O jego dalszych losach 
dochodziły doń różne, sprzeczne wieści, także taka, że znalazł się na barce wraz 
z innymi więźniami, zatopionej przez NKWD na Morzu Białym. Dopiero na 
początku lat dziewięćdziesiątych dotarły do Polski informacje o Charkowie, jako 
miejscu kaźni, podobnym do Katynia28. Edward Manteuff el został tam wywieziony 
17 kwietnia 1940  r., także w Charkowie zamordowani zostali m.in. kpt.  Jakub 
Wajda, ojciec reżysera Andrzeja, czy Tadeusz Wereszycki, brat historyka Hen-
ryka. Dodam jeszcze, że w cytowanych przeze mnie wspomnieniach Tadeusz 

25  Cytowane tu (i dalej) „Zapiski do wspomnień (1967–1970)” Stanisław Trawkowski włączył do 
przygotowywanej przezeń książki: Tadeusz Manteuff el. Historyk wobec historii. Rozprawy nie-
znane. Pisma drobne. Wspomnienia, Warszawa 1976, s. 305–362. 

26  Por. J. Pawlikowski, Edward Manteuff el (1908–1940), Lublin 2021; Charków. Księga Cmentarna 
Polskiego Cmentarza Wojennego, oprac. zespół J. Ciesielski et al., pod kier. J. Tucholskiego, 
Warszawa 2003, s.  330; E. Gruner-Żarnoch, Starobielsk w oczach ocalałych jeńców, Warsza-
 wa 2008, s. 38; B. Gałek, Starobielsk. Obóz Jeniecki NKWD. Wrzesień 1939 – maj 1940, War-
szawa 2014, s. 256. 

27  J. Czapski, Wspomnienia starobielskie, Rzym 1944, s. 25; idem, Na nieludzkiej ziemi, Paryż 1985, 
s. 32.

28  Rozstrzelani w Charkowie. Alfabetyczny spis 3739 jeńców polskich ze Starobielska rozstrzelanych 
w kwietniu–maju 1940, według źródeł sowieckich i polskich, [red. M. Skrzyńska-Pławińska], War-
szawa 1996 (Indeks represjonowanych, t. 2): Manteuff el-Szoege Edward Antoni, s. 123.
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Manteuff el pisze, że po wrześniu 1939 r. rodzina starała się zebrać wieści o jej 
członkach: „Szwagier Jan Heurich i brat Edward Manteuff el zostali na wschodzie 
internowani przez wojska radzieckie”.

Zwracam uwagę na zażądane przez cenzurę skrócenie tego zdania, o śmierci 
brata Marii Manteuffl  owej, inżyniera elektryka Jana Heuricha (ur. 1909 r.) w Katy-
niu widziano przecież od wiosny 1943 r.

Powróćmy jednak do początków wojny, a wnet i niemieckiej okupacji. Kosz-
marny nalot Luft waff e 25 września 1939 r. spowodował, że wśród wielu znisz-
czonych w mieście budynków spłonął i ten, w którym mieściło się Archiwum 
Oświecenia Publicznego, miejsce pracy Tadeusza Manteuffl  a od 1921 r. Od listo-
pada 1939 r. znajdzie zatrudnienie w Archiwum Akt Nowych. Miesiąc wcześniej, 
dokładnie 31 października 1939 r., urodzi się jego córka – Anna. 

Adam Moraczewski, syn socjalistycznego premiera Jędrzeja, był nie tylko 
współpracownikiem Tadeusza Manteuffl  a jako wybitny archiwista, ale także 
świetnym historykiem, autorem książki o Warszawie29. Znów sięgam do wspo-
mnień Manteuffl  a: „Poprosiłem go [jesienią 1939 r. – T.S.], aby mnie skontak-
tował z organizacją konspiracyjną, którą wyobrażałem sobie jako odpowiednik 
POW z czasów poprzedniej wojny światowej. Obiecał, że to uczyni, i po pewnym 
czasie zaprowadził mnie do mieszkania architekta Jerzego Makowieckiego przy 
ul. Flory 2. Okazał się on współpracownikiem organizacji wojskowej noszącej 
nazwę Służba Zwycięstwu Polski (SZP) i po przyjęciu ode mnie przysięgi zlecił mi 
sporządzanie sprawozdań z okupacyjnej prasy niemieckiej. Uzupełniałem je pod 
oddzielnym tytułem «Relacje» kursującymi obfi cie po mieście plotkami, bardziej 
lub mniej wiarygodnymi. […] W początkach 1940 r. przejąłem z rąk mego kuzyna, 
Michała Walickiego30, obowiązki sekretarza «Wiadomości Polskich», jednego 
z czasopism SZP-ZWZ-AK. W związku z tym referowaniem prasy niemieckiej 
zajął się ktoś inny. Nie jestem pewien, czy nie przy tej okazji wprowadziłem do 
ZWZ Aleksandra Gieysztora, przekazując go Makowieckiemu. Odegrał on potem 
wybitną rolę w ruchu konspiracyjnym”.

Do jesieni 1940 r. Tadeusz Manteuff el wraz z żoną i córeczką mieszkał w czte-
ropiętrowym budynku przy ul. Chłodnej 39 na Woli. Był on własnością już nieży-
jącego teścia, architekta Jana Heuricha. Na drugim piętrze mieszkała teściowa z jej 
młodszą córką Zosią, czyli szwagierką Tadeusza, pozostałe dwa piętra zajmowali 

29  Adam Moraczewski (1907–1942?) był uczniem Wacława Tokarza, doktoryzował się w 1934 r. Za 
udział w wojnie 1939 r. otrzymał Krzyż Walecznych. Na wiosnę 1940 r. aresztowany został na 
Słowacji, gdy był kurierem naszego podziemia, wydany Niemcom stał się więźniem Auschwitz. 
Notkę biografi czną o nim napisał T. Manteuff el, „Kwartalnik Historyczny” t.  53, 1939–1945, 
s. 550–551. 

30  Michał Walicki (1904–1966) był wybitnym historykiem sztuki, za działalność konspiracyjną 
kilka lat więzionym przez komunistów. Michał i Tadeusz byli cioteczno-wujecznymi braćmi, 
matka Michała Maria była siostrą ojca Tadeusza – Leona.
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lokatorzy. Po utworzeniu przez Niemców getta konieczna stała się przeprowadzka, 
gdyż ul. Chłodna została włączona do „dzielnicy żydowskiej”. Tadeusz Manteuff el 
relacjonuje: „Szczęśliwym trafem dzięki pośrednictwu profesorowej Jadwigi Han-
delsmanowej dotarłem do Wandy Konówny, współwłaścicielki dwupiętrowego 
domu na skraju zabudowanego górnego Mokotowa, przy ul. Madalińskiego 69. 
Zajmowała ona w tym domu trzypokojowe mieszkanie na I piętrze, o rozmiarach 
zbliżonych do naszego na Chłodnej. Szczęśliwym dla nas trafem drugim współ-
właścicielem domu był inż. architekt Mieczysław Neufeld, brat mojej uniwersy-
teckiej koleżanki. Zajmował on na II piętrze pięciopokojowe mieszkanie i gotów 
był zamienić je na mieszkanie teściowej na Chłodnej”. Brak tu informacji, że ta 
zamiana mieszkań nie została poświadczona na piśmie! Po prostu liczono, że 
okupacja niebawem się skończy, Niemcy wojnę przegrają i wszystko wróci do 
dawnego stanu rzeczy. Stało się inaczej. Obie rodziny żydowskie zginęły podczas 
Zagłady, dom przy ul. Chłodnej przestał istnieć, kamienica przy ul.  Madaliń-
skiego przeszła na własność kwaterunku, mieszkanie, w którym piszę ten tekst, 
odkupiliśmy od państwa. 

Jesienią 1940 r. w okupowanej Warszawie powstał w konspiracji tajny Uni-
wersytet Warszawski, a w nim Sekcja Historyczna Wydziału Humanistycznego. 
Tak o tym opowiada Tadeusz Manteuff el we wspomnieniach opublikowanych 
w 1961  r.: „Inicjatywa wznowienia zajęć dla młodzieży pragnącej studiować tę 
właśnie dziedzinę wiedzy wyszła od grona dyrektorów i dyrektorek szkół śred-
nich. Z ich ramienia zwróciła się dyr. Janina Dąbrowska do przedwojennego kie-
rownika Instytutu Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego, prof. Marcelego 
Handelsmana, z propozycją zorganizowania takich zajęć. Nie mogąc z powodu 
ukrywania się przed okupantami podjąć się tego zadania, zaproponował mi, abym 
zajął się tą sprawą”31. 

Stanisław Trawkowski pisze: „Zajęcia rozpoczął on z 6 studentami wykładow-
cami, a w ostatnim roku okupacji sekcja liczyła 90 studentów i 12 wykładowców. 
Manteuff el prowadził w jej ramach proseminarium i seminarium średniowieczne, 
wykładał historię wieków średnich”32. Przypomnę, że w zajęciach kształcących 
przyszłe kadry polskiej inteligencji uczestniczyli historycy tacy jak Władysław 
Tomkiewicz, Janusz Woliński, Ludwik Widerszal, Jadwiga Karwasińska, ukry-
wający się w Warszawie Józef Feldman i nawet Marceli Handelsman, ukrywający 
się w Milanówku, gdzie dojeżdżały do niego studentki z Warszawy. Do grona 
słuchaczek należała Krystyna, córka Melchiora Wańkowicza; po wojnie profe-
sorami historii zostali Krzysztof Dunin-Wąsowicz, Stanisław Kalabiński, Jerzy 
Michalski, Zbigniew Wójcik, Andrzej Wyczański i Andrzej Zahorski. Dodać 

31  T. Manteuff el, Wspomnienia, w: Z dziejów podziemnego Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
1961, s. 207–223. Tamże wspomnienia Jadwigi Karwasińskiej i Krzysztofa Dunin-Wąsowicza.

32  S. Trawkowski, Tadeusz Manteuff el (1920–1970)…, s. 422.
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trzeba, że Tadeuszowi Manteuffl  owi udało się wciągnąć do współpracy także 
przedstawicieli innych dyscyplin, a więc Tadeusza Kotarbińskiego, Marię i Sta-
nisława Ossowskich, Michała Walickiego.

Pisząc o życiu i działalności Tadeusza Manteuffl  a w okresie okupacji, nie należy 
zapominać, jak się nazywał. Oczywiście świetnie zdawał sobie sprawę, jakie to 
może mieć konsekwencje. „Niemieckie nazwisko jakie noszę – pisze w jednym 
z tekstów swych wspomnień  – skłaniało mnie do zachowania jak największej 
rezerwy do Niemców, nawet tych, których uważałem za uczciwych. […] Toteż 
kiedy po usunięciu z Archiwum Miejskiego pułkownika [Adama] Englerta dyr. 
[Witold] Suchodolski zaproponował mi objęcie kierownictwa tej placówki, sta-
nowczo odmówiłem. Oświadczyłem, że z rąk niemieckich nie przyjmę żadnej 
nominacji i jestem raczej gotów porzucić służbę archiwalną”33.

Nieco dalej czytamy: „W wydanej w początkach 1942 r. książce Hansa Joachima 
Beyera zostałem wymieniony imiennie z dopiskiem «Wissenschaft ler mit politi-
schen Einsatz». Dotychczas nie mogę zrozumieć, dlaczego autor spośród dość licz-
nych wówczas męskich przedstawicieli mojej rodziny wybrał akurat mnie i przypi-
sał mi przy tym «politischer Einsatz» [zaangażowanie – T.S.]. Padłem ofi arą jakiejś 
legendy, która kilkakrotnie przypisywała mi różne role w życiu społecznym”. 
W przypisie podano następujące informacje o książce Beyera: Das Schicksal der 
Polen, Leipzig und Berlin 1942. Na s. 132–154 autor podaje „Liste führender Poli-
tiker und Militärs nichtpolnischen Ursprungs”. W mej książce Niemcy i Polacy. 
Wzajemne postrzeganie i stereotypy, w rozdziale „Polacy w oczach Niemców pod-
czas II wojny światowej” zajmuję się tym samym niemieckim propagandowym 
drukiem. Książka miała też podtytuł Rasse-Volkscharakter-Stammesart, wymie-
niono w niej aż 711 nazwisk, dołączono też dodatkową listę „Führender Geistlicher 
[duchowni] mit nichtpolnischem Blutseinschlag” na której umieszczono 60 księży34. 

Ze znakomitego dzieła Karola Mariana Pospieszalskiego Hitlerowskie „prawo” 
okupacyjne w Polsce dowiadujemy się, że dla zrealizowania koncepcji zniemczenia 
Generalnego Gubernatorstwa Hans Frank, oprócz wcześniej wprowadzonej grupy 
Volksdeutschen, „stworzył jeszcze jedną specjalną grupę, a mianowicie grupę 
osób pochodzenia niemieckiego. Stało się to pod koniec 1941”. W wewnętrznej 
instrukcji pisano: „Prócz członków narodu niemieckiego istnieje w GG większa 
liczba osób w całości lub w części niemieckiego pochodzenia, których przodkowie 
jednak w ciągu dziesiątek lat i stuleci, często bez własnej woli, zostali spolonizo-
wani i w których dopiero teraz budzi się świadomość niemieckiego pochodzenia, 
względnie u których należy tę świadomość obudzić”35. Grupa ta otrzymała nazwę 

33  T. Manteuff el, Moja praca w Archiwum Akt Nowych, w: Walka o dobra kultury. Warszawa 1939–
1945, t. 1, red. S. Lorentz, Warszawa 1970, s. 570–578, tu s. 576.

34  T. Szarota, Niemcy i Polacy. Wzajemne postrzeganie i stereotypy, Warszawa 1996, s. 190.
35  K.M. Pospieszalski, Hitlerowskie „prawo” okupacyjne w Polsce, cz. 2: Generalna Gubernia. Wybór 

dokumentów i próba syntezy, Poznań 1958 (Documenta Occupationis, t. 6), s. 159–164.
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Deutschstämmige. O przynależność do niej można było samemu złożyć wniosek, 
ale z wnioskiem mogła też wystąpić władza niemiecka. Otóż w żadnym zna-
nym mi, opublikowanym tekście Tadeusz Manteuff el nie wspomina o propozycji 
otrzymanej od Michała Walickiego, głęboko tkwiącego w strukturach wywiadu 
i kontrwywiadu ZWZ-AK. Propozycja sprowadzała się do tego, by Tadeusz zgłosił 
się do Niemców z chęcią stania się Stammdeutschem, a oczywistym celem miała 
być praca dla polskiego podziemia. Rodzinie przekazał swoją odpowiedź na tę 
propozycję: „Drogi Michale! Istnieje minimalna szansa, że Ty i ja przeżyjemy 
tę  wojnę, wątpię też, że ją przeżyje ten, na którego zlecenie działasz. A kto po 
wojnie zwróci honor mojej córce?”

Przechodzę teraz do zapowiadanych w tytule tej części mego artykułu „kaino-
wych zbrodni”. Jest wielce prawdopodobne, że Tadeusz Manteuff el mógł stać się 
jedną z ofi ar tych dokonywanych przez skrajną prawicę bratobójczych mordów. 
Po raz kolejny zacytuję jego wspomnienia z edycji Stanisława Trawkowskiego: 
„Wiosną 1944 r., kiedy front wschodni przesunął się na ziemie polskie, nastąpiły 
w Warszawie wydarzenia, które wzburzyły nasze środowisko. Oto ukazały się 
listy osób mających opinie lewicowców. Byli to w znacznym stopniu współpra-
cownicy BIP-u… [tekst urwany, zapewne na żądanie cenzury – T.S.]. Na listach 
fi gurowały nazwiska m.in. arch. J. Makowieckiego, prof. M. Handelsmana, H. Kra-
helskiej, prof. T. Kotarbińskiego, doc. L. Widerszala, doc. S. Ossowskiego z żoną 
[Marią], dr S. Płoskiego. Znalazło się tam również i moje nazwisko. Dopatrzyliśmy 
się w tej akcji ręki NSZ (Narodowych Sił Zbrojnych), ale nie przywiązywaliśmy 
do tego faktu większego znaczenia”36. 

Nim przytoczę dalszy fragment tej relacji, konieczny wydaje mi się mój komen-
tarz jako historyka od lat zajmującego się dziejami lat wojny i okupacji.

Tadeusz Manteuff el słusznie pisze o listach w liczbie mnogiej. Takiej jednej, 
na której znajdowałyby się wszystkie wymienione przez niego osoby, po prostu 
nie było, mało tego, ani mnie, ani nikomu innemu nie udało się odnaleźć listy 
z nazwiskiem Manteuffl  a! W aktach Delegatury Rządu RP na Kraj natrafi łem 
na dwie takie listy, będące dla mnie „listami proskrypcyjnymi”, gdyż celem ich 
sporządzenia była eliminacja z podziemia nie tylko politycznych czy światopo-
glądowych wrogów, ale także dokonanie, przez „prawdziwych Polaków”, rasowej 
„czystki”.

Publicznie poinformowałem o tym w 2002 r. w artykule zamówionym przez 
„Tygodnik Powszechny” na 60-lecie utworzenia w Państwie Podziemnym „Żego-
ty”37. Obie listy powstały w referacie IV Centralnej Służby Wywiadowczej dowódz-
twa NSZ, noszącym nazwę Żydowsko-Komunistycznego. Pierwsza z lutego czy 
36  „Zapiski do wspomnień (1967–1970)”, por. przyp. 25, tu s. 325–327.
37  T. Szarota, Cisi bohaterowie, „Tygodnik Powszechny” 22–29 XII 2002, nr 51–52. W tym tekście 

znalazł się mój postulat odznaczenia Ireny Sendlerowej Orderem Orła Białego. Otrzymała go 
10 listopada 2003 r. z rąk prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego.
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marca 1944  r. miała nagłówek: „W robocie”. Otwierał ją zapis następujący: 
„Widerszal Ludwik, żyd, uczeń Handelsmana, historyk, kom., zam. ul. Asfaltowa 
w Warszawie  – rozpracowanie na ukończeniu”. Na liście datowanej 28  kwiet-
nia 1944 r. zamieszczono nazwiska ośmiu osób. Co niebywałe, jest wśród nich 
redaktor naczelny „Biuletynu Informacyjnego” – Aleksander Kamiński! Przeka-
zywano taką o nim wiadomość: „Żydofi l, zawsze skłaniał się do skrajnej lewicy-
-komuny. Niepewne pochodzenie matki (żydówka lub Francuska, wzgl. żydówka 
 francuska)”38. 

Zwracam uwagę, że wymieniony przez Tadeusza Manteuffl  a inżynier architekt 
Makowiecki – jedna z ofi ar „kainowych zbrodni” – w moim tekście pojawia się po 
raz trzeci. Najpierw jako uczestniczący wraz z Marcelim Handelsmanem w roku 
1937 w tworzeniu Klubów Demokratycznych, po raz drugi, jako przyjmujący od 
Tadeusza Manteuffl  a przysięgę wstępującego do SZP39.

Powracam do wspomnień Manteuffl  a: „Gromem z jasnego nieba była wia-
domość o uprowadzeniu w dniu 13 czerwca [1944  r.] obojga Makowieckich 
w nieznanym kierunku i zamordowaniu w tym samym dniu Ludwika Wider-
szala40. Był on moim uczniem na proseminarium, a magisterium i doktorat zrobił 
u prof. Handelsmana. Habilitował się przed samą wojną z nowożytnej historii 
powszechnej, w konspiracji zaś wykładał w sekcji historycznej kursów uniwer-
syteckich i był współpracownikiem BIP-u. O postrzeleniu go dowiedziałem się 
w archiwum. Marysia powiadomiła mnie telefonicznie. Kiedy przyszedłem do 
mieszkania Widerszalów przy Asfaltowej 17, zastałem w pokoju frontowym ranio-
nego w stanie agonalnym. Po chwili dostrzegłem w kącie Aleksandra Gieysztora, 
opróżniającego skrytkę podłogową. Żona Widerszala Elżbieta, będąca w ostatnich 
tygodniach ciąży, zrelacjonowała przebieg wypadków w następujący sposób: we 
wczesnych godzinach rannych zadzwoniło do drzwi kilku mężczyzn, którzy ją 
zapytali o męża, a wpuszczeni do mieszkania wylegitymowali Widerszala, zabrali 
jego dokumenty i zaprowadziwszy do pozbawionej okna łazienki ranili śmiertelnie 
strzałem w tył głowy. Zamierzali pierwotnie pozbawić życia i Widerszalową, ale 
wobec jej ciąży zaniechali tego zamiaru, poprzestając na związaniu i zamknięciu 
z teściową i paroletnią córeczką [Agnieszką] w sąsiednim pokoju. […] Mijały 
tygodnie i wydawało się, że sprawa list proskrypcyjnych należy do pogrzebanych. 
38  Por. T. Szarota, Listy nienawiści, „Polityka” 1 XI 2003, nr 41, przedruk: idem, Karuzela na placu 

Krasińskich. Studia i szkice z lat wojny i okupacji, Warszawa 2007, s. 187–192. 
39  Życiorys Jerzego Makowieckiego dla Polskiego Słownika Biografi cznego napisał Aleksander 

Gieysztor, PSB, t. 19, 1974, s. 224–225.
40  Wspomnienie o nim w „Przeglądzie Historycznym” t. 36, 1946, s. 15–16 opublikował Tadeusz 

Manteuff el. Tak je zaczyna: „Do najtragiczniejszych ofi ar minionej okupacji należy bez wątpienia 
śp. Ludwik Widerszal”, a tak kończy: „Padł jako jedna z ofi ar wewnętrznych rozgrywek poli-
tycznych, zamordowany w dniu 13 czerwca 1944 roku przez bojówkę NSZ. Tragizm zaś jego 
zgonu leży w tym, że walcząc z okupacją niemiecką i będąc ścigany przez Niemców – zginął z rąk 
 własnych rodaków”.
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Atoli 14 lipca do willi w Milanówku, w której ukrywał się prof. Handelsman41, 
przyjechało samochodem dwóch osobników. Odbywszy w cztery oczy rozmowę 
z profesorem zabrali go oni wraz z maszyną, na której coś pisał. Zajechali potem 
do mieszkania Haliny Krahelskiej, aresztując ją również. Okazało się później, że 
zawieźli oboje zatrzymanych do gestapo w Radomiu […]. Aresztowanie prof. 
Handelsmana skłoniło mnie do opuszczenia Warszawy i ukrycia się u kuzynki 
Marysi, Bronisławy Cholewińskiej, w Morach koło Gołąbek”42. 

W 2014  r. w papierach rodzinnych zupełnie niespodziewanie odnaleźliśmy 
zachowany przez Tadeusza Manteuffl  a list, który 23 lipca 1944 r. wysłała do niego 
z Warszawy do Mor żona Maria. Pisała w nim: „Aleksander [Gieysztor] się ukrywa, 
wszyscy jednogłośnie uważają, że jesteś znacznie więcej narażony z powodu [braku] 
ręki, niż ktokolwiek inny i jeżeli będą musieli przebierać to zaczną od Ciebie, jako 
łatwiejszego do rozpoznania. […] Musisz zostać w Morach do chwili wejścia bolsze-
wików, co może nastąpi szybciej niż nam się zdaje. Wszyscy się liczą z tym, że wtedy – 
w ciągu ostatnich 24 godzin – może nastąpić noc Św. Bartłomieja i od razu posta-
rają się wybić wszystkich z listy, a w każdym razie łatwiejszych do odszukania”43.

Kontakty z Jerzym Giedroyciem

Jeśli się nie mylę, opinia publiczna w Polsce o tym, że Tadeusz Manteuff el pod-
czas swych pobytów w Paryżu widywał się i rozmawiał z redaktorem paryskiej 
„Kultury”, dowiedziała się dopiero w 1994 r. Stało się to dzięki wydaniu przez 

41  Na listach proskrypcyjnych Marceli Handelsman pojawia się kilka razy. Bano się, że w powo-
jennym, lewicowym rządzie będzie ministrem spraw zagranicznych. Przypomnę, że w młodości 
był związany z PPS. W 1943 r. pod pseudonimem Józef Krzemień wydał broszurę konspiracyjną 
Między Wschodem a Zachodem. Pisał w niej: „Polska powojenna musi być Polską ludową – zgod-
nie ze swoją strukturą społeczną. Musi być przede wszystkim chłopsko-robotnicza. W tej Polsce 
odnowionej gospodarzem musi się czuć chłop, robotnik i ta część inteligencji, co nigdy nie zdra-
dziła męczeńskiej tradycji Polski walczącej o niepodległość, co nie odpadła od swojego przezna-
czenia, co nie stała się grupą uprzywilejowaną, a żyjącą kosztem innych w państwie, jak to miało 
miejsce w ostatnich czasach przed wojną 1939 r. z jej odłamem” (s. 62). 

42  Bronisława Cholewińska (1904–1964) była siostrą cioteczną Manteuffl  owej (matka Bronisławy 
była siostrą ojca Marii). W Morach znaleźli podczas okupacji schronienie m.in. Stefania Gro-
dzieńska i Jerzy Jurandot. W „Wiadomościach Polskich” 7 VII 1944 r. ukazał się artykuł Kainowe 
zbrodnie. Sekretarzem redakcji był Tadeusz Manteuff el – to ostatni (117) numer jednego z naj-
ważniejszych pism konspiracyjnych.

43  Fragment tego listu zacytowałem w tekście Kilka wspomnień osobistych oraz przyczynek do oku-
pacyjnego fragmentu działalności Aleksandra Gieysztora jako współpracownika BIP KG AK (wokół 
„kainowych zbrodni”), w: Aleksander Gieysztor. Człowiek i dzieło, red. M. Koczerska, P. Węcowski, 
Warszawa 2016, s. 151–164. Była to zapowiedź książki o „kainowych zbrodniach”, jaką zamierza-
łem napisać, przez kilkanaście lat zbierając do niej materiały. W 2024 r. doszedłem do wniosku, 
że autorem takiej książki już być nie chcę, a zgromadzoną olbrzymią dokumentację przekazałem 
Emilowi Maratowi i Michałowi Wójcikowi. Będą kontynuowali moją pracę. 
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Czytelnika książki Jerzego Giedroycia Autobiografi a na cztery ręce, w opracowaniu 
Krzysztofa Pomiana. Znalazł się w niej ustęp następujący: „W latach sześćdzie-
siątych liczba naszych kontaktów krajowych uległa ponownie zmniejszeniu, acz 
nigdy nie spadła tak nisko jak przed Październikiem. Zarazem jednak nawiązały 
się nowe znajomości. Jedną z nich był Tadeusz Manteuff el, który dość często 
przyjeżdżał do Francji i z którym spotykałem się za każdym jego pobytem. Był 
to okres gdy tworzyłem «Zeszyty Historyczne» i zasięgałem jego rady na ten 
temat. Rozmawialiśmy o najnowszej historii Polski. Nasze poglądy były bardzo 
zbliżone. Różniliśmy się tylko w jednej sprawie: on przywiązywał zbyt wielką 
wagę do możliwości współpracy stypendialnej z Francuzami, zupełnie bagateli-
zując Stany Zjednoczone, o co miałem do niego pretensje. Najciekawsze mate-
riały do historii Polski są przecież w bibliotekach i archiwach amerykańskich”44. 
Na podstawie tego tekstu trudno ustalić, kiedy dokładnie nawiązana została ich 
znajomość. Tadeusz Manteuff el przebywał w Paryżu po wojnie czterokrotnie, 
w latach 1957, 1960, 1962, 1964. Kwartalnik „Zeszyty Historyczne” zaczął się 
ukazywać w roku 1962.

Dzięki odnalezionym przez prof. Marka Kornata w Maisons-Laffi  tte dwóm 
listom już wiemy, że spotkali się po raz pierwszy w czerwcu 1957 r. Oto fragment 
odręcznego listu z 12 czerwca Manteuffl  a do Giedroycia: „Szanowny Panie Redak-
torze, korzystając z sugestii przesyłam dodatkową listę dezyderatów książkowych. 
Obejmuje ona 16 pozycji, byłbym więc wdzięczny za wiadomość, które z nich mają 
szansę przyjęcia. Ponieważ pobyt mój w Paryżu zbliża się do końca, chciałbym 
serdecznie podziękować za pomoc i życzliwość okazaną zarówno mnie osobiście, 
jak i Instytutowi Historii. Ostatni numer «Kultury» otrzymałem i szczerze gratu-
luję tak dobrego doboru treści. […] Wyjeżdżam z Paryża w poniedziałek 17-go 
rano. Łączę wyrazy prawdziwego szacunku”. Następnego dnia Giedroyć napisaną 
na maszynie odpowiedź wysłał zapewne na adres hotelu, w którym mieszkał 
adresat: „Szanowny Panie Profesorze, dziękuję za list i miłe słowa o «Kulturze». 
Przysłaną listę książek postaram się najszybciej załatwić. Będę wdzięczny za wia-
domość z Warszawy, czy książki dotarły. […] Materiały dotyczące «Najnowszej 
Historii Polski» tak mi rosną, że zastanawiam się coraz bardziej nad wydawaniem 
kwartalnego dodatku do «Kultury» w rodzaju przedwojennej «Niepodległości». 
Przypuszczam, że uda mi się ten kwartalnik uruchomić z początkiem przyszłego 
roku. W związku z tym mam dwie prośby, pierwsza by Pan Profesor zechciał 
w taki czy inny sposób kierować do nas materiały mające wartość historyczną, 
a które ze względów geopolitycznych nie mogą być obecnie publikowane w kraju. 
Sądzę, że mogłaby to być rzeczowa i celowa współpraca między krajem a emi-
gracją. Druga prośba, to czy Instytut mógłby nam pomóc w skompletowaniu 
przedwojennej «Niepodległości». Brakuje mi niestety dużo numerów [podano 

44  J. Giedroyc, Autobiografi a na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994, s. 195.
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brakujące – T.S.]. Wiem, że jest to prośba kłopotliwa, gdyż numery «Niepodle-
głości» są trudne do dostania, pozatem jako druki przedwojenne nie mogą być 
wysyłane bez specjalnego pozwolenia za granicę. Gdyby jednak dało się coś zrobić, 
to będę niezmiernie zobowiązany. Byłaby to duża pomoc dla nas. Łączę wyrazy 
prawdziwego szacunku”45.

Nieco jeszcze informacji o kontaktach Tadeusza Manteuffl  a z Jerzym Gie-
droyciem znajdziemy w opublikowanej przez Marka Kornata korespondencji 
Giedroycia z Czesławem Miłoszem. Z listu wysłanego z Instytutu Literackiego do 
Stanów Zjednoczonych w lutym 1961 r. wynika, że Manteuff el prosił Giedroycia, 
zapewne w poprzednim roku, o przekazanie do Warszawy listy osób, do któ-
rych IH PAN powinien wysłać makietę przygotowanego tomu Historii Polski. 
Giedroyc nie wykluczał zorganizowania dyskusji nad tą makietą46. W liście do 
Miłosza, wysłanym po 10 czerwca 1970 r., znalazło się zdanie wypowiedziane 
przez Giedroycia: „Nigdy nie szukam kontaktu z krajowcami z własnej inicja-
tywy”. Innymi słowy to ewidentnie Manteuff el starał się dotrzeć do Giedroycia, 
a nie odwrotnie. W tym samym liście pojawia się ważna wiadomość: „Załączam 
notę biografi czną Dawida Fajnhauza i jego żony. Są obecnie w Izraelu, ale dla 
nich nie ma tam pracy. Pomijając, że przedmiot jego zainteresowań jest bliski 
memu sercu, ale bardzo go mi polecił prof. Manteuff el, a to dla mnie bardzo 
dużo znaczy”47. Dawid Fajnhauz pracował w IH PAN w latach 1960–1969, był 
badaczem okresu Powstania Styczniowego i zajmował się stosunkami polsko-
-żydowskimi. I jeszcze jakże istotna wzmianka w liście do Miłosza wysłanym 
11 października 1971 r.: „Po śmierci Manteuffl  a zacząłem zbierać podpisy do 
jego «In memoriam»”48.

Nie ulega wątpliwości, że Tadeusz Manteuff el tylko niewielu osobom opo-
wiadał o nawiązanych przez siebie kontaktach z Jerzym Giedroyciem. Zapewne 
wiedział o nich Aleksander Gieysztor, chyba także Zbigniew Wójcik. We wspo-
mnieniu o dyrektorze IH PAN, który go zatrudnił i którego w jakieś mierze był 
uczniem, Bronisław Geremek pisze: „W czasie swoich wyjazdów do Paryża spotkał 
się z Jerzym Giedroyciem dla dyskutowania profi lu «Zeszytów Historycznych» 
(wspomniał, że spotkali się w restauracji Pod Królową Gęsią Nóżką w pobliżu 
dworca Saint-Lazare)”49. Wynika z tego, że Bronek (był moim kolegą, przyjacie-
lem moich przyjaciół – Kerstenów) po oddaniu legitymacji partyjnej w 1968 r. 
cieszył się zaufaniem Manteuffl  a.

45  Kserokopie obu listów w zbiorach rodzinnych.
46  Jerzy Giedroyc, Czesław Miłosz. Listy 1952–1963, oprac. M. Kornat, Warszawa 2008, s. 468.
47  Jerzy Giedroyc, Czesław Miłosz. Listy 1964–1972, oprac. M. Kornat, Warszawa 2011, s. 372–374.
48  Ibidem, s. 476.
49  B. Geremek, Tadeusz Manteuff el był odważny w każdej sytuacji. Z rodu rycerskiego. „Polityka” 9 III 

2002, nr 10, s. 67–68.
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Marzec 1968

Zacznę od wspomnień osobistych: „Było to 2 marca 1968 r., a więc sześć dni przed 
wiecem studenckim na dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego, który rozpoczął 
tzw. «wydarzenia marcowe». Zaproszono mnie na ul. Mysią, by w siedzibie GUKP-
PiW, czyli cenzury, przedyskutować ze mną zastrzeżenia (określeniem «ingeren-
cje» posługiwano się bardzo niechętnie) do maszynopisu mej pracy doktorskiej 
o osadnictwie miejskim na Dolnym Śląsku, którą zamierzało wydać Ossolineum. 
Już na wstępie należy zaznaczyć, że taki bezpośredni kontakt autora z cenzorem 
był czymś zupełnie wyjątkowym”50. Doszło do niego, gdyż cenzura wrocławska 
uznała, że mój tekst w ogóle nie nadaje się do publikacji, natomiast warszawska 
stwierdziła, że należy, po poprawkach, książkę jednak wydać, skoro utworzono 
w IH PAN pracownię Dziejów Polski Ludowej. Zaznaczonych w maszynopisie 
przeszło 70 ingerencji mogłem się spodziewać, gdyż poruszałem w pracy tak draż-
liwe tematy, jak stosunki z sowieckimi komendanturami, wysiedlenie Niemców, 
zatarg polsko-czeski o ziemię kłodzką, osadnictwo żydowskie i skutki kieleckiego 
pogromu czy zjawisko szabru. Natomiast ogromnie mnie zaskoczyła prośba usu-
nięcia z tekstu Edwarda Ochaba, aktualnego Przewodniczącego Rady Państwa. 
Jako bezpartyjny bez wahania na to się zgodziłem51.

Wspomnę jeszcze, że w piątek 8 marca 1968 r. rano poszedłem do BUW-u, 
aby kontynuować przeglądanie, odłożonych dla mnie, roczników „Nowego 
Kuriera Warszawskiego”, wykorzystywanego jako źródło historyczne do przy-
gotowywanej przeze mnie książki o życiu codziennym w okupowanej Warszawie. 
Byłem zresztą pod wrażeniem zbieżności zamieszczanych w tym „szmatławcu” 
tekstów antysemickich z tymi pojawiającymi się na łamach „Trybuny Ludu”, czyli 
organu PZPR. Z okien budynku BUW-u oglądałem studencki wiec, a potem jego 
brutalne rozpędzanie przez „aktyw robotniczy”, wkraczający na teren uczelni od 
ul. Oboźnej.

Posłużę się jeszcze jednym świadectwem. Jest to zapis w dzienniku histo-
ryka prof. Władysława Czaplińskiego, który przyleciał do Warszawy z Wrocła-
wia 9 marca: „Widziałem się zarówno z Jaremą [Maciszewskim], jak i Adamem 
[Kerstenem]. Obaj pod wrażeniem wczorajszych rozruchów na uniwersytecie. 
Jarema był wówczas w gmachu i brał udział w uspokajaniu tłumu. Wiec był 

50  T. Szarota, Moja rozmowa na ul. Mysiej, w: Cenzura w PRL. Relacje historyków, oprac. Z. Romek, 
Warszawa 2000, s.  205–214, tu s.  205. To był mój pomysł z 1995  r. rozesłania przez IH PAN 
ankiety dotyczącej kontaktów historyków z cenzurą.

51  Edward Ochab (1906–1988) był członkiem KPP, Przewodniczącym Rady Państwa w latach 
1964–1968, zaś w latach 1954–1968 należał do Biura Politycznego KC PZPR. W Nowej encyklo-
pedii powszechnej PWN (t. 4 z 1996 r., s. 579) wzmianka o nim tak się kończy: „W następstwie 
wydarzeń marcowych 1968 wycofał się z życia politycznego”. Ewidentnie został zeń usunięty 
przez „frakcję moczarowską”.
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zakazany przez prorektora [Zygmunta] Rybickiego. […] Jarema przyznaje, że to 
nie było rozpędzanie tłumu, ale masakra pałkami, przy czym bito i kopano nawet 
leżących na ziemi, musiano wezwać pogotowie. Obaj niesłychanie przygnębieni”52. 
Jeśli kiedyś w przyszłości ktoś napisze biografi ę prof. Jaremy Maciszewskiego53, 
koniecznie musi też uwzględnić jego ocenę wydarzeń marcowych, pisząc o nim 
jako kierowniku Wydziału Nauki i Oświaty KC PZPR w latach 1975–1981 oraz 
członku KC PZPR w latach 1986–1990.

Dotyczy to tym bardziej kogoś, kto podejmuje trud napisania biografi i Tadeusza 
Manteuffl  a. W posiadanej przez rodzinę kserokopii listu, który Lucjan Dobroszycki 
10 października 1970  r. wysłał z Nowego Jorku do mieszkającego w Londynie 
Tadeusza Żenczykowskiego, czytamy: „W okresie wydarzeń marcowych Manteuf-
fel większą część dnia spędzał na uniwersytecie, a w dniu 11 marca na zebraniu 
wszystkich pracowników IH PAN napiętnował akcję milicji przeciwko studentom, 
a także antyżydowską nagonkę. Jednocześnie stanowczo sprzeciwiał się zwolnieniu 
pracowników z uwagi na ich pochodzenie lub z powodów politycznych”. Inny 
emigrant, Józef Lewandowski, żegnając go w tekście opublikowanym w paryskiej 
„Kulturze” napisze: „Warto w tym miejscu przypomnieć postawę Tadeusza Man-
teuffl  a w marcu 1968 r. Zdawał sobie sprawę, że ruch studencki jest «porywaniem 
się gołymi pięściami na moczary», że ruch ten, przez władze celowo sprowoko-
wany, pociągnie za sobą represje przeciwko światu intelektualnemu. Wiedział rów-
nież, że tchórzliwe milczenie niczego nie uratuje. Był jednym z inicjatorów ruchu 
protestu uczonych. Jego przemówienie 12 marca 1968  r. na ogólnym zebraniu 
instytutu było pełne pasji. Podobnie jak i uchwalona rezolucja protestacyjna prze-
ciwko biciu i szczuciu. A jednocześnie były one [przemówienie i rezolucja – T.S.] 
wypracowane w szczegółach, by nie zawierały nic, żadnych ukłonów, kompromi-
sów, które odpowiednio spreparowane mogłyby posłużyć do notatki prasowej, że 
postępowanie władz znajduje aprobatę”54. Ja także brałem udział w tym zebraniu, 
świetnie pamiętam panującą na nim atmosferę, niestety nie zrobiłem notatek, ale 
jestem przekonany, że właściwa jest data podana przez Lewandowskiego, a nie 
ta z listu Dobroszyckiego. W przeddzień zebrania pracowników IH PAN, zwo-
łanego przez naszego dyrektora, które odbyło się w Sali Lelewelowskiej, a więc 
11 marca 1968 r., miało miejsce posiedzenie zatrudnionych w nim członków PZPR. 

Posiadamy, datowaną tegoż dnia, nie tylko relację z tej partyjnej narady, ale 
zarazem obszerny raport agenturalny o sytuacji politycznej panującej w kierowanej 

52  W. Czapliński, Dziennik z lat 1958–1981, red. T. Siewierski, Warszawa 2024, zapis z 10 III 1968, 
s. 311–312.

53  Mało znany jest fakt, że dwaj stryjowie Jaremy Maciszewskiego, Stanisław i Mieczysław zostali 
zamordowani w Katyniu, Rozstrzelani w Katyniu. Alfabetyczny spis 4410 jeńców polskich z Koziel-
ska rozstrzelanych w kwietniu–maju 1940, według źródeł sowieckich, polskich i niemieckich, 
[red. M. Skrzyńska-Pławińska], Warszawa 1995 (Indeks represjonowanych, t. 1), s. 146.

54  J. Lewandowski, Straty kultury polskiej. Tadeusz Manteuff el, „Kultura” 1970, nr 11, s. 132–135, tu s. 133.
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przez Tadeusza Manteuffl  a naukowej placówce. „Notatkę” na podstawie owego, jak 
je nazwie, „doniesienia źródła”, sporządził 22 marca 1968 r. kpt. Leszek Budzikow-
ski, inspektor Wydziału IV Departamentu III MSW55. Autor „doniesienia” podpisał 
je pseudonimem „Stanisław”, wciąż nie udało się zidentyfi kować tego agenta, moim 
zdaniem był to zatrudniony w naszym instytucie historyk, jednocześnie współpra-
cownik wiadomego resortu, a wcale nie jest pewne, że musiał to być mężczyzna…

Początek „Notatki” brzmi następująco: „«Stanisław» scharakteryzował sytu-
ację polityczną, jaka aktualnie istnieje w Instytucie Historii PAN. Zdaniem 
«Stanisława» na sytuację, która zaistniała obecnie w Instytucie Historii złożył 
się długoletni proces zasilania IH osobami narodowości żydowskiej. Głównym 
sprawcą tego stanu było kierownictwo Wydziału I PAN, a personalnie – sekretarz 
Wydziału I – prof. Stefan Żółkiewski. Najjaskrawszym przykładem jest narzucanie 
do pracy w IH dr Józefa Lewandowskiego (Lipszyca) w 1964 r., a obecnie prof. 
Karola Laptera, usuniętego z partii i z pracy z WSNS za poglądy proizraelskie.

Drugim kanałem, którym zasilano IH wspomnianymi wyżej osobnikami, 
była polityka stypendiów doktoranckich. Korzystano w tych przypadkach, kiedy 
nieobecni byli w kraju niektórzy członkowie kolegium kierowniczego jak prof. 
Czesław Madajczyk lub prof. Stefan Kieniewicz, pełniący funkcję wicedyrektorów 
IH. Prof. Tadeusz Manteuff el – dyrektor Instytutu Historii, z przekonań liberał, 
ponadto w ostatnim okresie powiązany rodzinnie ze środowiskiem żydowskim 
poprzez małżeństwo córki z dr Tomaszem Szarotą (Blüthem)  – nie stanowił 
jakiejś skutecznej tamy, nie mówiąc o prof. Leonie Grosfeldzie, który w sposób 
«cichy» robił wszystko, aby tego typu ludzie znaleźli się w IH”.

Edytorzy cytowanego dokumentu przekazali w przypisach rzetelnie zebrane 
informacje biografi czne o wymienionych w nim osobach. Żałuję, że nie uznano 
za idiotyzm sugestii powiązania przeze mnie Tadeusza Manteuffl  a „ze środowi-
skiem żydowskim”. Wspomnę, że z Józefem Lewandowskim i Karolem Lapterem, 
jako emigrantami z 1969 r., zetkniemy się jako podpisanymi na opublikowanym 
w paryskiej „Kulturze” pożegnaniu zmarłego Manteuffl  a. Zabrakło mi wyjaśnienia, 
że w momencie utworzenia IH PAN wprowadzono zasadę, że dyrektorem może 
być bezpartyjny, ale jednym z dwóch jego zastępców zawsze musi być członek 
PZPR. W latach 1953–1957 i 1961–1968 był nim przedwojenny komunista Leon 
Grosfeld, a w latach 1962–1968 Czesław Madajczyk, dyrektor 1971–1983.

W dalszej części „Notatki” czytamy: „Najgorsza sytuacja zaistniała w orga-
nizacji partyjnej IH, zmajoryzowanej przez elementy prosyjonistyczne, mające 
głębokie związki i powiązania z innymi tego typu elementami w innych pla-
cówkach naukowych, przede wszystkim w Uniwersytecie Warszawskim. […] 
Obecnie I sekretarzem jest prof. Tadeusz Łepkowski, który przez długi okres 

55  Marzec 1968 w dokumentach MSW, t. 2: Kronika wydarzeń, cz. 1, red. nauk. F. Dąbrowski, P. Gon-
tarczyk, P. Tomasik, Warszawa 2009, s. 670–675.
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czasu przebywał poza krajem i nie jest zorientowany dobrze w sprawach kra-
jowych. Wykazujący poza tym ciągoty liberalne i pewien fi losemityzm, mający 
uzasadnienie w tym, że przez długi okres czasu związany był naukowo z działem, 
kierowanym przez prof. Witolda Kulę, gdzie większość pracowników naukowych 
stanowią osobnicy narodowości żydowskiej. […] Przyjacielem Łepkowskiego jest 
doc. Jerzy Jedlicki (brat Witolda Jedlickiego) – kreowany przez prof. Kulę na jego 
następcę w dziale III IH. Nie bez znaczenia jest fakt, że drugim sekretarzem jest 
dr Bronisław Geremek – inteligentny i zręczny gracz, potrafi ący sterować Łep-
kowskim w zamierzonym przez siebie kierunku. […] Charakteryzując ogólnie 
poszczególne osoby z grupy prosyjonistycznej «Stanisław» stwierdził, że do naj-
bardziej zaciekłych należą: doc. Jerzy Jedlicki, dr Józef Lewandowski, dr Bronisław 
Geremek, doc. Łukasz Hirszowicz, prof. Leon Grosfeld, dr Krystyna Kerstenowa”.

Istotny fragment „Notatki” dotyczy przebiegu posiedzenia członków PZPR, 
które odbyło się w przededniu spotkania wszystkich zatrudnionych w IH PAN. 
Kapitan Budzikowski przytacza opinię „donosiciela”, „że zwołanie zebrania par-
tyjnego w IH już w dniu 11 III br. (prawie najwcześniej spośród wszystkich 
placówek naukowych Wydziału I PAN) nie było dziełem przypadku”. Potem 
zostają wymienieni ci, którzy nadawali ton zebraniu partyjnemu. Oprócz już nam 
znanych pojawiają się nowe nazwiska: dr Ryszarda Czepulis-Rastenis, dr Halina 
Jankowska „oraz doktorant [Wiktor] Dłuski (syn Ostapa Dłuskiego) – niebędący 
zresztą członkiem partii”. Przytoczono za raportem agenta sens konkretnych 
wystąpień. Dowiadujemy się więc, że „Doc. Jedlicki mówił w swoim wystąpieniu 
o coraz wzmagającej się fali antysemityzmu, w nurt którego chce się skanalizo-
wać nastroje i niezadowolenie społeczeństwa, o braku wolności, swobody słowa, 
twórczości, antyintelektualnym nastawieniu kierownictwa partii, deprecjacji nauk 
społecznych itp. Solidaryzował się z postulatami prosyjonistycznych prowodyrów 
wśród studentów i pracowników Wydziału Filozofi cznego UW. […] Dr Józef 
Lewandowski nawoływał do pójścia w ślady Czechosłowacji, a doc. Łukasz Hir-
szowicz w kontekście swego wystąpienia próbował jeszcze bronić polityki Izraela”.

Stwierdziwszy, że „reakcja zapanowała w partii niepodzielnie”, Jerzy Jedlicki 
zwrócił swoją legitymację. Kilka miesięcy później, w proteście przeciwko naszej 
„bratniej pomocy” Czechosłowacji w sierpniu 1968 r., poszli jego śladem Lucjan 
Dobroszycki, Bronisław Geremek, Krystyna Kerstenowa, Tadeusz Łepkowski 
i Krystyna Zienkowska. Łukasz Hirszowicz, wybitny badacz stosunków państwa 
żydowskiego ze światem arabskim, wyemigrował do Izraela, Józef Lewandow-
ski  – do Szwecji, stając się cenionym współpracownikiem paryskiej „Kultury” 
i „Zeszytów Historycznych”56.

56  Por. S.M. Nowinowski, Wkład Józefa Lewandowskiego w dorobek historiografi czny Instytutu 
Literackiego w Paryżu, w: „Zeszyty historyczne” z perspektywy półwiecza, red. S.M. Nowinowski, 
R. Stobiecki, Warszawa 2017, s. 91–107.
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Myliłby się ktoś sądząc, że we władzach Polskiej Akademii Nauk panowała 
jednomyślność w ocenie studenckiego buntu, zachowania władz, a także postawy 
takich uczonych, jak Tadeusz Manteuff el, którego wypowiedź z 12 marca odbiła 
się w Warszawie głośnym echem. Na posiedzeniu Sekretariatu Naukowego PAN 
w dniu 23 kwietnia 1968 r. przyjęto uchwałę, przekazaną prasie, w której pisano: 
„Krytycznie oceniamy nieodpowiedzialną postawę części pracowników nauko-
wych PAN, w tym niektórych członków PAN, którzy w okresie początkowych 
dni wydarzeń marcowych zamiast zdecydowanie poprzeć linię partii, przyjęli 
postawę chwiejną i w nielicznych przypadkach postawę niezgodną z dobrym 
imieniem pracownika naukowego Polski Ludowej”. Trzy dni później odbyło 
się posiedzenie Prezydium PAN, którego członkiem był Tadeusz Manteuff el. 
„Odmawiam – powiedział – Sekretarzowi Naukowemu prawa zabierania głosu 
w stosunku do innych członków Akademii, których ani nie konsultowano w tej 
sprawie, ani też nie rozważano motywów ich postępowania. Stwierdzam, że jestem 
człowiekiem już w latach posuniętym, że to co robię, robię z rozmysłem i świa-
domością i dlatego nie uważam za możliwe zgodzić się, aby Sekretariat Naukowy 
bił się w moje piersi. Jeśli uznam mą winę, a tej winy nie widzę, to sam bym się 
potrafi ł w tę pierś uderzyć”57. 

W publikacji, z której tu korzystam, zamieszczono dokument o jakże istotnym 
znaczeniu. Jest to mianowicie notatka kierownika Wydziału Nauki i Oświaty 
KC PZPR Andrzeja Werblana z 24 kwietnia 1969 r., dotycząca przeprowadzonych 
wówczas wyborów nowych członków PAN. Znalazł się tam postulat następujący: 
„Biorąc pod uwagę aktywną i negatywną działalność prof. Tadeusza Manteuffl  a 
i Jana Kielanowskiego [dyr. Instytutu Fizjologii i Żywienia Zwierząt PAN – T.S.], 
należy odwołać ich ze stanowisk dyrektorów instytutów PAN”58. 

„Życie po życiu”
Kalendarium

Rok 1970
23 września  – odręczny list kondolencyjny Andrzeja Zahorskiego, przesłany 

wdowie dr Marii Manteuffl  owej (tekst aneks 1).
  – w nekrologu zamieszczonym we „Współczesności” o zmarłym 

dzień wcześniej T. Manteuffl  u: „Niestrudzony organizator 

57  Spętana Akademia. Polska Akademia Nauk w dokumentach władz PRL, t. 2: Materiały partyjne 
(1950–1986), oprac. P. Pleskot, T.P. Rutkowski, Warszawa 2012, Notatka Komitetu Zakładowego 
PZPR PAN z posiedzeń Sekretariatu Naukowego i Prezydium PAN, s. 312–321. Za zwrócenie 
mi uwagi na tę publikację i przesłane kserokopie serdecznie dziękuję Panu Andrzejowi Brzeziec-
kiemu.

58  Ibidem, s. 354.
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życia naukowego i uniwersyteckiego w Polsce, wybitny uczony, 
który wniósł nieprzemijający wkład w rozwój polskiej nauki 
historycznej, prawy i szlachetny człowiek, wielki Polak. Ta 
śmierć jest bolesnym ciosem dla całej polskiej kultury”.

24 września  – art. Po zgonie prof. dr Tadeusza Manteuffl  a w „Życiu War-
szawy” autorstwa Aleksandra Gieysztora. 

25 września  – w nekrologu, który ukazał się w „Ekspresie Wieczornym”, 
napisano: „Nauka polska traci swego wybitnego przedsta-
wiciela i ponosi niepowetowaną stratę”. 

26 września  – w Alei Zasłużonych na Powązkach odbył się pogrzeb z udzia-
łem kilkuset osób. Przemawiali m.in. prezes PAN Janusz 
Groszkowski, uczeń Jerzy Dowiat, współpracownicy Alek-
sander Gieysztor, Stefan Kieniewicz, Janusz Tazbir.

3 października  – w „Polityce” art.  Tadeusz Manteuff el autorstwa Andrzeja 
Wyczańskiego.

4 października  – w „Kulturze” art.  Człowiek i badacz autorstwa Janusza 
Tazbira i Stanisława Trawkowskiego, ucznia profesora.

10 października  – maszynopis listu wysłanego przez Lucjana Dobroszyckiego 
z Nowego Jorku do Tadeusza Żenczykowskiego w Londynie. 
Jest w nim informacja, że Manteuff el „był jednym z naj-
poważniejszych kandydatów do nagrody Jurzykowskiego 
na rok przyszły”. Także postulat: „Ktoś powinien wystąpić 
z jakąś inicjatywą, np. ufundowania stypendium Jego imienia 
dla dwóch – trzech studentów historii”. Autor listu pracował 
w IH PAN w latach 1955–1969, wyemigrował najpierw do 
Włoch, potem do Stanów Zjednoczonych.

11 października  – we „Wrocławskim Tygodniku Katolików” art.  Tadeusza 
Brzostowskiego Z żałobnej karty. Śp. Profesor dr Tadeusz 
Manteuff el. W tym tekście: „Był uczniem człowieka o sze-
rokich horyzontach i dużej wiedzy, prof. Marcelego Handel-
smana. […] Cechował Go wielki chart ducha i silna wola. Był 
bardzo wymagający od siebie i od innych. […] Był wbrew 
pozorom oschłości, człowiekiem wielkiego serca i bardzo 
skromnym”.

Listopad – w paryskiej „Kulturze” art.  Józefa Lewandowskiego Straty 
kultury polskiej – Tadeusz Manteuff el. Autor był pracowni-
kiem IH PAN w latach 1964–1969, wyemigrował do Szwe-
cji. W tym samym numerze opublikowano Oświadczenie 
historyków polskich na uchodźstwie w związku ze śmiercią 
Prof. Tadeusza Manteuffl  a. Zakończenie owego In memo-
riam brzmi: „Występując w obronie nauki, prof. Manteuff el 
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potrafi ł zachować godność osobistą i wykazać dużą odwagę 
cywilną. W okresie czystek roku 1968 stanowczo odmawiał 
usuwania pracowników naukowych Instytutu, atakowanych 
z pozycji politycznych lub rasowych. Z jego śmiercią nauka 
historii traci wielkiego znawcę Średniowiecza, cenionego 
w Kraju i za granicą, a Polska jednego ze swych wybitnych 
uczonych o wielkim autorytecie moralnym”. Tekst podpisały 
63 osoby, wśród nich Marian Kukiel, Piotr Wandycz, Leon 
Koczy, Adam i Lidia Ciołkoszowie, Józef Garliński, Kazi-
mierz Dziewanowski, Oskar Halecki, Wacław Jędrzejewicz, 
Halina Konopczyńska-Haitzmanowa (córka Władysława), 
Walentyna Rudzka (koleżanka ze studiów, też uczennica 
Handelsmana), emigranci Karol Lapter, Dawid Fajnhauz, 
Paweł Korzec, Lucjan Dobroszycki i Józef Lewandowski.

6 grudnia  – w londyńskich „Wiadomościach” opublikowano tekst 
Ś. P. Tadeusz Manteuff el, przedrukowując informacje za-
czerpnięte z paryskiej „Kultury”.

 – w Paryżu ukazał się przekład Narodzin herezji – Naissance 
d’une hérésie (tł. Anny Posner). Autor chyba już tej książki 
nie ujrzał. 

Rok 1971
4 marca  – w przeddzień urodzin Tadeusza Manteuffl  a Szymon Datner 

wysyła list do Marii Manteuffl  owej (tekst aneks 2).
Kwiecień – w „Stolicy” (nr 14/15) ukazuje się art. Olgierda Budrewicza 

Manteuffl  owie.
 – w „Przeglądzie Humanistycznym” postać Tadeusza Man-

teuffl  a przypomina jego uczeń Jerzy Dowiat.
 – w „Kulturze i Społeczeństwie” (nr  3) pisze o nim Stefan 

Kieniewicz.
 – w „Archeionie” (t. 55) Wspomnienie pośmiertne o Tadeuszu 

Manteuffl  u publikuje Piotr Bańkowski.
 – podobne w „Nauce Polskiej” (nr 6) zamieszcza Aleksander 

Gieysztor, tak je rozpoczynając: „Rok minął od zgonu Ta-
deusza Manteuffl  a, a nie ustępuje uczucie pustki, jaką po 
sobie pozostawił. W środowisku historyków nadal odwołu-
jemy się do myśli i w rozmowach do jego opinii, jak gdyby 
mógł on jeszcze je wypowiadać w obchodzących nas i jego 
sprawach”. Kończąc pisze: „Pozostanie on w naszej pamięci 
jako swoisty dla naszego środowiska i naszego czasu wzorzec 
człowieka czynu”. 
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Rok 1972
 – w londyńskich „Tekach Historycznych” (t. XVI, 1969–1971) 

ukazuje się obszerny tekst Oskara Haleckiego In memoriam 
Tadeusz Manteuff el (1902–1970). Przypomniano tu jego 
„wzruszające przemówienie”, jakie wygłosił on 16 I 1946 
na akademii żałobnej poświęconej pamięci Marcelego Han-
delsmana. Halecki pisze o „dobroci serca i niezłomnym cha-
rakterze” Manteuffl  a oraz o jego wytrwałej pracy „dla nauki 
i wychowania młodzieży, która mu zapewnia zaszczytne 
miejsce w historiografi i naszej, uznanie na emigracji tak 
samo jak w Kraju” (autor przesłał rodzinie rękopis). 

2 lipca  – w „Kulturze” Stanisław Herbst przypomina Tadeusza Man-
teuffl  a w art. W kręgu mediewistyki.

Lipiec – „Czytelnik” wydaje książkę Olgierda Budrewicza Sagi war-
szawskie z rozdziałem o rodzinie Manteuffl  ów.

19 października – w „Literaturze” art. Jerzego Janusza Tereja (zatrudnionego 
w IH PAN, zm. w 1979 r.) Sukcesja. Wymienia on „wielkie 
postacie Krzywickich, Handelsmanów, Kotarbińskich, Czar-
nowskich, Manteuffl  ów. Poczet mądrych, pięknych, szla-
chetnych ludzi – służących zawsze Polsce, tak jak najlepiej 
tę służbę rozumieli”.

Listopad – PWN wydaje tom Polska w świecie. Szkice z dziejów kultury 
polskiej. W komitecie redakcyjnym uczestniczą Jerzy Dowiat, 
Aleksander Gieysztor, Janusz Tazbir i Stanisław Trawkowski. 
Jest to książka stworzona przez przyjaciół, kolegów i uczniów 
dla uczczenia pamięci Tadeusza Manteuffl  a, choć miała być 
Księgą Jubileuszową na Jego 70-lecie.

Rok 1974
 – w Polskim Słowniku Biografi cznym (t.  XIX) został opu-

blikowany życiorys Tadeusza Manteuffl  a, napisany przez 
Aleksandra Gieysztora. Ocena postaci jest tu następu-
jąca: „Jego silną osobowość zarysowały liczne wspomnie-
nia pośmiertne, uwypuklając  – obok zasług badawczych, 
dydaktycznych i organizacyjnych  – twardą stanowczość, 
obowiązkowość, prawość i odwagę cywilną, a także kulturę 
osobistą i ukrywaną wrażliwość”. Podano też informację: 
„Pozostawił córki Annę (ur. 1939) zamężną Szarotową, 
historyczkę i Małgorzatę (ur. 1944) zamężną Cymborow-
ską, biochemika”. Nie pominięto też innej: „Odznaczony 
był Złotym Krzyżem Zasługi (1933), Krzyżem Kawalerskim 



Tadeusz Manteuffel (1902–1970). Kilka ważnych uzupełnień do jego biografi i 303

Odrodzenia Polski (1950), Sztandarem Pracy II kl. (1951), 
Komandorią Odrodzenia Polski (1954), Sztandarem Pracy 
I kl. (1964)”. 

Rok 1975
 – we fl orenckim wydawnictwie Sansoni ukazało się włoskie 

tłumaczenie Narodzin herezji – Nascita dell’Eresia. Gli adepti 
della povertà volontaria nel medioevo (przekład Davide 
Bigalli, wstęp Bronisław Geremek).

Rok 1976
 – PWN wydaje książkę Tadeusza Manteuffl  a Historyk wobec 

historii. Rozprawy nieznane. Pisma drobne. Wspomnienia, 
w opracowaniu ucznia Stanisława Trawkowskiego (1920–
2008) i z jego obszernym posłowiem. Pisze w nim: „Tadeusz 
Manteuff el łączył rozległość zainteresowań humanistycznych 
i twórczości naukowej za skrupulatnością archiwisty, zmysł 
organizatorski z zaradną pilnością w kierowaniu stworzo-
nymi przez siebie warsztatami pracy, poczucie odpowiedzial-
ności za działania własne i swego środowiska z mocą charak-
teru, niezwyczajną skromność z surową dbałością o godność 
osobistą. Pod pozorami oschłości skrywał łagodność serca”.

11 kwietnia – „Kultura” (nr 15) zamieszcza art. Benedykta Zientary Histo-
ryk wobec historii, będący recenzją edycji pism Tadeusza 
Manteuffl  a, przygotowanej przez Trawkowskiego.

Rok 1982
22 lutego – na warszawskim osiedlu Gocław jedna z ulic otrzymała 

nazwę Tadeusza Manteuffl  a (poprzeczna od Tatarkiewicza, 
nieopodal placu Kotarbińskiego).

 – Detroit Wayne State University Press publikuje książkę 
Tadeusza Manteuffl  a Th e Formation of the Polish State. Th e 
Period of Ducal Rule, 963–1194, w tłumaczeniu i ze wstępem 
Andrew Gorskiego (jest to przekład tekstu z książki Historyk 
wobec historii).

Rok 1984
 – życiorys Tadeusza Manteuffl  a zamieszczono w Biogramach 

uczonych polskich, wydanych przez Ośrodek Informacji 
Naukowej PAN, w oprac. Andrzeja Śródki i Pawła Szcza-
wińskiego. Fragment tekstu: „Był wybitnym organizatorem 



304 Tomasz Szarota

nauki; po II wojnie światowej reaktywował Instytut Histo-
ryczny UW i Towarzystwo Miłośników Historii; był jednym 
z głównych projektodawców reformy studiów historycznych; 
zorganizował w Warszawie międzynarodową konferencję 
na temat początków państw europejskich IX–XII wiekach 
(1965); w okresie stalinowskim krytykował obowiązujący 
program ideologiczny i dążność do zerwania z ciągłością 
nauk historycznych w Polsce”. 

Rok 1986
 – włoskie wydawnictwo Sansoni wznawia we Florencji książkę 

Tadeusza Manteuffl  a Nascita dell’Eresia, ze wstępem Broni-
sława Geremka.

 – „Czytelnik” wydaje książkę Historycy warszawscy ostat-
nich dwóch stuleci z tekstem Stanisława Trawkowskiego 
o Tadeuszu Manteuffl  u. Fragment: „Ośrodki dyspozycji 
politycznej Polski Ludowej ceniły jego fachowość, rzetel-
ność i uczciwość, wbrew pomysłom neofi ckich zwolenni-
ków dogmatycznych schematów powierzały profesorowi, 
już przed wojną związanemu z kołami postępowej profesury, 
ważne funkcje w kierowaniu humanistyką, kierownictwo 
sekcji humanistycznej Rady Szkół Wyższych (1947–1948), 
a następnie Rady Głównej do Spraw Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego (1949–1953), dziekana Wydziału Humanistycz-
nego UW (1948–1950), jego prorektora (1951–1953). Gdy 
PTH przeżywało kryzys, wybrany został prezesem jego 
zarządu głównego (1950–1953)”.

Rok 1990
 – w „Biuletynie Archiwum Polskiej Akademii Nauk” (nr 33. 

Na prawach rękopisu) art.  Hanny Dymnickiej-Wołoszyń-
skiej Materiały Tadeusza Manteuffl  a /III–192/ dotyczący 
spuścizny uczonego, tam przechowywanej, s. 61–132.

Rok 1992
5 stycznia – z okazji 90. rocznicy urodzin Tadeusza Manteuffl  a Poczta 

Polska wyemitowała znaczek z jego podobizną i napisem 
Tadeusz Manteuff el 1902–1970 (nominał 2500 zł). W pierw-
szym dniu obiegu wydano też okolicznościową kopertę 
z napisem Tadeusz Manteuff el 1902–1970 historyk medie-
wista.
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Rok 1994
5 stycznia – decyzją sekretarza naukowego Polskiej Akademii Nauk 

Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk otrzymuje nazwę 
Instytut Historii im. Tadeusza Manteuffl  a Polskiej Akade-
mii Nauk. Podpisał wiceprezes sekretarz naukowy Andrzej 
Wyczański.

 – w Encyklopedii Warszawy umieszczono hasło Manteuffl  owie, 
Manteuffl  owie-Szoege, bracia z informacjami biografi cznymi 
o Tadeuszu, Leonie (1904–1973) chirurgu oraz Edwardzie 
Antonim (1908–1940) grafi ku, internowanym w obozie 
w Starobielsku, zamordowanym przez NKWD (miejsca 
i daty śmierci nie podano).

Rok 1995
 – z okazji 25-lecia śmierci Tadeusza Manteuffl  a „Przegląd 

Historyczny” (z. 3–4) publikuje po raz pierwszy, na podsta-
wie przechowywanego przez rodzinę maszynopisu z odręcz-
nymi poprawkami, pełny tekst przemówienia wygłoszonego 
przezeń na VIII Powszechnym Zjeździe Historyków Polskich 
w Krakowie 13 IX 1958 r.

 – w PWN ukazuje się ósme, ostatnie wydanie podręcznika 
uniwersyteckiego Tadeusza Manteuffl  a Historia powszechna. 
Średniowiecze (wyd. I, 1965).

Rok 1996
 – w Nowej encyklopedii powszechnej PWN (t. 4) hasła biogra-

fi czne o pięciu przedstawicielach rodziny Manteuffl  ów, przy 
Tadeuszu umieszczono jego fotografi ę.

Rok 1997
 – dzięki poznańskiemu wydawnictwu „Kurpisz” opublikowany 

został reprint dzieła Tadeusza Manteuffl  a Dzieje wczesnego 
Średniowiecza, które ukazało się w 1938 r. w ramach Wielkiej 
historii powszechnej Księgarni Trzaski, Everta i Michalskiego 
w Warszawie.

Rok 2002
 – 5 marca, w 100. rocznicę urodzin Tadeusza Manteuffl  a 

„Gazeta Wyborcza” zamieszcza wspomnienie o nim Realista 
z zasadami pióra Henryka Samsonowicza (zm. w 2021 r.). 
Były rektor UW tak pisał o jednym ze swych nauczycieli: 
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„Był pragmatykiem, który do drugorzędnych spraw nie przy-
wiązywał większego znaczenia. Stąd zgadzał się na stosowa-
nie frazeologii, na udział prominentów władzy w gremiach 
podejmujących decyzje, ale nie wahał się wypalić słowa 
prawdy, gdy w grę wchodziły ważne problemy. […] Nale-
żał do tych historyków, którzy budowali, nawet w czasach 
temu niesprzyjających «zjednoczoną Europę» ludzi nauki. 
Europę wspólnych wartości”.

 – 9 marca, z tej samej okazji, Bronisław Geremek zamieszcza 
w „Polityce” (nr 10) tekst Tadeusz Manteuff el był odważny 
w każdej sytuacji. Z rodu rycerskiego. O IH PAN, w którym 
sam pracował, napisze: „Dzięki niemu stał się ten instytut 
nowoczesnym ośrodkiem badań historycznych, w którym 
pamiętano o poszanowaniu prawdy historycznej nawet 
w odniesieniu do historii najnowszej. Dał też instytut schro-
nienie różnym «niepokornym» którzy dzięki Tadeuszowi 
Manteuffl  owi mogli prowadzić badania naukowe”.

 – w Słowniku patronów ulic Warszawy pod red.  Stanisława 
Ciepłowskiego umieszczono krótki życiorys Tadeusza Man-
teuffl  a, którego imię nadano jednej z ulic osiedla Gocław 
(Praga Południe).

Rok 2011
23–25 kwietnia – w „Rzeczpospolitej” ukazuje się duży tekst Agnieszki Rybak 

poświęcony rodowi Manteuffl  ów Wybór rotmistrza Manteuff el-
-Szoege. W leadzie czytamy: „Decyzja rotmistrza Andrzeja, 
który podczas wojny ze Szwecją opowiedział się po stronie 
króla polskiego, zdeterminowała na wieki los przyszłych poko-
leń. Rodzina Manteuffl  ów-Szoege wrosła w dzieje Polski”.

Rok 2012
11 stycznia  – dyrektor IH PAN prof. Wojciech Kriegseisen zwraca się 

z prośbą do Biura Stołecznego Konserwatora Zabytków 
w Urzędzie m.st. Warszawy o wyrażenie zgody na umiesz-
czenie na elewacji budynku Instytutu dodatkowej tablicy 
z napisem im. Tadeusza Manteuffla (umieszczono ją 
w lutym).

19 kwietnia  – w krakowskim piśmie „PAUza Akademicka” w serii arty-
kułów Autorytety umieszczono tekst Janusza Tazbira o Ta-
deuszu Manteuffl  u. 
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Rok 2014
5 marca  – w Archiwum PAN w Pałacu Staszica w Warszawie otwarto 

wystawę „Tadeusz Manteuff el. Człowiek szlachetnego serca, 
wielkiego umysłu, niezłomnego charakteru”. Wykorzystano 
dokumenty, zaprezentowano bogaty zestaw fotografi i.

Rok 2019
5 lutego – na stronie internetowej IH PAN pojawia się tekst Profesor 

Tadeusz Manteuff el, autorstwa Tomasza Szaroty, z dokona-
nym przezeń wyborem ilustracji.

Rok 2025
22 września – 55. rocznica śmierci twórcy Instytutu Historii PAN, przy-

pomniana tego dnia w „Gazecie Wyborczej”.

Aneks 1

List prof. Andrzeja Zahorskiego (1923–1995)
do dr Marii Manteuffl  owej z 23 IX 1970 r.

Wielce Szanowna Pani!
Z najgłębszym wzruszeniem i smutkiem dowiedziałem się o śmierci męża Pani, 
Profesora Tadeusza Manteuffl  a. Z jego głębokiej wiedzy i doświadczenia korzy-
stałem w czasie studiów, a okazał mi mnóstwo pomocy i serdeczności w cza-
sie mojej pracy zawodowej, i wówczas gdy pracowałem w Instytucie Historii 
PAN [1955–1961] i później gdy zacząłem pracować w Instytucie Historycznym 
UW. Pan Profesor Tadeusz Manteuff el przyjął mnie na studia w czasie okupacji. 
Trudno wyrazić czym był dla nas studentów w tamtych trudnych latach, a podzi-
wiać jego charakter i prawość mogliśmy już jako ludzie dojrzali do ostatnich chwil 
jego pracowitego, twórczego i pożytecznego życia.

Składając Pani wyrazy najszczerszego współczucia mogę Panią zapewnić, że 
Męża Pani nie zapomnę nigdy.

Andrzej Zahorski 
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Aneks 2

List prof. Szymona Datnera (1902–1989)
do dr Marii Manteuffl  owej z 4 III 1971 r.

Szanowna Pani!
Nie znam Pani osobiście, ani Pani mnie. Losy życia skrzyżowały moje drogi 
z Profesorem, Małżonkiem Pani, niedługo przed Jego odejściem. Jutro jest dzień 
Jego urodzin i stąd list mój.

W latach 1969–1970 byłem dyrektorem Żydowskiego Instytutu Historycznego 
i obowiązki służbowe zetknęły mnie z Profesorem. To Jego osobie zawdzięcza ŻIH 
utworzenie w 1969 r. – po ćwierćwieczu istnienia Instytutu – Rady Naukowej, 
której skład mi wytypował i który z małymi zmianami zatwierdzony został przez 
I Wydział PAN. To On umożliwił mi uzyskanie habilitacji w listopadzie 1969 r. 
w Instytucie Historii PAN, odradzając ubieganie się o docenturę administracyjną, 
na co w związku z moim stanowiskiem nalegały czynniki ofi cjalne i dowodząc 
mi, że po normalnej habilitacji przyjdzie czas na staranie o tytuł samodzielnego 
pracownika naukowego. W sierpniu 1970 r. przesłałem mu ostatnią mą książkę 
„Tragedia w Doessel” i 28.8.1970 otrzymałem od Niego kilka słów potwierdzenia 
i podzięki za książkę. Chowam tę kartę jako relikwię.

Wkrótce Go nie stało. A że znałem Go jako Człowieka, że pozostał dla mnie 
symbolem Wielkiego Człowieka i Polaka i Polski, szczególnie na tle burzliwych 
i mętnych czasów, stąd potrzeba przekazania Pani tych kilka słów.

Gdy 27 listopada 1969  r., po pomyślnym przebiegu kolokwium habilitacyj-
nego otrzymawszy uścisk Jego ręki dziękowałem Radzie naukowej IH PAN za 
przyznanie mi tytułu, wspomniałem przed zebranymi moich promotorów sprzed 
42 laty, gdy w styczniu 1927 otrzymałem tytuł doktorski na UJ. Nie wiedziałem, 
że niestety niedługo potem i On znajdzie się wśród nich. Dla mnie Profesor nie 
umarł. Chciałbym, by ci wszyscy, którzy żegnali Go w ów ponury deszczowy 
dzień w Alei Zasłużonych uczynili co w ich mocy, by pamięć o Nim nie zblakła 
i historyk polski kroczył Jego drogą. 

Chciałbym by w dniu urodzin Profesora tych kilka słów nie sprawiło Pani 
przykrości. 

Łączę wyrazy wysokiego szacunku
Szymon Datner


