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List jako zwierciadło stanu psychicznego autora. 
Językowy obraz codzienności więźniów 

stalinowskiego aparatu represji w listach z celi

Zarys treści: Po 1945 r. nowe władze aresztowały tysiące osób walczących o wolność i niepodległość 
Polski, uznając je za wroga socjalistycznej ojczyzny. Zasądzono im kary wieloletniego więzienia lub 
kary śmierci. Jednym z przywilejów więźniów była możliwość pisania do rodzin listów. Po latach 
część z nich została opublikowana. List, jako szczególna, osobista wypowiedź, będąca zarówno 
odbiciem stanu psychicznego autora, jak i dokumentem epoki, jest bardzo cennym materiałem 
badawczym, zwłaszcza w aspekcie językowym i psychologicznym. W artykule analizom poddano 
listy jedenastu więźniów, którzy spędzili wiele lat w celach stalinowskich zakładów karnych. Celem 
badań była rekonstrukcja językowego obrazu codzienności więźniów (m.in. pracy) oraz związanego 
z tym ich stanu psychicznego (trauma, marzenia, poszukiwanie sensu w dramatycznych doświad-
czeniach).
Abstract: Aft er 1945, the new Polish authorities arrested thousands of people  – fi ghters for Po-
land’s freedom and independence – considering them enemies of their socialist country. Th ey were 
sentenced to long-term imprisonment or the death penalty. Prisoners were allowed to write letters 
to their families. Years later, some of these letters were published. As a special, personal statement, 
refl ecting both the author’s mental state and the era, a letter is a very valuable research material, 
especially in terms of language and psychology. Th is article analyses letters from the correspondence 
of eleven prisoners who spent many years in Stalinist prisons. Th e research aimed to reconstruct 
the linguistic picture of the prisoners’ everyday life (i.a., their work) and their mental state (trauma, 
dreams, search for meaning in dramatic experiences).
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List znany jest od starożytności i stanowi dla kolejnych pokoleń nieocenione 
źródło wiedzy oraz inspiracji. Zawiera informacje o autorach, dawnych czasach 
i zwyczajach, ale pozwala też na odkrycie tajemnicy – umożliwia wgląd w psychikę 
nadawcy, w jego emocje i nienazwane pragnienia. Kornel Makuszyński tak określił 
istotę listu: „każdy list jak gdyby przeświecał tym, co w nim jest wewnątrz, tak jak 
na twarzy prostego człowieka odbija się treść serca. Każdy list ma swoją twarz. 
Ileż razy, wziąwszy list w ręce, człowiek bez powodu, bo się nie spodziewał złych 
wieści, uczuwa lęk… […] w liście, jak w papierowej trumnie, leżą niemal zawsze 
słowa takie, jak umarłe, albo w nim coś płacze czarnymi łzami, i przeciwnie! 
Czasem list wpada, jak trzepocący się gołąb, tuli się do rąk, pieści się, uśmiecha 
i niecierpliwi, jak gdyby chciał, by go prędzej otworzono, bo ma do oznajmienia 
niespodziane szczęście, ma wykrzyknąć promieniste słowo…”1. Można więc uznać 
list za zwierciadło kondycji psychicznej autora i to założenie legło u podstaw 
niniejszego tekstu. Celem artykułu jest próba częściowej rekonstrukcji językowego 
obrazu codzienności oraz stanu psychicznego więźniów stalinowskiego aparatu 
represji na podstawie ich listów wysyłanych z zakładów karnych. 

Teoria listu

Z punktu widzenia teorii literatury najprostszą defi nicję listu znajdziemy w Słow-
niku języka polskiego PWN: „pisemna wypowiedź skierowana do osoby lub insty-
tucji”2 i Słowniku terminów literackich, w którym defi niuje się go jako „wypo-
wiedź pisemną skierowaną do określonego adresata, powiadamiającą go o czymś 
lub nakłaniającą do jakichś zachowań, najczęściej o charakterze prywatnym”3. 
Monika Tuszyńska przypomina, że list jako gatunek i jego teoria wywodzą się ze 
starożytności, kiedy cechy listu rozpatrywano zwłaszcza w kategoriach retoryki, 
natomiast budowę wiązano ze strukturą mowy4. Współczesne teorie również 
zwracają uwagę na specyfi kę listu, który łączy cechy właściwe gatunkom pisanym 
(forma grafi czna, niejednoczesność odbioru oraz nieobecność korespondenta) 
i mówionym (jednokrotność, określony adresat, konstrukcja podobna do tekstu 
ustnego)5. Anna Kałkowska podkreśla, że jako przedmiot genologii literackiej 
list jest rodzajem autonomicznym, który tworzy całość kompletną (treściowo) 

1  K. Makuszyński, List bez adresu, w: idem, Śmieszni ludzie. Cztery opowiadania, Łódź 1992, s. 68.
2  Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/list (dostęp: 26 II 2024). 
3  M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Podręczny słownik termi-

nów literackich, Warszawa 1998, s. 159. 
4  M. Tuszyńska, List jako gatunek wypowiedzi – między funkcją praktyczną a estetyczną listu, s. 393, 

https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/9789/1/M_Tuszynska_List_jako_gatu-
nek_wypowiedzi.pdf (dostęp: 26 II 2024).

5  J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, Tekstologia, Warszawa 2009, s. 98, cyt. za: M. Tuszyń-
ska, op. cit., s. 394.
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i zamkniętą (formalnie), a przy tym cechuje się nieograniczoną chłonnością 
w stosunku do form literackich – obocznych (np. powieść, pamiętnik, dziennik) 
i podporządkowanych (np. opis, narracja, monolog, dialog), czyli wykazuje duże 
zdolności absorpcyjne i ekspansywne6. 

Stefania Skwarczyńska stwierdziła: „Jeżeli rzucimy okiem na typy defi nicji, 
uderzy nas przede wszystkim to, że prawie wszystkie dążą do ujęcia istoty listu 
przez analogię, wszystkie wyjaśniają istotę listu aproksymatywnie [wyróżnienie 
oryg.] czyli przez zbliżenie go z innym rodzajem. Stąd, oczywiście, omyłki. Prawa 
związane z pewnym rodzajem nie mogą mieć pełnej wartości dla innego rodza-
ju”7. Teorie aproksymatywne, na których opierano defi nicję listu, były cztery, 
czyli: teoria listu – mowy, listu – półdialogu, listu – rozmowy oraz popularna, 
choć mało omawiana, teoria listu – wyznania8. Ostatni typ listu badaczka uważa 
za jeden z ważniejszych, podkreśla on bowiem pogląd na list jako odzwiercie-
dlenie psychiki autora („Już Demetrios z Faleronu mówił o liście jako o obrazie 
duszy autora”), który „odbijał w liście raz właściwości intelektualne, innym 
razem świat uczuciowy, wreszcie pewien konglomerat danych intelektualnych, 
uczuciowych i wolitywnych, który miał wyczerpać całe «ja» autora”9. Idąc tym 
tropem, należy przypomnieć, że Jan Trzynadlowski określił list jako formę 
„wypowiedzi osobistej”, a nawet „pamiętnik mimo woli”, który „odznacza się 
całkowitą samoistnością, to znaczy nie wymaga żadnego innego tekstu, lecz jedy-
nie odpowiedniej sytuacji sprawczej”10. Roman Zimand, podobnie jak Stefania 
Skwarczyńska i Jan Trzynadlowski, listy, dzienniki i pamiętniki określa wspól-
nym terminem „literatury dokumentu osobistego”, który „składa się z dwóch 
kosmosów:  świata pisania o sobie wprost i świata naocznego świadectwa”11. 
Lucyna Marzec przywołuje z kolei terminy „dokumentu epoki” i „laboratorium 
duszy” autora, zwłaszcza w sytuacji czytania listów jako tekstów przyczynkar-
skich do biografi i ich twórców12. 

Wymienione aspekty listu wpisują się w jego funkcje: komunikacyjną, informa-
cyjną oraz „realizację potrzeby rozmowy (czy szerzej: interakcji), ludzi oddalonych 

6  A. Kałkowska, Struktura składniowa listu, Wrocław 1982, s. 5.
7  S. Skwarczyńska, Teoria listu, Lwów 1937, s. 22. Monografi a ta, omawiająca aspekty problematyki 

listu, przywoływana jest do dziś. W latach współczesnych temat podjęła m.in. Anita Całek, Nowa 
teoria listu, Kraków 2019.

8  S. Skwarczyńska, op. cit., s. 22. 
9  Ibidem, s. 32. 

10  J. Trzynadlowski, List i pamiętnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej, w: idem, Małe formy literac-
kie, Wrocław 1977, s. 83. 

11  R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., Warszawa 1990, s. 17, cyt. za: L. Marzec, List, w: Forum poetyki. 
Słownik poetologiczny, Lato 2015, fi le:///C:/Users/user/Downloads/cezaryrosinski,+%7B$user-
Group%7D,+Lucyna_Marzec_List_lato_2015.pdf (dostęp: 2 III 2024). 

12  L. Marzec, op. cit., s. 90.
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od siebie”13, a także cele: praktyczny lub psychologiczny14. Korespondencja jako 
źródło była i nadal jest wykorzystywana w badaniach historycznych, choćby przy 
analizie czasów stalinowskich i lat późniejszych, czego przykładem są wielowąt-
kowy tom pt. Epistolografi a w Polsce Ludowej (1945–1989)15 oraz monotematyczna 
praca Tadeusza Wolszy i Andrzeja Zaćmińskiego pt. Ludzie listy piszą…16

Materiał badawczy, cele i metody badań

Żołnierze Armii Krajowej, Armii Krajowej Obywatelskiej, Ruchu Oporu Armii 
Krajowej, Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość”, Konspiracyjnego Wojska Pol-
skiego, Narodowego Zjednoczenia Wojskowego, Narodowych Sił Zbrojnych, 
członkowie różnych organizacji i grup podziemnych, bojownicy o wolną Polskę, 
zarówno ci, którzy nie złożyli broni, jak i ci, którzy pogodzili się z nowym ładem, 
ale nie mogli wymazać bohaterskiej przeszłości, stali się ofi arami nowego ustroju 
i władzy sterowanej „jedynie słuszną” ideologią radzieckiego „brata”. Zarzuty 
stawiane „wrogom ludu” były rozmaite, a kary niezwykle surowe. 

Wśród aresztowanych po 1945 r. bojowników o wolność i niepodległość Pol-
ski znalazły się tysiące osób, którym zasądzono kary wieloletniego więzienia lub 
kary śmierci – w nielicznych przypadkach zamienione na skutek odwołania lub 
amnestii na wieloletnie (czasem dożywotnie) więzienie. Ci, którym dane było prze-
trwać, pisali listy do rodzin i duża część tej korespondencji została opublikowana. 

Poddany analizom materiał badawczy pochodzi z korespondencji jedenastu 
osób, które część swojego życia spędziły w celach stalinowskich zakładów karnych: 
Ruty Czaplińskiej17, Juliusza Bogdana Deczkowskiego „Laudańskiego”18, Tadeusza 
Denkowskiego19, Władysława Gałki20, Mieczysława Huchli21, Adama Legutki22, 

13  A. Kałkowska, op. cit., s. 29, zob.: M. Tuszyńska, op. cit., s. 394. 
14  Por. A. Kałkowska, op. cit., s. 6. 
15  Epistolografi a w Polsce Ludowej (1945–1989). List i jego pochodne w systemie państwa komuni-

stycznego. Studia i materiały, red. A.M. Adamus, B. Noszczak, Warszawa 2020. 
16  T. Wolsza, A. Zaćmiński, Ludzie listy piszą… Referendum i wybory do sejmu w korespondencji 

Polaków (1946–1952), Bydgoszcz 2013. 
17  R. Czaplińska, Z archiwum pamięci. 3653 więzienne dni, red. K. Szwagrzyk, J. Żygadło, Wrocław 

2003.
18  J.B. Deczkowski, Wspomnienia żołnierza baonu AK „Zośka”, Warszawa 2004.
19  T. Denkowski, Moje 1407 dni i nocy w więzieniu mokotowskim. Wspomnienia lat 1952–1956, 

wstęp i oprac. T. Gonet, Katowice–Warszawa 2020.
20  „Masz rywalkę Polskę”. Korespondencja więzienna Władysława Gałki (1949–1956), red. M. Kamy-

kowska, J. Żaryn, współpr. L. Rysak, Warszawa 2012.
21  Żołnierzowi Niepodległej. Księga dedykowana śp. gen. Mieczysławowi Huchli, red. T. Balbus i in., 

Rzeszów 2012. 
22  R. Szczypta-Szczęch, J. Zygadlewicz, Adam Legutko (1930–1983). Żołnierz Wyklęty, Nowy Sącz 

2021. 
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Zofi i Moczarskiej23, Kazimierza Moczarskiego24, Władysława Siła-Nowickiego25, 
Janiny Wasiłoj ć-Smoleńskiej26 oraz Mieczysława Zajewskiego27. Wszyscy z wymie-
nionych byli zaangażowani w działalność niepodległościową, niektórzy jeszcze 
w latach II wojny światowej. 

W pracy zastosowano dwie metody badawcze: analizę listów (dokumentów), 
polegającą na jakościowej obserwacji treści zawartej w listach i jej kontekstów (by 
przyjrzeć się sytuacji psychicznej więźniów, ich emocjom, przeżyciom, myślom czy 
zachowaniom)28 oraz metodologię językowego obrazu świata (JOS) wypracowaną 
przez językoznawstwo kognitywne.

Językowy obraz świata (JOS) to struktura pojęciowa, w której odbijają się 
potoczne sądy o świecie, właściwe danej społeczności, kulturze i tradycji. JOS 
jest interpretacją rzeczywistości z punktu widzenia przeciętnego użytkownika 
języka, oddaje jego mentalność, odpowiada jego punktowi widzenia i jego 
potrzebom. Jest „naiwny”, to znaczy równocześnie antropocentryczny i etno-
centryczny, tworzony z punktu widzenia człowieka, mierzony ludzkimi mia-
rami29. Uważa się go za odbity w języku obraz świata, inaczej: „zespół sądów 
utrwalonych w języku”30 bądź „zawartą w języku interpretację rzeczywistości”31. 
Choć obraz jest potoczny, odzwierciedla nie tylko rzeczywistość, lecz także nasze 
korzenie kulturowe, wierzenia i stereotypy, bowiem przekazywany jest wraz 
z językiem32. 

Według Jerzego Bartmińskiego, „JOS jest zawartą w języku, różnie zwerba-
lizowaną interpretacją rzeczywistości dającą się ująć w postaci zespołu sądów 
o świecie. Mogą to być sądy «utrwalone» w gramatyce, słownictwie, w kliszo-
wych tekstach np. przysłowiach, ale także sądy «presuponowane», tj. implikowane 

23  Zofi a Moczarska z d.  Płoska, pseudonim „Malina”, „Nike. Biuletyn Środowiska Fordonianek” 
1999, nr 48 (IV–VI), s. 23–27.

24  Kazimierz Moczarski. Zapiski, wstęp, wybór i oprac. A.K. Kunert, Warszawa 1990.
25  W. Siła-Nowicki, Wspomnienia i dokumenty, t.  1, do druku przygotowała M. Nowicka-Maru-

sczyk, Wrocław 2002; E. Rzeczkowska, Władysław Siła-Nowicki. Żołnierz i konspirator 1939–
1956, Warszawa 2021. 

26  „Nie było czasu na strach…” Z Janiną Wasiłojć-Smoleńską rozmawiają Marzena Kruk i Edyta 
Wnuk, Szczecin 2016.

27  Listy więzienne Mieczysława Zajewskiego „Turbacz” (1918–1988), oprac. W. Zajewski, „Teka 
Komisji Historycznej Towarzystwa Naukowego KUL” t. 1, 2019, s. 123–152. 

28  U. Flick, Projektowanie badania jakościowego, Warszawa 2012.
29  J. Bartmiński, Językowe podstawy obrazu świata, Lublin 2006, s. 14. 
30  Por. J. Bartmiński, R. Tokarski, Językowy obraz świata a spójność tekstu, w: Teoria tekstu. Zbiór 

studiów, red. T. Dobrzyńska, Wrocław1986, s. 65–81; M. Bugajski, A. Wojciechowska, Językowy 
obraz świata a literatura, w: Językowy obraz świata i kultura, red. A. Dąbrowska, J. Anusiewicz, 
Wrocław 2000 (Acta Universitatis Wratislaviensis, nr 2218, Język a kultura, t. 13), s. 153.

31  T. Nowak, Język w świetle odkryć nauki, Kraków 2011, s. 47. 
32  J. Bartmiński, Językowe podstawy…, s. 14.
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przez formy językowe utrwalone na poziomie społecznej wiedzy, przekonań, 
mitów, rytuałów”33. 

Janusz Anusiewicz twierdził, że JOS stanowi podsumowanie i zestawienie 
codziennych doświadczeń i zaakceptowanych przez wspólnotę komunikatywną 
norm, wartości, sposobów wartościowania oraz wyobrażeń i zestawień wobec 
rzeczywistości34. Zgodnie z jego propozycją jest to „określony sposób ujmowania 
przez język rzeczywistości (językowej i pozajęzykowej), istniejący w semantycz-
nych, gramatycznych, syntaktycznych i pragmatycznych kategoriach danego języka 
naturalnego”35. Znaczenia słów ukazują, w jaki sposób postrzegamy i oceniamy 
elementy świata, do których te słowa się odnoszą. Wieloznaczność słów odzwier-
ciedla podobieństwa i powiązania, jakie dostrzegamy między rzeczami i zjawi-
skami. Podsumowując – słownictwo danego języka utrwala pewien rodzaj widzenia 
rzeczywistości36. Składnikami językowego obrazu świata są więc elementy obrazu 
świata, które przejawiają się w pewnych własnościach gramatycznych języka, 
w znaczeniach i łączliwości leksemów, cechach słownictwa stanowiącego swoisty 
klasyfi kator świata (np. potocyzmy, wulgaryzmy), właściwościach słowotwórczych 
leksemów, które ujawniają sposób ujmowania zjawisk przez mówiących (np. zdrob-
nienia), konotacjach semantycznych łączonych przez mówiących ze zjawiskami 
nazywanymi, czyli konotacjach utrwalonych w pewnych faktach językowych, np. 
metaforach lub frazeologizmach37 pozytywnie bądź negatywnie wartościowanych. 

Na podstawie wyekscerpowanego materiału językowego udało się określić 
główne pola tematyczne, które umożliwiły rekonstrukcję językowego obrazu 
więziennej codzienności oskarżonych o konspirację i działania przeciwko nowej 
socjalistycznej władzy. Obraz ten jednak jest ograniczony do treści, które autorzy 
listów mogli przekazywać nadawcom – niektóre informacje podlegały cenzurze 
i choć bardzo wzbogaciłyby wiedzę na temat życia politycznych więźniów w PRL, 
to nie zaistniały w więziennej korespondencji. Pojawiły się dopiero wiele lat póź-
niej w relacjach i wspomnieniach ofi ar stalinowskiego reżimu. 

Wyznacznikami wspomnianych pól są następujące słowa klucze: 
1)  organizacja życia w więzieniu (plan dnia, czas wolny, praca, książki 

i gazety, widzenia, paczki, listy, fotografi e, adwokaci);

33  Ibidem, s. 12. 
34  J. Anusiewicz, A. Dąbrowska, M. Fleischer, Językowy obraz świata i kultura. Projekt koncepcji 

badawczej, „Język a Kultura” t. 13, 2000, s. 25. Por. też: W. Pisarek, Pojęcie pola wyrazowego i jego 
użyteczność w badaniach stylistycznych, „Pamiętnik Literacki” 1967, z. 2, s. 493–516. 

35  J. Anusiewicz, Lingwistyka kulturowa. Zarys problematyki, Wrocław 1995, s. 113. 
36  J. Maćkiewicz, E. Łuczyński, Językoznawstwo ogólne. Wybrane zagadnienia, Gdańsk 1999, s. 42–44.
37  R. Grzegorczykowa, Pojęcie językowego obrazu świata, w: Językowy obraz świata, red. J. Bartmiń-

ski, Lublin 1999, s. 43–45. Por. też: B. Skowronek, Językowy obraz świata, „Academia. Magazyn 
Polskiej Akademii Nauk” 2022, nr 4, s. 18–20; R. Tokarski, Tekstowe obrazy świata – nie tylko dla 
medioznawców, w: Teorie i praktyki komunikacji. 2, red. A. Barańska-Szmitko, A. Filipczak-Biał-
kowska, Łódź 2023, s. 145–161. 
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2)  więźniowie i warunki pobytu (wygląd, zdrowie, jedzenie);
3)  dom i rodzina (dom, rodzina, troska, zainteresowanie, życzenia, święta, 

Bóg i wiara); 
4)  psychologiczne aspekty uwięzienia – „ja” więźnia (samotność, tęsknota, 

samoocena, marzenia, emocje – m.in. miłość i tęsknota, refl eksje, aksjo-
logia);

5)  wartości (Polska – historia – patriotyzm, wolność, szczęście, nadzieja).
Osobne zagadnienie stanowi analiza różnych struktur językowych, zwłaszcza 

użytych środków stylistycznych oraz formuł inicjalnych i fi nalnych, a także ele-
mentów humorystycznych, które choć nie pojawiają się często, to jednak znalazły 
się w niektórych listach i spełniają ważne funkcje ekspresywne w odniesieniu do 
adresatów. 

Tematem artykułu będą dwie kwestie spośród wyżej wymienionych. Po pierw-
sze – językowy obraz stanu psychicznego więźniów, ukazany m.in. w kontekście 
wykonywanej w trakcie uwięzienia pracy (ze wskazaniem na językowe wykładniki 
wykreowanych w listach obrazów psychiki i pracy więźniów). Po drugie – psycho-
logiczny aspekt więziennej traumy i poszukiwania sensu w cierpieniu, zwłaszcza 
w odniesieniu do przeżywanych emocji (tęsknota, samotność, poczucie odrzucenia 
itp.) i odczuć (niska samoocena, poczucie winy itp.).

Jednym z czynników kształtujących w dużym stopniu nie tylko realną codzien-
ność, ale także samopoczucie więźniów była (obok wiary, listów, odwiedzin, 
książek itp.) praca, która  – choć przymusowa, niejednokrotnie pełniła funkcje 
terapeutyczne. 

Językowy obraz stanu psychicznego więźniów 
w listach z celi

Znany psychiatra, prof. Antoni Kępiński38 (były więzień frankijskiego obozu kon-
centracyjnego Miranda de Ebro w Hiszpanii) w swojej pracy Rytm życia napisał, 

38  Antoni Ignacy Tadeusz Kępiński (ur. 16 XI 1918 w Dolinie, zm. 8 VI 1972 w Krakowie) – pol-
ski lekarz, psychiatra, naukowiec, humanista i fi lozof. Jeden z najbardziej znanych polskich 
lekarzy psychiatrów, uważany za geniusza psychiatrii (por. M. Mazurek, 100 lat temu urodził 
się Antoni Kępiński. Co nam zostało po geniuszu psychiatrii?, [Rozmowa z Krystyną Rożnowską, 
autorką książki: Antoni Kępiński. Gra z czasem], 30 XI 2018, https://plus.gazetakrakowska.pl/
100-lat-temu-urodzil-sie-antoni-kepinski-co-nam-zostalo-po-geniuszu-psychiatrii/ar/13703869 
[dostęp: 10 XII 2025]). W 1941  r. został przez władze hiszpańskie uwięziony w obozie kon-
centracyjnym Miranda de Ebro. Spędził tam dwa i pół roku w ciężkich warunkach, niemal 
zupełnie odizolowany od świata, utrzymując jedynie kontakt listowny z rodzicami w Krako-
wie. 127 zachowanych listów Kępińskiego z tego okresu stanowi dziś ważne źródło do pozna-
nia losów Polaków więzionych w tym obozie (por. Z. Ryn, Przez Pireneje do Mirandy, „Wierchy. 
Rocznik poświęcony górom” R. 46, 1977, s. 271–274). Znany jako twórca koncepcji metabolizmu 
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że więzień, który chciał przeżyć, musiał znaleźć w sobie „zdolność wewnętrz-
nego przeciwstawienia się temu, co się wokół działo […] przez przyjaźń, pomoc 
współwięźniowi, próby organizowania życia innego niż obozowe. […] Był to 
jedyny sposób wyrwania się spod automatyzmu życia obozowego” – także wię-
ziennego w PRL, bowiem stwierdzenia profesora można odnieść również do 
więzień ubeckich39. Problemem było przeciwstawienie się sytuacji zewnętrznej, 
ale także własnym demonom: „Ja teraz jestem jak w grobie, życie idzie obok, 
wiem, że to ma wpływ na kierunek myśli, dlatego o życiu nie mogę mówić”40. 
Metafora grobu jednoznacznie konotuje traumę i swoiste metafi zyczne zawie-
szenie pomiędzy rzeczywistością a życiem, które choć „idzie obok”, to jednak 
pobudza do refl eksji  – zwłaszcza że ten grobowy byt oznaczał też samotność. 
Ona zawsze sprzyja spojrzeniu w głąb siebie: „W tym dniu [otrzymania listu od 
żony  – D.J.-G.] dużo myślałem o Was, jest to jedyne w samotności zajęcie”41; 
„Samotność. Zastanawiałam się nieraz nad tym stanem, bo może być i piekło 
samotności, i błogosławieństwo samotności [wyróżnienie – D.J.-G.]. Inaczej się 
ją przeżywa, gdy się ma książki, możność pisania, kontaktu z ludźmi, wymiany 
myśli i poddania ich czyjemuś krytycznemu osądowi. Gdy tego wszystkiego nie 
ma, człowiek zostaje sam na sam ze swoimi myślami [wyróżnienie – D.J.-G.], 
nie można się od nich uwolnić, są wciąż obecne. Dręczą pytania, na które stara się 
sam sobie odpowiedzieć, nie mając żadnej pewności, że myślenie jest poprawne, 
a rozwiązanie problemu słuszne i obiektywne, nie wynika z podświadomej chęci 
przyznania sobie racji”42; „nie żyjemy tylko marzeniami i pięknem tego życia, gdyż 
człowieczeństwo wymaga też poznania rzeczy przyziemnych a jakże ludzkich. 
Powiedział jeden poeta «samotność mistrzyni mądrości», może ma i rację, gdyż 
i ja skoro przeżyję skorzystam z jej przywileju”43. 

Władysław Cisek, autor ostatniego cytatu, niestety nie przeżył i nie dane mu 
było skorzystać z przywileju mądrości nabytej dzięki samotności, ale wielu więź-
niów reagowało podobnymi refl eksjami na izolację od bliskich i świata. Wszyscy 
przeżywali rozłąkę i zamknięcie, ale wspólnym elementem (w tej sytuacji wręcz 
błogosławieństwem) było myślenie – źródło mądrości i lek na samotność. Czasem 

energetyczno-informacyjnego i psychiatrii aksjologicznej. Ze względu na swą przeszłość zaj-
mował się także problematyką medyczną, psychologiczną i socjologiczną czasu wojny i oku-
pacji, szczególnie sytuacją więźniów obozów koncentracyjnych. Opisał syndrom KZ (zespół 
obozu koncentracyjnego) (por. K. Ostrowska, Kępiński Antoni, w: Słownik psychologów polskich, 
red. E. Kosnarewicz, T. Rzepa, R. Stachowski, Poznań 1992, s. 54–57).

39  A. Kępiński, Rytm życia, Kraków 1978, s. 16, cyt. za: T. Denkowski, op. cit., s. 29. 
40  „Masz rywalkę Polskę”…, s. 165. 
41  T. Balbus, „Rom”. Ostatnie miesiące życia Władysława Macieja Ciska (1921–1948), szefa wywiadu 

i kontrwywiadu Zarządu Okręgu Dolnośląskiego WiN, studenta i asystenta Politechniki Wrocław-
skiej, Wrocław 2014, s. 29. 

42  R. Czaplińska, op. cit., s. 188–189.
43  T. Balbus, op. cit., s. 31. 
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jednak – zwłaszcza gdy człowiek zostawał „sam na sam ze swoimi myślami”, od 
których nie mógł się uwolnić, natłok rodzących się w głowie pytań bywał dręczący. 

W listach więźniów można odnaleźć fragmenty, które potwierdzają tezy 
zaproponowane przez Viktora E. Frankla w pracy Człowiek w poszukiwaniu 
sensu44. Autor był psychiatrą, który po dramatycznym doświadczeniu długo-
letniego pobytu w obozach koncentracyjnych zajął się rozpowszechnianiem 
swojej koncepcji logoterapii. Jego zdaniem, w człowieku nawet w momencie 
największych tragedii czy traumatycznych przeżyć dominująca jest wola sensu – 
poszukiwanie sensu w rzeczywistości, która go otacza. Założenie to przyjął 
po obserwacji funkcjonowania własnego oraz współwięźniów podczas przeby-
wania w obozach koncentracyjnych. Nazwa „logoterapia” pochodzi od połą-
czenia dwóch greckich słów: logos (‘sens’) i therapeo (‘troszczę się’) i odnosi się 
do idei poszukiwania sensu (dbania o sens) lub w perspektywie oddziaływań 
terapeutycznych – udzielania pomocy w jego odnalezieniu. Z punktu widzenia 
więźniów podstawą i najsilniejszą motywacją, która utrzymuje człowieka przy 
życiu, jest właśnie wola sensu. 

Można założyć, że sens ma charakter subiektywny dla każdego człowieka: jest 
to określone zadanie, cel poświęcony jednostce. Sensu można poszukiwać w teraź-
niejszości, w zadaniach, które się wykonywało oraz w przyszłości, w wyobraże-
niach, co zrobi się po wyjściu z więzienia lub powrocie do bliskich. Człowiek 
ma potrzebę, szczególnie w sytuacji trudnej (strata, izolacja, choroba), aby nadać 
swoim doświadczeniom znaczenie i sprawić, by działanie i postawy były zgodne 
z jego wartościami. Odnalezienie sensu i trzymanie się go kurczowo może być 
w sytuacji kryzysu czy cierpienia jedyną rzeczą, która trzyma człowieka przy 
życiu, dając nadzieję na przyszłość. Stracenie sensu i nadziei może prowadzić do 
spadku nastroju, stanów depresyjnych, odrętwienia, niechęci do podejmowania 
jakichkolwiek działań bądź dbania o siebie45. 

Poszukiwanie sensu nabiera specjalnego znaczenia zwłaszcza w przypadku 
więźniów politycznych, którzy byli aresztowani, torturowani i trzymani w izolacji 
za swoje wartości, przekonania czy idee. Poczucie niesprawiedliwości (zwłaszcza 
wobec gorszego traktowania więźniów politycznych niż kryminalnych46) było 
silne, ale więźniowie oswajali się z warunkami, w jakich przyszło im żyć i nauczyli 
się znajdować w nich nieoczywiste wartości, przede wszystkim – szukali sensu 
w swoich doświadczeniach: „Lata w więzieniu nie są właściwie straconymi. […] 
Więzienie pomogło mi pozbyć się powierzchowności w ocenie zjawisk i wydarzeń. 

44  V.E. Frankl, Człowiek w poszukiwaniu sensu, Warszawa 2009. 
45  Ibidem. 
46  Władysław Siła-Nowicki pisał: „sądzę, że wszyscy więźniowie, a przynajmniej polityczni, powinni 

mieć możność wysyłania jednego listu na tydzień […]. Obecny stan rzeczy prowadzi niestety do 
tego, że w wielu wypadkach łobuzi i chuligani uprzywilejowani są pod tym względem w porów-
naniu z ludźmi, którzy cierpią za swoje przekonania”, idem, op. cit., s. 342. 
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A miara utraty czasu jest proporcjonalna do nabytego doświadczenia”47; „Dłu-
goletnie więzienie ma to do siebie, że człowiek staje się coraz bardziej wolny 
psychicznie”48; „ja do więzienia się tak przyzwyczaiłem, że nie odczuwam tak 
tego zamknięcia jak się Tobie zdaje; a dodam tylko, że mam więcej czasu myśleć 
o Bogu, o sensie istnienia, którego łatwiej jest w cierpieniach niż w weselu się 
doszukać [wyróżnienie – D.J.-G.]”49; „Jakaż to rzadko zdarzająca się okazja do 
przeprowadzenia korekty życia. […] Nigdy by mi takie myśli może do głowy 
nie przyszły, gdyby nie ten pobyt w więzieniu [wyróżnienie – D.J.-G.]”50. 

Z większości przywołanych cytatów bije tęsknota, która stale towarzyszyła 
więźniom: „Tęsknię tylko, patrząc na Wisłę, wiesz, jak lubię pływać”51; „Wieczory 
zaczynają być coraz dłuższe  – i właśnie wieczorami siedzę często przy oknie 
i widzę gdzieś daleko, za murem migocące światełka domów. Wtedy najbardziej 
mi smutno. Tęsknota rwie stargane serce. Przypomina mi się rodzinny dom, 
góry”52; „samotność mnoży miłość przez tęsknotę, dodaje szacunku a odejmuje 
drobne wady, dzieli czas na oczekiwanie wieści, zmiany i nowego wybuchu szczę-
ścia”53; „Nie masz pojęcia, jak tęsknię za rozmową z Tobą, za naszym kontaktem 
umysłowem, za Twoim wyczuciem poezji i prozy literackiej”, „Tęsknota to dziwna 
rzecz – rośnie od braku”54. 

Autorzy listów różnie piszą o tęsknocie. Wyznają bliskim, jak bardzo tęsknią 
za nimi oraz rodzinnymi domami i stronami, opisują chwile, kiedy te odczucia 
najbardziej im doskwierają (w miarę jak czas ucieka, wieczorami, gdy widzą Wisłę 
lub migocą światełka domów za więziennym oknem, gdy brakuje kontaktów – 
listów, rozmów), a także poetycko defi niują tęsknotę, odwołując się do działań 
matematycznych („samotność mnoży miłość przez tęsknotę, dodaje szacunku 
a odejmuje drobne wady, dzieli czas na oczekiwanie wieści, zmiany i nowego 
wybuchu szczęścia”) oraz wykorzystując paradoksalne zestawienie w oksymoronie 
„rośnie od braku”, który zaskakująco celnie oddaje istotę tego uczucia. 

Intrygujące jest w tym kontekście odniesienie do przywoływanej w cytatach 
rozłąki, która słownikowo oznacza oddalenie od siebie55, „ustanie kontaktów 
między bliskimi sobie osobami lub ich związku z najbliższym otoczeniem”56, 

47  „Nie było czasu na strach”…, s. 314.
48  Kazimierz Moczarski. Zapiski…, s. 27.
49  „Masz rywalkę Polskę”…, s. 201.
50  Ibidem, s. 252. 
51  „Nie było czasu na strach”…, s. 178, 174.
52  R. Szczypta-Szczęch, J. Zygadlewicz, op. cit., s. 45.
53  „Masz rywalkę Polskę”…, s. 142, 331.
54  W. Siła-Nowicki, op. cit., s. 334, 324.
55  Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/roz%C5%82%C4%85ka.html (dostęp: 

1 VI 2024).
56  Wielki słownik języka polskiego, https://wsjp.pl/haslo/podglad/72640/rozlaka/5185685/rozstanie 

(dostęp: 1 VI 2024).
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ale wpisuje się w pole semantyczne „tęsknoty” będącej jej efektem. Samotność, 
rozłąka i tęsknota prowadzą do traumy.

Pojęcie „trauma” pochodzi z języka greckiego i jest rozumiane jako „rana 
fi zyczna” lub „uraz”. Sformułowanie to wykorzystuje się w medycynie, psychologii 
i psychiatrii. Traumę można rozumieć jako bodziec pochodzący z zewnętrznego 
środowiska lub jako sposób działania – reakcji jednostki, która jest narażona na 
oddziaływanie specyfi cznych czynników środowiskowych. „Trauma to stan psy-
chiczny lub fi zyczny wywołany działaniem realnie zagrażających zdrowiu i życiu 
czynników zewnętrznych (przyroda, ludzie), prowadzący często do głębokich 
i długo utrzymujących się zmian w funkcjonowaniu człowieka, które wyrażają się 
w zaburzeniach somatycznych i psychicznych”57. Analiza języka listów więźniów 
prowadzi do źródeł przeżywanej przez nich traumy – obok wymienionych już wyżej 
(samotności, rozłąki i tęsknoty), są to również: brak kontaktu z bliskimi, świadomość 
straty, izolacja oraz nierzadko stosowane wobec więźniów politycznych tortury. 

Utrata kontaktów z najbliższymi to najboleśniejszy powód traumy więź-
niów: „Na widzeniu ostatnim boleśnie przekonałem się, jakie rozkoszne chwile stra-
ciłem w ciągu tylu już lat, a jedyną pociechą chyba jest nadzieja, że sobie wszystko 
odbijemy”58; „Szczególnie po widzeniu, albo po listach, które od Was otrzymuję, 
chodzę podobno jak pod narkozą. Ostatnio czytałem Twoją ręką pisane słowa, które 
pozwoliły mi ulec sugestii i znaleźć się na dłuższą chwilę wśród Was”59. Świadomość 
straty oraz związane z nią emocje implikowane są zwłaszcza przez zwrot „boleś-
nie się przekonałem” oraz metaforyczne porównanie „chodzę jak pod narkozą”. 

Emocje więźniów ewokowane są w listach do bliskich, zwłaszcza wtedy, gdy 
ich tematem są marzenia o powrocie do rodziny: „Moim pragnieniem i prośbą 
w modlitwie jest, by wrócić do Was”60; „Wierzę, Matuś, że kiedyś będziemy znów 
razem dzieliły się opłatkiem. Na razie robię to w myślach i w wyobraźni”61; „tak by 
się chciało siąść razem pod choinką w dzień wigilijny i razem czekać aż przyjdzie 
Ten, który chyba Jedyny ukochał nawet nieprzyjaciół”62; „jakże pragnę stać się 
wreszcie prawdziwym mężem i ojcem rodziny!”63; „Przyjdę ja do Was uściskam 
i ucałuję, a wszystkie szumy i wiry świata nie zgłuszą tej najszczęśliwszej pieśni, 
Pieśni Odzyskania…”64; „Wczoraj leżąc w łóżku uświadomiłam sobie, że już tak 
niedługo będę blisko Ciebie i będę trzymać Cię za rękę i to nie będzie sen, ale 

57  B. Zawadzki, J. Strelau, Zaburzenia pourazowe jako następstwo kataklizmu, „Nauka” 2008, nr 2, 
s. 47. 

58  „Masz rywalkę Polskę”…, s. 246.
59  J.B. Deczkowski, op. cit., s. 375.
60  T. Balbus, op. cit., s. 29.
61  R. Czaplińska, op. cit., s. 168.
62  „Masz rywalkę Polskę”…, s. 256.
63  W. Siła-Nowicki, op. cit., s. 335.
64  „Masz rywalkę Polskę”…, s. 255.
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najprawdziwsza rzeczywistość”65; „Dla mnie jesteście tylko Wy i marzenie o tym, 
żeby jeszcze kiedykolwiek w życiu wrócić do domu. Słowo dom ma teraz dla 
mnie głęboką treść”66.

Pragnienia powrotu zostają wzbogacone o symboliczne, metafi zyczne wręcz 
konteksty implikowane przez słowa klucze: modlitwa, opłatek, choinka, wigilia, 
pieśń, rodzina i dom, które wprowadzają pola semantyczne związane z wiarą, 
Bogiem, jednością, sacrum i azylem domowego ogniska. Na płaszczyźnie realnych 
znaczeń znajdują się archetypiczne gesty uściskania, ucałowania i trzymania się 
za rękę, konotujące bliskie relacje, poczucie bezpieczeństwa i potrzebę bliskości. 
Klamrą zamykającą marzenia jest metaforyczny tytuł Pieśni Odzyskania.

Najpiękniej swoje marzenia o powrocie do ukochanej opisał Władysław Siła-
-Nowicki: „I oto w ciszy nocnej powracam do Ciebie po wszystkich tych latach. 
Idę […] pieszo […] znajomą ścieżką, przez wioski, pola i las, w trzaskający stycz-
niowy mróz i w zadymkę lutego, marcowe roztopy, budzącą się, świeżą wiosnę 
kwietnia i o wieczornych zorzach w maju, gdy spod dalekich krzyżów przydroż-
nych dochodzi śpiew litanii. Przyświecają mi robaczki świętojańskie w pełną woni 
noc czerwcową, ciepło szeleści, w srebrze księżyca, bogactwo kłosów lipca, lśni 
wygwieżdżone niebo sierpniowe, w dojrzałym, łagodnym spokoju wrześniowego 
słońca snuje się babie lato, w przepychu złota i czerwieni płoną wąwozy i las 
w październiku, zacina listopadowa szaruga i chrzęszczą pod nogami opadłe liście. 
I oto grudniowa noc, lekki kurz śnieżny snuje się po zmarzłej ziemi i śpieszę, 
widząc, poprzez pnie drzew, jasno oświetlone okna, za którymi jesteś Ty i wszyscy 
najbliżsi, przy stole z jednym nakryciem wolnym dla mnie – zamorskiego gościa. 
Niedaleka, a jakże długa ta droga!”67.

Malarska opowieść o powrocie do ukochanej żony łączy metaforę drogi z opi-
sem polskiego krajobrazu w czterech porach roku – począwszy od styczniowej 
nocy, a skończywszy na grudniowym dniu wigilijnym. Zamknięty w cyklu roku 
kulturowy obraz Polski tworzą symbole – cisza nocna konotująca słowa kolędy, 
przydrożne krzyże i śpiew litanii oraz stół z dodatkowym nakryciem dla zamor-
skiego gościa. Poetycką, dynamiczną wizję krajobrazu kreują odwołujące się do 
zmysłów elementy przyrody: 

–  trzaskający mróz, ciepło szeleści, chrzęszczące opadłe liście (słuch)
–  roztopy, świeża wiosna, wieczorne zorze, robaczki świętojańskie, srebro 

księżyca, bogactwo kłosów, wygwieżdżone niebo, wrześniowe słońce, babie 
lato, płonące wąwozy (wzrok) 

–  pełna woni noc (zapach)
–  zadymka, zacina szaruga, lekki kurz śnieżny (dotyk i ruch), 

65  R. Czaplińska, op. cit., s. 224.
66  „Nie było czasu na strach”…, s. 222.
67  W. Siła-Nowicki, op. cit., s. 331. 
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a plastyczną wizję  – niezwykle bogata paleta barw wskazanych bezpośrednio: 
srebro księżyca, przepych złota i czerwieni, lub konotowanych przez przywołane 
zjawiska przyrodnicze: świeża wiosna (świeża zieleń), zorza (odcienie czerwieni), 
świecące robaczki świętojańskie, kłosy lipca (barwa żółta), wygwieżdżone niebo, 
słońce, babie lato (biel), szaruga, kurz śnieżny. 

Bardzo istotnym elementem krajobrazu jest nostalgiczny, refl eksyjny nastrój 
opisu ewokowany np. przez semantycznie pozytywnie nacechowane epitety i okre-
ślane przez nie rzeczowniki: cisza nocna; znajoma ścieżka; budząca się wiosna; 
wieczorne zorze; dojrzały, łagodny spokój; snujące się babie lato, płonące w zło-
cie i czerwieni wąwozy, świecące robaczki świętojańskie i wygwieżdżone niebo, 
chrzęszczące pod nogami liście, jasno oświetlone okna, zamorski gość. Plastyczna, 
przejmująca metafora powrotu jest wyjątkowo ekspresywną wizją marzenia stę-
sknionego męża oddzielonego od ukochanej więziennymi murami. 

Kontakt z rodziną i nadzieja na powrót do domu dawały osadzonym siłę 
i poczucie sensu, by przetrwać: „Świadomość, że jest ktoś tak bliski i dobry 
znieczula największy choćby ból, jest najlepszą nagrodą cierpienia”68; „Teraz po 
widzeniu lepiej się czuję, przestałam się martwić”69; „Piszesz abym nie zwlekał 
z przyjściem do domu – Najmilsza moja ptakiem bym leciał do Ciebie i Bóg mi 
świadkiem, że jeśli się niecierpliwię to przede wszystkim z myślą o Tobie!”70; 
„Tulę Cię najczulej  – najtęskniej. I staraj się zapomnieć, że odsiedziałam 6 lat 
więzienia. Ten okres jest poza nami”71. Z wszystkich listów odczytać można silne 
emocje związane z bliskimi. Wpisane zostały one w struktury językowe – miłość, 
która „ptakiem leci” i „znieczula ból” jest niezwykle wyrazistym, poetycko-tera-
peutycznym uczuciem; wyznanie „tulę” z najwyższym stopniem przymiotnika 
„najczulej” jednoznacznie wskazuje maksymalną siłę tkliwości, natomiast neolo-
gizm „najtęskniej” oddaje trudny do wyrażenia słowami głód czyjejś obecności. 

Ciężkie przeżycia nie tylko uwrażliwiały osadzonych na osobiste problemy 
i wzbogacały duchowo. Odbijały się też na ich samoocenie i postrzeganiu wła-
snej przyszłości. Z jednej strony starali się „trzymać fason”  – dzielnie udawali 
przed bliskimi, że wszystko jest w porządku: „Jestem zupełnie zdrów i trzymam 
się dobrze, nawet bardzo dobrze. Nie martwcie się o mnie”72 (takich zapewnień 
w różnych formach jest bardzo dużo). Z drugiej strony autorzy listów potra-
fi li ocenić się dość negatywnie i z lękiem myśleć o potencjalnie zagrażających 
im konsekwencjach więziennego życia: „Mówiłam Mamusi, że będę się uczyła. 
Naturalnie chciałabym bardzo, ale gdy zastanowię się nad tym, przeraża mnie 
wprost brak świadomości i widzę, że właściwie nie nadaję się do niczego. Może 

68  T. Balbus, op. cit., s. 32. 
69  „Nie było czasu na strach”…, s. 177.
70  W. Siła-Nowicki, op. cit., s. 344.
71  Zofi a Moczarska z d. Płoska…, s. 25. 
72  E. Rzeczkowska, op. cit., s. 89.
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z chwilą powrotu do normalnego życia powróci i optymizm”73; „Stwardniałem, 
niczem skóra dobrze wygarbowana”74; „czasem mi się wydaje, że zaczynam się 
starzeć w szybszym tempie niż to wynikałoby z wieku. Boję się dojść do stanu 
zobojętnienia na wszystko, bo to równałoby się psychicznej śmierci. Tak szkoda 
mi każdego dnia!”75. Wyraziste porównanie do twardej wygarbowanej skóry, 
która na skutek wyprawienia ma większą odporność termiczną i wodną, uzmysła-
wia, jaki emocjonalny pancerz ochronny pojawiał się u więźniów podświadomie 
włączających psychiczne mechanizmy obronne. Innym mechanizmem tego typu 
mogło być zobojętnienie na wszystko, ale tego wariantu się obawiali, ponieważ 
prowadziłby do alienacji emocjonalnej równej śmierci psychicznej. A oni byli 
zaangażowani w życie narodu mimo odizolowania od społeczeństwa: „Słyszałem 
od dużo młodszych żale, że oni nie mieli tych «wielkich czasów» – jakże ogromnie 
się mylili. Wielkie czasy nadchodzą. Zmywanie strupieszałości ze skorupy ziemi 
trwa. I niejedno pokolenie jękami i krwią manifestowało i manifestować będzie 
swój udział w tym dziele. A może wtedy nadejdzie wielkie święto «dożynek». Tylko 
czy ludzkość może mieć swoje «dożynki». Bo dotychczas wielcy uszczęśliwiacze 
ciągle mylili ortografi ę robiąc jej «dorzynki». Ale jeśli krew najsprawiedliwszych 
liczy się w odkupywaniu krzywd, to może nadejdzie czas szczęścia…”76.

Autor listu użył bardzo intrygujących form językowych i stylistycznych. 
W metaforze „Zmywanie strupieszałości ze skorupy ziemi trwa” słowem kluczem 
jest leksem „strupieszałość”, który w słowniku Witolda Doroszewskiego został 
zdefi niowany jako ‘zmartwiałość, zgrzybiałość; martwota, bezruch, zacofanie’77. 
Słownik języka polskiego PWN wyjaśnia leksem „strupieszały”: „o poglądach, 
 ideach itp.: skostniały, nieaktualny; też: o kimś, kto ma takie poglądy, ideały 
itp.”78. Władysław Gałka tłumaczył więc, że trwa proces usuwania martwoty, 
skostniałych idei i zacofania ze skorupy ziemi. Jeśli przypomnimy fakt cenzuro-
wania listów, to można założyć, że zastosował metaforyczną peryfrazę wskazującą 
całą ziemię, by zwrócić uwagę na porządki w Polsce – porządki, których ocze-
kiwał. Neologizm „uszczęśliwiacze” konotuje władzę, która propagandowo i na 
siłę „uszczęśliwia” naród dyktatorskimi, faszystowskimi metodami ukrytymi pod 
nieortografi cznym zapisem leksemu „dorzynki”, odsyłającemu nie do fonetycznie 
kojarzonego pojęcia święta plonów – „dożynek”, lecz do czynności „dorzynania”, 
a więc bezwzględnego „dobijania” – mordowania „najsprawiedliwszych”. 

73  „Nie było czasu na strach”…, s. 293.
74  W. Siła-Nowicki, op. cit., s. 340.
75  „Masz rywalkę Polskę”…, s. 238.
76  Ibidem, s. 391.
77  Słownik języka polskiego, red.  W. Doroszewski, https://sjp.pwn.pl/doroszewski/strupiesza-

losc;5501687.html (dostęp: 31 V 2024).
78  Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/strupiesza%C5%82o%C5%9B%C4%87 

(dostęp: 31 V 2024).
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O przewidywalnych, ale też i zupełnie niespodziewanych konsekwencjach 
pobytu za kratami opowiada w swoim dzienniku jeden z więźniów, Leszek Pro-
rok: „W zakresie psychicznym odczuwam nast[ępujące] zmiany: 1. Osłabienie 
sprawności postrzegania […]; 2. Osłabienie umiejętności kojarzenia w szcze-
gólności pojęć, potem faktów; 3. Osłabienie uwagi; 4. Osłabienie pamięci […]; 
5. Trudności języka […]. Nieumiejętność odsiania nabytych nieczystości mowy; 
6. Niechęć (pełna znużenia) [do] podejmowania decyzji; […] 7. Unikanie ludzi, 
nawet życzliwych […]; 8. Poczucie drobnych usterek, np. natury towarzyskiej; 
9.  Obawa niemożności znalezienia miejsca w życiu. […] 10. Nietrwałość woli. 
[…] 11. Ze wstydu za nieumiejętność mowy bękam [!] jakieś zakończenie, starając 
się je skrócić, względnie kończę nieśmiało tylko dla siebie, bo wiem, że nikt już 
mnie nie słucha…”79. 

Analizując objawy, o których wspomina Leszek Prorok, można zauważyć 
wyraźny rys depresji: m.in. obniżenie funkcji poznawczych, obniżony nastrój, 
trudność w komunikacji, niechęć do socjalizacji i aktywności społecznej, brak 
motywacji, obniżoną samoocenę i poczucie winy80. Po zapoznaniu się z kore-
spondencją więzienną ofi ar stalinowskiego aparatu represji można spodziewać 
się dużych problemów natury psychicznej  – zarówno w trakcie trwania kary, 
jak i po jej zakończeniu, ale zaskakują problemy językowe i wynikające z nich 
kłopoty interpersonalne. 

Podsumowując dotychczasowe rozważania, można stwierdzić, że więźnio-
wie poddawani restrykcyjnym przesłuchaniom i torturom, w tym psychicznym, 
kreowali w swoich listach przejmujący obraz codzienności oraz swojego stanu 
psychicznego w trakcie odbywania kary. Widoczna jest wyraźna labilność emo-
cjonalna  – szybkie i drastyczne zmiany emocji przechodzące od egzaltacji do 
załamania, od miłości do braku samoakceptacji, poczucia zbędności i wyrzutów 
sumienia, od samotności do silnej potrzeby relacji interpersonalnych. Jest to obraz 
zawieszenia pomiędzy dwoma światami – więzieniem a światem zewnętrznym, 
społecznością więzienną a rodziną, rzeczywistością a marzeniami. 

Doświadczenia więźniów można bezdyskusyjnie uznać za traumatyczne. 
Strata rodziny, przyjaciół, wolności, sprawczości, poczucia bezpieczeństwa, 
życie w izolacji to czynniki depresyjne i mimo iż w korespondencji znajdu-
jemy komunikaty mówiące o poszukiwaniu sensu i nadziei, to jednak dominuje 
(czasem nawet niewyrażone wprost) – poczucie krzywdy i zniechęcenia. Treść 
wypowiedzi jest nacechowana głównie emocjami negatywnymi. Poszukiwanie 
sensu i nadziei w teraźniejszości oraz wizji przyszłości można uznać raczej za 
mechanizm obrony, który jest aktywowany w sytuacji silnego kryzysu, a więc 

79  L. Prorok, Dziennik 1949–1984, Kraków 1998, s.  32–33, cyt.  za: J. Żaryn, Władysław Gałka  – 
obrońca tożsamości i narodu, w: „Masz rywalkę Polskę”…, s. 20. 

80  Psychiatria. Podręcznik dla studentów medycyny, red. A. Bilkiewicz, Warszawa 2007, s. 77. 
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przywoływanej już wielokrotnie traumy. Jest ona konsekwencją przeżywania 
trudnego dla osoby wydarzenia – często wysoce stresogennego, które wiąże się 
z negatywnymi konsekwencjami psychicznymi, m.in. negatywnymi emocjami, 
poczuciem przerażenia, szoku, wycofania, depersonalizacji lub derealizacji81. 
Doświadczenie traumy zazwyczaj ma długofalowe konsekwencje. Najdotkliwszą 
jest zespół stresu pourazowego (PTSD), którym określa się przedłużoną reakcję 
na silnie traumatyczne wydarzenia (m.in. zagrożenie życia, zagrożenie zdrowia 
fi zycznego lub psychicznego). Jego główne objawy to: intruzje (nawracające 
przeżywanie wydarzeń, które spowodowały traumę: obrazy, sny, wizje), unikanie 
miejsc i myśli związanych z traumatycznym wydarzeniem, nadmierna czujność 
i silne reakcje emocjonalne82. 

Zastosowanie kategorii PTSD wobec więźniów stalinowskich może budzić 
pewne wątpliwości epistemologiczne, wynikające z prezentyzmu, który jest rozu-
miany jako nakładanie współczesnych kategorii diagnostycznych na historyczne 
doświadczenia. Konstrukt PTSD wywodzi się z amerykańskiej psychiatrii lat sie-
demdziesiątych XX w., a formalnie dopiero w 1980 r. Amerykańskie Towarzystwo 
Psychiatryczne użyło terminu „zaburzenie stresowe pourazowe”, wprowadza-
jąc nową jednostkę nozologiczną w trzeciej edycji podręcznika Diagnostic and 
statistical manual of mental disorders. PTSD zostało ukształtowane głównie na 
podstawie doświadczeń żołnierzy wojny w Wietnamie, którzy byli agresorami, 
a nie ofi arami systemowej przemocy. 

Doświadczenia więźniów sowieckich opisywane w analizowanych listach, 
mimo iż wcześniejsze chronologicznie niż wprowadzone pojęcie PTSD i dotyczące 
ofi ar, a nie agresorów, wyraźnie ukazują jednak obraz traumy i objawów stresu 
pourazowego. Choć nie można jednoznacznie i bezpośrednio przenosić diagnoz 
na przypadki z przeszłości, taki rodzaj analizy może być cennym materiałem do 
refl eksji dotyczącej doświadczeń traumy z okresu przed wprowadzeniem współ-
cześnie stosowanej terminologii, tym bardziej że pierwsze opisy naukowe traumy 
pochodzą z okresu wojen napoleońskich, a badania nad zaburzeniem obecnie 
defi niowanym jako PTSD badacze prowadzili już wcześniej, m.in. Pierre Janet 
i Emil Kraepelin (początek XX  w.) czy też cytowany wcześniej Antoni Kępiń-
ski, Adam Szymusik oraz Janusz Heitzman i Maja Lis-Turlejska (druga połowa 
XX w.). Ponadto badania dotyczyły także Żydów ocalałych z Holokaustu (por. 
choćby doświadczenia własne Antoniego Kępińskiego czy Viktora E. Frankla) 

81  B. Borys, Sytuacje ekstremalne i ich wpływ na stan psychiczny człowieka, „Psychiatria” 2004, 
nr  1(2), s.  97–105, https://journals.viamedica.pl/psychiatria/article/view/29237/23993 (dostęp: 
3 III 2025).

82  World Health Organization (2019), 11th Revision of the International Classifi cation of Diseases 
(ICD–11) for Mortality and Morbidity Statistics, https://icd.who.int/browse11/l-m/en (dostęp: 
30 III 2025).
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oraz ofi ar przestępstw seksualnych. Historia zaburzenia po stresie urazowym 
sięga więc zdecydowanie głębiej i dalej niż rok 198083.

Analizując doświadczenia traumatyczne, należy też zwrócić uwagę na fakt, 
iż mogą być one również przyczyną pojawienia się pozytywnych zmian w życiu 
człowieka, czyli wzrostu potraumatycznego, który jest efektem radzenia sobie 
z traumatycznymi doświadczeniami, wymagającymi dostosowania się84. Autorzy 
pracy na temat wzrostu potraumatycznego używają metafory „trzęsienia ziemi”, 
aby wyjaśnić, w przypadku jakich sytuacji może się on pojawić. Traumatyczne 
doświadczenia burzą ład i fundamenty funkcjonowania oraz myślenia o sobie 
i o świecie. Konsekwencją zburzenia tych fundamentów jest zbudowanie nowej 
reprezentacji świata. Pozytywne zmiany w reprezentacji świata mogą odnosić 
się do: zmiany w percepcji siebie, zmiany w relacjach interpersonalnych, więk-
szego doceniania życia, zmian duchowych. Osoby, które doświadczyły wzrostu 
potraumatycznego, przewartościowują swoje dotychczasowe życie i doszukują się 
głębszego sensu w przyszłości85. Doceniają też pozytywne zmiany, które pojawiają 
się w ich życiu, np. pracę. 

Językowy obraz pracy w listach z celi więźniów 
stalinowskiego aparatu represji

Niezwykle istotnym spoiwem tych dwu światów  – więziennej codzienności 
i sferą życia poza murami zakładu  – okazała się praca. Podekscytowani więź-
niowie informowali o niej w swojej korespondencji. Wpisuje się ona w pierwszy 
z wymienionych wcześniej kręgów tematycznych: „organizacja życia i warunków”, 
w jakich przebywali więźniowie i więźniarki. Viktor Frankl twierdził, że człowiek 
odnajduje sens życia głównie poprzez działanie, a więc aktywność zawodową czy 
pracę – również w kontekście pracy więźniów86. Możliwość zatrudnienia, zdo-
bywania kompetencji lub zawodu dawała nadzieje, codzienny cel, zajęcie 
i możliwość rozwoju nawet w warunkach izolacji. Praca nie tylko pełniła rolę 
ekonomiczną (umożliwiała zarobek), ale działała też jako pewnego rodzaju 
motywator, zwiększała samoocenę, budowała zadowolenie z siebie i zwiększała 
wiarę w swoje możliwości. Według Doroty Pstrąg, aktywność zawodowa kształ-
tuje tożsamość, postawy, przekonania, wartości, stosunek do otaczającego nas 

83  Por. T. Kucmin, A. Kucmin, A. Nogalski, S. Sojczuk, M. Jojczuk, Historia traumy i zaburzeń 
potraumatycznych w literaturze, „Psychiatria Polska” 2016, nr 50 (1), s. 269–281.

84  R.G. Tedeschi, L.G. Calhoun, Th e Post-Traumatic Growth Inventory. Measuring the Positive Legacy 
of Trauma, „Trauma Stress” 1996, nr 9 (3), s. 455–471.

85  Ibidem.
86  Por. V.E. Frankl, op. cit. , s. 110–112, 150–151.
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świata87. W przypadku więźniów można założyć, że praca miała wręcz działanie 
terapeutyczne  – organizowała i zapełniała czas, tworzyła plan dnia (co mogło 
budować poczucie bezpieczeństwa, ponieważ więźniowie wiedzieli, czego mogą się 
spodziewać), budowała poczucie odpowiedzialności oraz sprawczości jednostki, 
a co za tym idzie – mogła obniżać stres, lęk, negatywne emocje, stany depresyjne, 
obniżała poziom agresji wśród więźniów – dawała „namiastkę normalności”. 

Janina Wasiłojć-Smoleńska opisuje swój plan dnia (determinowany zresztą 
regulaminem więziennym) następująco: „Mój dzień wygląda tak: 5.30 pobudka – 
a więc słanie łóżka, mycie się, godz. 6-ta apel, następnie śniadanie i o 7-ej do 
pracy”88, „o 12-tej obiad, potem spacer i praca do 5-tej”89, „kolacja i apel wieczorny 
o 18-tej, o 19-tej gaszą nam światło i zaczynam rozmowę z aniołkami”90. Meta-
forę o rozmowie z aniołkami autorka wyjaśnia: „Wieczorem modlę się, czytam, 
śpiewam, opowiadamy sobie książki i tak zawsze w kółko”91. Czasem wieczorny 
schemat zmieniała praca: „Ostatnio miałam trochę zmieniony tryb życia, gdyż 
z pracy wracałam o 10-tej wieczorem i pracowałam też w niedzielę, nie miałam 
więc czasu na przeczytanie gazety”92. 

Autorka w plan dnia wplotła informację o pracy, która sprawiała, że dzień 
mijał szybko i brakowało czasu dla siebie. Nie postrzegała jednak tego w katego-
riach negatywnych. Wolny czas się dłużył, o czym doskonale wiedziały władze 
więzienne i bywało, że wykorzystywały ten fakt w ramach kary. 

Córka Władysława Gałki w obszernym wprowadzeniu do jego wspomnień 
wyjaśniała: „Bardzo wyniszczające psychicznie było skazanie tych ludzi na wege-
tację w całkowitej bezczynności. Praca była przywilejem, który nie przysługiwał 
stalinowskim więźniom politycznym. Nie wolno było w ogóle niczym się zaj-
mować. Mieli po prostu egzystować w martwocie i marazmie, w ciasnych, dusz-
nych, ponurych celach przez wiele miesięcy i lat. Jedynym zajęciem, do którego 
mieli prawo (w myśl międzynarodowych konwencji) było czytanie”93. Tadeusz 
Wolsza, opisując codzienność w więzieniach stalinowskich w Polsce, potwierdza 
znaczenie pracy dla uwięzionych: „Skazani marzyli o pracy, i to jakiejkolwiek, 
bez względu na warunki i ewentualny wysiłek. Wedle zgodnych opinii więźniów 
było to skuteczne lekarstwo na bezczynność. Niestety tylko nieliczni dostąpili 
takiej formy nobilitacji”94.

87  D. Pstrąg, Praca w procesie readaptacji społecznej skazanych, „Lubelski Rocznik Pedagogiczny” 
t. 33, 2014, s. 153. 

88  „Nie było czasu na strach”…, s. 213.
89  Ibidem, s. 173.
90  Ibidem, s. 213.
91  Ibidem, s. 173.
92  Ibidem, s. 213. 
93  M. Kamykowska, Tak pamiętam, tak widzę, w: „Masz rywalkę Polskę”…, s. 91.
94  T. Wolsza, Więzienia stalinowskie w Polsce. System, codzienność, represje, Warszawa 2013, s. 70.
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Prawo do pracy uzyskali wraz z rozszerzonym dostępem do książek i prasy 
w roku 1955 i pełni szczęścia informowali o tym bliskich: „Matuś, taka jestem 
szczęśliwa! Wyobraź sobie, że pracuję”95; „Pracuję i jestem zadowolona”96; „Ja 
czuję się świetnie, jestem szalenie zadowolona, pracuję na produkcji”97; „Zaczynam 
od najważniejszej wiadomości  – pracuję. Myślę, że podskoczycie z radości do 
góry. Po tak długiej bezczynności pławię się w robocie”98. W cytatach znalazły się 
pozytywnie wartościowane wyrażenia („najważniejsza wiadomość”) i ekspresywne 
zwroty („jestem szczęśliwa”, „jestem zadowolona” / „jestem szalenie zadowolona”, 
„podskoczycie z radości”), bezpośrednio nazywające pozytywne emocje. Intrygu-
jące jest jednak określenie z drugiego listu – „pławię się w robocie”, które zostało 
ukazane w opozycji znaczeń w poniższej tabeli.

WARTOŚCIOWANIE NEUTRALNE 
REALNEGO ZNACZENIA „pławić się”99

KONWENCJA METAFORYCZNA 
„korzystanie z obfi tości czegoś”100

pławić się:
w basenie, w morzu, w stawie, w wannie, 
w wodzie 

pławić się:
w blasku czegoś, w bogactwie, w chwale, 
w dobrobycie, w dostatku, w luksusie, 
w rozkoszy, w samozadowoleniu, w sławie, 
w szczęściu, w zbytku, w złocie

znaczenie:
‘zanurzać się w wodzie lub innej cieczy’

znaczenie:
poziom satysfakcji wyższy od przeciętnego 
zadowolenia

Autorka w niebanalny sposób wyraża swoje wielkie zadowolenie: używając 
zwrotu „pławię się w robocie”, nawiązuje do frazeologizmu „pławić się w luksu-
sie”, który w przeciwieństwie do neutralnie wartościowanego realnego znaczenia 
samego czasownika „pławić się”101 wykorzystuje konwencję metaforyczną wska-
zującą na znaczenie „korzystania z obfi tości czegoś”. Wskazane pole semantyczne 
konotują też zwroty: pławić się w blasku czegoś, w bogactwie, w chwale, w dobroby-
cie, w dostatku, w rozkoszy, w samozadowoleniu, w sławie, w szczęściu, w zbytku, 
w złocie102. Wszystkie kolokacje wartościowane są pozytywnie, przy czym poziom 
satysfakcji przez nie konotowany jest wyższy od przeciętnego zadowolenia. 

95  R. Czaplińska, op. cit., s. 171.
96  Ibidem, s. 160.
97  Ibidem, s. 219.
98  „Nie było czasu na strach”…, s. 257.
99  Wielki słownik języka polskiego, https://wsjp.pl/haslo/do_druku/25700/plawic-sie (dostęp: 6 V 

2024).
100  Ibidem.
101  Wielki słownik języka polskiego, https://wsjp.pl/haslo/do_druku/25700/plawic-sie (dostęp: 6 V 

2024).
102  Ibidem. 
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W taką strukturę językową Janina Wasiłojć-Smoleńska wstawia leksem „praca”, 
równoważąc go semantycznie i aksjologicznie z leksemami: bogactwo, chwała, 
dobrobyt, dostatek, luksus, rozkosz, sława, zbytek czy szczęście. Analogia zesta-
wienia ukazuje ogromne znaczenie, jakie miała praca dla więźniów stalinowskich. 

W kolejnym liście ta sama autorka, wracając do kwestii pracy, ponownie 
opisuje ją w sposób bardzo pozytywny, używając tym razem ekspresywizmów 
m.in. z kręgu terminologii religijnej: „Błogosławieństwem jest dla mnie praca. 
W ciągu dnia nie mam czasu na rozmyślania, a po powrocie do celi usypiam 
jak zabita. Dnie mijają mi szybciej, a przy tym zupełnie inne jest samopoczucie, 
gdy się pracuje, niż gdy się jest tak kompletnie bezużytecznym człowiekiem”103; 
„Pracuję […]. Robię bluzeczki na drutach. Wieczorami czytam, uczę się, tak że 
dzień mam cały zapełniony i nie mam czasu na rozmyślanie i «gorzkie żale»104; 
„Praca ma również tę dobrą stronę, że nie ma czasu na smutki”105; „ulgą wielką 
jest praca, która nie pozwala mi na rozklejanie się”106. Błogosławieństwo oznacza 
formułę lub gest udzielenia łaski przez Boga, a w Biblii odnosi się do życzenia 
lub powinszowania z powodu otrzymanych darów, cnót czy korzystnej sytu-
acji107. Kolejne religijne odwołanie  – „gorzkie żale”, genologicznie odnosi się 
do wielkopostnego nabożeństwa, ale w kontekście cytatu należałoby to raczej 
interpretować jako frazeologizm oznaczający pokutę, przyznawanie się do win 
i roztrząsanie grzechów czy przeżywanie smutków, na które autorka nie daje 
sobie pozwolenia, włączając swoisty mechanizm obronny. Potwierdza to użyty 
potocyzm – „nie pozwala na rozklejanie się”: nie chce poddawać się wzruszeniu 
ani słabości108, które towarzyszyły wszystkim uwięzionym, o czym była mowa 
w pierwszej części naszych rozważań. 

Dla więźniarki praca okazała się więc darem, który pomagał przetrwać, przy-
spieszał bieg czasu („Szybko mi mija czas”109), odganiał złe myśli, smutki i słabości, 
uniemożliwiając samoudręczanie. Dawał też skutecznie do tej pory tłamszone 
poczucie wartości. Władysław Siła-Nowicki co prawda podkreśla inny wymiar 
pracy (fi nansowy), ale i on prowadzi do wzrostu poczucia własnej wartości: „Każda 
zmiana na lepsze wielkie miałaby znaczenie. Cieszyłbym się bardzo, gdybym mógł 
pracować i, zamiast kosztować Was tyle pieniędzy posyłać choć niewielkie sumy 
do domu; miałbym wówczas wrażenie, że choć tyle warte jest moje życie”110. 

103  „Nie było czasu na strach”…, s. 289.
104  Ibidem, s. 206.
105  Ibidem, s. 222. 
106  Ibidem, s. 289.
107  Biblia Tysiąclecia, Rdz. 25,29–34 oraz 27,1–45. 
108  Por. Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/rozkleja%C4%87%20si%C4%99.

html (dostęp: 8 V 2024).
109  „Nie było czasu na strach”…, s. 179. 
110  E. Rzeczkowska, op. cit., s. 330.
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Podsumowując, praca w więzieniu okazała się wyznacznikiem szczęścia, Bożej 
łaski, samoobrony, poczucia własnej wartości, a nawet wartości własnego życia. 

Co istotne, wartością pracy nie jest jej rodzaj, ale sam fakt jej wykonywania: „na 
czym to moje «pławienie» polega? Pracuję w dziale gospodarczym w charakterze 
«wynieś, przynieś», a więc noszę piasek, wapno, przebieram kartofl e, a wczoraj 
nawet plotłam wianki. Czuję się wspaniale, praca cudowna”111. Do jakiego stopnia 
desperacji musi być doprowadzony człowiek, żeby ciężką i nieprzyjemną pracę 
fi zyczną uznać za „cudowną”? Obiektywnie rzecz biorąc, rzadko które z wykony-
wanych zajęć było przyjemne. Więźniowie na terenie zakładów karnych pracowali 
w pralni, maglu, magazynach z warzywami, kuchni, łaźni, szwalni, kotłowni i róż-
nego rodzaju warsztatach. Kobiety w Fordonie dodatkowo pracowały w hafciarni 
przy wyrobie patek do mundurów milicyjnych i straży więziennej, w wytwórni cza-
pek wojskowych, a także przy produkcji koszyków ze sznurka. Poza murami wię-
ziennymi odbywały się prace polowe – uprawiano ziemniaki, buraki i kapustę 112.

W opisach różnych wykonywanych przez więźniów prac przeważają pozytywne 
emocje: „Wieczorem wracam z pracowni i cieszę się, że mogę zamknąć oczy. 
Teraz haft uję obrus. Zemdlelibyście, gdybyście ujrzeli moje arcydzieła. Na pewno 
nie podejrzewacie, że drzemią w Waszej córce takie talenty. Mereżkuję, robię fi le 
i inne cuda. Trzeba przy tym liczyć nitki, uważać, więc wieczorem już nie mogę 
czytać”113; „jestem cały dzień na polu, na świeżym powietrzu. […] W ogóle trudno 
mi w to uwierzyć. Bardzo się cieszę, że będę pracował i uczył się zawodu. […] 
Teraz jak będę pracował, to i czas będzie szybciej schodził, a o nudach to tutaj 
nie ma mowy. Tak mi bardzo wesoło, a powietrze jakieś takie anielskie, tak coś 
bardzo pachnie, jestem tym wszystkim oszołomiony”114; „pracuję i to na wolnym 
powietrzu. Już jestem opalona i obawiam się, że mnie nie poznasz, jak przyje-
dziesz. Poza tym jestem we wspaniałej formie psychicznej i fi zycznej i to napełnia 
mnie radością, że właśnie tak jest.  […] Przy tym ta cudowna pogoda i zapach 
maciejki dopełniają mego nastroju”115; „Z pracy jestem bardzo zadowolona, czuję 
się dobrze. Słucham rechotania żab i przypomina mi się dom; Wisła jest śliczna”116. 

Praca sprawia, że dużo szybciej upływa czas, ale przynosi też satysfakcję, 
zwłaszcza gdy wiąże się z nabyciem nowych umiejętności. Czasami przynosi zaś 
zupełnie nieoczekiwane emocje – otwiera na naturę, która prowadzi do wspo-
mnień o domu. Metaforyczny leksem pozytywnie wartościujący  – „anielskie” 
w połączeniu z przestrzenią (powietrze) konotuje skojarzenia ze skrzydlatym 

111  „Nie było czasu na strach”…, s. 257.
112  T. Wolsza, Więzienia…, s. 70.
113  „Nie było czasu na strach”…, s. 177.
114  Będąc w obozie w Jaworznie, zapisał się do Technikum Mechanicznego, R. Szczypta-Szczęch, 

J. Zygadlewicz, op. cit., s. 44.
115  R. Czaplińska, op. cit., s. 171. 
116  Ibidem, s. 158.
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posłańcem Boga, czyli ponownie wprowadza religijne konteksty i całą sferę 
pozytywnych znaczeń: bezpieczeństwo, opieka, niebo i wreszcie raj. Ten rajski 
obraz uzupełniają kolejne dodatnio wartościowane wyrażenia i zwroty: „cudowna 
pogoda”, „Wisła jest śliczna”, „coś bardzo pachnie”, „zapach maciejki i rechotanie 
żab”, co sprawia, że w wyobraźni więźnia (i odbiorcy listu/czytelnika) pojawia się 
dynamiczna i wielowymiarowa wizja przestrzeni postrzegana wieloma zmysłami 
(oczami – cudowna pogoda, Wisła jest śliczna; węchem – zapach maciejki, coś 
bardzo pachnie i słuchem – rechotanie żab). Tak zwizualizowana przestrzeń bez-
pośrednio wpływa na emocje pracujących więźniów, wywołując uczucie radości 
(„tak mi bardzo wesoło”), a nawet oszołomienia („jestem tym wszystkim oszoło-
miony, napełnia mnie radością”), poprawiając nastrój dzięki pięknu natury oraz 
przywołując wspomnienie domu – azylu i sacrum każdego człowieka, zwłaszcza 
tego, który został go pozbawiony. 

Praca, oprócz wymienianych wyżej pozytywnych aspektów (zwłaszcza nagmin-
nie wspominanej zalety, czyli przyspieszania czasu), była też źródłem innych 
korzystnych sytuacji, np. dawała szansę na pobyt w ciepłym pomieszczeniu: „Pra-
cuję przy haft owaniu patek.  W pracowni mamy ciepło, pracuje się dobrze”117; 
„Pracę mam miłą – czysto, ciepło, spokojnie. […] Zostawiłam kotły, garnki, mam 
teraz inny rodzaj zajęcia – haft owanie patek. Warunki mam dobre”118.

Interesujący jest fakt, że mimo iż praca była wykonywana pod przymusem, 
więźniowie i więźniarki starali się wykonywać powierzone im zadania poprawnie 
i rzetelnie. Powody tej gorliwości były różne, najczęściej chodziło jednak o zaro-
bek i zdobycie zawodu. Więźniarki informowały bliskich: „Praca idzie mi dobrze, 
normę wyrabiam. Staram się pracować jak najlepiej”119; „znowu robię swetry. 
Mamy naturalnie normę – 3 dni sweterek”120; „haft uję – mamy przy tym normę, 
którą jeśli się wyrabia, ma się opłacone godziny pracy. W styczniu [1950 r. – D.J.-
-G.] zrobiłam 105 proc. i zarobiłam 1000 zł, a w lutym mam 120 proc. Jestem na 
wykazie przodownic. Bardzo się cieszę, że mogę Wam napisać już, żebyście mi 
pieniędzy nie przysyłali”121. Niezorientowany bliżej w realiach więziennego życia 
czytelnik mógłby odnieść wrażenie, że kobiety opisując swoje sukcesy, chwalą 
socjalistyczny system norm, a być może nawet usiłują przypodobać się władzom 
więzienia czytającym ich korespondencję. Nic bardziej mylnego. Otóż więźniowie 
byli zobowiązani do wypracowania norm tak samo, jak pracownicy na wolności, 
tylko przekroczenie lub niewykonanie normy wiązało się z innymi konsekwen-
cjami. Ci, którzy przekroczyli normę (np. założoną liczbę czapek czy patek), zyski-
wali prawo do dodatkowych zakupów w kantynie, czyli ciężka praca przynosiła 

117  „Nie było czasu na strach”…, s. 216.
118  Ibidem, s. 308–309.
119  R. Czaplińska, op. cit., s. 219.
120  „Nie było czasu na strach”…, s. 179.
121  Ibidem, s. 222.
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bardzo cenne w ich sytuacji profi ty. Jednak nie wszyscy byli w stanie podołać 
obowiązkom (np. z braku talentu w danej dziedzinie, ze względu na nieduże 
zdolności manualne bądź z powodu problemów zdrowotnych), a to oznaczało 
kłopoty, bowiem traktowane było jako sabotaż. Potwierdzały to wspomnienia 
więźniów wielokrotnie wzywanych z tego powodu do instruktora politycznego, 
który tłumaczył, jak szkodliwe jest dla państwa i dla skazanego niewykonanie 
określonej normy122: „Osobiście byłam wzywana przed oblicze speca, że moja 
praca zakrawa na sabotaż, a ja się nawet starałam, ale przy artyzmie pań, szczegól-
nie Ukrainek, wyglądały te moje dzieła strasznie, a do tego nie mogłam wyrobić 
normy. Nieco lżej było z czapkami, choć i tam, jak na nasze kwalifi kacje, było 
trudno o tę nieszczęsną normę”123. 

Drugą obok zarobku przyczyną gorliwego podejścia do wykonywanej pracy 
było zdobycie zawodu: „U mnie nic nowego nie zaszło. Nadal pracuję w technice 
dentystycznej; już 5 miesięcy, tak że prawie wszystko już opanowałem. […] Prawie 
że mam już fach w ręku”124; „dalej pracuję w dentystyce. Z tą różnicą, że już trochę 
na wyższym szczeblu, tzn. odstawiam protetyka”125; „Ja z pracy jestem bardzo 
zadowolony, tym bardziej że widzę u siebie postępy. Bardzo lubię protetykę, zresztą 
technikę też. I tutaj mam warunki dobre, że posiadam dość duże możliwości sto-
sowania teorii od razu w praktyce. Bądź co bądź niedługo będzie 2 lata, jak tutaj 
pracuję, mało powiedzieć pracuję, żyję tą pracą, dlatego ta praca jest intensyw-
niejsza i wydajniejsza i o wiele prędzej nabieram pewności i dużego zasobu wia-
domości, zwłaszcza praktycznych. Cieszę się, że czasu tutaj nie zmarnowałem”126. 

Znamienne jest sformułowanie: „ja żyję tą pracą”, z którego wynika auten-
tyczne zaangażowanie, a nawet nieco więcej, bowiem autor nie użył zwrotu „żyję 
z pracy” (czyli ‘zarabiam na życie’) ani „żyję dzięki pracy” (czyli ‘ona daje mi 
poczucie wartości’), lecz wskazał pracę jako wartość, która wypełnia jego życie. 
Poza tym opisywana praca dała mu szansę zdobycia zawodu na przyszłość, co 
bardzo doceniał. Janina Wasiłojć-Smoleńska również wspomina w swych listach 
wiele różnych zajęć, które dały jej możność zdobycia nowych umiejętności, a te 
sprawiły jej sporo satysfakcji: „nadal pracuję w trykotarni. Teraz robię obrus na 
gwiazdkę. Nauczyłam się haft ować, chciała Mamusia kiedyś tego. Widzi Mamusia, 
uczy mnie życie wszystkiego”127; „Ja się bardzo porządna zrobiłam – palę mało 
i całe dnie z igłą w ręku spędzam jak dziewczynie przystało”128; „Szyję teraz 

122  T. Wolsza, Więzienia…, s. 73. 
123  M. Telatyńska-Kowalska, Cela „małolat”, „Nike. Biuletyn Środowiska Fordonianek” 1997, nr 37, 

s. 12–14, cyt. za: T. Wolsza, Więzienia…, s. 73.
124  T. Denkowski, op. cit., s. 197.
125  Ibidem, s. 198.
126  Ibidem, s. 204.
127  „Nie było czasu na strach”…, s. 183.
128  Ibidem, s. 178.
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nauszniki”129; „dopiero skończyłam swoje zajęcia. Jestem nimi teraz okropnie 
przejęta. Mam jednak nadzieję, że dam radę i dojdę do wprawy. Widzicie, ilu 
to już rzeczy nauczyła się Wasza niezaradna córa: rozpala w piecach, i to tak, 
że rzeczywiście pali się, umie haft ować, robić na drutach, a co najważniejsze – 
murować. Z tego ostatniego jestem najbardziej dumna. Przypuszczam, że przed 
końcem wyroku będę miała mnóstwo fachów”130.

Te „dodatkowe fachy” to kolejne umiejętności zdobyte w więziennej pracy: 
„Zapomniałam pochwalić się, że przez parę dni piekłam chleb. […] I co najważ-
niejsze, ludzie go jedli. Żeby złagodzić wrażenie piorunujące, muszę dodać, że robi-
łam to pod światłym kierownictwem”131; „Od dwóch dni kleję torebki”132; „Umiem 
już robić bigos, kopytka i różne inne wspaniałości. […] pracuję dopiero 2 tygo-
dnie, po dłuższym okresie czasu będzie ze mnie na pewno kucharz doskonały”133. 

Dziewczyna, opisując rodzicom swoje zajęcia, obraca trudy w żart – zmieniając 
kontekst wykonywanej pracy, chce ich pocieszyć, „wymazać” fakt, że wykonuje te 
„przymusowe roboty” w więzieniu. Podkreśla zalety pracy – już nie tylko wypeł-
nienie wolnego czasu (zabicie czasu/nudy), lepsze warunki bytowe (choć przez 
kilka godzin), możliwość zarobku, szanse na „namiastkę normalności” (mentalny 
powrót do domu); ale przede wszystkim zdobycie nowych umiejętności, zwłasz-
cza tych, na opanowaniu których zależało kiedyś jej mamie (np. haft owanie czy 
szycie). Ostatnim walorem pracy okazał się jej aspekt terapeutyczny, i to nie tylko 
w odniesieniu do samych więźniów, ale także ich rodzin. Znamienne są próby 
odwrócenia rodzicielskiej uwagi od minusów jej sytuacji poprzez idealizowanie 
zajęć i zdobytych kompetencji w różnych dziedzinach, zwłaszcza w zestawieniu 
z jej dotychczasową indolencją: „nauczyłam się haft ować, chciała Mamusia kiedyś 
tego”, „ilu to już rzeczy nauczyła się Wasza niezaradna córa”. Deprecjonowanie 
swoich umiejętności poprzez samooskarżanie (nieumiejąca haft ować ani szyć, 
niezaradna) stawia w opozycji do wiedzy i kompetencji, które zdobywa dzięki 
pracy w więzieniu (nauka szycia, haft owania, dziergania na drutach, rozpalania 
w piecach, murowania, gotowania, pieczenia itp.). Usiłuje spotęgować te plusy 
opisami swojego zaangażowania i pozytywnego nastawienia („jestem okropnie 
przejęta, dam radę i dojdę do wprawy”) oraz swoich sukcesów i odczuwanej satys-
fakcji: „jestem najbardziej dumna”, „zapomniałam pochwalić się”, „przed końcem 
wyroku będę miała mnóstwo fachów”). Optymistyczny wymiar swoich odczuć 
podkreśla poprzez dobór pozytywnie wartościowanych leksemów konotujących 
wyższe niż przeciętne zadowolenie: przysłówek „okropnie” (w kontekście – wyjąt-
kowo, bardzo), przysłówek odprzymiotnikowy „bardzo” w stopniu najwyższym 

129  Ibidem, s. 212.
130  Ibidem, s. 258.
131  Ibidem, s. 268.
132  Ibidem, s. 286.
133  Ibidem, s. 289.
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i zaimek liczebny nieokreślony „mnóstwo”. Można zaryzykować stwierdzenie, 
że wszystkie wymienione leksemy realizują znaczenie przypisane do przysłówka 
„bardzo”: ‘to, o czym mowa, ma daną cechę w takim stopniu, że mówiący sądzi, 
że przypisać temu daną cechę, to powiedzieć za mało’134. 

Kolejny mechanizm zastosowany przez autorkę listu w celu podniesienia na 
duchu rodziców to ironia („całe dnie z igłą w ręku spędzam jak dziewczynie 
przystało”) i humor – „Żeby złagodzić wrażenie piorunujące, muszę dodać, że 
robiłam to pod światłym kierownictwem”, „będzie ze mnie na pewno kucharz 
doskonały”. Żartobliwe odniesienie się do stereotypowego wizerunku panny 
z dobrego domu zajmującej się typowo kobiecymi czynnościami (np. haft owa-
nie i szycie) czy komizm językowy zawarty w przymiotnikach „piorunujące” 
(wrażenie), „światłe” (kierownictwo) i (kucharz) „doskonały”, które ekspresywnie 
modyfi kują podstawowe realne znaczenie określanych rzeczowników – świadczą 
zarówno o wysokich kompetencjach językowych autorki, jak i jej… inteligencji 
emocjonalnej, a nade wszystko o ogromnej miłości do rodziców, poczuciu winy 
i empatii jednocześnie. 

Podsumowując, sukcesy w pracy – opisywane z taką egzaltacją135, okazują się 
swoistą terapią wspierającą nie tylko więźnia, ale także jego rodzinę, co ponie-
kąd wpisuje się w myśl Cycerona, że praca tworzy zaporę przeciwko smutkowi. 
Z całą pewnością natomiast doświadczenia cytowanych więźniów potwierdzają 
tezę współczesnej psychologii, według której praca jest wartością centralną w życiu 
człowieka136. 

134  Wielki słownik języka polskiego, https://wsjp.pl/haslo/podglad/2744/bardzo (dostęp: 30 V 2024).
135  Czytając zacytowane wyżej optymistyczne opisy pracy, można zapytać, czy nie są to zbyt wyide-

alizowane obrazy wykreowane na bazie tendencyjnie wybranych fragmentów listów  – wszak 
więźniowie pracowali również w dużo cięższych, a nawet niebezpiecznych warunkach. Problem 
polegał głównie na tym, gdzie i w jakim okresie przyszło pracować skazanym. Przy klasycznych 
więzieniach karnych i karno-śledczych (choć nie wszystkich) od zakończenia wojny funkcjono-
wały warsztaty (mechaniczne, ślusarskie, metalowe, drzewne, wikliniarskie, krawieckie, obuw-
nicze, rolne itd.). Skazani wykonywali też prace na rzecz innych więźniów i mimo że opisywane 
warunki pracy bywały bardzo ciężkie (np. w pralniach – po kilkunastu miesiącach pracy tam 
więźniowie nie mieli już paznokci, palce mieli pobandażowane i niemal wszystkim dokuczała 
zaawansowana grzybica – więcej: T. Wolsza, Więzienia…, s. 72), to jednak z takimi zadaniami 
byli w stanie się uporać. Dramat rozgrywał się w ośrodkach pracy więźniów, czyli wyspecjalizo-
wanych placówkach więziennych powołanych do życia z myślą o „produktywizacji” więźniów. 
Pierwsza tego typu placówka powstała w Warszawie w 1948 r. W latach 1948–1958 powstało 
w sumie ok. 50 ośrodków pracy więźniów zlokalizowanych przy kopalniach węgla kamiennego, 
kamieniołomach i związanych z odzyskiem materiałów budowlanych, por. T. Wolsza, Produkty-
wizacja więźniów w Polsce w latach 1945–1958. Skala i geografi a zjawiska, w: Przestępstwo, kara, 
więzienia na przestrzeni dziejów, red. A. Purat, A. Wedel-Domaradzka, Bydgoszcz 2016, s. 85–93. 

136  A. Czerw, Praca jako wartość centralna w życiu człowieka, w: eadem, Psychologiczny model dobro-
stanu w pracy. Wartość i sens pracy, Warszawa 2024, https://psychologia.pwn.pl/artykul/praca-
jako-wartosc-centralna-w-zyciu-czlowieka-63851f2a68183c58f18decd4 (dostęp: 25 V 2024).
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A Letter as a Psychic Refl ection of the Author: A Linguistic Image 
of the Everyday Life of Prisoners of the Communist Repression 

Apparatus in Letters from Prison
(Summary)

Aft er 1945, Polish authorities, guided by the ideology of the Soviet “brother”, arrested thousands of 
people – fi ghters for Poland’s freedom and independence. Th ey were sentenced to long-term impris-
onment or the death penalty, sometimes changed to several years of imprisonment (occasionally life 
imprisonment) as a result of an appeal or amnesty. Th ey wrote letters to their families. Years later, 
some of those letters were published. As a special, personal statement combining features of written 
and spoken genres, a psychological refl ection of the author, and a document of the era, a letter is a very 
valuable research material, especially in the linguistic and psychological aspects. Th e article analyses 
letters from the correspondence of eleven people who, considered enemies of the socialist fatherland, 
spent many years in the cells of Stalinist prisons.  Th e research aimed to reconstruct the linguistic 
image of prisoners’ everyday life and their related mental state. One of the most acute problems was 
loneliness, which was associated with separation and social isolation, longing for loved ones and home, 
and dreams of returning. Th e dramatic situation caused a clear emotional lability (from exaltation to 
breakdown), resulting in trauma, breakdown, lowered self-esteem, and lack of self-acceptance, and 
even language diffi  culties, but at the same time provoked an intensive search for meaning in their expe-
riences. One of the most valuable experiences turned out to be work, which motivated, killed time, 
brought satisfaction and new skills, and, above all, had a therapeutic eff ect on the prisoner and his family.
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