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Gdy opowieść staje się eksponatem. 
Kolekcje historii mówionej w Polsce 

jako mediatorzy wiedzy o przeszłości*1

Zarys treści: W artykule poddano analizie rozwój i funkcjonowanie dużych kolekcji historii mówio-
nej w Polsce na przestrzeni ostatnich trzydziestu lat, ze szczególnym uwzględnieniem ich roli jako 
mediatorów wiedzy o przeszłości. Autor bada sposób, w jaki instytucjonalne ramy gromadzenia 
relacji ustnych wpływają na tworzenie reprezentacji historycznych, koncentrując się na trzech 
wiodących ośrodkach: Ośrodku KARTA / Domu Spotkań z Historią, Ośrodku „Brama Grodzka – 
Teatr NN” oraz Muzeum Powstania Warszawskiego. Wykorzystując teoretyczne ramy zaczerpnięte 
z muzeologii, teorii archiwalnej oraz teorii aktora-sieci, tekst analizuje trzy kluczowe aspekty funk-
cjonowania kolekcji: mechanizmy selekcji i nadawania znaczeń relacjom (koncepcja semioforu 
według Pomiana), praktyki akumulacji czasu (heterochronie w ujęciu Foucaulta) oraz sposoby pre-
zentacji zbiorów w kontekście nowych technologii cyfrowych.
Abstract: Th is article analyses the development and functioning of extensive oral history collec-
tions in Poland over the past thirty years, with particular emphasis on their role as mediators of 
knowledge about the past. Th e author examines how institutional frameworks for collecting oral 
testimonies shape the creation of historical representations, focusing on three leading centres: the 
KARTA Centre/History Meeting House, the “Grodzka Gate-NN Th eatre” Centre, and the Warsaw 
Rising Museum. Using theoretical frameworks drawn from museology, archival theory, and Actor-
-Network Th eory, the text analyses three key aspects of collection functioning: mechanisms of selec-
tion and meaning-making for interviews (Pomian’s concept of the semiophore), practices of time 
accumulation (Foucault’s heterochronies), and methods of presenting collections in the context of 
new digital technologies.
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W ciągu ostatnich trzydziestu lat historia mówiona w Polsce przeszła znamienną 
ewolucję. Przeistoczyła się z ciekawostki, znanej wąskiemu gronu entuzjastów, 
w zjawisko o relatywnie dużej rozpoznawalności. Środowisko jej rzeczników 
i propagatorów było w stanie powołać i utrzymać prężnie działającą organi-
zację branżową (Polskie Towarzystwo Historii Mówionej – PTHM) i stworzyć 
fora regularnej debaty na temat różnych aspektów praktykowania oral history. 
W szczególności taką rolę odgrywa wydawany od 2011 r. „Wrocławski Rocznik 
Historii Mówionej” i organizowane corocznie warsztaty PTHM. Wreszcie za 
akcenty wzmacniające subdyscyplinarną tożsamość polskiej historii mówionej 
należy uznać udaną próbę skodyfi kowania metody w wydanym w ubiegłym roku 
podręczniku1 oraz organizację przez PTHM we wrześniu 2025 r. odbywającej się 
co dwa lata konferencji International Oral History Association2. 

Chociaż opisywany tu trend obejmuje środowisko akademickie i wiąże się 
z zaangażowaniem przedstawicieli nauk społecznych i humanistycznych, to w jego 
zaistnieniu kluczową rolę odegrały instytucje, które zajęły się systematycznym 
gromadzeniem relacji. Wiodące placówki takie jak Ośrodek KARTA / Dom Spo-
tkań z Historią w Warszawie, Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN” w Lublinie 
czy Ośrodek „Pamięć i Przyszłość” we Wrocławiu stworzyły repozytoria liczące 
po kilka tysięcy zarejestrowanych wywiadów. Śladem liderów podążył coraz licz-
niejszy peleton. Tworzenie kolekcji nagrań stało się integralną częścią programów 
działania wielu podmiotów, w szczególności muzeów i placówek zajmujących się 
szeroko pojmowanym dziedzictwem. Ważne jest tu podkreślenie, że zdecydowana 
większość zbiorów przechowywana i tworzona była poza akademią, a najważniej-
szymi wehikułami historii mówionej w Polsce stały się instytucje kultury.

Historycy i historyczki dziejów najnowszych byli i są naturalnymi użytkowni-
kami tych pokaźnych zbiorów danych. Obszerność kolekcji prowokowała debaty 
dotyczące zastosowania relacji ustnych w badaniach historycznych. O potencjale 
źródłowym historii mówionej w badaniach historii XX w. dyskutuje się w Polsce 
od lat, czasami z mniejszym, a czasami z większym natężeniem. Z jednej strony 
wskazuje się na ograniczenia i niedostatki metody3, z drugiej – żywi nadzieję, że 
odwołanie się do relacji świadków historii wpłynie odświeżająco na historiogra-
fi czne narracje, da szansę na „inną historyczną logikę”4. 
1  M. Jarząbek, Podręcznik do historii mówionej, Warszawa 2024.
2  Zob. https://ioha2025.conference.pl (dostęp: 8 III 2025).
3  A. Paczkowski, Historyk dziejów najnowszych wśród źródeł, w: Historia – dziś. Teoretyczne pro-

blemy wiedzy o przeszłości, red. E. Domańska, R. Stobiecki, T. Wiślicz, Kraków 2014, s. 143–160; 
J. Eisler, Refl eksje nad wykorzystaniem relacji jako źródła w badaniu historii PRL (rozmowy z dysy-
dentami i prominentami), „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” t. 6, 2004, s. 23–48. Zob. też 
A. Paczkowski, P. Pleskot, Góry i teczki. Opowieść człowieka umiarkowanego. Biografi a mówiona 
Andrzeja Paczkowskiego, Warszawa 2019, s. 316.

4  P. Filipkowski, Historia mówiona jako historia faktyczna albo jak „odantropologizować” opowieści 
o przeszłości?, „Rocznik Antropologii Historii” R. 5, 2015, s. 106.
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Ważną cechą wspomnianych dyskusji o użyteczności oral history dla badań 
historycznych jest umieszczenie w centrum zainteresowania samego wywiadu – 
w jego wymiarze interakcyjnym czy dialogicznym oraz jako zapisu jednostkowego 
losu5. Sądzę, że dla takiego – skądinąd uzasadnionego – podejścia użytecznym 
uzupełnieniem byłoby zobaczenie w relacjach ustnych także części większych 
całości, czyli kolekcji, w ramach których funkcjonują. W niniejszym artykule 
chciałbym w związku z tym dyskusję o cechach historii mówionej przenieść 
z poziomu pojedynczej relacji na ich zbiór, szczególnie w kontekście kolekcji 
tworzonych przez instytucje kultury. 

Szczególnie interesujące w tym kontekście wydaje mi się przyjrzenie się relacji 
między instytucjonalnym charakterem dużych kolekcji historii mówionej a ich 
potencjałem jako narzędzi (współ)tworzenia przedstawień historiografi cznych. 
To w gruncie rzeczy pytanie o to, jakim narracjom o przeszłości sprzyjają zbiory. 
A także o działanie ich samych, jako pozbawionych intencjonalności, ale nie 
sprawczości aktorów. 

Zorientowanie na zbiór i obiekt oznacza świadome wzięcie w nawias (cho-
ciaż nie zignorowanie) współczesnych konceptualizacji historii mówionej, które 
widzą w niej przede wszystkim jednostkowe, interpersonalne zdarzenie6, a jej 
podstawową wartość upatrują w zindywidualizowanym, subiektywnym oglą-
dzie (przeszłej) rzeczywistości7. W niniejszym tekście nie neguję ani nie podej-
muję dyskusji z tymi podejściami. Rozpatruję natomiast praktykowanie historii 
mówionej w optyce zakładającej operowanie na poziomie zbioru – tworzonego 
poprzez archiwizowanie pojedynczych relacji w ramach zajmujących się tym 
instytucji.

Perspektywa ta oznacza rozumienie kolekcji historii mówionej jako całości 
i zarazem sprawczego podmiotu. Rysując taki punkt wyjścia, korzystam z dwóch 
komplementarnych, ale wywodzących się z różnych tradycji inspiracji teoretycz-
nych. Po pierwsze, odrzucając naturalistyczną koncepcję archiwum8, robię użytek 

5  Zob. np. T. Rakowski, Historia mówiona i źródła etnografi czne jako „wiedza pewna”. Przypadek 
potransformacyjnej historii Torgutów w zachodniej Mongolii oraz historii wsi Broniów w centralnej 
Polsce, „Rocznik Antropologii Historii” R. 5, 2015, s. 59–90.

6  A. Portelli, Living Voices. Th e Oral History Interview as Dialogue and Experience, „Oral History 
Review” t.  45, 2018, nr  2, s.  239–248; M. Frisch, A Shared Authority. Essays on the Craft  and 
Meaning of Oral and Public History, Albany 1990; P. Filipkowski, Historia mówiona i wojna. 
Doświadczenie obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biografi cznych, Wrocław 2010.

7  A. Portelli, Th e Peculiarities of Oral History, „History Workshop” t.  12, 1981, s.  99; por. 
M. Kurkowska-Budzan, Ile cukru w cukrze, czyli ile historii w historii mówionej?, w:  Klio na 
wolności. Historiografi a dziejów najnowszych po 1989 roku, red. M. Kruszyński et al., Lublin 2016, 
s. 123.

8  T. Cook, What is Past is Prologue. A History of Archival Ideas Since 1898, and the Future Paradigm 
Shift , „Archivaria” t.  43, 1997, s.  23–26; W. Piasek, „Nowa archiwistyka”  – w stronę kulturowej 
teorii archiwum i archiwaliów, w: Nowa archiwistyka. Archiwa i archiwistyka w ponowoczesnym 
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z postmodernistycznego przesunięcia w ramach teorii archiwalnej9 i nie traktuję 
kolekcji historii mówionych jako po prostu rezerwuaru dostępnych danych, lecz 
instytucje mediujące tworzenie wiedzy historycznej10. 

Po drugie, prowadząc analizę, wykorzystuję instrumentarium współczesnej 
humanistycznej refl eksji nad kolekcjami: uznaję, że w kolekcji wywiady historii 
mówionej funkcjonują na podobnych zasadach, jak fi zyczne obiekty przechowy-
wane w klasycznych muzeach czy archiwach. Zastosowana w tekście „obiektywi-
zacja” oral history pozwala w moim odczuciu na uniknięcie mielizn interpreta-
cyjnych, które przynosi widoczna w historii mówionej fascynacja perspektywami 
artifact-free recording11 oraz elastycznością cyfrowych form zapisu12. Zarazem 
mam świadomość, że analogia nie jest doskonała, a audialność i oralność13 nagrań 
czyni z nich szczególny rodzaj „przedmiotów” w kolekcji.

Na potrzeby tekstu przyjmuję defi nicję kolekcji łączącą propozycję sformu-
łowaną przez Krzysztofa Pomiana oraz tę autorstwa Russela W. Belka i jego 
współpracowników. Według Pomiana kolekcja to „każdy zespół przedmiotów 
naturalnych lub wytworów działalności ludzkiej, utrzymywanych czasowo lub 
trwale poza obszarem czynności gospodarczych, poddanych szczególnej opiece 
w miejscu zamkniętym, przystosowanym do tego celu i wystawionych do ogląda-
nia”14. Belk i jego zespół wyposażają z kolei ten statyczny obraz w element aktyw-
ności, a także zauważają sprawczość wewnątrz samej kolekcji: „Przyjmujemy, 
że kolekcjonowanie to selektywne, aktywne i rozciągnięte w czasie nabywanie, 
posiadanie i dysponowanie zbiorem wzajemnie powiązanych, zróżnicowanych 
obiektów (rzeczy materialnych, idei, istot lub doświadczeń), które przyczyniają 

kontekście kulturowym, red. W. Chorążyczewski, W. Piasek, A. Rosa, Toruń 2014 (Toruńskie Kon-
frontacje Archiwalne, t. 4), s. 15–16; T. Nesmith, Seeing archives. Postmodernism and the Chang-
ing Intellectual Place of Archives, „American Archivist” t. 65, 2002, nr 1, s. 27–29.

9  Terry Cook przesunięcie to scharakteryzował następująco: „dyskurs teoretyczny dotyczący archi-
wizacji przesuwa się od produktu do procesu, od struktury do funkcji, od archiwów do archiwiz-
acji, od zapisu do kontekstu zapisu, od «naturalnej» pozostałości lub biernego produktu ubocz-
nego działalności administracyjnej do świadomie konstruowanej i aktywnie mediowanej «archi-
wizacji» pamięci społecznej” [tłum. M.S.], T. Cook, Archival Science and Postmodernism. New 
Formulations for Old Concepts, „Archival Science” t. 1, 2001, s. 4.

10  T. Nesmith, op.  cit.; T. Cook, Archival Science and Postmodernism…; R. Hardiman, En mal 
d’archive. Postmodernist theory and recordkeeping, „Journal of the Society of Archivists” t.  30, 
2009, nr 1, s. 27–44; V. Harris, Claiming Less, Delivering More. A Critique of Positivist Formula-
tions on Archives in South Africa, „Archivaria” t. 44, 1997, s. 132–141.

11  R.B. Perks, Messiah with the Microphone? Oral Historians, Technology, and Sound Archives, w: Th e 
Oxford Handbook of Oral History, red. D. Ritchie, New York 2012, s. 316.

12  D. Boyd, Achieving the Promise of Oral History in a Digital Age, w: Th e Oxford Handbook of Oral 
History…, s. 285–302.

13  M. Frisch, Oral History and the Digital Revolution. Towards a Post-Documentary Sensivity, w: Th e 
Oral History Reader, red. R.B. Perks, A. Th omson, London–New York 2006, s. 102–114.

14  K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż–Wenecja XVI–XVIII wiek, przeł. A. Pieńkos, Warszawa 
1996, s. 18.
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się do powstania i czerpią niezwykłe znaczenie z całości (kolekcji), i dla której 
ten zbiór jest elementem konstytutywnym”15. 

Odwołując się do powyższych defi nicji i uznając za Susan Pearce, że „kolekcja 
jest w pewien sposób czymś więcej niż sumą swoich części”16, wyodrębniam trzy 
główne cechy kolekcji, a przy okazji kluczowe pola, na jakich wpływa ona na 
tworzenie swoich obiektów: w tym wypadku wywiadów oral history i ich wyko-
rzystania w badaniach historii najnowszej.

Po pierwsze, omawiam problem selekcji jako podstawowego elementu two-
rzenia każdej kolekcji i powiązaną z nim ściśle kwestię nadawania znaczenia/
wartości relacjom17. W oparciu o sformułowany przez Krzysztofa Pomiana kon-
cept semioforu18, analizuję dyskursywne kryteria decydujące o wartości danej 
relacji i potrzebie/konieczności pozyskania jej, a także umieszczenia w kolekcji. Po 
drugie rozpatruję, co w przypadku tego typu zbiorów oznacza wpisana w każdą 
kolekcję ambicja ochrony obiektów przed niszczącym działaniem czasu; a także, 
jakie ma to konsekwencje dla badań historycznych prowadzonych w oparciu o te 
zbiory. Bazuję tu na zaproponowanej przez Michela Foucaulta idei heterochronii19, 
w szczególności na związanym z nią koncepcie akumulacji czasu. 

Wreszcie zajmuję się zagadnieniem „wystawiania do oglądania” – jedną z dys-
tynktywnych cech kolekcji. Skupiam się przede wszystkim na sposobach prezen-
tacji zbiorów oral history i trybach udostępniania tych szczególnych obiektów 
publiczności. Interesuje mnie m.in. rola środków technicznych. Inspirując się 
teoretycznym dorobkiem teorii aktora-sieci, widzę w nich „mediatorów”20 wpły-
wających na sposoby wykorzystania zgromadzonych relacji, ale także miejsce 
samej metody w poznawaniu przeszłości.

15  R.W. Belk et al., Collecting in a Consumer Culture, w: Highways and Buyways. Naturalistic Research 
from the Consumer Behavior Odyssey, red. R.W. Belk, Provo 1990, s. 8, cyt. za: S.M. Pearce, On Col-
lecting. An Investigation into Collecting in the European Tradition, London–New York 1995, s. 21.

16  S.M. Pearce, op. cit., s. 21.
17  Ibidem, s. 23; J. Cliff ord, On Collecting Art and Culture, w:  idem, Th e Predicament of Culture. 

Twentieth-century Ethnography, Literature, and Art, Cambridge, Mass. 1988, s. 223, 231.
18  K. Pomian, Historia kultury, historia semioforów, w: idem, Historia. Nauka wobec pamięci, Lublin 

2006, s. 115–139; por. idem, Zbieracze i osobliwości…
19  M. Foucault, Diff erent Spaces, w: idem, Aesthetics, Method, and Epistemology. Essential works of 

Foucault, 1954–1984, t. 2, wyd. J. Faubion, London 1998, s. 175–185.
20  Jak wyjaśnia Krzysztof Abriszewski, idąc za Bruno Latourem, mediator w rozumieniu przyjętym 

w teorii aktora-sieci „jest kimś/czymś, co negocjuje przekształcając wyjściowe działanie”, przy 
czym działanie „nie jest […] linią prostą prowadzącą od zamiaru do wykonania, ale skompli-
kowanym węzłem, który badacz winien rozplątywać […]. Tego, co bierze udział w działaniu, 
nie należy traktować jako nieistotnego narzędzia, które służy jedynie przeniesieniu zamiaru, lecz 
jako mediatora, który modyfi kuje sam wyjściowy zamiar”, K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, 
polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, Kraków 2012, s. 264–265. Zob. B. Latour, Spla-
tając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł. A. Derra, K. Abriszew-
ski, Kraków 2010.
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Tak zaprojektowany tekst opierać się będzie przede wszystkim na analizie 
zbiorów i dokumentów programowych wiodących polskich archiwów relacji. Mam 
tu na myśli głównie trzy instytucje: Ośrodek KARTA / Dom Spotkań z Historią 
w Warszawie, Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN” w Lublinie oraz Muzeum 
Powstania Warszawskiego w Warszawie. Stworzyły one największe repozytoria 
relacji, a jednocześnie cieszą się niekwestionowanym autorytetem i stanowią punkt 
odniesienia dla mniejszych, w tym lokalnych inicjatyw. 

Tekst jest rodzajem ćwiczenia, próbą sformułowania propozycji interpreta-
cyjnej z wykorzystaniem instrumentarium oraz zestawu pojęć, które na ogół 
w historii mówionej nie funkcjonują. Tak pomyślany nie stanowi dokładnej 
i drobiazgowej analizy wszystkich projektów historii mówionej, nie rekonstru-
uje też osobistych motywacji poszczególnych osób biorących udział w tworzeniu 
kolekcji. Jego ambicją jest raczej sformułowanie roboczych diagnoz i hipotez 
oraz stworzenie punktu wyjścia do dalszej dyskusji, m.in. dzięki zastosowaniu 
ramy teoretycznej „obiektywizującej” ulotność oral history, a nie defi nitywne 
i całościowe opisy.

Sukces

Historia mówiona w Polsce, podobnie jak w innych krajach regionu, jest rówie-
śniczką przemian ustrojowych w ramach byłego bloku sowieckiego. Inicjatywy 
pionierów, podejmowane na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
w Polsce, na Węgrzech czy w Czechosłowacji21 miały charakter spontaniczny 
i w jakiejś mierze improwizowany. Nie były pochodną recepcji metodologii 
zachodniej oral history, nie narodziły się też w uniwersyteckich salach semi-
naryjnych. Były na wskroś obywatelskie i wynikały z oddolnej potrzeby doku-
mentowania świata, który przeminął22. Zarazem stanowiły naturalną reakcję po 

21  D. Kałwa, Historia mówiona w krajach postkomunistycznych. Rekonesans, „Kultura i Historia” 
t.  18, 2010, https://biblioteka.teatrnn.pl/Content/43596/Historia_mowiona_www.kulturaihis-
toria.umcs.lublin.pdf (dostęp: 6 XII 2025); P. Mücke, Dole i niedole czeskiej oral history (1990–
2012), „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” t. 3, 2013, s. 132–142.

22  Dobrą ilustracją spontaniczności tych działań mogą być słowa twórcy i dyrektora Ośrodka 
„Brama Grodzka – Teatr NN” Tomasza Pietrasiewicza, który w latach dziewięćdziesiątych zaini-
cjował tam program nagrywania wywiadów o przedwojennym Lublinie: „To była intuicja. Czu-
łem, że brakuje dokumentów, fotografi i, wspomnień opisujących tamten świat. Zacząłem to zbie-
rać i doszedłem do wniosku, że może ktoś opowie mi o tym, co widzi na tych zdjęciach. Czułem 
jednocześnie, że to jest strasznie ważne. Nie wiedziałem, że jest coś takiego jak historia mówiona. 
Wtedy Agnieszka Rybczyńska przyprowadziła do mnie jakiegoś profesora, Amerykanina. Opo-
wiedziałem o swoim pomyśle, że chcę nagrywać ludzkie wspomnienia. Wtedy od tego profesora 
dowiedziałem się, że jest takie coś jak oral history i że oni to robią. Ten człowiek udzielił mi kilku 
informacji, jak to robić, dał instrukcje odnośnie do metodologii, to dało mi impuls. Intuicja jakoś 
ułożyła resztę”, Ł. Kijek, P. Lasota, Program Historia mówiona Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN” 
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dekadach przemilczeń i przekłamań historii najnowszej przez komunistyczne 
reżimy  – oddawały głos tym, których doświadczenia w ofi cjalnym dyskursie 
dotąd pomijano milczeniem23. Tym samym wpisywały się w tradycję historii 
mówionej – stawały się swoistą „przeciw-historią”24, chociaż czyniły to w sposób 
specyfi czny dla miejsca i czasu. Taki charakter miało niewątpliwie „Archiwum 
Wschodnie” – projekt dokumentacyjny zainicjowany jeszcze w 1987 r. przez śro-
dowisko skupione wokół warszawskiego drugoobiegowego czasopisma „Karta”. 
W jego ramach zbierano materiały i nagrywano relacje obywateli polskich – miesz-
kańców terenów wcielonych w 1939 r. do ZSRR i tych represjonowanych przez 
sowieckie państwo25. Powołanie „Archiwum Wschodniego” uważa się często, 
nie bez racji, za akt fundacyjny polskiej oral history26. Dało ono początek naj-
większemu polskiemu archiwum społecznemu, a w nim – najokazalszej kolekcji 
oral history: Archiwum Historii Mówionej Ośrodka KARTA / Domu Spotkań 
z Historią w Warszawie. 

Jednocześnie rola tej inicjatywy dla rozwoju polskiej historii mówionej polega 
głównie na stworzeniu ważnego punktu odniesienia, do którego można będzie 
potem nawiązywać, nie zaś impulsu prowadzącego do natychmiastowego upo-
wszechnienia metody27. Na ciąg dalszy trzeba było poczekać mniej więcej dekadę. 

Na przełomie wieków dokumentaliści  – wyposażeni w cyfrowe rejestratory 
dźwięku i zafascynowani perspektywą dotknięcia „żywej historii” – zaczęli pukać 
do drzwi tych, którzy gotowi byli opowiedzieć o swoich doświadczeniach życia 
w XX  w. Ich entuzjazm był nie mniejszy niż starszych koleżanek i kolegów 
nagrywających na taśmach w końcu lat osiemdziesiątych. Lecz w odróżnieniu 
od poprzedników, im towarzyszyło wsparcie instytucji zainteresowanych zbie-
raniem relacji. To one wyposażały w sprzęt, dawały know-how i weryfi kowały 
efekt końcowy.

jako forma ocalania pamięci o Lublinie i Lubelszczyźnie – 15 lat działaności, w: Historia mówiona 
w świetle nauk humanistycznych i społecznych, red.  S. Niebrzegowska-Bartmińska, J. Szadura, 
M. Szumiło, Lublin 2014, s. 334. 

23  D. Kałwa, Historia mówiona w krajach postkomunistycznych…
24  M. Frisch, A Shared Authority…
25  Z. Gluza, Archiwa Ośrodka KARTA, w: Archiwistyka społeczna, red. K. Ziętal, Warszawa 2012, 

s. 28–30.
26  Warto jednocześnie odnotować, że po II wojnie światowej powstały w Polsce rozległe zbiory 

relacji tworzonych przez muzea funkcjonujące na terenach byłych nazistowskich obozów kon-
centracyjnych (Auschwitz-Birkenau, Majdanek, Gross-Rosen, Stutthof). Jak zauważa Piotr Filip-
kowski, idąc tu za typologią Michaela Pollaka, większość z tych relacji mieściła się w kategorii 
wypowiedzi przed komisjami historycznymi i miała charakter zeznań przed sądem a nie historii 
mówionej, P. Filipkowski, Historia mówiona i wojna…, s. 40; por. M. Pollak, Die Grenzen des Sag-
baren. Lebensgeschichten von KZ-Überlebenden als Augenzeugenberichte und als Identitätsarbeit, 
Frankfurt am Main–New York 1988, s. 95–112.

27  Z. Gluza, Odkrycie Karty. Niezależna strategia pamięci, oprac. A. Dębska, Warszawa 2012, s. 263.
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Stworzenie rozległych kolekcji historii mówionej było w dużej mierze pochodną 
„boomu muzealnego” w Polsce. Wejście do Unii Europejskiej w 2004 r. przyniosło 
nowe możliwości fi nansowania instytucji kultury i tworzenia ekspozycji28. Punkt 
zwrotny stanowiło otwarcie Muzeum Powstania Warszawskiego w 2004 r. Jego 
niekwestionowany sukces frekwencyjny i rozgłos towarzyszący otwarciu placówki 
sprawiły, że stało się wzorem dla podobnych inicjatyw w całym kraju29. Muzea 
historyczne i instytucje kultury – zarówno te nowo powstające, jak i unowocze-
śniające swój profi l  – stały się istotnym elementem współtworzącym dyskurs 
o przeszłości. W sensie koncepcyjnym bazują one w większości na ideach nowej 
muzeologii30. Idą tym samym ścieżką wytyczoną przez zachodnioeuropejskie 
i amerykańskie muzea, choć zwykle są to inspiracje jedynie powierzchowne  – 
odnoszą się raczej do formy przekazu niż generowanych treści31. 

Historia mówiona ze swoim postulatem przyjęcia oddolnej perspektywy 
(history from below) idealnie wpasowuje się w partycypacyjny, dialogiczny model 
działania zakładany przez nową muzeologię i właściwe dla współczesnych muzeów 
odejście od funkcjonowania w charakterze pasywnych zbiorów obiektów w stronę 
aktywnego kreowania opowieści32. A co ważniejsze koresponduje z audiowizual-
nym entourage’em nowych muzeów – wzbogacając paletę ich środków wyrazu 
o „głos przeszłości”. 

Pierwszą polską instytucją, która w sposób planowy i systematyczny 
zaczęła gromadzić wywiady oral history, był Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr 
NN” w Lublinie. Działający do dziś Program Historii Mówionej powołano 
tam w 1998 r.33 Wtedy zarejestrowano też pierwsze z przeszło 2900 nagrań34, jakie 
dziś liczy kolekcja oral history tej miejskiej instytucji kultury. Tematyka wywiadów 

28  K. Jagodzińska, Historyczne mury dla nowych archiwów. Muzealna moda na początku XXI wieku, 
„Kultura i Społeczeństwo” t. 55, 2011, nr 4, s. 173.

29  Z. Bogumił, Miejsce pamięci versus symulacja przeszłości  – druga wojna światowa na wysta-
wach historycznych, „Kultura i Społeczeństwo” t. 55, 2011, nr 4, s. 149; K. Jagodzińska, op. cit., 
s. 174–177.

30  Zob. P. Mayrand, Th e New Museology Proclaimed, „Museum International” t. 66, 1985, nr 1–4, 
s. 115–118; Th e New Museology, red. P. Vergo, London 1989.

31  Jak zauważa Zuzanna Bogumił w analizie ekspozycji Muzeum Powstania Warszawskiego 
i Fabryki „Emalia” Oskara Schindlera w Krakowie – mimo wszystkich występujących między 
nimi różnic – żadne z nich, używając określenia Fiony Cameron, nie staje się „bezpiecznym miej-
scem dla trudnych tematów”, Z. Bogumił, op. cit., s. 165–167; por. A. Ziębińska-Witek, Muzeali-
zacja komunizmu w Polsce i Europie Środkowo-Wschodniej, Lublin 2018.

32  R. Perks, A. Th ompson, Making Histories.  Introduction, w: Th e Oral History Reader…, 2006, 
s. 360.

33  Ł. Kijek, P. Lasota, op.  cit., s.  334; T. Czajkowski, Program historia mówiona realizowany 
w Ośrodku ,,Brama Grodzka  – Teatr NN” w Lublinie, w:  Historia mówiona w świetle etnoling-
wistyki, red. S. Niebrzegowska-Bartmińska, S. Wasiuta, Lublin 2008, s. 31–33.

34  http://teatrnn.p https://teatrnn.pl/historiamowiona/o-nas/co-robimy-1/ (dostęp: 7 III 2025).
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koncentruje się na historii Lublina w XX  w., a także historii regionu, którego 
miasto jest stolicą35.

Wspomniany wcześniej Ośrodek KARTA w Warszawie wrócił do systema-
tycznego gromadzenia nagrań w 2003 r.36 Od 2005 r. jego zbiory stały się częścią 
Archiwum Historii Mówionej Domu Spotkań z Historią w Warszawie (DSH). 
Instytucję powołano z inicjatywy samego Ośrodka KARTA, ale fi nansowana jest 
z budżetu miasta Warszawy, co ma niebagatelny wpływ dla ciągłości prowa-
dzonej pracy. Obecnie zbiory Archiwum Historii Mówionej DSH liczą ponad 
6600 nagrań37, a 510 z nich dostępne jest online w całości wraz z transkrypcjami 
(po dokonaniu rejestracji przez użytkownika)38. Archiwum obejmuje wiele róż-
nych tematów związanych z historią XX w. Koncentruje się głównie na doświad-
czeniach życia w warunkach wojny, okupacji oraz splatania się jednostkowych 
losów z wydarzeniami istotnymi z punktu widzenia historii politycznej39. 

Pod względem tempa budowania zbioru bez wątpienia najbardziej imponu-
jącym przedsięwzięciem stało się Archiwum Historii Mówionej powołane przez 
wspomniane już wcześniej Muzeum Powstania Warszawskiego. Ambicją placówki 
było dotarcie do wszystkich żyjących uczestników powstania, które wybuchło 
przeciw Niemcom 1 sierpnia 1944 r. Obecnie kolekcja liczy około 4 tys. nagrań 
dotyczących Powstania Warszawskiego i biografi i jego uczestników40. 

Trzy wymienione wyżej instytucje mogą pochwalić się największymi zaso-
bami nagrań oral history. Lecz są one jedynie częścią długiej listy placówek, które 
w swoich programach działania uwzględniają pozyskiwanie tego typu materiałów. 
Odmalowując coraz bogatszy krajobraz polskiej oral history, należy wspomnieć 
też o takich instytucjach, jak Instytut Pamięci Narodowej, Ośrodek „Pamięć 
i Przyszłość” we Wrocławiu, Muzeum Polin w Warszawie, Europejskie Cen-
trum Solidarności w Gdańsku, Muzeum Historii Polski w Warszawie, Muzeum 
Warszawskiej Pragi, Muzeum Emigracji w Gdyni, Centrum im. Ludwika Zamen-
hoff a w Białymstoku, Muzeum Narodowe w Szczecinie – Centrum Dialogu Prze-
łomy41. Stworzenie stabilnych, instytucjonalnych ram działania dla programów 
historii mówionej sprawia, że w najbliższej przyszłości należy spodziewać się 
dalszego systematycznego przyrostu istniejących kolekcji; zapewne też powstania 
nowych zbiorów. 

35  T. Czajkowski, op. cit., s. 31.
36  Z. Gluza, Odkrycie Karty…, s. 263–264.
37  https://audiohistoria.pl/o-nas (dostęp: 7 III 2025).
38  relacjebiografi czne.pl/projekt (dostęp: 7 III 2025).
39  https://audiohistoria.pl/zbiory/3-zapomniani-swiadkowie-xx-wieku (dostęp: 7 III 2025).
40  https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej.html (dostęp: 7 III 2025).
41  Na temat projektów historii mówionej w Polsce zob. M. Jarząbek, op. cit., s. 222–223; I. Lewan-

dowska, Oral history we współczesnej Polsce  – badania, projekty, stowarzyszenia, „Wrocławski 
Rocznik Historii Mówionej” t. 1, 2011, s. 81–103.
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Znaczenia

Dla praktyków oral history niepowtarzalność historii życia sprawia, że warta 
zarejestrowania jest każda pojedyncza opowieść42. Niemniej już kreowanie ich 
zbiorów łączy się z koniecznością wyboru tego, co zostanie poddane ochronie. 
Jest to zasada dotycząca wszystkich typów kolekcji. Susan Pearce zwraca uwagę: 
„«Wybór» jest w centrum procesu kolekcjonowania; to słowo, które wyraża jego 
szczególną podwójną naturę jako selekcji i jako nadawania wartości, jakąkol-
wiek formę ta wartość by przyjęła”43. Powstawanie kolekcji jest w gruncie rzeczy 
„aktywnością waluacyjną”44: wybór wiąże się z traktowaniem jednych obiektów 
jako cennych, a pomijaniem innych. Sądzę, że dobrym przykładem tego, jak 
ów proces przebiega, może być fragment opisu projektu „Zapomniani świadko-
wie XX wieku”, wieloletniego przedsięwzięcia dokumentacyjnego, które tworzy 
rdzeń zbiorów największej kolekcji historii mówionej w Polsce – zbiorów Archi-
wum Historii Mówionej Domu Spotkań z Historią / Ośrodka KARTA. Autorzy 
charakteryzując zbiory piszą: „Staramy się udokumentować losy odchodzącego 
pokolenia świadków okresu międzywojennego i II wojny światowej – osób, które 
doświadczyły obu totalitaryzmów XX w. oraz pierwszych dekad po II wojnie. Są 
wśród nich byli więźniowie nazistowskich obozów, sowieckich łagrów i więzień 
stalinowskich, robotnicy przymusowi na rzecz III Rzeszy, wiekowi mieszkańcy 
Warszawy, Krakowa i byli mieszkańcy Kresów Wschodnich II RP, Polacy depor-
towani na Syberię, żołnierze AK, polscy Żydzi ocaleni z Holokaustu i osoby, które 
pomagały im przetrwać, ofi ary czystek etnicznych i wysiedleń, przedstawiciele 
mniejszości narodowych oraz mieszkańcy pogranicza, reprezentanci różnych śro-
dowisk (m.in. ziemiaństwo i arystokracja) oraz zawodów. Nie trzeba być bohate-
rem znaczących wydarzeń historycznych, aby mieć do opowiedzenia pasjonującą 
historię. Wystarczyło być świadkiem tych czasów i opowiedzieć nam o tym, co 
zostało zapamiętane”45. 

W cytowanym tekście można zaobserwować właściwy dla każdej kolekcji dwu-
stopniowy proces nadawania im wartości. Te z kolei stanowią podstawę doko-
nywanej selekcji. W pierwszym kroku obiekt – w tym wypadku wywiad – musi 
zostać pozbawiony lub utracić swą pierwotną użytkową wartość. Jak odnotowuje 
Krzysztof Pomian: „Lokomotywy i wagony zebrane w muzeum kolejnictwa nie 
przewożą ani pasażerów, ani towarów. Miecze, działa i strzelby złożone w muzeum 
wojska nie służą do zabijania. Narzędzia i stroje przechowywane w kolekcji czy 

42  M. Kurkowska-Budzan et al., Historia mówiona. Elementarz, red. R. Dąbrowski, Warszawa 2008, 
s. 9–10.

43  S.M. Pearce, op. cit., s. 27.
44  R. Tańczuk, Ars colligendi. Kolekcjonowanie jako forma aktywności kulturalnej, Wrocław 2011, 

s. 9.
45  https://audiohistoria.pl/zbiory/3-zapomniani-swiadkowie-xx-wieku (dostęp: 9 III 2025).
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w muzeum etnografi cznym nie uczestniczą w pracach i życiu społeczności chłop-
skich czy miejskich”46. 

Biorąc pod uwagę zastosowany mechanizm, wywiady historii mówionej niewiele 
różnią się od lokomotyw unieruchomionych w muzeum albo zgromadzonych tam 
dział, od których nikt nie oczekuje, że wystrzelą. Umieszczone w kolekcji wywiady 
stają się „wolne od przymusu użyteczności”47. Idąc dalej za obserwacją Waltera Ben-
jamina, twórcy zbiorów historii mówionej robią to, co każdy inny zbieracz, który 
„podejmuje trud Syzyfa, usiłując przez posiadanie rzeczy, odrzeć je z cech towaru”48. 

Oczywiście i „użyteczność”, i „towar” nie są tu tak ewidentne jak w przypadku 
lokomotyw Pomiana. W odniesieniu do historii mówionej pierwotną wartość 
użytkową stanowi interakcja sama w sobie. Zresztą ta intuicja wydaje się fun-
dacyjna dla historii mówionej jako dyscypliny humanistycznej. To na niej zbu-
dowano niemałą część teoretycznej i metodologicznej refl eksji w ramach oral 
history, a pojęcie „spotkania” najczęściej metaforyzuje jej praktykowanie. W tym 
kontekście często podkreśla się dialogiczność49 oral history, właściwą jej shared 
authority50, wreszcie nie bez znaczenia jest też walor terapeutyczny rozmowy51. 
Osoba przeprowadzająca wywiad jest użyteczna dla rozmówcy/rozmówczyni, 
bo w pomaga im zmierzyć się ze swoją przeszłością (chociaż nigdy nie powinna 
wchodzić w rolę terapeuty52).

Nie bez przyczyny w opisach kolekcji te właściwości oral history nie występują. 
Nawet jeśli są istotne w czasie trwania rozmowy, to nie odznaczają się trwałością, 
a z punktu widzenia samej kolekcji odgrywają drugorzędną rolę. Właśnie ze 
względu na to, że składają się na pierwotną użyteczność, której nie mogą mieć 
jako składniki kolekcji. W tym sensie wywiadom w niej umieszczonym bliżej do 
lokomotyw z muzeum kolejnictwa niż do „kozetki historyka”53.

Nową wartość w kolekcji zyskują dzięki temu, że „zostają wyrwane z ich praw-
dziwych kontekstów i tracą związek z czasem i przestrzenią, z których pochodzą, 
po to, by zyskać nieśmiertelność w ramach kolekcji”54.

46  K. Pomian, Zbieracze i osobliwości…, s. 15–16.
47  W. Benjamin, Paris. Capital of the Nineteenth Century, „Perspecta” t. 12, 1969, s. 169.
48  Ibidem
49  A. Portelli, Living Voices…
50  M. Frisch, A Shared Authority…
51  Zob. L. Abrams, Oral History Th eory, London 2010, s. 123; W. Baum, Th erapeutic Value of Oral 

History, „International Journal of Aging and Human Development” t. 12, 1980, nr 1, s. 49–53; 
J. Bornat, Oral History as a Social Movement. Reminiscence and Older People, w: Th e Oral History 
Reader, red. R. Perks, A. Th omson, New York 1998, s. 189–205.

52  M. Jarząbek, op. cit., s. 138.
53  D. Kałwa, Kozetka historyka. Oral history w badaniach życia prywatnego, w: Rodzina – prywat-

ność – intymność. Dzieje rodziny polskiej w kontekście europejskim. Zbiór studiów, red. D. Kałwa, 
A. Walaszek, A. Żarnowska, Warszawa 2006, s. 181–190.

54  S.M. Pearce, op. cit., s. 25.
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Drugi krok  – przejście z kategorii obiektu „tymczasowego” (transient) do 
„trwałego/nieprzemijalnego” (durable)55  – odbywa się poprzez wyposażenie 
obiektu w treść. Rzecz staje się semioforem  – nośnikiem znaczeń. W ujęciu 
Krzysztofa Pomiana semiofory służą do „zastępowania, uzupełniania lub prze-
dłużania wymiany słów bądź do zachowywania jej śladów, czyniąc widzialnym 
i stabilnym coś, co inaczej pozostałoby ulotne i dostępne tylko dla słuchu”56; 
pośredniczą w wymianie między sferą widzialną a niewidzialną albo inaczej: 
reprezentują tę ostatnią – z założenia wyższą niż to, co widzialne i namacalne57. 
Świat niewidzialny może mieć bardzo różne postaci: zwykle jest to coś odległego, 
coś co umyka bezpośredniemu postrzeganiu zmysłowemu58. Jestem zdania, że 
w polskich kolekcjach historii mówionej „strefę niewidzialną” współtworzą dwa 
elementy, występujące zresztą w różnych proporcjach. 

Po pierwsze składają się na nią treści powiązane z formalnym umocowaniem 
danego repozytorium. Instytucjonalizacja zapewniła projektom historii mówionej 
solidne oparcie. Dzięki niej zgromadzone zasoby mogły nie tylko przetrwać, ale 
też szybko przyrastać. W dodatku stały się dostępne dla relatywnie szerokiego 
grona odbiorców: zarówno na poziomie popularyzacji wiedzy historycznej, jak 
i pracy badawczej. 

Po drugie profesjonalizacja w ramach wyspecjalizowanych ośrodków fi nan-
sowanych przez jednostki administracyjne (lokalne lub centralne) siłą rzeczy – 
w mniejszym lub większym stopniu – musiała pociągać za sobą realizację polityk 
pamięci. Na kwestię związanego z tym zaniku partycypacyjnego czy oddolnego 
wymiaru praktykowania historii mówionej zwróciła kilka lat temu Marta Kur-
kowska-Budzan: „Nie dostrzega się […] podstawowego problemu, który polega na 
tym, że jakiekolwiek inicjowane, prowadzone, fi nansowane przez instytucje władzy 
projekty historyczne nie korespondują z koncepcją oddolnej, niezależnej, własnej 
historii, bo chcąc nie chcąc, sterują wiedzą. Tematem bardziej atrakcyjnym okaże się 
dla takiego wspieranego lub wręcz «zamówionego» projektu działalność zbrojnego 
oddziału, nawet jeśli pojawił się on w danej miejscowości raz, niż klęska powodzi 
w tej samej wsi w drugiej połowie XX w. czy budowa szkoły rękami mieszkańców”59.

Ramy dla projektów historii mówionej mogą być zróżnicowane i zależne od 
założeń, jakimi kieruje czy kierowała się w przeszłości dana instytucja. W przy-
padku dwóch cytowanych wyżej tekstów programowych punkt odniesienia  – 
„sferę niewidzialną” stanowił zestaw pojęć jednoznacznie kojarzonych z dziejami 
XX w., powiązanych w dodatku z tematami czy strukturami o dużym zasięgu. 

55  M. Th ompson, Rubbish Th eory. Th e Creation and Destruction of Value, Oxford–Melburne 1979.
56  K. Pomian, Historia kultury, historia semioforów…, s. 123–124.
57  K. Pomian, Zbieracze i osobliwości…, s. 44–48.
58  Ibidem, s. 36; por. S.M. Pearce, op. cit., s. 86.
59  M. Kurkowska-Budzan, Oral history – historia publiczna. Wersja radykalna, w: Historia w prze-

strzeni publicznej, red. J. Wojdon, Warszawa 2018, s. 206.
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Projekty realizowane w takim paradygmacie –wpisywania pojedynczych opowieści 
w pole wyznaczone przez tradycyjną, pozytywistyczną historiografi ę polityczną – 
mogą przybierać postać swoistych „lekcji historii”60. 

Kiedy np. w Ośrodku „Brama Grodzka  – Teatr NN” realizowano projekty 
„Światła w Ciemności – Sprawiedliwi wśród Narodów Świata” (zebrano 60 relacji 
osób pomagającym ukrywającym się Żydom na Lubelszczyźnie) albo „Historia 
zamknięta w mieszkaniu – opowieści z PRL”, to poruszano się właśnie w opi-
sanym tu schemacie  – rama, układ odniesienia został zapożyczony z „ogólnej 
historii”. Podobnie czynili pomysłodawcy „Opowieści grudniowej – alternatywnej 
lekcji historii ze Szczecina”61 – projektu realizowanego przez Muzeum Narodowe 
w Szczecinie – Centrum Dialogu Przełomy. Zebrane w ramach projektu wywiady 
mają za zadanie upamiętnienie robotniczego buntu w Szczecinie w grudniu 1970 r. 
i jego siłowej pacyfi kacji przez komunistyczne władze. 

Najlepszym przykładem opisanego tu mechanizmu jest być może Archiwum 
Historii Mówionej Muzeum Powstania Warszawskiego  – największej polskiej 
kolekcji poświęconej jednemu tylko faktowi historiografi cznemu – walkom toczo-
nych przez polskich powstańców przeciw okupacyjnym wojskom niemieckim do 
1 sierpnia do 3 października 1944 r. Zgromadzone tam relacje są tylko drobnym 
fragmentem przedstawień i dyskusji, które przez lata narosły wokół tego wyda-
rzenia – jednego z centralnych punktów polskiej debaty o przeszłości po 1989 r.

Wywiady udostępnione na stronie internetowej muzeum pokazują, że osadze-
nie rozmowy w poprzedzających je narracyjnych całościach odbywa się nie tylko 
na poziomie wyznaczenia ogólnego tematu oraz doboru rozmówców. Wiązanie 
relacji ustnych z właściwą im „sferą niewidzialną” ma miejsce także w szczegó-
łowych tematach poruszanych w trakcie rozmowy. Kiedy padają pytania: „Jak 
zapamiętał Pan wybuch wojny”62 albo „Czy w czasie okupacji miał pan jakiś 
kontakt z polskimi Żydami bądź z innymi osobami pochodzenia żydowskiego?”, 
„Czy był pan świadkiem zbrodni niemieckich w czasie okupacji?”63  – wyzna-

60  M. Kurkowska-Budzan, Informator, świadek historii, narrator. Kilka wątków epistemologicznych 
i etycznych „oral history”, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” t. 1, 2011, s. 20. Na przykład 
we wstępie do kwestionariusza przeznaczonego dla osób chcących podzielić się swoimi wspo-
mnieniami w ramach projektu „Rodziny rozdzielone przez historię” zadeklarowano, że: „Celem 
projektu jest pokazać poprzez losy rodzin, które zostały rozdzielone na skutek wydarzeń histo-
rycznych, jak przenikają się wzajemnie, historia ogólna i historie indywidualne”, http://www.
fpnp.pl/projekty/pdf/kwestionariusz_09_08.pdf (dostęp: 28 VII 2020).

61  http://grudzien70.fi lharmonia.szczecin.pl (dostęp: 8 XII 2025). Por. K. Kuzko-Zwierz, Histo-
ria mówiona w muzeach. Przegląd projektów prowadzonych przez polskie placówki muzealne, 
„Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” t. 5, 2015, s. 100.

62  Henryk Kołecki „Sokół”, rozmowę prowadziła M. Piekacz, 2012, https://www.1944.pl/archiwum-
historii-mowionej/henryk-kolecki,2846.html (dostęp: 8 XII 2025).

63  Andrzej Kowalski „Stach”, „Sidol”, rozmowę prowadziła U. Adamowicz, 2019, https://www.1944.
pl/archiwum-historii-mowionej/andrzej-kowalski,3615.html (dostęp: 8 XII 2025).
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czają one stabilny i czytelny układ odniesienia64. Użyte pojęcia odsyłają do kate-
gorii znanych z debat prowadzonych przez historyków, przywołują też obrazy 
eksploatowane w kulturze popularnej. Postulowane powiązanie dwóch pla-
nów:  szerokiego („historycznego”) i indywidualnego, prowadzi niejednokrot-
nie do mniej lub bardziej świadomego opierania opowieści o elementy obecne 
w historycznym dyskursie. Przykładem takiej sytuacji może być fragment dialogu 
podczas wywiadu przeprowadzanego z jedną z uczestniczek powstania:

„– Czy pani jakoś się angażowała w pomoc rannym? [w czasie walk o War-
szawę we wrześniu 1939 r.]

– No tak, bo jak moje siostry przyniosły wodę z Wisły, to trzeba było roz-
nosić i każdego, że tak powiem, rannego poić. Staraliśmy się jakoś i karmić ich, 
prawda, prawie przez cały miesiąc, bo jak Niemcy nacierali już, to zrobili taki 
okrąg dookoła Warszawy, nie dowieźli niczego, tak że byliśmy zdani sami na 
siebie, a bardzo dużo żołnierzy i wojsko starało się ewakuować do stolicy, no bo 
stolica się obroni. No i prezydent Starzyński ostatnim krzykiem rozpaczy, ostat-
nim apelem do świata żegnał ukochane miasto, żegnał Warszawę w kwiatach. 
Cytat Broniewskiego.

– I pani to słyszała, ten jego apel?
– Nie słyszałam, ale potem z książek się dowiedziałam. No ale nawoływali, że 

Warszawa walczy, Westerplatte walczy, prawda. Cały czas staraliśmy się walczyć. 
Po wojnie to się dopiero wszystkiego dowiedziałam od ludzi”65.

Obserwowane w powyższym fragmencie „ujawnienie” ofi cjalnego dyskursu 
o przeszłości, odwołanie się do wiedzy historycznej wywiedzionej z innych źródeł 
nie dzieje się przypadkowo. Jest raczej naturalną (chociaż zwykle niepożądaną) 
konsekwencją opisywanego wyżej sposobu konstruowania sfery niewidzialnej 
oraz tworzenia semioforu na bazie międzyludzkiej interakcji.

Jednocześnie należy zaznaczyć, że omówiony tu mechanizm nadawania zna-
czeń może mieć także inne punkty odniesienia. W szczególności dotyczy to tych 
instytucji, które zorientowane są na historię lokalną. W ich wypadku istotnym 
elementem konstrukcyjnym kolekcji staje się lokalna tożsamość. Stąd podkre-
ślanie roli danych grup (społecznych, etnicznych, wyznaniowych) lub wydarzeń 
historycznych o zasięgu regionalnym. Przykładem może być tu zainteresowa-
nie przeszłością lubelskich Żydów w Ośrodku „Brama Grodzka  – Teatr NN” 
lub powojennymi dziejami Ziem Zachodnich w Ośrodku „Pamięć i Przyszłość”. 
Oczywiście nie oznacza to, że są to tematy narzucane z góry i „siłowo”. Ale też – 
poprzez umieszczenie w rzeczywistości instytucji samorządowej ich obecność nie 
wypływa wyłącznie z oddolnych potrzeb.

64  M. Kurkowska-Budzan, Informator…, s. 20.
65  Krystyna Wasiuszko „Krysia”, rozmowę przeprowadziła B. Pieniężna, 2019, https://www.1944.pl/

archiwum-historii-mowionej/krystyna-wasiuszko,3619.html (dostęp: 9 III 2025).
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Drugi tryb nadawania znaczeń w ramach kolekcji pochodzi od samych roz-
mówców. W ten sposób składnikiem sfery niewidzialnej stają się spontanicznie 
pojawiające się w trakcie wywiadu dane biografi czne. Zdecydowana większość 
kolekcji bazuje na różnych wariantach wywiadu narracyjnego, czerpiąc przy tym 
obfi cie inspiracje z metody biografi cznej66. Otwarcie się na opowieść, rozpoczy-
nanie rozmowy od wczesnego dzieciństwa powoduje, że rozmowa jest zdarze-
niem do pewnego przynajmniej stopnia nieprzewidywalnym. Tym samym daje 
szansę m.in. na uzyskanie danych, o których zapytanie osoba przeprowadzająca 
wywiad nawet nie pomyślała. Wywiad jako interakcja, i jako biografi czna opo-
wieść wymyka się w tym sensie władzy kolekcji. Ale też sama kolekcja, a ściślej 
jej twórcy, przez odwołanie się do doświadczenia biografi cznego otwierają się 
na to, co nieprzewidywalne. Ma to oczywiście swoje granice: zawarte w sposobie 
dobierania rozmówców i rozmówczyń, miejscu, czasie, sposobie konstruowania 
kwestionariusza wreszcie.

Dobrą ilustracją opisanego zjawiska mogą być fragmenty wywiadów prezento-
wane w serwisie Pracowni Historii Mówionej Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr 
NN”. Gdy je zestawić, tworzą kolaż wypowiedzi, wrażeń, sytuacji, dźwiękowych 
obrazów przeszłości. Uświadamiają jednocześnie, jak nieliniowe i zaskakujące, 
a przy tym cenne poznawczo mogą być wywiady historii mówionej.

Jednocześnie warto zastrzec, że dyskutowane wcześniej przekształcenie roz-
mowy w semiofor w przypadku polskich kolekcji oral history, chociaż dokonuje się 
poprzez sprzęgnięcie z historiografi cznymi narracjami, to nie jest z nimi tożsame.

Jak się wydaje dialog oral history z akademicką historiografi ą dziejów naj-
nowszych w ostatnim czasie uległ ożywieniu, czego dowodem liczniejsze prace 
z użyciem relacji ustnych, także tych już zarejestrowanych i przechowywanych 
w archiwach oral history67. Mamy do czynienia w gruncie rzeczy z dziejącym się, 
ale relatywnie powolnym procesem przenikania klasycznej już przecież metody 
do warsztatu historyka. Droga to mozolna, bo nadal „źródła wywołane” trak-
towane są z pewną rezerwą i nieufnością68. Ich marginalizowanie opiera się na 
stabilnej i od lat niezmiennej argumentacji, w której podkreślana jest głównie 

66  Porównanie oral history i metody biografi cznej zob. J. Gałęziowski, Oral History and Biographi-
cal Method. Common Framework and Distinctions Resulting from Diff erent Research Perspectives, 
„Przegląd Socjologii Jakościowej” t. 15, 2019, nr 2, s. 76–103.

67  A. Machcewicz, Bunt. Strajki w Trójmieście. Sierpień 1980, Gdańsk 2015; D. Jarosz, Mieszkanie 
się należy… Studium z peerelowskich praktyk społecznych, Warszawa 2010; E. Szpak, Mentalność 
ludności wiejskiej w PRL. Studium zmian, Warszawa 2013; eadem, „Chory człowiek jest wtedy jak 
coś go boli”. Społeczno-kulturowa historia zdrowia i choroby na wsi polskiej po 1945 r., Warszawa 
2016; A. Friszke, Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi, Kraków 2010; M. Studniarek, 
Robinsonowie. Ludzie ukrywający się w gruzach Warszawy po upadku powstania w 1944  roku, 
Warszawa 2022; J. Gałęziowski, Nidopowedziane biografi e. Polskie dzieci urodzone z powodu 
wojny, Warszawa 2022

68  D. Kałwa, Historia mówiona w krajach postkomunistycznych…
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niska wiarygodność wspomnień i subiektywizm ich autorów69. Nie tak dawno 
temu, bo w 2019 r. w wywiadzie rzece przeprowadzonej przez Patryka Pleskota, 
Andrzej Paczkowski deklarował: „Muszę przyznać, że stosunkowo szybko, bo 
jeszcze w latach sześćdziesiątych, zniechęciłem się do oral history. Zbierając mate-
riały do doktoratu i jego książkowej wersji, nie korzystałem w znaczącym stopniu 
z pamięci świadków, z których wielu przecież jeszcze żyło. Do dziś odczuwam 
nieufność wobec relacji ustnych jako źródła historycznego” Zapytany przez Ple-
skota o powody niechęci do źródeł ustnych, Paczkowski przyznał, że „został wpro-
wadzony w błąd nieprawdziwymi informacjami pochodzącymi od świadka”70.

Można te deklaracje zbyć stwierdzeniem, że w praktykowaniu oral history nie 
do końca przecież chodzi o wierne i precyzyjne odbicie pojedynczego faktu, albo 
dokładne przekazanie informacji, które obecne są w innych źródłach. Jednocześnie 
jednak emocja i waloryzacja źródeł, o których opowiada Paczkowski, były i są 
podzielane przez wielu historyków i historyczki.

Stąd też bierze się traktowanie relacji ustnych jako źródeł drugorzędnych 
w interpretacjach i rekonstrukcjach przeszłości w ramach historiografi i (inaczej 
się rzecz ma w badaniach nad pamięcią). Pełnią wówczas nierzadko rolę ilustra-
cyjną dla wniosków wywiedzionych z innych typów źródeł, przede wszystkim 
źródeł aktowych.

Nawet jeżeli weźmiemy pod uwagę, że sytuacja w ostatnich latach ulega zmia-
nie, a relacje ustne coraz silniej obecne są w historiografi cznych narracjach, to 
przyglądając się rozwojowi oral history w Polsce jako trwającemu już kilkadziesiąt 
lat procesowi, należy stwierdzić, że kolekcje historii mówionej, gdy były tworzone 
i rozwijane, nie mogły szukać swojego uprawomocnienia w nauce historycznej 
(np. wykorzystując koncept „źródła wywołanego” w zaproponowanej jeszcze 
w latach siedemdziesiątych formie71). Aby zaprezentować sferę niewidzialną 
(historię, przeszłość) odbiorcom i uzyskać potrzebny konsensus dotyczący ofero-
wanych znaczeń (czyli nie być kwestionowanymi przez profesjonalnych badaczy), 
zmuszone są konstruować semiofory „omijające” akademię. 

Czynią to przede wszystkim w oparciu o kryteria etyczne. Kluczowa dla 
opisywanego manewru jest fi gura „świadka historii”. Jak zauważa Marta Kur-
kowska-Budzan: „Świadkiem historii w oral history zostaje się poprzez swego 
rodzaju nominację, która pełni funkcję zadośćuczynienia za zapomnienie, prze-
milczenie, prześladowanie przez historiografi ę dotychczasową lub ofi cjalną”72. 

69  D. Kałwa, Historia mówiona w polskich badaniach dziejów najnowszych, „Wrocławski Rocznik 
Historii Mówionej” t. 7, 2017, s. 165; Por. J. Eisler, op. cit., s. 49–64; A. Paczkowski, op. cit., s. 105.

70  A. Paczkowski, P. Pleskot, op. cit., s. 316.
71  K. Kersten, Relacje jako typ źródła historycznego, w: Pamiętnik X Powszechnego Zjazdu Histo-

ryków Polskich w Lublinie 17–21 września 1968 r.. Referaty, t. 2: Referaty plenarne. Sekcje VII–XI, 
[red. A. Mączak], Warszawa 1968, s. 316–329.

72  M. Kurkowska-Budzan, Informator…, s. 19.
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Jego autorytet ma dwa źródła. Po pierwsze bierze się z opisywanego już powią-
zania indywidualnego losu ze znaczącymi wydarzeniami historycznymi. Po dru-
gie: z obsadzenia autora wspomnień w roli ofi ary. Świadkami historii stają się 
często ludzie, którzy dostali się w „tryby historii” i zostali przez nią mniej lub 
bardziej poturbowali: doświadczyli represji, przeżyli wojnę, walczyli z reżimami 
totalitarnymi73. Z tego względu przy rozpatrywaniu ich wypowiedzi aksjologia 
niejednokrotnie góruje nad epistemologią. Sposób nadawania znaczenia roz-
mowom w kolekcji sprawia, jak sądzę, że w konsekwencji łatwiej im uniknąć 
wejścia na kurs kolizyjny z historiografi ą dziejów najnowszych. Zarazem jednak 
nie oznacza to utraty zdolności do podważania ustalonych historiografi cznych 
opowieści. Temu ostatniemu sprzyja na pewno wspomniana wyżej nieprzewidy-
walność sytuacji wywiadu. 

Czas

Tuż po ustrojowym przełomie, w listopadzie 1989  r. Zbigniew Gluza, jeden 
z ojców założycieli polskiej oral history, wówczas zaangażowany w tworzenie 
„Archiwum Wschodniego”, apelował za pośrednictwem telewizji: „To już ostat-
nie lata, kiedy tamtą, z premedytacją zacieraną przeszłość możemy odtwarzać 
wspólnie ze świadkami wydarzeń. Nasza współczesność stała się teraz wielkim 
wyzwaniem. Ale ta przeszłość jest wyzwaniem jeszcze większym”74. Wspominając 
ten czas, Gluza przyznawał, że w końcu lat osiemdziesiątych grono osób tworzą-
cych wspomniane „Archiwum Wschodnie” było przekonane, że zostało najwyżej 
pięć lat, by „zapisać doświadczenie świadków II wojny światowej”75. 

Po latach przyznawał, że on i jego współpracownicy pomylili się, a czasu było 
znacznie więcej. Ale przebijająca z jego słów emocja nie tylko nie zniknęła, lecz 
ulegała wzmocnieniu w polskiej historii mówionej. Co więcej – stała się, jak sądzę, 
jednym z fi larów praktykowania oral history w ramach dużych kolekcji. W 2008 r. 
osobiście zachęcałem jej młodych adeptów, by „postarali się zdążyć na czas”76. 
Podobnie jak Tomasz Czajkowski, który w imieniu Działu Historii Mówionej 
„Bramy Grodzkiej  – Teatru NN” apelował: „Serdecznie zapraszamy wszystkie 
instytucje, szkoły oraz osoby prywatne do współpracy. To ostatni moment, aby 
ocalić świadectwa odchodzącego pokolenia”77. 

Zacytowane wyżej wypowiedzi wskazują na dwie cechy kolekcji historii mówio-
nych. Pierwszą jest ambicja zbierania jak największej liczby wywiadów. W ten 

73  Ibidem, s. 19–20.
74  Z. Gluza, Odkrycie Karty…, s. 113.
75  Ibidem, s. 263.
76  M. Kurkowska-Budzan et al., Historia mówiona. Elementarz…
77  T. Czajkowski, op. cit., s. 33.
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sposób podążają one śladem wytyczonym przez dziewiętnastowieczne muzea. 
Stają się miejscem akumulacji czasu i jego ochrony – heterochroniami. W uję-
ciu Michela Foucault, który ukuł to określenie, heterochronie  – „heterotopie 
czasu” – to „przestrzeń, która uwidacznia inność czasu, gromadząc ją całą w jed-
nym miejscu, w odróżnieniu od płynnego upływu czasu charakterystycznego dla 
nowoczesności”78. Foucault posługuje się dwoma przeciwstawnymi przykładami 
miejsc wyizolowania z linearnego czasu79. Z jednej strony taką rolę spełniają efe-
meryczne z założenia miejsca związane ze świętowaniem80. Na drugim biegunie 
sytuują się „heterotopie czasu, który gromadzi się w nieskończoność”81. Przykła-
dami tego rodzaju heterochronii dla Foucault są muzea, biblioteki (i podobne do 
nich miejsca – np. archiwa82). 

Foucault przekonuje, że w tych instytucjach „czas nie przestaje się gromadzić 
i spiętrzać na własnym szczycie” i że jest w nich zawarta „idea gromadzenia 
wszystkiego, idea tworzenia pewnego rodzaju ogólnego archiwum, pragnienie 
pomieszczenia wszystkich czasów, wszystkich epok, wszystkich form, wszystkich 
gustów w jednym miejscu, idea ustanowienia miejsca wszystkich czasów, które 
samo jest poza czasem i chronione przed jego erozją, projekt zorganizowania 
w ten sposób swoistej wiecznej i nieokreślonej akumulacji czasu w miejscu, które 
pozostanie niezmienne”83.

W odniesieniu do kolekcji historii mówionej „spiętrzanie czasu” jest zakła-
danym trybem działania. Ich wewnętrzna organizacja zawiera w sobie niemal 
przymus nieprzerwanej akumulacji. Nagrywanie i opracowanie wywiadów jest 
realizowane przez wyspecjalizowane pracownie, działające w ramach instytucji. 
I tak np. w Dziale Historii Mówionej „Bramy Grodzkiej – Teatru NN” na stałe 
zatrudnionych jest osiem osób. Zespół etatowych pracowników Archiwum Histo-
rii Mówionej Ośrodka KARTA liczy z kolei sześciu pracowników.

Druga cecha ma związek z faktem, że akumulacja realizowana przez te komórki 
nie jest absolutna (stąd użycie metafory heterochronii może być jedynie warun-
kowe), bo ograniczają ją kryteria wyboru treści  – czyli zestaw akceptowanych 
znaczeń opisanych w poprzedniej części tekstu.

Ustanawianie sensu kolekcji wokół największych katastrof dwudziestowiecznej 
historii Polski i Europy w powiązaniu z późnym startem polskiej historii mówionej 
skutkuje przeprowadzaniem wywiadów głównie z najstarszymi generacjami. Celem 

78  K. Hetherington, Foucault and the Museum, „Th e International Handbooks of Museum Studies” 
2015, s. 35.

79  A. Ziębińska-Witek, op. cit.
80  M. Foucault, Diff erent Spaces…, s. 182–183; T. Bennett, Th e Birth of the Museum. History, Th eory, 

Politics, London–New York 1995, s. 1–2.
81  M. Foucault, Diff erent Spaces…, s. 182.
82  K. Hetherington, op. cit., s. 35.
83  M. Foucault, Diff erent Spaces…, s. 182.
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jest dotarcie do możliwie największej liczby świadków „historycznie istotnych” 
wydarzeń  – aby „zdążyć na czas”. Sztandarowym przykładem takiego wyścigu 
z czasem jest Muzeum Powstania Warszawskiego. Jak wspominałem w pierwszej 
części tekstu, celem było dotarcie do wszystkich żyjących powstańców. Tempo 
pozyskiwania wywiadów było błyskawiczne: w pierwszym okresie istnienia (co naj-
mniej do 2010 r.) spotykano się nawet z czterdziestoma rozmówcami tygodniowo84.

Budowanie kolekcji historii mówionej wokół hasła pogoni za uciekającym cza-
sem i wiążące się z tym zwrócenie uwagi na najstarsze generacje ma liczne zalety. 
Niejednokrotnie może wpływać pozytywnie na osoby udzielające wywiadu85. Ma 
także duży potencjał wychowawczy i dydaktyczny, a korzyści obejmują także, choć 
nie jedynie, budowanie międzygeneracyjnych mostów. Jednocześnie przyjęty tryb 
akumulacji czasu z perspektywy historyka jest właściwością kolekcji raczej zawęża-
jącą pole obserwacji. Akumulacja powiązana z zamknięciem w ściśle określonych 
tematycznych ramach pociąga za sobą powtarzalność uzyskiwanych informacji86.

Reprezentacje

Każdy odwiedzający wystawę stałą Ośrodka „Brama Grodzka  – Teatr NN” 
w Lublinie zaczyna jej oglądanie od sali, w której dominują dwa elementy. Na 
jednej ścianie znajduje się – pokrywając ją w całości – lotnicza fotografi a przed-
wojennej dzielnicy żydowskiej. Druga, sąsiadująca z nią, wypełniona jest czarnym 
skrzynkami, w których zamontowano głośniki. Po ich uruchomieniu możliwe 
jest wysłuchanie fragmentów zgromadzonych w archiwum Ośrodka relacji. To 
„Radiowęzeł pamięci” – sposób prezentacji zasobów historii mówionej, a jedno-
cześnie próba (niejedyna zresztą) wkomponowania ich w przestrzeń wystawy87. 
Głosami „świadków historii” „Radiowęzeł pamięci” opowiada o konkretnych 
miejscach przedwojennego Lublina, tym samym nawiązując do towarzyszącej 
mu fotografi cznej panoramy.

Lubelska ekspozycja w symboliczny i przy okazji namacalny sposób uświada-
mia dwie istotne właściwości kolekcji historii mówionej. Po pierwsze pokazuje, 
że zbiory te stanowią, podobnie jak dzieje się to w każdej innej kolekcji, „zespół 
przedmiotów […] wystawionych do oglądania”88. To zresztą jej podstawowa cecha 
wyróżniająca, pozwalająca odróżnić ją od składnic przedmiotów. Zarówno akumu-
lacja, jak i dokonywanie selekcji służą udostępnianiu publiczności tego, co zebrano.

84  K. Kuzko-Zwierz, op. cit., s. 97.
85  V.R. Yow, Recording Oral History. A Guide for the Humanities and Social Sciences, Wallnut Creek 

2005, s. 159.
86  Por. S. Kvale, Prowadzenie wywiadów, Warszawa 2010.
87  T. Pietrasiewicz, Lublin. Pamięć miejsca, Lublin 2017, s. 4.
88  K. Pomian, Zbieracze i osobliwości…, s. 18.
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Po drugie, zestawiając ze sobą obraz i dźwięk, a także umieszczając je w trój-
wymiarowej przestrzeni budynku, unaocznia, że kolekcje historii mówionej są na 
ogół częściami większych, skomplikowanych całości. Nie muszą zajmować miejsca 
w przestrzeni fi zycznej, może się to odbywać równie dobrze w sferze wirtualnej. 
I chociaż historycy lubią widzieć w kolekcjach historii mówionej repozytoria 
złożone z pojedynczych obiektów, to tryb ich funkcjonowania projektowany jest 
głównie w oparciu o metaforę muzeum – widzianych jako przestrzeń kreowania 
reprezentacji. Jak zauważa Beth Lord: „W muzeach zasadniczo nie chodzi o przed-
mioty, ale o reprezentację, a wszystko, co działa jako przestrzeń reprezentacji, 
można nazwać muzeum”89. 

Tak rozumiane muzeum odgrywa rolę foucaultowskiej heterotopii jako „prze-
strzeń różnicy nie tylko w sensie przestrzennym skupienia różnych obiektów, 
ale przede wszystkim w sensie różnicy tkwiącej w jego treści”. Różnica w tym 
wypadku to „przestrzeń między obiektami a systemami pojęciowymi służącymi 
do ich zrozumienia”90. Tym, co ją wypełnia jest interpretacja. 

Zaproponowana przez Lord wykładnia myśli Foucaulta, mimo że dotyczy 
muzeum jako takiego, dość dokładnie oddaje specyfi kę funkcjonowania w nim 
kolekcji historii mówionej. Kolekcje historii mówionej tylko częściowo pełnią 
funkcję klasycznych archiwów. W większym stopniu są częścią składowych 
„fabryk” treści, którymi stały się współczesne instytucje kultury. W tym sensie 
mogą wchodzić w alianse z akademicką historiografi ą, ale przedstawiciele aka-
demii nie są im niezbędni.

Warto przy tym odnotować, że klasycznie pojęta ekspozycja – umieszczone 
w fi zycznej przestrzeni obiekty dźwiękowe – to zaledwie fragment tej działalności. 
Większość treści zostaje ulokowana w przestrzeni wirtualnej. Cyfrowa rewolucja, 
w szczególności Web 2.0, radykalnie rozszerzyły repertuar ich możliwości. I nie 
chodzi tu o przyrost samych „surowych” zasobów (np. wywiadów), ale o to, że 
narzędzia techniczne umożliwiły agregowanie niespotykanych wcześniej ilości 
interpretacji. Sprzęt komputerowy, oprogramowanie, technologie rejestracji i prze-
syłu danych stały się kluczowym elementem tej układanki. Nowy kształt muzealnej 
heterotopii stał się możliwy dzięki „mediacji”91 nowych technologii, tak jak ów 
proces defi niuje teoria aktora-sieci. Weszły one w role nie biernych narzędzi 
w rękach człowieka, lecz aktywnych, sprawczych aktorów92. W ten sposób ekran 
smartfona, tabletu i laptopa stał się miejscem ekspozycji treści. I o ile fi zyczne 
reprezentacje są wyznaczone twardą materialnością infrastruktury – ścian, sufi tów, 

89  B. Lord, Foucault’s museum. Diff erence, Representation, and Genealogy, „Museum and Society” 
t. 4, 2006, nr 1, s. 7.

90  Ibidem.
91  B. Latour, Pandora’s Hope. Essays on the Reality of Science Studies, Cambridge, Mass. 1999.
92  Zob. B. Latour, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Th eory, Oxford–New 

York 2005.
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płotów i innych emanacji własności93, w odniesieniu do przestrzeni wirtualnej 
ograniczenia są mniejsze albo mają inną charakterystykę. Trudno jest zobaczyć na 
smartfonie dużą panoramę Lublina, ale odwiedzając stronę internetową Ośrodka 
„Brama Grodzka – Teatru NN” można oglądać tysiące innych (choć mniejszych) 
fotografi i. A przy okazji wysłuchać relacji ustnych z nimi powiązanych. Lub jeszcze 
inaczej: przeczytać tekst, który będzie bazował na archiwaliach, zwizualizować go 
sobie przy pomocy załączonego fi lmu, zdjęć lub wygenerowanej cyfrowo makiety, 
a w końcu kliknąć na odnośnik prowadzący wprost do relacji historii mówionej. 
Reasumując, nadejście „cyfrowej rzeczywistości” sprawiło, że instytucje kultury 
dostały do ręki narzędzia, które pozwoliły im zbierać nie tylko ogromne ilości 
danych, ale też tworzyć równie pokaźne pakiety interpretacji. I z niej skorzystały. 
Kolekcje historii mówionej stały się jednym z klocków składających się na budo-
wane przez nie narracyjne całości.

Oczywiście ma to wszystko swoją cenę. Atrakcyjne reprezentacje tworzone 
przez instytucje kultury z wykorzystaniem oral history, wszystkie te kolaże, ani-
macje, multimedialne reprezentacje nie mają ambicji tworzenia nowych ustaleń 
w sensie naukowym. Ich domyślnym celem jest popularyzacja wiedzy i w związku 
z tym przekaz kierują do masowego odbiorcy. Sytuują się bowiem – jest to w pełni 
zrozumiałe – w ramach historii publicznej94. 

Zakończenie

Duże kolekcje historii mówionej tworzone przez pozaakademickie ośrodki doku-
mentacyjne niewątpliwie zdominowały krajobraz historii mówionej w Polsce 
w ostatnich trzydziestu latach. Były odpowiedzialne za jej prężny rozwój. To 
one też sprawiły, że powstało środowisko praktyków, które okrzepło i zyskało 
własną subdyscyplinarną tożsamość, czego najlepszym być może przykładem jest 
używanie autoidentyfi kacyjnego określenia oralistów/oralistek95. 

Nade wszystko jednak kolekcje te gromadziły i wciąż gromadzą wywiady. Ich 
zbiory zawierają tysiące indywidualnych historii życia – unikalnych opowieści, 
owych „głosów przeszłości”, które bez tej działalności dokumentacyjnej odeszłyby 
razem z ich autorami i autorkami.

Z perspektywy badań dziejów najnowszych kolekcje historii mówionej są 
z całą pewnością pewnym wyzwaniem. Po części ze względu na wciąż zauważalną 

93  K. Abriszewski, Rzeczy w kontekście Teorii Aktora-Sieci, w: Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec 
materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa, Olsztyn 2008, s. 103–128.

94  M. Kurkowska-Budzan, Oral history…; por. R. Traba, Historia stosowana jako subdyscyplina aka-
demicka. Konteksty i propozycje, w: Historia – dziś…

95  Zob. np. M. Jarząbek, K. Żłobecka, Sprawozdanie ze zjazdów Polskiego Towarzystwa Historii 
Mówionej w 2016 i 2017 r., „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” t. 7, 2017, s. 466–468.
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wstrzemięźliwość samych historyków i historyczek w ich wykorzystywaniu. Po 
drugie z uwagi na ich wewnętrzny porządek i logikę kreowania treści. Jak stara-
łem się wykazać, sposób tworzenia treści ma wiele wspólnego z mechanizmami 
właściwymi wszelkiego rodzaju zbiorom muzealnym/archiwalnym i w związku nie 
jest prostą pochodną stosowania ważnych skądinąd reguł prowadzenia wywiadu.

Wyróżnione w artykule właściwości polskich kolekcji historii mówionej to: 
1)  sposób nadawania znaczeń zawieszony pomiędzy instytucjonalizacją pro-
jektów historii mówionej a dialogicznością wywiadu i odwołujący się do fi gury 
„świadka historii”, 2) akumulacja czasu skoncentrowana na najstarszych pokole-
niach i ich doświadczeniach związanych ze zjawiskami i wydarzeniami o dużym 
zasięgu, wreszcie 3) sytuowanie się raczej w roli twórców reprezentacji przeszłości 
niż surowych archiwów ma istotny wpływ na sposób ich wykorzystania w póź-
niejszych badaniach. 

Instytucje prowadzące kolekcje, wyposażone w nowoczesne narzędzia tech-
nologiczne, stały się niezależnymi od akademii „fabrykami treści”, kreującymi 
własne, multimedialne narracje o przeszłości. Oznacza to swoistą autonomizację 
kolekcji historii mówionej względem akademickiej historiografi i. Same kolekcje 
odgrywają istotną i trudną do przecenienia rolę w popularyzacji wiedzy histo-
rycznej, a także budowania lokalnych tożsamości. Jednocześnie kwestią otwartą 
pozostaje ich potencjał wspierania nowych interpretacji przeszłości w ramach 
nauki historycznej. Pozostaje tylko pytanie, czy to w ogóle jest ich rola. Czy 
oczekiwanie od kolekcji budowania gruntu pod jakkolwiek pojętą innowacyjność 
jest uzasadnione? To w końcu zadanie nie dokumentalistów, a interpretatorów 
przeszłości – twórców historiografi cznych narracji.

Napięcie między instytucjonalnym charakterem kolekcji a ich potencjałem jako 
narzędzi rewizji dominujących narracji historycznych pozostaje więc nierozstrzy-
gnięte. Z jednej strony, kolekcje te utrwalają głosy i doświadczenia, które mogłyby 
pozostać niezapisane, z drugiej – osadzając je w ramach istniejących interpretacji, 
mogą ograniczać ich potencjał jako źródeł nowych odczytań przeszłości. 

Być może właśnie w tej ambiwalencji, w tej przestrzeni między akumulacją 
a inter pretacją, między pojedynczym głosem a instytucjonalnym porządkiem, 
kryje się specyfi ka kolekcji historii mówionej jako formy mediacji między prze-
szłością a teraźniejszością.

When a Story Becomes an Exhibit. Oral History Collections 
in Poland as Mediators of Knowledge about the Past

(Summary)

Th is article analyses the development of substantial oral history collections in Poland over the past 
thirty years, examining their role in mediating knowledge about the past. It focuses on three leading 
centres – Th e History Meeting House/KARTA Centre, “Grodzka Gate – NN Th eatre” Centre, and 
Warsaw Rising Museum.
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Th e text uses theoretical concepts from museology and archival theory to examine three key 
aspects: the mechanisms of selection and meaning-making for interviews (Pomian’s concept of 
the semiophore); the practices of time accumulation (Foucault’s heterochronies); and the meth-
ods of presenting collections in the digital era. Th e institutionalisation of oral history, linked to 
the ‘museum boom’ following Poland’s accession to the EU, provided fi nancial and organisational 
stability for documentation projects, but also subordinated them to institutional memory policies.

Th ese collections operate as independent ‘content factories’, producing multimedia narratives 
that are not infl uenced by academic historiography, which still treats oral testimonies with caution. 
Th e article emphasises the ambivalent nature of these collections: while they preserve unique testi-
monies and popularise historical knowledge, they may limit the potential for new interpretations of 
the past by embedding interviews within existing historical narratives.
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