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Pod tym tyrmandowskim tytułem kryje się książka autorstwa Mariusza Mazura i Sebastiana Ligar-
skiego. Zainteresowania badawcze obu Autorów obejmują m.in. poruszane w omawianej pozycji 
zagadnienia propagandy i ideologii oraz mentalności. Cywilizacja komunizmu tematycznie mocno 
nawiązuje do nagradzanej monografi i Mazura O człowieku tendencyjnym czy jego prac na temat 
socrealizmu; w przypadku Sebastiana Ligarskiego na myśl przychodzą jego teksty o referendach 
i wyborach w PRL lub relacjach między władzą a środowiskiem dziennikarskim czy artystycznym.

We wstępie Autorzy tłumaczą, że ilustracje stanowią równorzędny z treścią element książki, 
a to ze względu na znaczenie ikonografi i w propagowaniu komunizmu, ich wagę jako nośników 
kolejnych szczegółów oraz jako kolejnego nośnika ofi cjalnej narracji. Być może właśnie znacze-
nie ilustracji dla odbioru całości sprawiło, że zdecydowano się na lepszy papier i większy format 
oraz upiększenie całości wizualnymi ozdobnikami, jak czcionka tytułowa, kojarząca się krojem 
z winietami wydawanych wówczas gazet. W ten sposób mamy do czynienia bardziej z albumem 
niż pracą ściśle naukową.

Treść podzielono na dwanaście tematycznych rozdziałów. Przedstawiono założenia ruchu komu-
nistycznego od jego podstaw, aby w dalszych rozdziałach zaprezentować wcielanie ich w życie 
w realiach powojennej Polski. Autorzy wyjaśniają znaczenie podstawowych terminów, ich ofi cjalną 
interpretację i przekształcenia, jakim podlegały w praktyce. W ten sposób tłumaczą zjawiska i zda-
rzenia charakterystyczne, które pojawiły się i trwały w zasadzie nie tylko w opisywanym okresie 
lat 1945–1956, ale i takie, które na stałe zrosły się z krajobrazem PRL-u.

We wstępie Autorzy stawiają tezę, że nie da się zmienić ładu cywilizacyjnego przez jego odgórne 
opracowanie i narzucenie społeczeństwu, co udowadniają na kartach książki. Próby takie, zdaniem 
Autorów, nie powiodły się już w czasach rewolucji francuskiej, niemniej komunizm próbował je 
powtórzyć, zmieniając wszystkie aspekty życia jednostki i zbiorowości. Początkowe plany, zawarte 
chociażby w Manifeście PKWN, nie zapowiadały tak gruntownych przemian. Ofi cjalnie w Polsce 
nie ogłaszano nawet wprowadzenia komunizmu, lecz co najwyżej socjalizmu; przewodnia siła kraju 
również nosiła nazwę „robotniczej”, nie „komunistycznej”. Mimo takich wybiegów, komunistom 
chodziło o zmianę sposobu myślenia i stylu życia (która nabrała tempa zwłaszcza po wyborach do 
Sejmu w 1947 r.). W Polsce nie osiągnięto jednak stanu, w którym można by mówić o przemianie 
cywilizacyjnej, gdyż proces trwał zbyt krótko. Autorzy postanowili jednak dokonać myślowego 
eksperymentu i spojrzeć na pierwsze lata istnienia Polski Ludowej „z perspektywy samych komu-
nistów i ich sposobu myślenia”. To „refl eksja nad tym, jak Polska wyglądałaby, gdyby eksperyment 
komunistyczny przebiegał zgodnie z lansowanym przez propagandę modelem”. Jest to również 
„symulacja, jak (prawdopodobnie!) – mogłoby być albo inaczej: jak według komunistów wyglądała 
Polska okresu stalinowskiego i jakiej Polski oczekiwali”. Opis składa się z narracji propagando-
wej (jak Polska miała wyglądać) i jak wyglądały wcielane w życie przemiany, tworzące tytułową 
„odmianę nadwiślańską”. Stanowią one podstawę do stworzenia „prawdopodobnego scenariusza 
cywilizacji komunizmu, który nigdy nie został opracowany w formie konkretnego dokumentu” 
(s. 8). W rzeczywistości komuniści popełnili zbyt wiele błędów, przyjmując jako aksjomaty liczne, 
niewłaściwe, pierwotne założenia. Innym celem Autorów była próba rozstrzygnięcia, czy Polska 
Ludowa była państwem totalitarnym czy kolonialnym, jednak ostatecznie nie udzielają oni na to 
pytanie jednoznacznej odpowiedzi.
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W publikacji znajdziemy wiele cytatów i są to (o czym świadczą przypisy) wyłącznie źró-
dła: pisma teoretyczne, dokumenty, wytyczne, prasa i wspomnienia. Opracowania pojawiają się 
dopiero w zamieszczonej na końcu bibliografi i. Znalazła się w niej część wspomnianych wcześniej 
źródeł (poza dokumentami i prasą) oraz najważniejsze publikacje dotyczące poruszanych w treści 
zagadnień. Do tego dochodzą również w zamieszczone na każdej stronie ilustracje, archiwalne 
fotografi e lub zdjęcia pamiątek z epoki. Wiele z nich to obrazy fi kcyjne, które stanowiły kreowaną 
przez państwo narrację, usiłujące przekazać w ten sposób nowe idee. Zdaniem Autorów, otwarcie 
się na sferę wizualną niesie dla badacza wiele dodatkowych, poszerzających naszą wiedzę pytań 
związanych z tym materiałem.

W pierwszym rozdziale pt. „Ideologia” przedstawione zostały podstawy ideowe komunizmu 
w oparciu o Manifest Komunistyczny. Wybór tekstu jest oczywisty, jednak przydałoby się uzupeł-
nić go innymi fundamentalnymi dla tej ideologii publikacjami, wzbogacając świat podstawowych 
komunistycznych wyobrażeń. Autorzy tłumaczą najważniejsze terminy najczęściej wykorzysty-
wane przez władze komunistyczne, takie jak „baza i nadbudowa”, „walka klas” czy „materializm 
historyczny”, i przekształcenia, jakim te pojęcia podlegały w praktyce; wskazują też na szczególne 
znaczenie, jakie miało wprowadzenie planowości w gospodarce. Komunizm miał stać się docelowym 
stanem człowieka, społeczeństwa i historii. Autorzy przedstawiają zasady działania komunistycz-
nej utopii, w której „każdy [otrzymuje] według swych zdolności, każdemu [dajemy] według jego 
potrzeb”, przestaje istnieć przyczyna wszelkich konfl iktów i patologii, jaką jest własność prywatna, 
a internacjonalizm znosi podział na narody. Aksjomat marksistowski „wolność to uświadomiona 
konieczność” pozwalał wymuszać na ludziach oczekiwane zachowania w imię ich własnego dobra; 
ich sens, doniosłość i cel, jakim było dobro wspólne, mieli zrozumieć później. Autorzy objaśniają 
też pokrótce następujące ówcześnie zmiany na szczytach władzy w ZSRR, aby ułatwić zrozumienie 
tego, co działo się potem w Polsce.

Rozdział drugi zajmuje się znaczeniem symboli w komunistycznej propagandzie, które ze 
względu na swoją przystępność były skierowane do masowego odbiorcy. Polską specyfi ką ich wyko-
rzystania było oddziaływanie na odbiorcę nie wzorem, ale liczbą i częstotliwością występowania 
symbolu w przestrzeni publicznej. Aby Polacy uważali komunistów nie za obcą agenturę, lecz „rodzi-
mych” działaczy, sięgano – obok nowych – po niebudzące sprzeciwu symbole narodowe. W ramach 
tych działań pozostawiono hymn, przy zmianie godła właściwie poprzestano na usunięciu korony, 
zachowano barwy narodowe. W książce omówione zostało znaczenie poszczególnych elementów 
nowych symboli, od podstawowej symboliki barw i ich wykorzystania po symbolikę przedstawień 
ludzi czy industrializacji. Inną formą było rozpowszechnianie portretów przywódców krajowych 
i zagranicznych (z Józefem Stalinem na czele) oraz uznanych za „właściwych” bohaterów przeszłości 
(Tadeusz Kościuszko, Hugo Kołłątaj) i nowego panteonu (Henryk Rutkowski, Marceli Nowotko, 
Feliks Dzierżyński, Karol Świerczewski). W przestrzeni publicznej wszystkie te symbole mieszały 
się z innymi, tradycyjnymi wyobrażeniami symbolicznymi i wykładniami, czego rezultatem były 
zderzenia pojęciowe i przemiany zamierzonych znaczeń.

Rozdział trzeci poświęcono strukturze życia społecznego i państwa. Zdaniem Autorów, w plano-
wanych rozwiązaniach wyrażała się mająca korzenie jeszcze w XIX w. fascynacja masami, zdolnymi 
kształtować historię. W Polsce jednak nie udało się wyjść w procesie jej przebudowy poza pierwszą 
fazę budowy komunizmu, dlatego nie ogłaszano już nadejścia następnych.

Państwo komunistyczne było demiurgiem, który zapewniał swoim obywatelom wszystko. 
Podstawowym założeniem było zbudowanie życia nie w oparciu o indywidualizm jednostki, lecz 
zespołowego i scentralizowanego; niemal od chwili narodzin przez całe życie każdy obywatel miał 
należeć do kilku przynajmniej grup i kręgów społecznych (od miejsca pracy, przez działalność spo-
łeczną, po wspólnotę mieszkańców miasta, danego regionu i całego kraju). Kolektyw miał zaspokajać 
niemal wszystkie potrzeby człowieka, w razie potrzeby ingerując nawet w życie prywatne jednostki. 
W rozdziale omówiono też organizację społeczeństwa, w której stale funkcjonował podział na 
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„swoich” i „obcych”, z wykluczonymi „wrogami ludu” na samym dole drabiny społecznej. Autorzy 
wyjaśniają także, co to jest demokracja ludowa i dlaczego zdaniem komunistów nie była potrzebna 
opozycja. Mimo wynoszenia na piedestał klasy robotniczej, najważniejsza była partia komunistyczna 
(w przypadku Polski zwana „robotniczą”), a przede wszystkim znaczenie, jakie przypisywała sama 
sobie, w zależności od potrzeb mianując się „awangardą klasy robotniczej” bądź jej nauczycielką 
i opiekunką. Nie mogła w niej istnieć żadna frakcyjność, dzięki żelaznej dyscyplinie i bezwarun-
kowemu oddaniu należało zachować jedność i zwartość. Rezerwowała ona dla siebie wpływ na 
wszystkie sfery, co prowadziło do pożądanego zacierania się granic między państwem a partią. Za 
jej trud i poświęcenie obywatele mieli się odwdzięczać bezgranicznym zaufaniem, ofi arną pomocą 
i bezwarunkową miłością. Komuniści widzieli siebie jako jedynych rzeczników Dobra. Istniało 
też fundamentalne założenie, według którego człowiek, mając wybór, zawsze będzie wybierał źle; 
ustrzec go przed tym można tylko przez kontrolę i nakazy. Nad ich przestrzeganiem czuwał aparat 
przemocy, w książce został on jednak opisany za krótko w stosunku do znaczenia, jakie miał dla 
państwa i życia obywateli, zwłaszcza w epoce umacniania władzy i pierwszego planu 6-letniego; 
właściwie tylko dwa akapity poświęcono wojsku. Przy tej okazji warto wspomnieć, że w całej 
publikacji roli wojska i jego znaczeniu dla władz poświęcono mało miejsca; choć wzmianki na ten 
temat pojawiają się w poszczególnych rozdziałach przy omawianiu innych zagadnień, to jednak 
nawet po zebraniu ich razem, informacji jest w sumie niewiele.

Rozdział czwarty opowiada o bardzo istotnym aspekcie komunizmu – jego podobieństwie do 
religii. Komunizm posiadał własną dogmatykę i rytuały, „kapłanów” i święta, prezentował całościową 
konstrukcję świata i wyjaśniał miejsce w nim człowieka, sens życia, przebieg procesu dziejowego i cel 
ostateczny dziejów, dążąc do świata idealnego, czerpiąc z tradycji chrześcijańskiej lub żydowskiej. 
Marksizm w partii stał się dogmatem, wszystko, co od niego odbiegało, należało zwalczać. Roz-
wój dziejów determinowały nieugięte prawa historii, co pozbawić miało niedowiarków nadziei na 
powrót do status quo ante (s. 66). Autorzy omawiają też stworzenie mitu założycielskiego nowego 
systemu, obchodzonego 22 lipca jako Święto Odrodzenia (!) Polski, przypominając jednocześnie 
o rocznicy wydania Manifestu PKWN i uchwaleniu konstytucji 1952 r. Piszą też o kulcie, jakim 
otaczano Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina, ciekawe jednak, że w tym rozdziale zabrakło określenia, 
które jednoznacznie zrosło się z tym okresem, mianowicie „kultu jednostki”.

Stosunkowo niewiele miejsca poświęcono sprawie adaptacji dotychczasowych świąt religijnych, 
zwłaszcza Wielkanocy (z którą było najwięcej problemów), Bożego Narodzenia (miało je przyćmić 
obchodzenie niedalekiego Nowego Roku, wspomina się o socjalistycznych ozdobach choinkowych 
czy świeckich kolędach i jasełkach) oraz dożynek. Nową Ziemią Świętą i wcieleniem ideału stał się 
Związek Radziecki, gdzie pielgrzymowano do mauzoleum „wiecznego Lenina”. Jest też mowa o two-
rzonej przez komunistów nowej przestrzeni w miastach, gdzie uwzględniono również rolę nowo 
tworzonych placów i ulic jako miejsc demonstracji i pochodów. Zdaniem Autorów, komunistom 
nie udało się jednak dać dobrej odpowiedzi na pytanie, co dzieje się z człowiekiem po śmierci; idea 
wiecznego życia w pamięci towarzyszy nie wydawała się wystarczająco przekonywająca. 

Bardzo interesujący i ważny rozdział piąty traktuje o mentalności członków ruchu komuni-
stycznego. Autorzy stawiają tezę, że wysocy działacze partyjni mieli specyfi czną mentalność, będącą 
wynikiem wpływu środowiska, w którym się wychowali, wykształcenia, przekonań politycznych, 
związanych z nimi doświadczeń życiowych i aktualnej sytuacji politycznej. Ci starsi z własnego 
doświadczenia znali biedę i głód, przedwojenne prześladowania i Wielki Kryzys. Jednak nawet 
prześladowania, czystki i więzienie w ZSRR nie zmieniły ich opinii – w Polsce nie dopuści się do 
takiego wypaczenia idei, jak w „ojczyźnie proletariatu”. Autorzy byli przekonani, że budują psy-
chologiczny portret zbiorowy działaczy partyjnych, tłumacząc, jakie czynniki wpłynęły na wykształ-
cenie się takich lub innych cech psychicznych (m.in. skłonności do dogmatyzmu, konformizmu 
czy paranoicznego poszukiwania wrogów). Wyłania się z tego obraz ludzi tworzących niewielką 
grupę, izolujących się od świata, nawiązujących relacje i małżeństwa głównie we własnym kręgu, 
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świadomych swej odmienności i wyobcowania w społeczeństwie. Podstawę patrzenia na świat 
stanowiła perspektywa polityczna, a „nieomylny” marksizm objaśniał wszystkie jego aspekty, od 
polityki i gospodarki po zachowania jednostek w różnych sytuacjach. Każda wątpliwość oznaczała 
zachwianie całego światopoglądu, co eliminowało wszelkie próby dyskusji i przypominało raczej 
wojskową dyscyplinę z jej regułami podległości i podporządkowania. Komuniści byli świadomi, że są 
wąską grupą posiadającą wiedzę wyższą, której wiele osób nie pojmuje, lecz należało ją wprowadzić 
dla ich własnego dobra, choćby i wbrew woli. Wiązało się z tym również przekonanie o realizacji 
dziejowej misji, a wyjątkowość posłannictwa dawała im prawo do nadzwyczajnych przywilejów. 
Przyczyny poniesionych porażek były raczej zewnętrzne: wrogowie w kraju i za granicą, szeroko 
pojęci „oni”. Realizując wzniosłe cele rewolucji, można było stosować wobec wroga wszelkie metody, 
zresztą była to także realizacja sprawiedliwości dziejowej i naprawienie krzywd. Wymagało to silnej 
ręki i „zwarcia szeregów”, co oznaczało posłuszeństwo posunięte aż do wygłaszania samokrytyk za 
niepopełnione błędy. Głównym celem komunistów było, jak twierdzą Autorzy, nie tyle poprawienie 
jakości życia, ile bezwarunkowe wprowadzenie własnych rozwiązań ideowych. Część rozdziału 
poświęcono także osobom pełniącym najważniejsze funkcje, z Bolesławem Bierutem na czele, oraz 
metodom ich prezentacji w środkach masowego przekazu. Ich autorytet kreowano sztucznie, co 
nie było łatwe, gdyż nie wykazywali cech ponadprzeciętnych. W całym rozdziale zabrakło jednak 
moim zdaniem opisu, z jakich środowisk pochodzili ludzie, którzy angażowali się na rzecz budowy 
socjalizmu, i co ich do tego skłaniało.

Równie interesujący jest rozdział szósty zatytułowany „Nowy człowiek”, poświęcony wizji 
obywatela, jakiego zamierzano uzyskać. Punkt wyjścia stanowiło założenie, że ludzka natura jest 
plastyczna i podatna na manipulację: należy tylko wyznaczyć właściwie cele i do nich konsekwentnie 
dążyć. Przodownikiem w jego tworzeniu była przede wszystkim klasa robotnicza. System nakła-
dał na obywatela ogromne oczekiwania. Życie człowieka wypełnione było polityką, stanowiącą 
pryzmat, przez który miał on postrzegać rzeczywistość; sensem życia stawały się praca i kolektyw, 
a celem – zbudowanie utopii. Fundamentalne pojęcia moralne i etyczne, jak sprawiedliwość, wol-
ność i uczciwość zmieniały swoje znaczenie, a zgodnie z tzw. prawdą etapu mogło to mieć miejsce 
w różnych okresach historycznych, wraz z zachodzącymi przeobrażeniami społecznymi. Nowe 
znaczenie zyskała też moralność (określana teraz stosunkiem obywatela do partii) czy patriotyzm 
(dyktujący również stosunek do partii oraz socjalizmu). Od obywatela oczekiwano aktywności także 
poza pracą, np. zaangażowania w różne masówki, działalność sportową czy działalność społeczno-
-kulturalną. Obywatel był przydatny na tyle, na ile był pożyteczny dla zbiorowości, jego szczęście 
prywatne znajdowało się na samym dole hierarchii. Pozostawał w stanie ciągłej mobilizacji; nie było 
też miejsca na bezideowość i neutralność, która stawała się czymś nienaturalnym. Taki człowiek 
stawał się uzależnionym od państwa, wiecznym petentem.

Rozdział siódmy „Gospodarka – praca – mit przyszłości” składa się z trzech podrozdziałów. 
Szczególnie ważna jest tu gospodarka, uważana w marksizmie za najważniejszy aspekt funkcjono-
wania ludzkości. W oparciu o szczytne założenia, tj. zaspokojenie podstawowych potrzeb człowieka 
i zapewnienie obywatelom pracy, nastąpiło całkowite odrzucenie zasad rynkowych. Konsekwencją 
przejęcia przez państwo kontroli nad produkcją stało się centralne planowanie i zarządzanie gospo-
darką. Autorzy omawiają, jak miała funkcjonować gospodarka planowa, przynosząc zmniejszenie 
zużycia środków i czasu, racjonalizację oraz zmianę sposobu życia pracujących. Widać, jakiego 
znaczenia w świetle wyznawanej ideologii nabierały kwestie wykonania i przekroczenia planu, 
współzawodnictwa pracy. Niemniej, mimo widocznych sukcesów mających zniwelować zapóź-
nienie gospodarcze kraju, postępu na oczekiwaną skalę nie osiągnięto. Świadectwem rosnącego 
rozdźwięku między ideałem a rzeczywistością było wprowadzenie dyscypliny pracy. Ponieważ 
wyścig gospodarczy stanowił pokojową formę walki z kapitalizmem, wpływało to również na język: 
z „frontem pracy”, rozkazami, „bitwą klasową”. Wieś również miała ulegać modernizacji (jej sym-
bolem były traktory i słupy wysokiego napięcia), wzorowanej oczywiście na radzieckich sowchozach 
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i kołchozach. Zdaniem Autorów potępienie przeszłości komunizm nadrabiał idealizowaniem przy-
szłości, która miała nadejść już wkrótce, bowiem dla komunizmu nie było rzeczy niemożliwych. 
W rozdziale nie wspomniano, jakie były skutki współzawodnictwa pracy i przekraczania kolejnych 
norm – naruszenia zasad BHP, przemęczenie pracowników, wypadki przy pracy, zużycie sprzętu, 
gorsza jakość produktów. Może wynikać to z założenia, iż przedstawiony został model idealny, do 
którego dążono, a nie jego ciemne strony.

Rozdział ósmy omawia kwestię małżeństwa, pozycji kobiety i dziecka. Choć komuniści nigdy 
nie wyrażali się zbyt pochlebnie o rodzinie jako ostoi tradycji, nie zamierzali jej usuwać, lecz 
przystosować do nowych realiów. Podstawą miał się stać mit, że rodzina proletariacka cechuje się 
lepszymi walorami niż burżuazyjna. Miały w niej panować relacje partnerskie, oparte na równym 
podziale praw i obowiązków, wierność i miłość. W małżonku należało widzieć towarzysza i współ-
pracownika, z którym łączyła wspólnota zainteresowań, poglądów ideowych i celów życiowych. 
Zdaniem Autorów nie wiadomo, czy taką wizję dyktowała chęć przełamania praw biologii, czy był to 
przejaw purytanizmu. Kolektyw miał prawo ingerować w sprawy rodziny – dla jej własnego dobra. 
W państwie miało nastąpić wyzwolenie kobiety i zapewnienie jej prawdziwej wolności, a czas po 
pracy winna poświęcać przede wszystkim na życie społeczne. Z tekstu można wywnioskować, że 
kobieta nie tyle zyskała własną niezależność, ile została dowartościowana przez dopuszczenie do 
męskich zawodów, pozostając jednak zdominowana przez mężczyzn. Mimo zyskania tylu przy-
wilejów, pozostawała odpowiedzialna za wychowanie dzieci i utrzymanie domu, w czym żadna 
pomoc od państwa nie mogła jej całkowicie wyręczyć. Nowa kobieta miała interesować się nie 
tylko życiem w swoim najbliższym otoczeniu, lecz także sprawami krajowymi i międzynarodowymi, 
walczyć z ciemnotą i przesądem, uczyć pisać i czytać. Z instytucją rodziny nierozerwalnie wiązało się 
posiadanie dzieci – podstawowym jej zadaniem było urodzenie i wychowanie nowego, świadomego 
pokolenia. Stanowiło to inwestycję w przyszłość ustroju i kraju, czego dowodem było honorowanie 
w różnoraki sposób wielodzietnych matek, m.in. odznaczanych Krzyżami Zasługi. Nie rozbudzano 
jednak celowo konfl iktu pokoleń między rodzicami a dziećmi, nie stawiano im za wzór Pawki 
Morozowa. Raczej spodziewano się, że urodzone w nowym systemie dzieci będą przygotowywać 
dorosłych do życia w nowym ustroju, a potem same staną się przewodnikami dla swoich dzieci.

Rozdział dziewiąty omawia sprawy wychowania i kultury. Według komunistów człowiek żył 
w określonym czasie oraz konkretnych warunkach gospodarczych i politycznych, które deter-
minowały jego charakter, zachowania i postawy. Jako że system komunistyczny stawiał przed 
człowiekiem nowe cele i zadania, konieczna była jego przebudowa za pomocą rozbudowanego 
instrumentarium. Celem miało być stworzenie adekwatnego i przewidywalnego schematu ludz-
kich zachowań, toteż wszelka spontaniczność stawała się niedopuszczalna, bo zagrażałaby celowi 
ostatecznemu – budowie socjalizmu. Odpowiedni system wychowawczy partii korzystał oczywiście 
ze wzorów pochodzących z ZSRR. 

Formowanie przebiegało od najmłodszych lat – przekazywano właściwe treści, promowano 
zainteresowanie pracą, innowacyjność, gry ruchowe, wreszcie umiejętność współpracy zespołowej. 
Dom był tylko koniecznym dodatkiem, gdyż rodzice mogli być za mało odpowiedzialni lub nie-
wystarczająco przygotowani do właściwego pełnienia swojej roli. Młodzi ludzie, ukształtowani od 
początku, mieli być pierwszym pokoleniem nowej Polski. Młodzież brała udział w zaciętej walce 
z analfabetyzmem, system chlubił się powszechnością i bezpłatnością nauczania. Edukacja formo-
wała przyszłego obywatela i stanowiła instrument wpływu, gwarancję nieodwracalności przemian. 
Nowy program (pozbawiony nauk, które nie uzyskały akceptacji politycznej) kładł duży nacisk na 
przedmioty techniczne i ścisłe kosztem wykształcenia ogólnego, dowartościowano też szkolnictwo 
zawodowe. Autorzy podkreślają znaczenie światopoglądu materialistycznego jako podstawy nauk 
oraz marksizmu jako jedynej prawdy, przy czym ostateczny stan wiedzy zawsze mogła zrefor-
mować „mądrość etapu”. Pisząc o świeckim modelu wychowawczym, Autorzy wspominają też 
o roli Kościoła w państwie. Wiara miała pozostać sprawą całkowicie prywatną, aby w przyszłości 
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zaniknąć zupełnie. W części tej pada dość zaskakujące zdanie: „Angażowano się nawet w pomoc 
Kościołowi, np. wspierano działalność podporządkowanych państwu «księży patriotów»” (s. 169). 
Takie sformułowanie sugeruje, że w ten sposób państwo pomagało Kościołowi, a był to przecież 
element walki z nim. Dość dużo miejsca poświęca się również „nowomowie” (choć samo to okre-
ślenie nie pada w tekście).

Podrozdział poświęcony kulturze opisuje wizję nowej kultury światowej z przewodnią rolą 
kultury radzieckiej. Kultura socjalistyczna, będąca ukoronowaniem dziejów kultury polskiej, miała 
stać się integralną częścią codzienności, wzbogacać osobowość, zaspokajać potrzeby duchowe oraz 
kształtować najlepsze cechy; oczywiście stanowiła także sposób wpajania wartości ideologicznych. 
Ponieważ miejsce samotnej jednostki zajął kolektyw, nowa kultura była stanem i czynem zbio-
rowym. Była to kultura egalitarna, a jedynym mecenasem stało się państwo, mające też chronić 
społeczeństwo przed nieodpowiednimi treściami. Na niektóre tematy i formy nie było miejsca, gdyż 
za ich pomocą kapitaliści mieli deprawować i ogłupiać robotników. Autorzy zaznaczają, że choć 
nie zanegowano w całości narodowego dziedzictwa kulturalnego, to niektóre dzieła odczytywano 
na nowo. Również nowa pamięć historyczna była selektywna: nie było w niej miejsca dla Polski 
Jagiellonów, Armii Krajowej i 2. Korpusu, za to szeroko opisywano walki proletariatu. Zdaniem 
Autorów, pozytywnie oceniano wszystkich, którzy występowali przeciwko swojej epoce i systemowi 
społecznemu.

Uzupełnieniem tego rozdziału jest następny, „Sztuka w służbie ludu”, poświęcony socrealizmowi. 
Autorzy wychodzą od stwierdzenia, iż wszyscy byli zgodni co do tego, że po doświadczeniach 
II  wojny sztuka i kultura miały ulec gruntownej przemianie. Komuniści przyjmowali za Leni-
nem, że sztuka jest i powinna być rodzajem zwierciadła, wyrastać z panującego układu stosunków 
społecznych i walki antagonizmów klasowych. Piękno również zyskiwało wymiar marksistowski, 
a wszystko, co wychodziło poza postępowość i marksizm, stawało się zbędne, eklektyczne i bez-
wartościowe (s. 181). Autorzy tłumaczą takie podejście faktem, iż żaden z polskich decydentów 
nie był związany ze światem sztuki i jej nie rozumiał; w rezultacie przyjęto, że sztuka ma charakter 
tylko pragmatyczny, co wpisywało się w działania mające miejsce w ZSRR.

W socrealizmie sztuka była nośnikiem ideologii, współgrała z polityką; o wartości dzieła 
świadczyła jego ideowość (i odwrotnie). Partia wyznaczała zatem sztuce zadania, wytykała błędy 
i wskazywała drogę. Ze względu na słabe wyrobienie estetyczne mas musiała być czytelna i jedno-
znaczna. Artysta (zarówno amator, jak i profesjonalista), oczywiście wyrobiony ideowo, stawał się 
aktywistą politycznym, któremu partia powierzała rolę „inżyniera dusz”’. Dopiero dostosowawszy 
się do wymogów socrealizmu mógł dostrzec i pojąć, na czym polega sztuka prawdziwa – służąca 
społeczeństwu. Autorzy wchodzą dość głęboko w szczegóły rządzące np. malarstwem, analizując 
hierarchię przedstawień i symboliki. Dużo miejsca poświęcono architekturze, choć zdaniem Autorów 
powszechnie kojarzony z nią obecnie monumentalizm dotyczył przede wszystkim odbudowywanej 
Warszawy, w której prezydent Bierut zamierzał postawić szereg nowych budynków, stanowiących 
demonstrację siły i wielkości ustroju. Nowe kamienice i bloki wypełniano niewielkimi i skromnymi, 
ale czystymi i jasnymi mieszkaniami, które miały stanowić zaprzeczenie ponurych kamienic czyn-
szowych z czasów kapitalistycznych. Dbano także o lepsze zaplanowanie zakładów przemysłowych, 
z ułatwieniami dla pracujących w nich robotników. Nowe place i ulice miały służyć pochodom 
i manifestacjom.

Podkreślona została też szczególna rola fi lmu jako dzieła sugestywnego i sprawiającego wrażenie 
wiarygodnego, a przez to dysponującego dużym potencjałem wychowawczym lub indoktrynacyj-
nym. Miał tworzyć rzeczywistość idealną, odpowiednio kształtować świadomość odbiorców. Istniał 
kanon repertuarowy, który starano się (zdaniem Autorów – nieudolnie) połączyć z konwencją 
hollywoodzką (romans, kino sensacyjne). Wspomina się także o zaangażowanym teatrze, w którym 
widownia chciała podobno oglądać przedstawienia dotykające codzienności i walki klas, żywo 
reagować na fabułę, a po zakończeniu przedstawienia omawiać je z twórcami, poddając wskazówki 
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co do dalszych wystawień. Potępiano sztukę zachodnią, podobnie jak w narodowym socjalizmie 
defi niując kategorię sztuki zdegenerowanej.

Rozdział jedenasty omawia sprawę sojuszników i wrogów systemu. Autorzy przyznają, że 
ówczesna sytuacja geopolityczna zapowiadała, iż wpływy komunistów (roszczących sobie prawo 
do przemawiania głosem większości) będą się rozszerzały, zbliżając się do nieuchronnego starcia 
i ostatecznego zwycięstwa. Komunizm jako ideologia o fundamentalistycznym sposobie myślenia 
jednoznacznie dzielił świat na obszar czystości i skalania, czego przejawem był podział na sojusz-
ników i wrogów. W świecie tym nie istniała bezstronność (grożąca wyborem niewłaściwej drogi), 
należało się jednoznacznie opowiedzieć po którejś stronie. Po stronie Dobra stał ZSRR i państwa 
komunistyczne, uciskani robotnicy, ludy kolonialne, wreszcie „miłujący pokój ludzie na całym świe-
cie”. Po stronie Zła były państwa kapitalistyczne i imperialistyczne ze Stanami Zjednoczonymi na 
czele. Autorzy przedstawiają znaczenie ZSRR jako ojczyzny proletariatu. Ich zdaniem był to chyba 
pierwszy przypadek odgórnego zadekretowania przyjaźni i wdzięczności do innego kraju (s. 215). 
Dużo miejsca poświęcono także przedstawicielom Zła, wrogom zewnętrznym i wewnętrznym, do 
których zaliczano zgodnie z zasadą: „kto nie jest z nami, ten jest przeciwko nam”. Wrogiem numer 
jeden były Stany Zjednoczone, poza tym Niemcy Zachodnie, a także Watykan. Autorzy podkreślają, 
że w komunistycznym projekcie zamierzano dokonać redefi nicji polskiej przynależności kulturowej 
z Zachodu na Wschód. Wiązała się z tym walka z „ekspozyturami” wrogów zewnętrznych w kraju 
oraz krytyka znacznej części narodowej historii. W rozdziale tym znajduje się także szeroki opis 
wspomnianych we wcześniejszych rozdziałach „wrogów ludu”. Wylicza się kategorie rozmaitych 
prawdziwych i wyimaginowanych przeciwników, określanych epitetami-hasłami o nieokreślonym, 
szerokim i zmieniającym się znaczeniu, jak „reakcja” czy „rewizjonizm”. Wrogowie stosowali per-
fi dne metody, a w propagandzie dodatkowo starano się ich odhumanizować, by uzasadnić stosowa-
nie w walce z nimi wszelkich dostępnych metod. Jak retorycznie pytają Autorzy: „Czy z kimś, kto 
chce odebrać Polsce ziemie zachodnie, zmierza do wywołania kolejnej wojny światowej, pragnie 
odnowienia hitleryzmu albo służy imperialistom zrzucającym bomby biologiczne na koreańskie 
kobiety i dzieci, powinno się dyskutować?” (s. 225). Dodatkowo atmosferę w kraju podgrzewano 
jeszcze przekonaniem o dokonywanych akcjach sabotażowych i aktach dywersji, każde odstępstwo 
od normy pociągało za sobą zakłócenie realizacji całego projektu budowy socjalizmu. Symbolami 
zgniłego Zachodu stały się coca-cola, dolary czy papierosy Marlboro. Komuniści, jak pokazują 
Autorzy, zakładali, iż wyłączną motywacją Zachodu jest niepohamowana chęć zysku, zemsty czy 
przywrócenia dawnych porządków. Ich działania miały motywować obywateli krajów socjalistycz-
nych do jeszcze większych wysiłków i wyrzeczeń.

Rozdział dwunasty stanowi próbę przedstawienia obrazu komunizmu w odbiorze społecznym. 
Autorzy od razu zaznaczają, że przemiany w kraju nie zyskiwały powszechnej aprobaty. Ponieważ 
jednak prawdziwa wiedza o komunizmie nie była powszechna i pochodziła głównie z doświad-
czeń osób wywiezionych w głąb ZSRR podczas wojny, a samo pojmowanie terminu „komunizm” 
miało zależeć od wykształcenia czy poglądów politycznych, w społeczeństwie powstawały różne 
wyobrażenia potoczne. Autorzy próbują zestawić ich obraz z ówczesnych plotek, pogłosek i żartów, 
rozsianych po dokumentach UB, perlustrowanych listach, artykułach prasowych lub wspomnieniach. 
Zmiany odbierano „jako naturalne zjawiska, które niczym pogoda dotyczyły wszystkich, niezależnie 
od ich woli i nastawienia” (s. 229). Zwykle natężenie pogłosek rosło w związku z dokonującymi 
się zmianami na gorsze, jak w czasie wyborów do Sejmu w 1947 r., kolektywizacji rolnictwa czy 
aresztowania prymasa Wyszyńskiego. Fakt, że niektóre z nich potwierdzały się, wpływał też na 
rozchodzenie się innych. Komunizm kojarzył się z biedą i uciskiem, ingerencją władzy w życie 
prywatne za pomocą rozmaitych nakazów i zakazów, kolektywnością, przedmiotowym traktowaniem 
człowieka, wreszcie z daleko posuniętą reglamentacją wszystkich towarów. Szczególnie obawiano 
się kolejnej wymiany pieniędzy, szeroko opowiadano o wywożeniu na Sybir lub przymusowych 
przesiedleniach na Ziemie Odzyskane. Obserwowano też władzę, o której krążyły dowcipy, punktując 



398 Recenzje

wszechobecne posłuszeństwo i podporządkowanie rozkazom z Kremla. Nowy system kojarzył się też 
z Żydami i potwierdzał sięgający przedwojnia stereotyp żydokomuny. Wychwalany sojusz z ZSRR 
wiązał się w powszechnych wyobrażeniach z przekształceniem Polski w kolejną republikę, zabraniem 
ziem wschodnich i przesunięciem na zachód. Obawiano się, że jeśli – w myśl propagandowych 
haseł – w Polsce ma być jak w Związku Radzieckim, oznacza to biedę, głód i nieustanną harówkę, 
a nieporadność i słabe przygotowanie propagandy starano się rozbroić humorem. Nowa władza 
kojarzyła się z kłamstwem, więc unikano podpisywania jakichkolwiek dokumentów. W całym 
rozdziale tak mocno podkreśla się powszechność odrzucenia komunizmu w społeczeństwie, iż 
pojawia się pytanie „skoro wszyscy byli przeciw, to skąd się wzięli ci będący za, o których pisano 
w poprzednich rozdziałach?”.

Ostatni rozdział, zatytułowany „Rozbieżności z projektem (zamiast zakończenia)”, przedstawia, 
jakie rezultaty przyniosło stosowanie komunistycznych założeń. Właściwie rozdział ten bardzo 
dobrze łączy z poprzednim. Jak podkreślają Autorzy, „komuniści byli przekonani, że wystarczy 
przebudować system gospodarczy i opracować precyzyjny zestaw norm, by zmienić nastawienie 
ludzi i odnowić cywilizację, ale po pewnym czasie brak sukcesów zmusił ich do zweryfi kowania 
tych wyobrażeń” (s. 239). Rozdział ten to nie tylko lista komunistycznych porażek, lecz także 
tego, co w trakcie tych zmian zniszczono, np. likwidując całe warstwy społeczne (jak ziemiaństwo 
czy przemysłowcy). Autorzy dokonują również swoistej diagnozy stanu społeczeństwa, które nie 
przyjmowało narzuconych wzorców, lecz postawy przystosowania, rzadziej oporu. Do ZMP lub 
PZPR wstępowano raczej z przyczyn koniunkturalnych niż dla idei. W partii i innych organizacjach 
powstawały sieci układów, służących osiąganiu celów nieformalnych. Tworzyła się nowa klasa 
uprzywilejowanych, korzystających najwięcej z owoców zmian.

Nie udało się też wykorzenić społecznych wad ani powiązać pozytywnych uczuć z nowym 
systemem. W społeczeństwie nadal pielęgnowano tradycje narodowe i religijne, a uczestnictwo 
w nowych państwowych świętach i innych uroczystościach nawet członkowie partii traktowali 
jako konieczną daninę. Wobec odmówienia prawa do działania jakiejkolwiek opozycji, jedynym 
sposobem wyrażenia własnych poglądów stawał się sam fakt samodzielnego myślenia. Nie wzrósł 
entuzjazm i szacunek do pracy; odrzucono współzawodnictwo pracy. Szybko okazało się, że gospo-
darka nakazowo-rozdzielcza, industrializacja ani modernizacja wsi nie rozwiązują problemów znisz-
czonej wojną gospodarki. Z masowej kolektywizacji wycofano się już w 1956 r. Nie zaspokojono 
potrzeb rynku, braki w zaopatrzeniu stały się czymś trwałym. Przemoc, represje i terror wobec 
przeciwników, stanowiące podstawowy sposób nakłonienia społeczeństwa do posłuchu, często 
dotykały osoby przypadkowe. Blokada swobody wypowiedzi spowodowała zapaść w mediach, nauce 
i sztuce. W tworzoną z fi kcyjnych danych i nieprawdziwych interpretacji rzeczywistość nikt nie 
wierzył, w odpowiedzi tworzono własny świat wyobrażeń społecznych. Sytuacja na świecie również 
nie chciała się nagiąć do oczekiwań komunistów: kapitalizm wciąż funkcjonował sprawnie, a spo-
łeczeństwo nie wierzyło w pokojowe zapewnienia władz i każdą konfrontację Wschodu z Zacho-
dem postrzegało jako potencjalny początek nowego konfl iktu światowego. Jak podają Autorzy, 
sami komuniści byli zaskoczeni brakiem spodziewanych efektów i niechęcią świata. Wątpliwości 
zataczały coraz szersze kręgi, zwłaszcza po śmierci Stalina w 1953 r., a po wydarzeniach 1956 r. 
entuzjazm zniknął niemal całkowicie. Wtedy przyjęto nową koncepcję, w myśl której dotychcza-
sowe osiągnięcia miały legitymizować prawo rządzących do dalszego sprawowania władzy. Władzę 
udało im się jeszcze utrzymać, jednak planowana cywilizacja komunizmu nie powstała. System, jak 
pisze cytowany na zakończenie książki Leszek Kołakowski, w procesie swej budowy „przeobraził 
się w k arykaturę własnych haseł” (s. 251).

Podsumowując, książka przedstawia komunizm jako system, który przy najszlachetniejszych 
założeniach opierał się nie tylko na przekonaniu o swojej wyłącznej racji, ale i obowiązku prze-
konania do niej wszystkich. Była w nim zakorzeniona wielka dawka nieufności wobec charakteru 
człowieka. W swoim idealizmie i – paradoksalnie – przekonaniu o nieograniczonych ludzkich 
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możliwościach, nakładał na obywateli wielkie ciężary powinności i obowiązków, którym nie wszy-
scy byli w stanie sprostać. Zdaniem Autorów komunizm uważał, iż niesie lekarstwo na bolączki 
XIX-wiecznego kapitalizmu, takie jak wyzysk, bezrobocie, niepewność jutra. W starciu z rzeczy-
wistością idea bardzo szybko uległa wypaczeniom, tworząc rozwiązania i sytuacje, które stawały 
się patologiami, utrudniając życie obywatelom. Książka obnaża sprzeczności tego systemu, jak np. 
konieczność godzenia stałego napięcia i zagrożenia wojną z rzekomym spokojem, jaki zapewniała 
partia i budowana co dzień pomyślność państwa. Widzimy, jakim manipulacjom poddawano obraz 
historii oraz w jaki sposób modyfi kowano tradycyjne wartości, aby doprowadzić do stworzenia 
nowego społeczeństwa i nowego człowieka. Widzimy także, jakie było źródło tych zmian i na ile 
wynikały one z przyjęcia konkretnych założeń jako podstaw komunizmu, a na ile z praktyki, której 
przyświecał cel, by „władzy raz zdobytej nie oddać nigdy”. Autorzy, prezentując wyniki sw ojego 
eksperymentu udowadniają, dlaczego zaszczepienie komunizmu nie mogło się udać, nawet w for-
mie przyspieszonej, trwającej zaledwie jedenaście lat. Książka ta pełni także inną rolę: stanowi 
znakomity przewodnik po ideologicznych podstawach polskiego komunizmu, w przystępny sposób 
przybliżający jego początki wszystkim, którzy nie mieli okazji żyć w tym ustroju. Bardzo dobrze 
porządkuje udostępniane przez media informacje i pozwala zrozumieć, skąd wywodzą się pewne 
zjawiska i wydarzenia, których echa pojawiają się do dziś w naszej historii, życiu społecznym lub 
politycznym.

Michał Studniarek
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Karolina Bittner, Piosenka w służbie propagandy. Festiwal Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu 
1968–1989, Oddział Instytutu Pamięci Narodowej w Poznaniu, Poznań 2015, s. 282, il. kolor.

„Gdy piosenka szła do wojska, to śpiewała cała Polska”, zapewniała na początku lat siedemdzie-
siątych Maryla Rodowicz. Piosenkę pt. Powołanie wyśpiewała na Festiwalu Piosenki Żołnierskiej 
w Kołobrzegu – jednej z czterech wielkich imprez festiwalowych PRL. W przeciwieństwie do Opola 
czy Sopotu Kołobrzeg przestał być częścią polskiego przemysłu rozrywkowego. Gdy dziś w serwisie 
YouTube ogląda się archiwalne nagrania z FPŻ, widać wszystkie najważniejsze cechy tej imprezy 
– wymieszanie estrady ze „swojskością”, wzmocnione przez defi lujących żołnierzy z Centralnego 
Zespołu Artystycznego Wojska Polskiego i banalno-patetyczne teksty piosenek, jak śpiewane przez 
Trubadurów również na początku lat siedemdziesiątych: „Służba moja długa jeszcze, lecz dziewczyno 
nie roń łez. Wszystko ma swój czas i miejsce, tak już w życiu jest”.

Festiwal kołobrzeski doczekał się swojego historyka. Karolina Bittner, pracownica poznańskiego 
oddziału Instytutu Pamięci Narodowej, obroniła na Uniwersytecie Adama Mickiewicza doktorat na 
temat FPŻ, wydany jesienią 2015 r. pod tytułem Piosenka w służbie propagandy. Festiwal Piosenki 
Żołnierskiej w Kołobrzegu 1968–1989. Autorka zajmowała się tematyką muzyki (czy szerzej – kul-
tury popularnej) w PRL w różnych kontekstach, co niewątpliwie pozwoliło jej spojrzeć na badany 
problem z większej perspektywy.

Do opracowania tematu Karolina Bittner wykorzystała różnorodne źródła. Wśród archiwaliów 
warto podkreślić zwłaszcza skorzystanie z materiałów Głównego Zarządu Politycznego Wojska 
Polskiego (przede wszystkim Zarządu III Kultury i Oświaty), przechowywanych w Archiwum 
Wojskowym w Nowym Dworze Mazowieckim (do niedawna Archiwum Ministerstwa Obrony 
Narodowej). Kwerendy przeprowadziła także w materiałach KC PZPR, cenzury, zbiorach IPN oraz 
lokalnych archiwach, jak również w prasie. Przede wszystkim zaś przebadała wydawane materiały 
związane z Festiwalem – dokumenty życia społecznego, wydawnictwa muzyczne, teksty piosenek 
czy nagrania audiowizualne. Zaprezentowanej bazie źródłowej trudno więc cokolwiek zarzucić, 
Autorka postarała się przedstawić szeroki wachlarz materiałów potrzebnych do opisania problemu.

Monografi a zamyka się w cezurach od 1968 (pierwsza edycja festiwalu w samym Kołobrzegu) 
do 1989 r., chociaż dotyka także dziejów imprezy po upadku systemu komunistycznego w Polsce, 
a we wstępnych partiach odnosi się do wcześniejszej historii Polski Ludowej, zwłaszcza jeśli chodzi 
o dzieje muzyki. Praca oprócz wstępu i zakończenia składa się z pięciu rozdziałów, poświęconych 
kolejno historii Festiwalu, medialnym relacjom z imprezy, charakterystyce piosenki żołnierskiej, 
światowi przedstawionemu w tejże oraz recepcji FPŻ. Dodatkowym uzupełnieniem jest aneks, 
przedstawiający w formie tabeli laureatów kolejnych edycji festiwalu. Jest on bardzo przydatny, 
gdyż zbiera w jednym miejscu informacje o głównym nurcie kołobrzeskich hitów. Szkoda tylko, 
że informacji o wykonawcy, kompozytorze i autorze słów nie podano w ujednoliconej kolejności.

Praca, poza opisem historii FPŻ, ma mieć według Autorki dwa cele. Po pierwsze, pokazywać 
propagandowe znaczenie kołobrzeskiej imprezy, jej rolę w „procesie budowania socjalistycznego 
społeczeństwa”. Po drugie, Karolina Bittner wyraźnie polemizuje z pozytywną pamięcią o festiwalu 
i postrzeganiem go wyłącznie jako imprezy muzycznej i popkulturalnej, a więc kolejnego elementu 
„karnawalizacji PRL”. Obydwa te cele są przez badaczkę konsekwentnie realizowane.

Książkę otwiera wstęp, w większości poświęcony historii polskiej piosenki od zakończenia 
II wojny światowej do 1989 r. Autorka stara się tutaj scharakteryzować główne trendy zarówno 
w muzyce rozrywkowej, jak i polityce władz komunistycznych wobec kultury, pokazując napięcie 
między popkulturą a propagandą. Część ta zawiera sporo informacji, trudno jednak powiedzieć jaką 
funkcję ma ona pełnić – jest jednocześnie zbyt szczegółowa jak na ogólną charakterystykę wyżej 
wspomnianego problemu, i zbyt pobieżna na przedstawienie całości zagadnienia. Niewątpliwie 
miało to osadzić historię FPŻ w kontekście całej muzyki rozrywkowej PRL, czytelnik jednak musi 
tu sobie jeszcze sporo dopowiedzieć.
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Pierwszy rozdział Piosenek w służbie propagandy jest opisem historii festiwalu kołobrzeskiego. 
Autorka przypomina, że idea imprezy narodziła się w 1967 r. w Połczynie-Zdroju i dopiero rok 
później FPŻ odbył się równolegle w Kołobrzegu (od 1969 r. Połczyn-Zdrój był siedzibą wyłącznie 
mniejszych festiwali wojskowych). W kronikarski sposób prowadzi nas przez historię kołobrze-
skiego festiwalu od jego „mocnego startu” u schyłku rządów Gomułki, przez „złote lata” w deka-
dzie gierkowskiej, napięcia okresu „Solidarności” i stanu wojennego oraz powolną erozję imprezy 
w drugiej połowie lat osiemdziesiątych. Opowieść tę dopełnia krótka wzmianka o losach festiwalu 
po transformacji ustrojowej i jego niedopasowaniu do nowych realiów. Otrzymujemy więc solidnie 
przygotowane opracowanie kolejnych edycji imprezy, ich głównych atrakcji, gwiazd oraz przebojów.

Szkoda jednak, że w tak skromny sposób przedstawiano genezę festiwalu – i nie chodzi tutaj 
o sam proces organizacyjny, a szersze zjawisko, którego element stanowiła organizacja imprezy 
w Połczynie, a potem w Kołobrzegu. Karolina Bittner zauważa 25. rocznicę powstania Ludowego 
Wojska Polskiego w 1968 r., warto jednak dodać, że kampania hucznych obchodów (nie tylko 
tej rocznicy), których częścią był Kołobrzeg, stanowiła ważny element procesu gomułkowskiego 
„unaradawiania komunizmu”, bardzo intensywnego właśnie w drugiej połowie lat sześćdziesiątych. 
Wspomnianemu unarodowieniu towarzyszyła też militaryzacja, widoczna również w kulturze. 
Najlepszym tego wyznacznikiem jest intensyfi kacja produkcji fi lmów o LWP – w tym okresie na 
ekrany kin trafi ły takie „superprodukcje” jak Kierunek Berlin i Ostatnie dni Jerzego Passendorfera 
czy Jarzębina czerwona Ewy i Czesława Petelskich, ale i komedia obyczajowa Rzeczpospolita bab-
ska. Równolegle triumfy święcił młodzieżowy serial Czterej pancerni i pies. Wojsko w tym okresie 
wdzierało się do bardzo różnych sfer kultury popularnej – warto przypomnieć, że w 1969 r. wydano 
nawet nawiązujący do tego tom przygód Tytusa, Romka i A’Tomka zatytułowany Tytus żołnierzem. 
Pokazanie, że paroletni okres bardzo mocno nasycono kilkoma inicjatywami wprost związanymi 
z wojskiem, mogłoby dużo lepiej osadzić Festiwal Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu w epoce.

Dodać można, że w wypadku fi lmów o wojsku z lat sześćdziesiątych ich cechą charakterystyczną 
jest rozbudowana strona muzyczna. W wielu z nich pojawiają się piosenki, zaś serial o załodze 
Rudego 102 był rozważany jako musical1. Ostatecznie pojawia się w nim bardzo dużo piosenek, 
w czym zapewne leży zasługa płk. Janusza Przymanowskiego, scenarzysty serialu i tekściarza, zaan-
gażowanego także w FPŻ. Czołówki fi lmów wojennych z tej epoki bardzo często też zawierają znane 
motywy muzyczne, głównie Okę i Marsz 1. Korpusu. Pokazuje to, że wojsko było rozśpiewane nie 
tylko na festiwalu, jasno też stawiało na „identyfi kację muzyczną”.

Warto zresztą uzupełnić tę konstatację o jeszcze jeden wniosek. 29 czerwca 1966 r. sejmowa 
Komisja Obrony Narodowej przyjęła uchwałę w sprawie badań naukowych oraz popularyzacji 
tematyki wojny wyzwoleńczej narodu polskiego (czyli II wojny światowej). Uchwała ta przedstawiała 
program zintensyfi kowania oddziaływania na pamięć zbiorową społeczeństwa polskiego w duchu 
„unaradawiania komunizmu”2. W uchwale i będącej jej podstawą analizie przygotowanej przez 
Główny Zarząd Polityczny WP3 znalazły się wnioski wskazujące na konieczność szerszego upo-
wszechniania piosenki o tematyce patriotyczno-obronnej, m.in. przez druk popularnych śpiewników, 
większą liczbę wydawnictw fonografi cznych czy częstszą emisję w radiu i telewizji4. Niewykluczone 

1  M. Łazarz, Czterej pancerni i pies. Przewodnik po serialu i okolicach, Wrocław 2006, s. 145–146.
2  AAN, Kancelaria Sejmu, 679, Uchwała Komisji Obrony Narodowej podjęta na posiedzeniu w dniu 

29 VI 1966 r., k. 123–133.
3  AAN, Kancelaria Sejmu, 679, Wojna wyzwoleńcza narodu polskiego w badaniach naukowych, 

działalności popularyzatorskiej oraz świadomości społeczeństwa, k. 54–112.
4  Ibidem, k. 111. Podobne wnioski przedstawiono w analizie przeznaczonej dla sejmowej Komisji 

Obrony Narodowej w 1964 r., poruszającej stosunek młodzieży do problematyki ludowej obron-
ności (AAN, Kancelaria Sejmu, 549, Analiza postaw młodzieży i zadań wychowawczych w zakre-
sie umacniania ludowej obronności, k. 239–240).
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więc, że nawet jeśli idea Festiwalu Piosenki Żołnierskiej narodziła się lokalnie, to doskonale wpi-
sywała się w politykę wojska i PZPR i jako taka została rozwinięta.

Ciekawy jest poruszony przez Autorkę wątek „gwiazd Kołobrzegu”, czyli grona wykonawców, 
kompozytorów i autorów tekstów stale współpracujących z Festiwalem Piosenki Żołnierskiej. Arty-
stów, dodajemy, znanych głównie z występów w Kołobrzegu, tworzących swoistą grupę uzależnioną 
od mecenatu wojska. W pracy niestety dość słabo wybrzmiało pytanie o tę współzależność. Warto 
byłoby odpowiedzieć na nie spójnie, na przykład w osobnym podrozdziale. Zamiast tego Karolina 
Bittner porusza ten wątek w bardzo różnych miejscach swojej książki. Analizuje np. listy Katarzyny 
Gaertner do GZP z 1989 r., w którym kompozytorka żali się na współpracę przy organizacji festiwalu 
(s. 62–63). Autorka recenzowanej monografi i słusznie przytacza ten casus jako przykład „erozji FPŻ” 
pod koniec lat osiemdziesiątych, można go jednak pokazać jako dowód na to, co artyści zyskiwali 
na zaangażowaniu w Kołobrzegu. Gaertner skarżyła się m.in. na duże wymagania co do liczby 
kompozycji, zbyt skromną ofertę nagrania autorskiego koncertu, brak wydania płyty ze swoimi 
kompozycjami żołnierskimi, słabe promowanie piosenki Rogatywka w radiu czy nieangażowanie 
do wykonań gwiazd i pozostawianie ich mniej znanym artystom co, jak pisała Gaertner, „zani-
żyłoby moją osobistą rangę artystyczną”. Wojsko dawało więc wiernym twórcom sławę, uznanie 
oraz wpływy – szkoda, że Autorka Piosenki w służbie propagandy zasygnalizowała to szczątkowo.

Osobnym problemem badawczym jest też sposób, w jaki do udziału w festiwalu przekonano 
(zmuszono?) najpopularniejsze gwiazdy, takie jak Czerwone Gitary, Breakout, Marylę Rodowicz, 
Annę Jantar czy Krzysztofa Krawczyka. Niewątpliwie opisanie tego jest sporym wyzwaniem, gdyż, 
jak słusznie zauważa Autorka, znani artyści wolą dzisiaj nie opowiadać o udziale w FPŻ, z punktu 
widzenia ich biografów również jest to temat trzeciorzędny.

Karolina Bittner zwraca uwagę na śpiewających w Kołobrzegu aktorów. Tu znowu przydatny 
wydaje się kontekst fi lmowy, gdyż wielu z nich grało w fi lmach wojennych bądź wcielało się w żoł-
nierzy. Oczywiście, w książce wspomniano o tym przy okazji Stanisława Mikulskiego (który na 
zawsze pozostanie Hansem Klossem), jednak i u innych autorów da się pokazać taki związek. Józef 
Nowak grał różne role w wielu fi lmach wojennych lat sześćdziesiątych (oraz wcielił się w główną 
rolę milicjanta w komedii Wiosna panie sierżancie), Wojciech Siemion zasłynął jako kapral Naróg 
w Skąpanych w ogniu, Kierunku Berlin i Ostatnich dniach Jerzego Passendorfera, a Andrzej Szajew-
ski zagrał jedną z głównych ról we współczesnym dramacie, którego akcja rozgrywa się w wojsku, 
pt. Czerwone berety. Pojawianie się ich na scenie w Kołobrzegu było więc w pewnym sensie spójne 
z ich kreacjami fi lmowymi, dodatkowo uwiarygadniało ich w oczach widzów.

Rozdział drugi recenzowanej pracy poświęcony jest medialnej obecności FPŻ. Autorka relacjo-
nuje relacje prasowe z festiwalu oraz prezentacje związanych z nim materiałów w radiu i telewizji. 
Bardzo ciekawa wydaje się konkluzja, że o wiele więcej głosów krytycznych znaleźć można było 
w prasie lokalnej, nie zaś w centralnych tytułach, programowo zadowolonych z imprezy w Koło-
brzegu. Zresztą krytyka festiwalu w ofi cjalnej prasie to temat bardzo ciekawy. Jednocześnie jednak 
trudno zrozumieć wyodrębnienie tego rozdziału – zebrane materiały równie dobrze uzupełniłyby 
wcześniejszy opis historii FPŻ, wzbogacony o ujęcia problemowe, a więc np. spojrzenia krytyczne 
(opisy pozytywne są w tym wypadku dużo mniej ciekawe i sztampowe).

Problemem rozdziału o prasie jest też zakwalifi kowanie do jednej kategorii bardzo różnych 
tytułów prasowych – obok „normalnych” (chociaż cenzurowanych i ofi cjalnych) tytułów prasowych 
analizowane są też publikacje z prasy wojskowej, które w prosty sposób stanowią przedłużenie 
ofi cjalnych pogadanek z zajęć politycznych i raczej kierowane były do żołnierzy. Czasem brak-
nie też zwrócenia uwagi na specyfi kę poszczególnych głosów i tytułów. Żadnym komentarzem 
nie opatrzono np. cytatu: „Ten w Opolu, nazywa się Festiwalem Piosenki Polskiej, ale niewiele 
pozostało w jego programach prawdziwie naszych, swojskich pierwiastków. Dominują w nim od 
lat popłuczyny zachodnich mód w skomercjalizowanej muzyce rozrywkowej […]. Tu w Koło-
brzegu, znajdujemy wszystko to, co musi obiektywnego obserwatora doprowadzić do wniosku, 
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że prawdziwie polska piosenka, to piosenka żołnierska” (k. 83). Wyraźniejsze podkreślenie, że jest to 
fragment recenzji festiwalu w piśmie „Za Wolność i Lud”, wydawanym przez Związek Bojowników 
o Wolność i Demokrację, reprezentujący nurt „unaradawiania komunizmu”, mógłby pokazać, że 
opinie o FPŻ były często bardziej deklaracją polityczno-światopoglądową niż opisem rzeczywistości.

Kolejny rozdział skupia się na piosence żołnierskiej, jej historii i funkcjach, jakie spełniała. 
Autorka przedstawia tutaj również zagadnienie kultury wojskowej, w tym innych festiwali, na 
których prezentowano piosenkę żołnierską – Festiwalu Pieśni Partyzanckiej w Kraśniku, Zespołów 
Estradowych WP oraz Zespołów Artystycznych WP w Połczynie-Zdroju. Bardzo dobrze też, że 
przedstawiono w tym miejscu wyniki badań nad recepcją kołobrzeskiej imprezy wśród żołnierzy.

W rozdziale czwartym Karolina Bittner analizuje teksty piosenek śpiewanych w Kołobrzegu, 
odtwarzając świat wyłaniający się z twórczości wyśpiewywanej co roku na FPŻ. Jest to bez wątpienia 
materiał bardzo wdzięczny, a w rozważaniach nad dyskursem propagandy PRL do tej pory teksty 
piosenek nie były chętnie eksploatowane przez badaczy. Jak się okazuje, oprócz tematów takich 
jak miłość Ojczyzny, II wojna światowa czy pozytywny obraz służby wojskowej (w myśl maksymy 
z jednego z hitów festiwalowych: „Niech tam kto mówi co chce, a my wiemy, że w wojsku nie jest 
źle”), pojawiały się także inne, które mogą mówić nam coś ciekawego o różnych obszarach rzeczy-
wistości PRL. Ciekawe jest pokazanie bieżących kontekstów politycznych pewnych utworów (np. 
lat 1981–1982), chociaż szkoda, że Autorka nie zwróciła uwagi na kontekst koncertów z 1988 r., 
na których w ramach siedemdziesięciolecia odzyskania niepodległości pojawiły się pieśni z czasów 
II RP. Wspominając o nich skupiono się na zasadniczej różnicy między utworami z Kołobrzegu 
a pieśniami legionowymi (do czego nawiążę jeszcze później), pomijając fakt, że ich wykonanie było 
częścią dużej kampanii propagandowej schyłkowego PRL i próbą odświeżenia tradycji II  RP na 
korzyść PZPR, której działacze po wielu latach zwalczania Józefa Piłsudskiego próbowali wyko-
rzystać go politycznie5.

Jednocześnie warte uwagi są też fragmenty łączące się ze społecznym wymiarem historii PRL. 
Chodzi tu zwłaszcza o analizę „romansowego” wątku piosenki żołnierskiej, czyli miłości chłopaka 
w mundurze. „Żołnierz dziewczynie nie skłamie, chociaż nie wszystko jej powie” – śpiewał zespół 
No To Co w piosence Po ten kwiat czerwony, pokazując nieświadomie rozbudowany obraz relacji 
damsko-męskich. Jak ukazała to Karolina Bittner, piosenka żołnierska promowała wyraźne wzorce 
płciowe – żołnierza szczerze kochającego, a jednocześnie „zdobywającego” dziewczęta, oraz kobiety 
wiernie czekającego na „swojego chłopaka” i przede wszystkim starające się zdobyć dobrego kawalera 
(„Nie żałujcie serca dziewczyny póki pragną was, życie tak króciutko trwa” – śpiewała w Kołobrzegu 
Anna Jantar). Można powiedzieć, że całość rozważań na temat świata przedstawionego w piosence 
żołnierskiej jest najmocniejszą partią książki Piosenka w służbie propagandy.

Część tę uzupełniają także osobne rozważania o cenzurze wojskowej (na podstawie akt GUKP
-PiW) oraz widowiskach organizowanych w Kołobrzegu i będących swoistą lekcją historii oraz 
promocją wojska wśród widzów na miejscu i oglądających spektakl w telewizji. Znalazł się tu 
również rozdział o grafi cznych przedstawieniach festiwalu, który, jak wspomniane wcześniejsze 
partie o prasie, bardziej pasowałby do pierwszej części książki.

Ostatni rozdział recenzowanej pracy poświęcony jest pamięci o kołobrzeskim festiwalu, pio-
sence żołnierskiej po 1989 r. oraz dyskusji nad reaktywacją FPŻ. Zwłaszcza ostatnie partie tekstu 
dostarczają ciekawego materiału do rozważań nad pamięcią o PRL i swoistego traktowania nie-
których elementów tamtej rzeczywistości w formule karnawałowo-festynowej, a więc odpolitycz-
nionej i zwracającej uwagę na aspekty kulturowe, co wiąże się ze swoistą „bareizacją” tej epoki. Jak 

5  Zob. A. Paczkowski, Przeszłość jako obszar starcia o legitymizację – manewry obronne PZPR w okre-
sie fi nalnego kryzysu systemu, w: Meandry legitymizacji. Studia i analizy, red. I. Pańków, Warszawa 
2011, s. 21–34.
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wspomniano na wstępie, Karolina Bittner staje w tej dyskusji jasno po stronie krytycznej wobec 
„pozytywnej legendy FPŻ”, podkreślając wyraźnie propagandowy charakter tej imprezy.

W podsumowaniu Autorka podkreśla też, że festiwal kołobrzeski był imprezą „z góry skazaną 
na klęskę”, a piosenka żołnierska tam prezentowana była czymś zupełnie innym niż tradycyjne 
polskie pieśni patriotyczno-wojskowe jak Czerwone maki na Monte Cassino, Pierwsza Brygada czy 
Przybyli ułani pod okienko. Oprócz propagandowego aspektu kołobrzeskich przebojów zdaje się 
też zwracać uwagę na ich kiczowaty, rozrywkowy charakter. Nie chcę oceniać, które piosenki są 
wartościowe, które zaś nie. Po pierwsze jednak zwróciłbym uwagę na to, że piosenki kołobrzeskie 
są w swojej formie ludyczno-zabawowe, gdyż tak wyglądał wówczas główny nurt kultury polskiej. 
Równocześnie zaś tradycyjne pieśni z czasów II RP czy II wojny światowej pokryły się już patyną 
historii i legendą heroicznej przeszłości, stąd traktujemy je jako lepsze i wyjątkowe. Po drugie zaś, 
warto zwrócić uwagę na charakterystyczny rys całej omawianej twórczości – obraz żołnierza-Polaka 
jako wiernego i dzielnego patrioty. Adam Wojdak w Rogatywce śpiewał: „Twój najlepszy żołnierz, 
Polsko, dzielny chłopak, zuch. Nie ma takiej strony świata gdzie by nie szedł w bój”. Daniel Kłosek 
w Myśmy są wojsko zapewniał zaś: „Kule ominiemy, fronty przełamiemy, nie zginęła Polska, póki my 
żyjemy”. Te przykłady pokazują, że PRL-owska piosenka żołnierska była osadzona w pewnym tra-
dycyjnym schemacie opowiadania o Polaku-dzielnym wojaku, wyrastającym jeszcze z romantyzmu.

Trudno też zgodzić się z zarzutem Autorki, że piosenki z FPŻ nie pokazywały ciemnej strony 
służby wojskowej bądź prawdziwych żołnierskich problemów. Żadna piosenka twórczości ofi cjalnej, 
reprezentującej instytucje takie jak wojsko, nie pokazuje na serio niedostatków tej instytucji, gdyż 
wszystkie tego typu utwory spełniają funkcję wychowawczą i propagandową (rozumianą w tym 
wypadku jako budowa wizerunku). Refl eksja nad żołnierskim trudem zarezerwowana jest raczej 
dla twórczości niezależnej – poetyckiej bądź buntowniczej (np. punkowej).

Autorka przy analizie jednej z piosenek pisze o „pilotach – chłopakach w czerwonych bere-
tach” (s. 178), popełniając przy tym błąd, gdyż w polskiej armii charakterystyczny czerwony beret 
noszą wojska powietrznodesantowe (cytuje zresztą obok fragment piosenki: „Tam dotrzemy, 
tam spadniemy [wyróżnienie – T.L.], starczy rozkaz a my start […]. W czerwonych beretach 
chłopaki”, jasno wskazujący na spadochroniarzy). Zresztą, Autorka nie ma szczęścia do tej for-
macji, bo w innym miejscu pisze o „karatekach z 6. Pułku Brygady Powietrzno-Desantowej” (s. 
61) – chodzi tu najpewniej o 6. Pomorską Brygadę Powietrzno-Desantową. Wskazane usterki nie 
zasługiwałyby na wzmiankowanie w recenzji, można uznać je jednak za wyraz szerszej tendencji. 
W recenzowanej pracy, poświęconej wojsku jest ono… dość słabo widoczne. Autorka analizowała 
materiały GZP i czytała prasę wojskową, nie widzi jednak szerszego kontekstu. Z jednej strony tego, 
że rejon województwa koszalińskiego i najbliższych okolic to nie tylko ziemia związana z LWP 
historycznie (Wał Pomorski), ale także praktycznie – w miastach i miasteczkach tej części Polski 
stacjonowała ogromna masa wojska (w samym Kołobrzegu kilka pułków, nie mówiąc o innych 
jednostkach), bardzo mocno wpływając na życie na terenie, na którym odbywał się Festiwal Piosenki 
Żołnierskiej. 

Jednocześnie armia to zarówno instytucja polityczna i zaangażowana w propagandę, jak 
i instytucja, z którą stykała się znaczna część młodych mężczyzn odbywających służbę zasadni-
czą. Doświadczenia kontaktu z wojskiem (czy osobistego przy okazji służby, czy w ramach jego 
zaangażowania na rzecz społeczeństwa) budowało jego swoisty prestiż społeczny, widoczny m.in. 
w badaniach Ośrodka Badania Opinii Publicznej, które pokazywały, że LWP cieszy się najwyższym 
zaufaniem spośród instytucji związanych z systemem komunistycznym. Autorka też mimochodem, 
jakby dla formalności, przyznaje, że działalność artystyczna w wojsku mogła być elementem ode-
rwania się od codzienności służby (s. 137), zupełnie nie dostrzegając społecznego wymiaru pobytu 
w wojsku oraz pewnego dysonansu między tym, co ofi cjalne „na górze” i tym, co rzeczywiste „na 
dole”. Szkoda, że w pracy o Festiwalu Piosenki Żołnierskiej, a więc o instytucji fi rmowanej przez 
wojsko, tak słabo zauważono właśnie armię.
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Ocena pracy Karoliny Bittner pt. Piosenka w służbie propagandy nie jest łatwa. Autorka rze-
telnie zebrała spory materiał na temat kołobrzeskiego festiwalu i przede wszystkim przedstawiła 
solidnie opracowany opis jego historii od zainicjowania imprezy do 1989 r. Część wskazanych 
wyżej elementów publikacji jest bardzo ciekawych, inne sygnalizują istotne problemy. Jednocze-
śnie książka po lekturze pozostawia niedosyt w warstwie interpretacyjnej i osadzeniu opisywanego 
zjawiska w rzeczywistości epoki i polityki komunistów. Podkreślenie propagandowego charakteru 
festiwalu jest bez wątpienia ważne, zebranemu materiałowi można jednak postawić wiele innych 
pytań. W 1976 r. Nina Urbano śpiewała: „Wszystkie barwy lipca znajdziesz w Kołobrzegu”. Festiwal 
Piosenki Żołnierskiej okazuje się wart znajdywania kolejnych wątków mogących powiedzieć nam 
coś ciekawego o historii PRL.

Tomasz Leszkowicz
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