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W pierwszym z aspektów znajdujemy bezpośrednią paralelę do kon-
cepcji transgresyjnej człowieka J. Kozieleckiego. Dopełniając ją osobistym 
przemyśleniem i konfrontując z wcześniejszymi ustaleniami, autor buduje 
wnioski mające zastosowanie na gruncie konkretnych – czasem czysto meto-
dycznych – rozwiązań pedagogicznych. Przekraczanie siebie, wychodzenie 
„poza” i „ponad” czyni z człowieka podmiot sprawczy i – co warte zazna-
czenia w kontekście wcześniejszych rozważań – odpowiedzialny za swą eg-
zystencję, jej rozwój bądź regres. Aspekt transcendentny, w odwołaniu do 
E. Levinasa i F. Rosenzweiga, autor pojmuje jako zwrócenie się „ku”. To 
otwarcie na to, co zewnętrzne względem człowieka, zaakceptowanie per-
spektywy nieskończoności, która uczy pokory (s. 233). Całość zamyka klam-
rą tworząc „formułę dwupoziomowego dyskursu”, będącą odbiciem antro-
pologicznego modelu, w którym człowiek ujmowany jest dwuwymiarowo: 
hic et nunc oraz in potentia. Zarówno wzrost „poza” jak i wzrastanie „ku” 
ma charakter aproksymatywny, co oznacza, że wzmacniane są one z każdym 
kolejnym przekraczaniem samego siebie, z każdym kolejnym wykraczaniem 
ku temu, co transcendentne. 

Reasumując, przedstawiona powyżej próba wyłonienia implikacji pe-
dagogicznych z głównych koncepcji filozofii dialogu jest z całą pewnością 
rzetelną, przemyślaną i, co szczególnie ważne, otwierającą nowe pola do 
dalszych rozważań inicjatywą badawczą. Publikacja pozwala w nowatorski 
sposób spojrzeć na kluczowe dla wychowania kategorie, traktując o nich 
w sposób pełny, nierzadko interdyscyplinarny i inspirujący. Autor, zestawia-
jąc ze sobą i poddając rzetelnej analizie idee najważniejszych dla myśli dia-
logicznej myślicieli, rozszerzając je o własne koncepcje i wreszcie aplikując 
je na grunt działań wychowawczo-edukacyjnych, stworzył cenne źródło dla 
dalszych rozważań teoretycznych oraz rozwiązań praktycznych.
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Danuta Ulicka (red.), Ja – Inny. Wokół Bachtina. Antologia, t. 1–2, 
Universitas, Kraków 2009, t. 1: ss. 544, t. 2: ss. 600. 

Dzieło Bachtina to cienista chmura. Właśnie „chmura” – jeśli odwoła-
my się do Popperowskiej metafory – twór nieprzejrzysty i nieprzewidywal-
ny, a nie „zegar” – struktura regularna i niezawodna. Duża część twórczości 
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rosyjskiego myśliciela pozostała w postaci rękopiśmiennych fragmentów, 
konspektów, szkiców, notatek, które – niczym Myśli Pascala – z trudem 
dają się ułożyć w spójną całość. Z kolei to, co było publikowane, było też 
w Związku Radzieckim wycofywane z obiegu, niszczone, a po latach wzna-
wiane w zmienionej – i to niekoniecznie odautorsko – wersji. Bachtin miał 
także udział – do dziś trwają spory, w jak dużym stopniu – w przygoto-
wywaniu tekstów wydawanych przez jego uczniów i współpracowników. 
Jeszcze inna część jego dorobku znana jest tylko z zapisków słuchaczy jego 
wykładów. 

Dzięki krakowskiemu wydawnictwu Universitas otrzymaliśmy antolo-
gię, która umożliwia nam przeszukiwanie części tej niezwykle inspirującej 
i humanistycznie ważkiej „chmury”. W tomie pierwszym znajdziemy wy-
brane i chronologicznie ułożone teksty Bachtina oraz uczestników animowa-
nych przez niego kół naukowych. W tomie drugim przedrukowane zostały 
analizy komentatorów dzieła Bachtina. Edycja zawiera teksty dotychczas 
nietłumaczone na język polski, a zatem stanowi uzupełnienie dostępnego 
korpusu prac rosyjskiego humanisty (od dawna – przypomnijmy – można 
szukać poznawczych impulsów w książkach: Problemy literatury i estetyki, 
Bachtin. Dialog. Język. Literatura, Estetyka twórczości słownej, W stronę 
filozofii czynu, Problemy poetyki Dostojewskiego, Twórczość Franciszka Ra-
belais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu). Tytuł antologii Ja – 
Inny nie tylko odwołuje się do centralnych zagadnień podejmowanych przez 
rosyjskiego filozofa, dla którego przecież konfrontacja z obcością, dialog, 
wielogłosowość to kwestie kluczowe, ale sugeruje również, że otrzymujemy 
w niej niejako „innego Bachtina”, mniej znanego być może, bo mniej samot-
nego, pojedynczo wyeksponowanego, raczej pokazanego wraz z kręgiem 
intelektualnych sprzymierzeńców, a więc obok Pawła Miedwiediewa, Iwana 
Kanajewa, Walentina Wołoszynowa, Lwa Pumpianskiego (por. t. 1, s. 11). 

Nie sposób przywoływać wszystkich istotnych wątków pomieszczo-
nych w antologii. Wskażę jedynie na kilka szczególnie dla mnie interesu-
jących, i to teraz, przy pierwszej lekturze, ze świadomością, że kolejne za-
nurzenia w zbiór przyniosą nowe tropy i inne akcenty. Jednym z ciekawych 
motywów – pojawiającym się w różnych tekstach tomu pierwszego, choć 
nie nazywanym wprost – jest przełom antypozytywistyczny, czyli refuta-
cja naukowości, której wymyka się ludzka rzeczywistość. Pojawia się to za-
gadnienie chociażby przy okazji krytyki formalizmu w literaturoznawstwie. 
Formalizm – jako dogmatyczne stanowisko metodologiczne głoszące, że 
jeśli wiedza o literaturze chce stać się nauką, „chwyty” stylistyczne muszą 
być jej jedynym poważnym przedmiotem – zaprzepaszcza swoistość i treść 
egzystencji ludzkiej. Paweł Miedwiediew w rozprawie Naukowy salieryzm. 
O metodzie formalnej (morfologicznej) posłużył się sugestywnym przy-
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kładem. Zacytował frazę rosyjskiego pisarza Wasilija Rozanowa: „Mam 
straszliwie dużo gnid, które roją się przy cebulkach włosów. Niewidocznych 
i odrażających. Także i stąd bierze się moja głębia”. To wstrząsające zda-
nie, odkrywające jakąś mroczną część duszy twórcy, jakieś zmaganie z „nie-
ludzkim”, przez formalistycznego krytyka Szkłowskiego odebrane zostało 
jako literacki chwyt konkretności grozy. Tak ze splątanego doświadczenia 
ludzkiego, z ciężaru przeżyć, z wysokiego napięcia artystycznego „nauka” 
wypreparowuje banał. 

Zasługuje też na odnotowanie uwaga, z jaką Bachtin i jego współpra-
cownicy podchodzili do psychoanalizy. Wołoszynow pisał: „[…] ktokolwiek 
chce dogłębnie zrozumieć duchowe oblicze współczesnej Europy, nie może 
ignorować psychoanalizy: stała się zbyt charakterystycznym, zbyt trwałym 
znamieniem współczesności” (t. 2, s. 41). Nawet jeśli krytyka, jakiej podda-
ją freudyzm, jest zbyt jednostronna i trudna dziś do utrzymania w całości, 
pojawia się w niej motyw prekursorski dla nowoczesnych odczytań spod 
znaku Ricoeura czy Lacana. Wołoszynow przekonywał, że psychoanaliza 
to nie tyle teoria ugruntowana w faktach, ile bardzo śmiała i oryginalna in-
terpretacja. A treść psychiki dana jest zawsze w ukształtowaniu słownym. 
Nieświadomość zatem widzimy dopiero przez pryzmat języka, ten zaś nie 
jest czymś indywidualnym, lecz wytworem środowiska. Otoczenie spo-
łeczne dało człowiekowi słowa i związało je z określonymi znaczeniami 
i wartościami.

Bodaj najważniejszym tekstem pierwszego tomu antologii są Problemy 
twórczości Dostojewskiego. Jest to pełna wersja książki z 1929 roku, uważa-
na za pierwszą i jedyną opublikowaną rozprawę samego Bachtina (Problemy 
poetyki Dostojewskiego to wersja z 1963 r. ze zmianami pochodzącymi nie 
tylko od autora). Mamy zatem okazję śledzić analizę „powieści polifonicz-
nej”, w której autor nie tyle opowiada o bohaterach, ile raczej z nimi, i w któ-
rej samoświadomość postaci staje się artystyczną dominantą. Ale przecież 
nie tylko o ewolucję gatunku literackiego chodzi. Bachtin był rasowym filo-
zofem i zagadnienia szczegółowe z historii kultury służyły mu często za pre-
tekst do głębokich analiz życia. Proza powieściowa jest tu modelem kultury, 
koncepcją antropologiczną i formą edukacji, w których wielość głosów nie 
zostaje przezwyciężona, ale triumfuje, wzmagając nasze odczuwanie złożo-
ności konkretnych sytuacji. Odnaleźć swój głos w konfrontacji, w zderzeniu 
z innymi głosami – oto pragnienie postaci Dostojewskiego i w ogóle zadanie 
każdego podmiotu w dialogu. Człowiek ujawnia się, kształtuje w komunika-
cji. Bachtin w tym kontekście artykułuje – niezależnie od Heideggera – za-
sadę różnicy ontologicznej: „Osoba traci swoją twardą zewnętrzną substan-
cjalność, swoją rzeczową jednoznaczność, z bytu zmienia się w zdarzenie 
współ-bycia” (t. 1, s. 298). 
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Tom drugi antologii zawiera rozprawy badaczy twórczości Bachtina 
i jego środowiska intelektualnego. Oprócz informacji biograficznych, dys-
kusji nad statusem archiwaliów, mamy tutaj eseje poświęcone ważnym 
Bachtinowskim kategoriom (takim jak np. „słowo”, „niewspółobecność”, 
„prozaika”), próby zarysowania ideowych kontekstów tej twórczości (m.in. 
„słowiański renesans”, myśl Nietzschego, freudyzm, prace Lwa Wygotskie-
go, Pawła Florenskiego, Wiktora Winogradowa). W osobnej części tomu 
drugiego kilku znanych intelektualistów ustosunkowuje się krytycznie do 
dzieła Bachtina, między innymi Paul de Man analizuje kategorię „dialogo-
wości”, tropiąc „monologiczne odchylenie” autora Słowa w powieści, Do-
minick LaCapra prześwietla pojęcie „karnawalizacji”, wskazując na niedo-
cenianie przez Bachtina możliwości przemocy generowanej satyrycznym 
odwróceniem świata, Tzvetan Todorov pokazuje napięcia i sprzeczności, 
w jakie wikła się dialogiczna myśl Bachtina. Mamy także do dyspozycji 
artykuły zestawiające rosyjskiego myśliciela z dziełem Lyotarda, Derridy, 
Lacana. Już chociażby ze względu na te nazwiska antologia warta jest czy-
telniczego zachodu. Pisała kiedyś Maria Janion o tym, że terminy i nazwiska 
traktuje się często jak plagę, dopust Boży, spisek hermetyków, zapominając, 
że potrzebujemy ich, aby się otwierać na inne dziedziny poznania i budo-
wać nowy humanistyczny język pozwalający nasze doświadczenie uchwycić 
(por. Humanistyka: poznanie i terapia, Warszawa 1982, s. 106–107).

Dysponujemy już pedagogicznym odczytaniem lekcji Bachtinowskiej. 
Nieoceniona – i wciąż zbyt zdawkowo obecna w polskiej humanistyce – jest 
tutaj rozprawa Lecha Witkowskiego Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce 
kultury Michała Bachtina w kontekście edukacji. Książka Ja – Inny. Wokół 
Bachtina to kolejna okazja, by raz jeszcze wrócić do źródła. Waga tropów 
podejmowanych już w latach 20. i 30. XX wieku w kręgu Bachtina, przeni-
kliwość wielu jego refleksji, liczba i ranga myślicieli z całego świata, którzy 
mierzą się z tym dziedzictwem, uświadamiają skalę i dotkliwość naszych za-
niedbań. Ale również przestrzeń możliwości. Sugerowałem na początku, że 
mamy do czynienia z chmurą, a z chmury daje się wyławiać coraz to nowe 
elementy i formować coraz to inne kształty. Komentatorzy podkreślają zresz-
tą, że istnieje co prawda „przemysł bachtinologiczny”, ale nie ma właściwie 
„szkoły Bachtina”, tak niejednoznaczna jest to tradycja intelektualna. W tym 
sensie przejęcie się Bachtinem jest wciąż przed nami. Bachtin to – również 
w polskiej pedagogice – praca do wykonania. Omawiana antologia może być 
bardzo pomocna w wysiłku poszukiwania własnych miejsc, otwierania płod-
nych stref poznawczego działania w obrębie dzieła Bachtina.
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