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Poetycka próżnia Leśmiana a biblijna pustynia.  
Przyczynek do dyskusji nad miejscem trudności w edukacji

Poetic Void in Leśmian’s Poetry and the Biblical Desert: 
A Contribution to the Discussion  

on the Place of Difficulties in Education

Abstract�: The article is a response to doubts about the fair assessment of the phenom-
enon of difficulties in education. In a world that is changing rapidly, it may seem that 
issues related to difficulty, suffering and other obstacles which are inherent in the edu-
cational process, disappear from the horizon of reflection in favor of the ‘pleasure’ of 
discovering knowledge. Regarding this, the text presents a search for answers to such 
questions as: is there still a place for ‘difficulties’ in modern education, and does diffi-
culty in the educational process bring positive benefits to the students? The phenom-
enon of difficulty and the resulting suffering was analysed through the example of two 
literary images: the phenomenon of the desert presented in the Bible and the void pre-
sented in the poetry of Bolesław Leśmian. In the analysis of the biblical desert, several 
selected fragments of the Bible from the Old and New Testaments were interpreted, as 
well as information from the Dictionary of Biblical Theology and literature on the sub-
ject. The work The Girl by Bolesław Leśmian is the main field for leading the reflec-
tion on the phenomenon of the void in his poetry. The article presents the differences 
and similarities of the two analysed literary images. Conclusions emerging from the 
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analyses and interpretations carried out in the text lead to the recognition of the value 
of difficulties encountered on the path of the educational process. They arise as an op-
portunity to transcend one’s limitations, to seek and make sense of the situations that 
appear, to put one’s own reality in order anew, and thus to try to understand oneself as 
well as one’s presence in relation to the world.

Keywords�: biblical desert; void; Leśmian; difficulties; education; pedagogy.

Abstrakt�: Tekst stanowi swego rodzaju odpowiedź autorki na wątpliwości związane 
z przyznawaniem zjawisku trudności w edukacji sprawiedliwej oceny. W szybko zmie-
niającym się świecie może się wydawać, że kwestie związane z trudem, cierpieniem, 
pewnymi przeszkodami, które są wręcz immanentnie wpisane w proces kształcenia, 
znikają z horyzontu refleksji na rzecz „przyjemności” z odkrywania wiedzy. W nawią-
zaniu do tego tekst prezentuje poszukiwanie odpowiedzi na pytania: czy we współ-
czesnej edukacji istnieje jeszcze miejsce dla „trudności” oraz czy trudność w procesie 
edukacyjnym przynosi pozytywne korzyści podmiotom uczącym się? Zjawisko trud-
ności i wynikającego z niej cierpienia zostało zanalizowane na przykładzie dwóch li-
terackich obrazów: fenomenu pustyni przedstawionej w  Biblii oraz próżni obecnej 
w poezji Bolesława Leśmiana. W analizie biblijnej pustyni interpretacji poddano kilka 
wybranych fragmentów Pisma Świętego ze Starego oraz Nowego Testamentu, jak rów-
nież informacji zawartych w  Słowniku teologii biblijnej oraz literaturze przedmiotu. 
Utwór Dziewczyna autorstwa Bolesława Leśmiana stanowi główne pole do poprowa-
dzenia refleksji nad zjawiskiem próżni w jego poezji. W artykule przedstawiono różni-
ce i podobieństwa obu analizowanych obrazów literackich. Wnioski płynące z prowa-
dzonych w tekście analiz i interpretacji kierują ku dostrzeżeniu wartości pojawiających 
się trudności na drodze procesu edukacyjnego. Jawią się jako szansa do przekraczania 
swoich ograniczeń, szukania i nadawania sensu zaistniałym sytuacjom, porządkowa-
nia wciąż na nowo własnej rzeczywistości, a tym samym podejmowania wysiłku rozu-
mienia samego siebie, jak również własnego bycia w odniesieniu do świata.

Słowa kluczowe�: biblijna pustynia; próżnia; Leśmian; trudności; edukacja; pedagogika.

1. Wprowadzenie

Piękno i sztuka jako istotne czynniki wychowujące goszczą w pedagogice od 
dawna. „Postulat” pedagogiki kultury, który można by streścić w słowach: 
„Sztuka wychowuje sama”, wydaje się wciąż aktualny i potrzebny. Innymi 
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słowy, pomimo zabiegania, tempa dzisiejszego świata i  wszelkiego rodza-
ju przemian piękno, śmiem twierdzić, nadal fascynuje i pociąga człowieka. 
Może dzieje się to inaczej niż kiedyś, może wydaje się, że zachodzi to na 
bardzo prymitywnym poziomie, niemniej jednak odpowiedzi na pytania 
natury egzystencjalnej (chociażby o sens życia) poszukujemy wszyscy (Mi-
chalski, 2011).  Nie wydaje się, aby refleksja nad pięknem, jako jedna z możli-
wych dróg szukania odpowiedzi, traciła na znaczeniu. Z inspiracji literatury 
pięknej korzystało już wielu pedagogów i filozofów (Gadamer, 2013; Mali-
szewski, 2021; Reut, 2021). Proponowany tekst ma również na celu przed-
stawienie inspiracji płynących z literatury pięknej dla myśli pedagogicznej. 
Owe inspiracje odnajduję w poezji Bolesława Leśmiana. Choć jest to poeta 
dobrze znany czy wręcz, za sprawą edukacji szkolnej, oswojony, nie sądzę, 
aby bogactwo różnorodnej problematyki jego twórczości zostało wyczer-
pane. Wspomniane przeze mnie „oswojenie” (rozumiane w  perspektywie 
poznawczej) osoby Leśmiana i  jego poezji wydaje mi się jedynie pozorne. 
Filozofia poezji i poezja filozoficzna Bolesława Leśmiana mają wiele do za-
oferowania niezależnie od dystansu czasowego, jaki dzieli nas od powstania 
pierwszych rękopisów. Sądzę, że właśnie wbrew owemu „oswojeniu” warto 
poezji Leśmiana wciąż na nowo się przyglądać, gdyż – za Hansem-Geor-
giem Gadamerem powtórzmy – dzieła sztuki są bezczasowe (Gadamer, 2013, 
s. 183–192). A poezja Leśmiana, m.in. dzięki bogatej symbolice, wydaje się 
szczególnie opierać chronologii czasowej.

W niniejszym artykule chciałabym przedstawić jedną z wielu „pedago-
gicznych inspiracji” poezji Leśmiana. W tytule tegoż tekstu odwołuję się do 
dwóch literackich fenomenów: biblijnej pustyni i Leśmianowskiej próżni. Na 
pierwszy rzut oka wydają się one mieć jakiś wspólny rdzeń. Ale czy jest tak 
na pewno? Tym rdzeniem w moim odczuciu jest doświadczenie trudności, 
być może również pewnej dozy cierpienia, które stawiają podmiot w obli-
czu rozpoznania własnych granic istnienia. Ich zestawienie (przedstawione 
w dalszej części tekstu) motywowane jest dostrzeganą przeze mnie w obu 
tych zjawiskach przemijalnością cierpienia, czy może raczej obfitującym 
w możliwości charakterze sytuacji trudnych. Oba opisywane przeze mnie 
fenomeny stanowią, moim zdaniem, pole eksploracji owych możliwości. 
W nawiązaniu do tego chciałabym w niniejszym artykule poprowadzić re-
fleksję nad możliwymi odpowiedziami na pytania, czy cierpienie (napoty-
kane w wyniku trudnego przeżycia), jako sytuacja pozwalająca doświadczyć 
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granic własnego istnienia, jest wydarzeniem możliwym do przekroczenia. 
Jeśli tak, to w  jaki sposób pomaga nam to rozumieć zjawisko trudności 
w edukacji? Wyżej wymienione pytania prowadzą autorkę do sformułowa-
nia głównego problemu badawczego tegoż tekstu, który brzmi: jak omawia-
ne w artykule zjawiska biblijnej pustyni i próżni Leśmiana pomagają nam 
owe trudności rozumieć?

W związku z tym prowadzony w niniejszym artykule wywód rozpocznę 
od analizy i opisu wspomnianych w tytule fenomenów biblijnej pustyni oraz 
Leśmianowskiej próżni. W odniesieniu do biblijnej pustyni będę się posłu-
giwała wiedzą zawartą m.in. w Słowniku teologii biblijnej, fragmentami z Pi-
sma Świętego oraz wszelkimi innymi źródłami, które w swej treści pośred-
nio lub bezpośrednio dotykają „doświadczenia pustyni”. Chciałabym w tym 
miejscu wyraźnie zaznaczyć, że analizy i interpretacje niektórych fragmen-
tów Pisma Świętego czy też pozostałych wymienianych książek będę ograni-
czała do warstwy literackiej. Inspirację poetycką stanowi utwór Dziewczyna 
Bolesława Leśmiana. Analiza tej „ballady filozoficznej”1 (Wyka, 1971, s. 246) 
pozwoli przybliżyć i zobrazować to, jak możemy postrzegać próżnię w poezji 
Leśmiana oraz jakie konsekwencje ma ona w „świecie tekstu” (Ricoeur, 1989, 
s. 241) przez niego stworzonym.

Następnie dokonam porównania obu tych zjawisk. Wskażę podobień-
stwa i  różnice zachodzące między nimi. Na tej podstawie będzie możliwe 
ustalenie siatki pojęciowej przyjętych w artykule sposobów rozumienia ana-
lizowanych fenomenów. Dalej powstałe ustalenia terminologiczne posłużą 
do poprowadzenia refleksji nad pedagogicznym znaczeniem biblijnej pusty-
ni oraz próżni Leśmiana w kontekście edukacji, kształcenia, wychowania. 
Dzięki tak zarysowanej problematyce tekstu możliwe stanie się zinterpre-
towanie kolejnego zjawiska, jakim jest trudność. W części podsumowującej 
przyglądam się temu, jak wspomniane w  tytule zjawiska próżni i  pustyni 
pomagają rozumieć, na nowo spojrzeć na fenomen trudności w edukacji.

W odniesieniu do interpretacji tekstu inspirująca jest dla mnie hermeneu-
tyka filozoficzna Gadamera i w ślad za tą metodologią staram się podążać, 
analizując różnego rodzaju utwory. Mam tu na myśli poezję, dramat oraz 
teksty biblijne. Świadomie nie podejmuję się metodologii czytania tekstów 

1  Kazimierza Wykę cytował również Jacek Trznadel w  swojej interpretacji Dziewczyny 
(Trznadel, 1999, s. 93).
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religijnych właściwej naukom teologicznym. Prowadzone w artykule bada-
nia sytuuję na styku paradygmatów nauk humanistycznych i społecznych. 
Analiza i interpretacja literacka proponowanych utworów ma przybliżyć au-
torkę tegoż tekstu do odnalezienia (w wybranym wierszu oraz fragmentach 
Pisma Świętego) możliwych sensów i znaczeń, istotnych oraz ważnych dla 
działalności pedagogicznej, szczególnie z  perspektywy stawianego proble-
mu badawczego. Ze względu na to najodpowiedniejsze wydaje się przyjęcie 
postawy względem interpretowanego tekstu wynikające z hermeneutyki fi-
lozoficznej Gadamera. Pozwala ono bowiem na autonomiczną wypowiedź 
tekstu. Lektura literatury pięknej w  tej perspektywie toczy się podług ko-
lejnych etapów rozumienia opisanych w koncepcji koła hermeneutycznego: 
od przedsądów warunkujących dotychczasowe rozumienie danego zjawiska, 
przez doświadczenie noszące znamiona negatywności i przeczące naszym 
przekonaniom, do nowego rozumienia fragmentu rzeczywistości i  w  dal-
szej perspektywie samorozumienia podmiotu (Gadamer, 2013, s. 367–503). 
W konsekwencji staje się możliwe odnalezienie sensu, znaczenia obecnego, 
a wcześniej nieopisanego w tekście. Przyjęta postawa metodologiczna, mam 
nadzieję, umożliwi zaproponowanie autorskiego spojrzenia (również przez 
pryzmat samorozumienia autorki) na fenomen trudności w edukacji w per-
spektywie interpretowanych utworów.

2. Zjawisko biblijnej pustyni

Pustynia w Biblii, zarówno w Starym, jak i Nowym Testamencie, jest opi-
sywana jako miejsce szczególne. Słownik teologii biblijnej wskazuje kilka 
cech tego miejsca w zależności od sposobu jego interpretacji. W pierwszej 
kolejności pustynię określa jako „ziemię, na której nie spoczęło Boże bło-
gosławieństwo […] uczynić jakiś kraj pustynią – to znaczy doprowadzić go 
do stanu pierwotnego chaosu. Tę ziemię nieurodzajną zamieszkują demony, 
satyry i inne złe bestie” (Thomas i Lèon-Dufour, 1994, s. 838). Po tym krót-
kim opisie widać, że pustynia z pewnością nie jest miejscem przyjaznym. 
Co więcej, nie jest ono przyjazne pod wieloma względami. Miejsce to jest 
pozbawione Bożego błogosławieństwa. W historii Starego Testamentu mo-
głoby to oznaczać, że Bóg nie jest przychylny temu miejscu. Nie błogosławi 
mu. Pierwsze zdanie przytoczonego cytatu brzmi, jak gdyby brak Bożego 
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błogosławieństwa był równoznaczny z  odwróceniem wzroku od pustyni. 
Nasuwa się w tym kontekście myśl o opuszczeniu, braku zainteresowania ze 
strony Boga tym miejscem.

Kolejną kwestią w przytaczanej definicji pustyni wartą uwagi są „miesz-
kańcy” pustyni: „demony, satyry i inne złe bestie” (Thomas i Lèon-Dufour, 
1994, s. 838). Demoniczność pustyni staje się argumentem usprawiedliwia-
jącym jej nieprzychylność względem człowieka. Obecność złych bestii na 
pustyni można, moim zdaniem, interpretować co najmniej na dwa sposoby. 
Pierwsza myśl, jaka się tutaj nasuwa, również w kontekście uprzednio pro-
wadzonych analiz, jest taka: Duch Boży jest ponad tym, co kryje się w ciem-
ności. Choć może to brzmieć nieco banalnie, to wydaje mi się, że w sposób 
dość klarowny porządkuje obraz świata przedstawionego w Biblii. Obecność 
demonów w ciemności ziemi w prosty sposób wskazuje na niemoralny lub 
też „przeciwmoralny” charakter istot zamieszkujących pustynię.

Niejako konsekwencją powyższego opisu demonów jest drugi sposób 
interpretacji ich istnienia w  chaosie. Pustynne biesy mogą być kojarzone 
z udręką doświadczaną w sferze mentalno-psychicznej człowieka. Mogą się 
tutaj skojarzyć dwa obrazy biblijne. Pierwszy to oczywiście scena z Ewange-
lii, w której Jezus wyszedł na pustynię i był kuszony przez diabła (Mt 4,1–11). 
Druga, bliska mi, scena ze Starego Testamentu przedstawia wygnanie Hagar 
(Rdz 21,8–19) z jej dzieckiem na pustynię. Jezus na pustyni sprzeciwiał się 
i walczył z pokusami. Hagar na pustyni poddała się rozpaczy. Ważne jest 
w tym kontekście, aby powiedzieć, że „symboliki biblijnej pustyni nie moż-
na więc mieszać z  jakąś mistyką samotności albo ucieczki od cywilizacji” 
(Thomas i  Lèon-Dufour, 1994, s.  838). Choć oboje wydają się pozostawać 
sami, a wręcz osamotnieni, wystawieni na pastwę demonów, z dala od spo-
łeczności ludzkiej, nie przebywają na pustyni bez Bożej obecności. Do Ha-
gar przemawia anioł. Jezus jest w jedności z Ojcem. Na podstawie podanych 
przykładów i informacji zawartych w Słowniku sądzę, że wnioski nasuwają 
się niejako same. Biblijna pustynia nie jest tylko przestrzenią w sensie fizycz-
no-geograficznym, ale stanowi swego rodzaju doświadczenie. W Słowniku 
teologii biblijnej czytamy: „Pustynia biblijna nie sugeruje ucieczki do ideal-
nego odosobnienia, lecz wiąże się ze swoistym przeżyciem czasu pustyni” 
(Thomas i Lèon-Dufour, 1994, s. 838).

Lud wybrany przechodzi przez pustynię (od Wj 15,22 do końca Pwt), 
Hagar znajduje drogę wyjścia z pustyni, w końcu Jezus powraca do swoich 
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uczniów. Te wszystkie przykłady wskazują na przejściowy charakter pusty-
ni. Może być ona długotrwałym doświadczeniem, ale nie permanentnym. 
Opisywana przejściowość sugeruje swego rodzaju proces, który w doświad-
czeniu pustyni ma sposobność się dziać. Przy czym ważne jest dookreślenie 
sposobu rozumienia tegoż procesu w kontekście biblijnej historii zbawienia. 
Nie wydaje się on bowiem tożsamy z dzisiejszym, potocznie funkcjonującym 
pojmowaniem tegoż terminu. Współcześnie procesami określamy takiego 
rodzaju sytuacje, które mają swój początek i koniec. Szczególnie w kontek-
ście edukacyjnym jesteśmy przyzwyczajeni do postrzegania ich jako zapla-
nowanych i uporządkowanych działań z dającym się przewidzieć końcem 
czy efektem podejmowanych aktywności. Obecnie w  dyskusjach pedago-
gicznych można obserwować dwojakie postrzeganie procesu.

Pierwsze, charakterystyczne dla myślenia dydaktycznego, koncentrujące 
się na celach i efektach podejmowanych działań. Takie, które wychodząc od 
konkretnych podstaw, przez ustrukturyzowane i logicznie uporządkowane 
aktywności zmierza do jasno określonego i  podlegającego ewaluacji skut-
ku. W tym przypadku warto zaznaczyć, że zarówno uczestnika, jak i twór-
cę owego procesu raczej charakteryzuje przyjęcie dość zamkniętej postawy 
względem myślenia o możliwych konsekwencjach uczenia się. Jednak nie-
wątpliwą zaletą przyjęcia tejże postawy jest duży stopień motywacji oraz po-
czucia bezpieczeństwa, które z pewnością pomagają trwać na obranej drodze 
poznania.

Drugie podejście, nieco bardziej romantyczne, podnosi wartość same-
go bycia w owym procesie. Ten z kolei sposób myślenia o „byciu w drodze” 
zwraca uwagę na korzyści płynące z uczenia się już na etapie, nawet wstęp-
nego, zgłębiania pewnych treści. W takim pojmowaniu procesu nie tyle waż-
ny jest efekt (choć trzeba wyraźnie zaznaczyć, że nie znika on z horyzontu 
podjętej drogi), ile to, co dzieje się w trakcie. Najważniejszą zaletą takiego ro-
zumienia procesu jest przyjęcie otwartej postawy względem możliwości czy 
też bezpośrednich konsekwencji wynikających z podjęcia wysiłku poznania.

Bycie na pustyni pojmowane jako proces przedstawia się zupełnie od-
miennie w odniesieniu do opisanych wcześniej możliwości rozumienia te-
goż terminu w kontekście edukacyjnym. Pustynia wydaje się mieć coś z do-
świadczenia w rozumieniu Gadamerowskim. Czasu pustyni człowiek może 
doświadczyć. Doświadczenie zaś ma charakter czasami nagły i nieprzewi-
dywalny. Ono zaskakuje człowieka. W przeciwieństwie do matematyczno-
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-przyrodniczego postrzegania „laboratoryjnych doświadczeń” w sensie hu-
manistycznym nie możemy mówić tu o  planowaniu, procedurze i  zawsze 
jednakowym wyniku (Gadamer, 2013, s. 472–492).

A zatem „procesualność” pustyni znacząco różni się od powszechnego, 
opisanego wcześniej postrzegania czy też definiowania słowa proces. Na pu-
stynię można wyjść. Jednak klarowne postrzeganie przyczyn i konsekwencji 
tego szczególnego rodzaju procesu wydaje się trudne do uchwycenia. W per-
spektywie boskiego planu wyzwolenia ludu wybranego mamy do czynienia 
z dość prostą (na jedynie podstawowym poziomie) historią. Według „inter-
pretacji dydaktycznej” możemy wskazać przyczynę – niewola Izraelitów, 
przewidywany skutek – dojście do ziemi obiecanej oraz zaplanowane dzia-
łania – trud przeżycia w niesprzyjających człowiekowi pustynnych warun-
kach. Trudno się jednak oprzeć wrażeniu, że jest w  tej historii coś dalece 
odmiennego i  nieprzystającego do dzisiejszych współcześnie przyjmowa-
nych i akceptowanych warunków organizacji wszelkiego rodzaju procesów. 
Ośmielę się postawić hipotezę, że tym, co o owej odmienności stanowi, jest 
niespotykany wcześniej poziom niepewności i  jednoczesnej odwagi grani-
czącej z szaleństwem.

Izraelici, którzy uciekali przez Morze Czerwone (Wj 14,15–31), nie mieli 
krzty pewności, chociażby co do tego, czy pod ich nogami jeszcze znajduje 
się grunt. Nie mieli również jakichkolwiek przypuszczeń odnośnie do tego, 
co na pustyni będzie się działo, a w trakcie wędrówki przez pustynię ziemia 
obiecana musiała brzmieć co najmniej abstrakcyjnie (opisy szemrania Izra-
elitów przeciw Bogu: Wj 16; Wj 17). Z perspektywy boskiego planu ta histo-
ria ma jasny i logiczny ciąg oraz uzasadnienie. Z perspektywy pojedynczego 
Izraelity, budzącego się co rano na spalonej słońcem ziemi, ta historia mogła 
nie mieć żadnego sensu (Thomas i Lèon-Dufour, 1994, s. 839).

Być może ten istotny szczegół pozwala rozumieć i uzasadniać omawianie 
doświadczenia pustyni w Słowniku teologii biblijnej dopiero z perspektywy 
„przeżycia czasu pustyni” (Thomas i Lèon-Dufour, 1994, s. 838). Tak jakby 
potrzeba było pewnego dystansu, aby móc spojrzeć na to przeżycie w poczu-
ciu sensu, jedności i logicznego porządku. Fenomen pustyni rozpatrywany 
z teologiczno-biblijnego punktu widzenia jest zrozumiały dla człowieka do-
piero post factum. W czasie przeżywania pustyni jawi się jako ciągła walka 
o dostrzeżenie, czy może wręcz zrozumienie, sensu przebywania w pustej 
i nieuzasadnionej istnieniem przestrzeni.
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Starotestamentowa wędrówka Izraelitów przez pustynię określa kondy-
cję człowieka w perspektywie jego skończonej natury. „[P]ustynia odsłania 
serce człowieka niezdolnego do zatriumfowania nad doświadczeniami, któ-
rym został poddany” (Thomas i Lèon-Dufour, 1994, s. 839). Serce człowieka 
w zderzeniu z niezrozumiałym i trudnym do usprawiedliwienia cierpieniem 
doświadcza granic swojego istnienia. W takim położeniu bycie jawi się czło-
wiekowi jako bardziej intensywne, wręcz ekstremalnie wymagające, nazna-
czone ciągłym stąpaniem po krawędzi. Tak jak gdyby było ono postawione 
w obliczu jakiegoś wewnętrznie przeżywanego rozdarcia, którego nie da się 
przekroczyć inaczej niż przez nadanie mu sensu.

Nowy Testament przedstawia przeżywanie czasu pustyni inaczej. Naj-
pełniejszy obraz pod każdym względem: teologicznym, eschatologicznym, 
hermeneutycznym i ontologicznym (żeby tylko wymienić kilka możliwych 
punktów spojrzenia) oddaje czterdziestodniowy post Jezusa na pustyni. Ten 
fragment z ewangelicznej relacji z życia Chrystusa ukazuje czytelnikowi nie-
odkryty wcześniej (w Starym Testamencie) potencjał, horyzont możliwości 
doświadczenia pustyni. Ów potencjał możliwości dotyczy sfery religijno-du-
chowej. Według autorów takich jak Maria Szamot czy Marian Grabowski 
czas pustyni w życiu Jezusa jest czasem szczególnym. Jego wyjątkowość po-
lega na odkrywaniu własnej tożsamości Jezusa jako Syna Bożego oraz zna-
czenia misji, do której jest powołany (Grabowski, 2010, s. 117–125; Szamot, 
2007, s. 9–24). Nie wezmę jednak udziału w dyskusji o samoświadomości Je-
zusa Chrystusa i powstrzymam się od oceniania prezentowanych stanowisk 
(por. Dreyfus, 1995, s. 109–132; Przanowski, 2014, s. 435–455). Najważniej-
sza w prezentowanej scenie kuszenia Jezusa jest w mojej ocenie wielowymia-
rowość doświadczenia pustyni, która pozwala spojrzeć czytelnikowi na to, 
czym może być rozwój świadomości osoby.

Na zakończenie tego fragmentu postaram się krótko scharakteryzować 
postrzeganie pustyni przedstawione w Biblii. Na podstawie prowadzonych 
analiz można, jak sądzę, wyciągnąć wniosek o trzech charakterystycznych 
rysach konstytutywnych dla pojęcia pustyni. Pierwszy z nich odnosi się do 
fizycznego wymiaru pustyni jako miejsca pozbawionego życia lub co naj-
mniej niekorzystnego dla funkcjonowania jakiegokolwiek istnienia. Drugi 
odsłania wymiar duchowy pustkowia. Człowiek przebywający na pustyni 
jest wystawiony na pastwę demonów i innych możliwych zagrożeń ducho-
wych. Trzeci rys pustyni ukazuje jej ontologiczny wymiar. Wędrówka Izra-
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elitów przez pustynię obrazuje kondycję człowieka jako świadomej swych 
granic istoty.

3. Leśmianowska próżnia

Świat wyobraźni poetyckiej Leśmiana jest wielowarstwowy. Składa się 
z wielu rozmaitych przestrzeni. Świat mija się z zaświatem, natura wkracza 
w świat ludzki, postaci fantastyczne istnieją na równi z człowiekiem, żywi 
i umarli zwyczajnie ze sobą rozmawiają, a Bóg zsuwa się na ziemię, by ra-
zem z człowiekiem kuleć2 (Leśmian, 2010, s. 220–221). Pośród tych wszyst-
kich światów istnieje w jego poezji także próżnia, która jest miejscem bardzo 
osobliwej natury. Nie jest ona tożsama z zaświatem, choć gdyby nie on, to 
pewnie by nie istniała. Nie jest również synonimem krainy umarłych, choć 
coś z  umierania w  sobie zawiera. Jest pusta i  głucha, zamknięta pomimo 
ogromnej przestrzeni, wyrozumiała, ale i  nieustępliwa. Najlepiej jej natu-
rę oddaje wiersz Dziewczyna. Obrazuje on okoliczności, w  jakich próżnia 
wkracza w przestrzeń człowieka. Dotyka sfery duchowo-metafizycznej ludz-
kiego bycia. W związku z tym refleksję nad tym, po co i czym jest próżnia 
w poezji Leśmiana, rozpocznę od analizy wiersza pt. Dziewczyna (Leśmian, 
2010, s. 329–330). Wspierając się także pozostałymi utworami poety o po-
dobnej problematyce, postaram się wskazać okoliczności doświadczania 
próżni, jak również krótko scharakteryzować tenże fenomen, aby na końcu 
wskazać możliwe korzyści z przebywania w jej przestrzeni.

3.1. Interpretacja utworu pt. Dziewczyna

Interpretowany w tym fragmencie wiersz Bolesława Leśmiana został okreś- 
lony przez Kazimierza Wykę mianem ballady filozoficznej3 (Wyka, 1971, 
s. 246 – cyt. za Trznadel 1999, s. 93). I sądzę, że przywołany autor nie minął 

2  Nawiązanie do ballady Żołnierz Bolesława Leśmiana. Postać Boga w poezji Leśmiana 
była także analizowana w pracach Cezarego Rowińskiego (1982, s. 159–181) oraz Urszuli Do-
brosielskiej (2024, s. 148–150).

3  Utwór Leśmiana pt. Dziewczyna był także interpretowany przez Andrzeja Mencwela 
(2023, s. 47–58) i Urszulę Dobrosielską (2024, s. 70–83).
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się z prawdą. Utwór ten zadaje wiele trudnych pytań i nie można im odmó-
wić filozoficznego charakteru. Najważniejsze z nich jest zaś to o sens stawia-
nych celów, o ich znaczenie. Utwór Dziewczyna, można by rzec, zaczyna się 
i kończy stwierdzeniami „teleologicznymi”. Jednak różny jest charakter czy 
wręcz natura owych stwierdzeń, co postaram się teraz po kolei prześledzić 
i zanalizować.

Początek wiersza Dziewczyna jest interesujący, szczególnie jeżeli weź-
miemy pod uwagę wspomniane we wstępie inspiracje teleologiczne. Otóż 
od pierwszych wersów tego utworu czytelnik może przyglądać się sytuacji 
lirycznej, która być może z początku wcale nie nasuwa romantycznych sko-
jarzeń, a którą, moim zdaniem, da się interpretować jako moment zaurocze-
nia. „I pokochali głosu dźwięk i chętny domysł o Dziewczynie” (Leśmian, 
2010, s. 329–330). W kontekście obierania pewnego kierunku jest zastana-
wiające, że poeta jako jeden z głównych warunków podjęcia decyzji o wy-
znaczeniu celu wskazuje ludzką emocjonalność, a szczególnie paletę uczuć 
związanych z zakochaniem.

Pierwsze dwie strofy wiersza mogą stanowić polemikę z  czasami nad-
miernie racjonalnym i obiektywnym traktowaniem celu. Jak się okazuje, dą-
żenie do celu nie odbywa się bez ponoszenia kosztów, także tych z poziomu 
potrzeb wyższych. Emocjonalność warunkuje bowiem zdolność człowieka 
do poświęceń w imię osiągnięcia celu. A miłość, a raczej zauroczenie i  fa-
scynacja, które ową miłość w sobie mogą skrywać, są chyba najsilniejszy-
mi z uczuć motywujących do podejmowania działań w obranym kierunku. 
Na przeciwległym krańcu tego emocjonalno-uczuciowego kontinuum może 
stać tylko nienawiść, która może prowadzić do zemsty. Aczkolwiek trudno 
nie odnieść wrażenia, że nie jest ona aż tak silna lub nawet skuteczna jak 
właśnie miłość. Zakochanie ma jeszcze jedną właściwość sprzeciwiającą się 
wszelkiej racjonalności. Jest nią bowiem wiara. Kochając, bardziej jesteśmy 
skłonni wierzyć obietnicy składanej przez tę miłość. Wiara i silna pod wzglę-
dem emocjonalnym motywacja w osiągnięcie celu są warunkami, w których 
nic nie będzie w stanie powstrzymać podmiotu przed sięgnięciem po to, do 
czego zmierza.

Mówili o niej: „Łka, więc jest!” – I nic innego nie mówili, 
I przeżegnali cały świat – i świat zadumał się w tej chwili… (Leśmian, 2010, 
s. 329).
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W cytowanych słowach brzmi wiele optymizmu. Jest jednak jeden szcze-
gół, który wnikliwemu czytelnikowi nie da spokoju. A mianowicie pytanie 
o to, dlaczego dziewczyna płacze. Co jest powodem jej nieustannego, może 
i skrywanego ze wstydem, łkania? Być może wie o czymś, o czym jeszcze nie 
wiedzą bracia? Pytanie o przyczyny smutku „głównej postaci” wiersza pocią-
ga za sobą kolejne wątpliwości. Dlaczego dziewczyna w swoim smutku zde-
cydowała się odkryć swoje istnienie przed innymi? Dlaczego się odkryła ze 
swoim płaczem? Dlaczego dała się usłyszeć, a sama nie słyszała reakcji dwu-
nastu braci? Co ta personifikacja celu może nam o jego naturze powiedzieć?

Atmosfera smutku i  żalu towarzysząca obieranemu celowi zdaje się 
świadczyć o czymś, co w sposób nie do pominięcia dotyka jakiegoś ważnego, 
głębokiego, a może i konstytutywnego elementu ludzkiego bycia. Zadajmy 
jeszcze raz to pytanie: co mógł „wiedzieć cel”, czego człowiek jeszcze nie 
wiedział? Może to, że nie bez przyczyny znalazł się ów cel na dnie przepa-
ści. Może płacz był skutkiem lęku, obawy wynikającej ze świadomości pust-
ki i  niespełnienia? Cel, mimo niezłomnej w  niego wiary, nie jest tożsamy 
z pewnością lub przewidywalnością. Można do niego dążyć, ale ostateczny 
efekt bardzo często nie jest taki, jak sobie go wyobrażaliśmy. A  satysfak-
cja z osiągnięcia tego, co się zamierzało, jest czasami tak znacząco różna, 
wręcz rozczarowująca. Czyżby dziewczyna nosiła żałobę po tych wszystkich 
wyobrażeniach, niespełnieniach, a nade wszystko po tym, że sama, będąc 
przyczyną pasji dążenia do celu, stanie się także przyczyną niewysłowionego 
cierpienia?

Wyznaczenie celu jakby wewnętrznie, nieusuwalnie zawiera w sobie jakiś 
posmak cierpienia i straty. Przyczyny, dla których się on pojawia, mogą być 
różne. W kontekście omawianych słów cytowanego wiersza wydaje się, że 
owym powodem smutku jest niepamięć o  możliwym rozczarowaniu. I  to 
nie tylko w tym sensie, że człowiek pozwoli sobie na optymistyczne zaufa-
nie sobie i wiarę w spełnienie marzeń niezależnie od poniesionych kosztów. 
Coś w tym wierszu Leśmiana sugeruje, że nie chodzi tu tylko o zwyczajne 
rozczarowanie. Sądzę, że owym smutkiem podszyta jest wiara w to, że rozu-
miemy, czym jest i do czego ona nas może prowadzić. Ośmielę się postawić 
hipotezę, iż żałoba dziewczyny wynika z naszej ludzkiej racjonalizacji wiary 
– tej pewności, że wiemy, czym owa wiara jest – podczas gdy, jak okaże się to 
dopiero na końcu wiersza, zwyczajne niepowodzenie potrafi lepiej odsłonić 
tajemnicę rozważanego tutaj pojęcia niż nasze ludzkie próby definiowania.



163Poetycka próżnia Leśmiana a biblijna pustynia

W kolejnych wersach wiersza czytelnik może przyglądać się walce z ma-
terią muru. Najpierw widzi niezłomność człowieka, później wytrwałość cie-
ni, na koniec niezniszczalne młoty. Mimo uporu każdy z  tych bytów albo 
umiera, albo znika wchłonięty przez mrok, albo pada z  wyczerpania. Co 
symbolizują te trzy „śmierci”?

Ale daremny był ich trud, daremny ramion sprzęg i usił!
Oddali ciała swe na strwoń owemu snowi, co ich kusił! (Leśmian, 2010, s. 329).

Najpierw umarło to, co cielesne. Znamienne wydaje się, iż jako pierwsze 
w dążeniu do celu odchodzi coś tak oczywistego jak energia do działania. 
Ludzkie siły, nasza fizyczność mogą stać się przyczyną zwątpienia. Im jest 
ich mniej, tym prościej dopuścić do siebie myśl, że obrany cel nie ma już ta-
kiego znaczenia jak kiedyś. W końcu ów sen jest tylko pokusą. Słowo „kusić” 
jakby sugeruje pomyłkę. Na początku obrana ścieżka wydawała się prawdzi-
wa. Z czasem jednak, wraz z  ludzkim starzeniem, jest w niej jakby więcej 
kłamstwa. Jakiegoś oszustwa, które rujnuje piękno wyobrażonej destynacji.

Lecz cieniom zbrakło nagle sił, a cień się mrokom nie opiera!
I  powymarły jeszcze raz, bo nigdy dość się nie umiera… (Leśmian, 2010, 
s. 329).

Jeśli w  poprzedniej strofie mamy do czynienia z  siłami fizycznymi, to 
wyżej przytoczone wersy sugerują śmierć sił niematerialnych, psychicznych, 
może nawet duchowych. Wszelkie motywacje, dobre chęci, a nade wszystko 
zapał, który popycha do działania. Tego typu energia rzeczywiście rozpływa 
się w mroku. W tej sytuacji powątpiewanie nasila się do tego stopnia, że gra-
niczy wręcz z rozpaczą. Ułuda, brak wiary, zniechęcenie, poczucie bezsensu 
wzrastają. Na tym etapie podmiot nie domniemuje oszustwa, on jest wręcz 
przekonany o tym, że prawda celu nigdy nie istniała. Kłamstwo bardzo kon-
sekwentnie uderza w samą istotę ludzkiego bycia. Rozpacz nie wynika wte-
dy, jak uprzednio, z pomyłki. Jeżeli tej tak ważnej z teleologicznego punktu 
widzenia prawdy nie ma, to jaki sens miały poświęcony czas, wysiłek i wia-
ra? Poczucie bezsensowności podjętych przedsięwzięć jest jakby przedostat-
nią bitwą przed utratą siebie (zaspokojenia potrzeby bezpieczeństwa swojego 
w przekonaniu, że mogę sobie zaufać) oraz znaczenia obranego celu (racjo-
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nalność podejmowanych działań, jak również przynależność do wspólnoty 
ludzi). Wydaje się, że póki jest nadzieja, tę bitwę można wygrać.

Wobec kłamliwych jawnie snów, wobec zmarniałych w nicość cudów,
Potężne młoty legły w  rząd na znak spełnionych godnie trudów (Leśmian, 
2010, s. 330).

Co jednak, gdy nadziei zabraknie? W myśl dobrze znanego porzekadła 
można by powiedzieć, że nadzieja umiera ostatnia. W tym wierszu jest jed-
nak nieco inaczej, ale o tym za chwilę. Na ten moment ważniejsze wydaje 
się, domniemane przez autora tego artykułu, porównanie nadziei do młota. 
Narzędzie takie jak młot trudno zniszczyć. Zapewne z racji tego, że samo 
służy do burzenia. Potrzeba dużej siły i mocy, żeby osiągnąć za jego pomocą 
zamierzony efekt. Wprawione w ruch jest nie do zatrzymania. Jako mate-
ria martwa jest trwalsze od ludzkiego życia w każdym jego wymiarze. Na-
dzieja jak młot? Stoi ponad wszystko, co w drodze do celu może zawieść. 
Przypatrzymy się jednak konsekwencjom jej utraty. Skutkiem utraty nadziei 
w wierszu Leśmiana są zmarniałe cuda i kłamliwe sny. Nie dość, że cuda 
nie są już tak fantastyczne jak kiedyś, to jeszcze rozpływają się w nicości. 
Tak jakby ich w ogóle nie było, jakby nie miały zupełnie żadnego znaczenia. 
Cuda może na drodze do celu się zdarzyły, a może nie? Na końcu wiersza, 
na końcu tej historii cud pracy Dwunastu Cieni nie ma już tej niesamowi-
tej, nielogicznej i pięknej poświaty. Światło cudu zostało pochłonięte przez 
mrok, a wraz z nim rozmyło się także jego znaczenie. Teraz wzmianka o pra-
cujących Cieniach jest marną opowiastką, kłamliwym snem wypowiedzia-
nym prosto w oczy. I gdy Młoty już padły z wycieńczenia, gdy nie ma już 
nadziei na uratowanie Dziewczyny i gdy wszystko wydaje się już skończone, 
poeta kreśli przed swoim czytelnikiem szeroki horyzont, zupełnie niespo-
dziewany, możliwości dalszego ciągu tej historii:

I była zgroza nagłych cisz! I była próżnia w całym niebie!
A ty z tej próżni czemu drwisz, kiedy ta próżnia nie drwi z ciebie? (Leśmian, 
2010, s. 330).

Choć mogłoby się wydawać, że wszystko zamilkło. Nagle i groźnie zapad- 
ła cisza. Milczenie w ostatniej strofie jest jedynie pozorne. Całe niebo roz-
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brzmiewa bardzo zdecydowanym i silnym głosem próżni. Próżnia, choć de-
finiuje ją pustka, jest po brzegi wypełniona dźwiękiem, przed którym w jej 
nieograniczonej przestrzeni nie można uciec. Może słusznie zauważa poeta 
w swym wierszu, że naturalną reakcją człowieka na znalezienie się w próżni, 
która nie objawia swojemu nowemu mieszkańcowi tak od razu sensu czy 
też znaczenia swojego istnienia, jest najzwyklejszy śmiech. Najbardziej in-
spirujące w tym zakończeniu jest jednak cierpliwe i spokojne „oczekiwanie 
próżni”. Ona nie drwi, tylko czeka, aż ten żałosny śmiech ustanie.

3.2. Okoliczności doświadczania próżni w poezji Leśmiana

Wiersz Dziewczyna nie jest jedynym w całej twórczości Leśmiana utworem, 
który dotyka w swej problematyce miejsca, jakim jest próżnia. Sama próżnia 
lub chociażby jej „atmosfera” pojawia się w różnych lirykach poety (Dobro-
sielska, 2024, s. 137–146). Nie zawsze tak bezpośrednio jak w omawianej na 
potrzeby artykułu balladzie, ale często w tych utworach, w których mamy do 
czynienia z rozpadem bycia. Atmosfera próżni, nicości towarzyszy dwojgu 
ludzieńkom z wiersza o  tym samym tytule. Jest ona także udziałem tytu-
łowej Lalki. Można by dopatrzeć się próżni także w rozczarowaniu Urszuli 
Kochanowskiej. Wielu autorów (Boniecki, 2008; Rowiński, 1982; Rymkie-
wicz, 2021) wskazywało na osobliwy dla tej poezji wachlarz możliwości by-
cia. W poezji Leśmiana podmiot liryczny nie jest ograniczony do ludzkiego 
bycia. W  twórczości tej spotkamy spersonifikowaną naturę, różne stwory 
i dziwolągi, „byty […], półbyty, ćwierćbyty” (Rymkiewicz, 2021, s. 193), a na-
wet Boga.

Ontologia bycia (Dobrosielska, 2024, s. 131–154), która na kartach poezji 
Leśmiana ukazuje się czytelnikowi, złożona jest z wielu elementów. W tym 
artykule scharakteryzuję krótko jeden z  nich, a  będzie nim rozłam bycia. 
Postacie Leśmianowskich wierszy, że pozwolę sobie wrócić do już wymie-
nianych utworów, po wielokroć owego rozpadu doznają. Dwoje ludzieńków 
(Leśmian, 2010, s. 240) jakby odbija się nieustannie od coraz to cięższych 
drzwi. Najpierw swoje drzwi zamyka miłość, następnie Bóg, a ostatecznie 
świat. Ich bycie jakby pomniejsza się o doświadczenie braku każdej z tychże 
„instytucji”. Lalka (Leśmian, 2010, s. 349–350) doświadcza rozłamu swojego 
bycia, gdy ginie jej wymyślona Praścieżka. Życie Urszuli Kochanowskiej (Le-
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śmian, 2010, s. 357) w niebie rozpada się na kawałki wraz z rozczarowaniem, 
jakie przynosi jej Bóg.

Te przykłady obrazują mniej więcej zjawisko rozłamu bycia. Doświadcze-
nie to wiąże się z  trudem i cierpieniem wywołanym pożegnaniem pewnej 
cząstki własnego istnienia. Bycie w rozłamie jest jakby otoczone aurą śmier-
ci (bycie musi coś zostawić), ale ani nie umiera, ani nie znika. Trwa nadal 
w zupełnie innej, nowej jakości. Jakby przeobrażone odczuwa swoje istnie-
nie znacznie intensywniej niż w sytuacji względnej stałości. Rozłam bycia 
w jakiś sposób wyrywa podmiot mu poddany z przewidywalności, prostych 
utartych ścieżek, a przede wszystkim z przekonania o zrozumieniu natury 
pytania: kim jestem? A także zwyczajowej na nie odpowiedzi. Tak oto roz-
łam bycia prowadzi nieubłaganie do doświadczenia próżni.

4. Biblijna pustynia a Leśmianowska próżnia –  
ustalenia pojęciowe

Inspirujące w zestawieniu powyższych fenomenów literackich jest to, że ma-
jąc wiele ze sobą wspólnego, są one jednocześnie diametralnie różne. W tej 
części artykułu postaram się w pierwszej kolejności prześledzić różnice mię-
dzy tymi dwoma pojęciami, a następnie wskażę miejsca o podobnych intu-
icjach względem kondycji człowieka.

Na początku narzuca się cytowane już na początku tekstu stwierdzenie: 
„symboliki biblijnej pustyni nie można więc mieszać z jakąś mistyką samot-
ności albo ucieczki od cywilizacji” (Thomas i Lèon-Dufour, 1994, s. 838). 
Próżnia do tej samotności w pewien sposób zachęca. Na podstawie interpre-
towanych utworów można spostrzec, iż ta pusta przestrzeń niejako zaprasza 
podmiot do wejścia w jej progi. Zatrzymania się ciut dłużej w jednym miej-
scu i  spojrzenia na przeżywany rozłam, a  tym samym jakąś trudność, jak 
na paletę nowych możliwości, potencjalnych sensów i znaczeń. Samotność 
i czas wydają się kluczowe w doświadczeniu próżni. Przemawia za tym na-
sycenie nieprzyjemnymi emocjami, które są obecne w doświadczeniu. Ból, 
strata, cierpienie są przeżyciami, którymi nie sposób się z innym podzielić. 
Mistycyzm tej sytuacji z pewnością nie koncentrowałby się na cierpiętnic-
twie. Raczej nawiązywałby do przyjęcia i  otwarcia się na doświadczenia, 
które przynosi nam rzeczywistość. Jednocześnie ta mistyczność próżni od-
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czarowuje obraz trudności i zmiany, do którego człowiek, nie tylko współ-
czesny, chyba zdążył przywyknąć. Owo odczarowanie godzi zwłaszcza 
w  lęk przed przeżywaniem trudnych i niezrozumiałych doświadczeń oraz 
zamknięciem na zmienność świata ludzi, a w końcu i nas samych. Z kolei 
biblijna pustynia ma wspólnotowy charakter. Innymi słowy, nie jest się na 
niej samemu. W omawianych w pierwszej części artykułu scenach biblijnych 
dziejących się na pustyni za każdym razem przejście przez pustkowie uka-
zywało relację: Jezusa z Ojcem, Izraelitów z Mojżeszem i  ich Bogiem, Ha-
gar w rozmowie z aniołem. To, co dzieje się na pustyni, choć bywa trudne, 
jest przeżywane we wspólnocie, jedności narodu (Izraelici), jedności Boskiej 
(Ojciec i Syn Boży) i jedności rodzinnej (Hagar i jej dziecko). Wspólnota jest 
bowiem gwarantem powodzenia w przejściu doświadczanej próby.

Druga ważna różnica między pustynią a  próżnią dotyczy, by tak rzec, 
kwestii epistemologicznych obu wyróżnionych pojęć. Inny jest horyzont 
poznania rozpościerający się na pustyni, a inny w próżni. Pusta przestrzeń 
przedstawiona w poezji Leśmiana zakreśla ów horyzont na linii rozumienia 
własnego bycia, ewentualnie mojego bycia w relacji do świata. Poznanie do-
stępne na pustyni ma zupełnie inny charakter. Zdecydowanie przewyższa 
„umysł metafizyczny” człowieka pierwotnego (Leśmian, 2011, s. 23), którym 
inspirował się Bolesław Leśmian. Biblijna pustynia jest rozumiana jako miej-
sce rozeznawania woli Bożej. Osiągnięcie tego celu wydaje się dużo trudniej-
sze niż rozumienie własnego bycia – cel wpisany w ideę próżni.

Trzecia różnica między pojęciami pustyni i  próżni dotyczy potencjal-
nego towarzystwa. Pustynia jest zamieszkała przez demony, co zmienia jej 
charakter na korzyść wielowymiarowego oddziaływania na osobę na niej 
przebywającą. Próżnia w poezji Leśmiana również dotyczy przeżyć metafi-
zycznych. Są one jednak skoncentrowane na doczesnym postrzeganiu istoty 
własnego bycia. Rozumieniu siebie, obserwowaniu ciągłego bycia w procesie 
zmiany.

Do podobieństw na pewno należy zaliczyć procesualny charakter obu tych 
miejsc. Przez pustynię się przechodzi, w próżni potrzeba czasu, aby dostrzec 
możliwości rozwiązania rozłamu. W obu przypadkach mamy do czynienia 
ze swego rodzaju ewolucją. Kolejną wspólną cechą tych przestrzeni jest cel. 
Pobyt na pustyni jest jedynie okresem przejściowym, który z góry zakłada, 
że po jego przejściu zostanie osiągnięty cel wędrówki. W przypadku próżni 
staje się ona miejscem wyznaczania kierunku, nadawania sensu, co poniekąd 
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wiąże ją z teleologią. Oba omawiane terminy charakteryzuje również otwarta 
przestrzeń. Nie tyle znaczący jest fizyczny wymiar tychże przestrzeni, ile ten 
metafizyczny. Innymi słowy, otwartość, pustka panujące zarówno w próżni 
Leśmiana, jak i biblijnej pustyni są miejscami jedynie pozornie sprzyjającymi 
doświadczaniu wolności. W rzeczywistości mają skłonność przeobrażać się 
w więzienie, które nie pozwala człowiekowi uciec od doświadczanych trud-
ności. Wspólne dla tychże pojęć wydaje się również to, że nie ukazują one 
cierpienia jako czegoś nieprzekraczalnego, jako wydarzenia, które stanowi 
o definitywnym końcu.  Zarówno pustynia, jak i próżnia sugerują przemi-
jalność trudnych doświadczeń. Nie równają ich z  brakiem nadziei. Wręcz 
przeciwnie, sytuację zmiany, nawet jeżeli pociąga ona za sobą tymczasowe 
trudności, traktują jak naturalny element życia.

5. Pedagogiczny potencjał doświadczania próżni  
oraz/lub biblijnej pustyni

W części poświęconej analizie utworu pt. Dziewczyna (Leśmian, 2010, s. 329–
330) podkreślałam „pozytywne” oblicze próżni. Ostatnia strofa tego wiersza 
ukazuje ludzką próbę ucieczki od chociażby postawienia stopy w przestrze-
ni próżni oraz wyrozumiałą pustkę. W owej „wyrozumiałości” tkwi, moim 
zdaniem, potencjał próżni Leśmiana. „A ty z tej próżni czemu drwisz, kiedy 
ta próżnia nie drwi z ciebie?” (Leśmian, 2010, s. 330). Próżnia jest potrzebna 
byciu, aby pokonać dziejący się w nim rozłam. W momencie, gdy cząstka by-
cia bezpowrotnie ginie i jest ono postawione w obliczu cierpienia i niezrozu-
mienia, istnieje konieczność nadania jakiegoś porządku. Poukładania tego 
na pół okaleczonego, na pół uzdrowionego istnienia. Ratunkiem, szansą na 
wyjście z tego chaosu w omawianych lirykach zdaje się próżnia. W tej pustej 
i głuchej przestrzeni bycie nie ma innego wyjścia, jak zmierzyć się z przyczy-
nami i konsekwencjami doświadczanego rozłamu. Po „połowicznej” śmierci 
zachodzi potrzeba – czy wręcz konieczność – znalezienia sensu na nowo. 
Poprzednie znaczenia, porządkujące istnienie i funkcjonowanie w świecie, 
już nie wystarczają. Próżnia pomaga jakby ten nowy sens odnaleźć. Wspie-
ra podmiot w poszukiwaniach, daje czas na przemyślenie wszystkiego, co 
w obecnej sytuacji zmienia odpowiedź na pytanie o to: kim jestem? Jak ta 
nowa definicja „mnie” powinna teraz brzmieć?



169Poetycka próżnia Leśmiana a biblijna pustynia

Bolesław Leśmian w kontekście omawianego problemu może przedstawiać 
się czytelnikowi jako mistrz paradoksu. W czymś bezkształtnym i pustym, 
z  pozoru pozbawionym jakiegokolwiek sensu miejscu poeta czyni główne 
pole poszukiwań owego znaczenia. Co ważniejsze, próżnia w tej poezji staje 
się wręcz warunkiem koniecznym do nadania nowego sensu rzeczywistości 
bycia po doświadczeniu rozłamu. Bezgłośna przestrzeń pustki w omawianej 
twórczości potrafi krzyczeć tysiącem pytań „Dlaczego?”. Ale możliwości pły-
nące z przebywania w próżni na nadaniu sensu się nie kończą. Sens/znaczenie 
w kontekście bycia niejako rości sobie prawo do „sprawowania holistycznych 
rządów” nad istnieniem człowieka. Oznacza to, że sens dotyka nie tylko kwe-
stii teleologicznych, ale zapewnia także o prawdzie i wierze w nowy porządek 
ludzkiego bycia. Sens, podobnie jak prawda i wiara, jest bezkompromisowy. 
Wchodzi w  dyskusje, w  każdy możliwy sposób postrzegania i  rozumienia 
mojego bycia, świata i mojej relacji do niego.

Na podstawie uprzednio prowadzonych rozważań warto zastanowić się 
nad pedagogicznym potencjałem doświadczania próżni. Edukacja jako prze-
strzeń ciągłego poznawania siebie, drugiego człowieka oraz otaczającego mnie 
świata jest permanentnie związana z  podejmowaniem wysiłku rozumienia 
dziejących się w rzeczywistości szkolnej (i nie tylko) zdarzeń. Niezależnie od 
tego, jak postrzegamy edukację, jaki nadajemy jej cel (Milerski i Karwowski, 
2016), jest ona wręcz nieustannym polem doświadczania różnego rodzaju nie-
powtarzalnych przeżyć (słowo doświadczenie rozumiem według hermeneu-
tyki filozoficznej Gadamera, może ono dotyczyć, jak zaznaczałam, różnych 
obszarów: poznawczych, emocjonalnych, społecznych). Będąc w procesie edu-
kacji, tym zorganizowanym (jak np. szkoła) lub tym, który dzieje się niein-
tencjonalnie, podmiot uczący się bardzo często może odczuwać ciężar wciąż 
na nowo podejmowanego wysiłku rozumienia otaczającej go rzeczywistości, 
a przez to rozumienia samego siebie w relacji do tegoż świata. W tak postawio-
nej sytuacji czymś niezmiernie trudnym wydaje się nieustanne poszukiwanie 
i nadawanie sensu mojemu spojrzeniu na mnie i świat. Tym bardziej że (szcze-
gólnie w kontekście emocjonalnym lub społecznym) konsekwencją doświad-
czenia może być odczuwane cierpienie, poczucie pustki, niezrozumienia, 
chaosu, z którego nie wiadomo, jak się wyplątać. Współczesna psychologia zi-
dentyfikowała i nazwała wiele możliwych furtek wyjścia z tego typu sytuacji: 
przemieszczenie, wyparcie, zaprzeczanie, projekcja (Mrozowicz-Wrońska, 
2021, s. 11). Tylko że żadna z nich nie przynosi konstruktywnego rozwiązania.
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Próżnia w omawianym kontekście jawi się jako miejsce poszukiwania sen-
su, nadawania nowego znaczenia. Na przykładzie wspomnianych mechani-
zmów obronnych można dostrzec, z jaką łatwością przychodzi nam zaprze-
czanie temu wszystkiemu, co w cierpieniu ma szansę okazać się wartościowe. 
W tej perspektywie próżnia może nam się objawić jako przestrzeń ludzkiego 
rozwoju. Pozwala ona bowiem na doświadczenie własnych granic, zachęca do 
uczenia się ich i akceptowania. Bez tej wiedzy trudno byłoby sobie wyobrazić 
możliwość transcendencji, przekroczenia owych granic ku jakościowo nowej 
formie własnego bycia. To ma pedagogiczne znaczenie. Śmiem twierdzić, że 
bardzo duże, gdyż uczy przede wszystkim tego, że cierpienie nie jest czymś 
nadzwyczajnym. Owszem potrzeba wysiłku, żeby zaistniałą trudność poko-
nać, ale nie jest to niemożliwe. W końcu na nowo odnaleziony w próżni sens 
ma szansę uporządkować zastaną rzeczywistość. 

Doświadczenie próżni, które dostrzegam w  poezji Leśmiana, a  szcze-
gólnie w interpretowanym wierszu Dziewczyna, jest – moim zdaniem – za-
czątkiem nauki pokonywania trudności, których przecież w  codziennym 
życiu (nie tylko w kontekście edukacyjnym) nie brakuje. Choć mogłoby się 
wydawać, że dostępna w  próżni możliwość poszukiwania sensu brzmi aż 
nazbyt górnolotnie, to sądzę, że to zadanie nadawania znaczenia dziejącym 
się w ludzkim życiu sytuacjom nie opuszcza człowieka ani na chwilę. Poszu-
kiwanie sensu jest na stałe wpisane w ludzką egzystencję i dobrze jest (także 
w kontekście procesu kształcenia intencjonalnego i nieintencjonalnego) so-
bie o tym przypominać.

Pedagogiczny potencjał doświadczania pustyni dotyczy nieco innych 
obszarów rozwoju niż te dostępne w  przestrzeni próżni u  Leśmiana. Na 
podstawie analizy i interpretacji wybranych fragmentów z Pisma Świętego 
oraz Słownika teologii biblijnej, koncentrujących się na doświadczeniu cza-
su pustyni, zarysowują się dwa główne obszary jej wychowującego oddzia-
ływania. Pierwszy z nich wskazuje na wymiar duchowy tego, co w owym 
doświadczaniu pustyni ma okazję się dziać. Drugi nawiązuje do wymiaru 
ontologicznego, który obrazuje kondycję człowieka jako świadomej swych 
granic istoty. Jak sądzę, w warunkach pustynnych owa świadomość dotyczy 
tych wszystkich obszarów, które nie podlegają ludzkiej kontroli. W wymia-
rze duchowym poczucie owej kontroli być może należałoby odnieść do rela-
cji z Bogiem. W wymiarze ontologicznym świadomość własnych ograniczeń 
wpływa znacząco na postrzeganie zakresu ludzkiej sprawczości, podejmo-
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wanej odpowiedzialności czy umiejscowienia pozycji człowieka względem 
świata.

Pedagogiczne znaczenie opisanych powyżej możliwości doświadczania 
czasu pustyni, jakie tutaj dostrzegam, wiążę z nieustanną nauką otwartości 
na to wszystko, co współtworzy indywidualne biografie ludzkie – wszystkie 
przeżycia, wydarzenia obfitujące w uczucia radości i szczęścia, jak również 
te mniej przyjemne, trudne, a nawet przykre. Biblijną pustynię interpretuję 
jako miejsce, w którym człowiek nabiera pokory. Ta ostatnia ma, moim zda-
niem, ogromny walor edukacyjny.

Pedagogiczny sens, jaki dostrzegam w pojęciu pokory, jest taki, iż moim 
zdaniem jest ona gwarantem otwartości na otaczającą człowieka rzeczy-
wistość i  napotykane przez niego doświadczenia. Postawa pokory, w  któ-
rej podmiot jest świadomy tego, ilu rzeczy jeszcze nie wie, że nie wszystko 
przyjdzie mu z łatwością, a niektóre zjawiska nie będą dla niego zrozumiałe 
od razu, jest w mojej ocenie zaczątkiem wykształcania w człowieku fascyna-
cji światem. Dzięki przyjęciu owej postawy możliwe jest rozbudzanie – czy 
nawet odnajdywanie – nowych obszarów własnych zainteresowań. Łatwiej 
jest także uczyć się wytrwałości w dążeniu do celu. Trud i praca poniesione 
na rzecz rozwijania umiejętności są prostsze do zaakceptowania.

Reasumując, chciałabym podkreślić, że uprzednio prezentowane argu-
menty są jednym z wielu możliwych sposobów interpretacji fenomenu biblij-
nej pustyni. W mojej ocenie warty uwagi jest fakt, że doświadczenie czasu 
pustyni (według oraz na podstawie analizy i interpretacji opisów biblijnych) 
obfituje, pomimo poniesionego trudu, w potencjał, który możemy rozpatry-
wać pod kątem pedagogicznym.

6. Trudności w edukacji. Pedagogiczne konsekwencje  
bycia w miejscach mało przyjaznych

Podjęcie tematu trudności wynika nie tylko z moich zainteresowań teoretycz-
nych, ale w dużej mierze również z obserwacji codziennego życia uczniów, 
rodziców i  osób zaangażowanych w  kształcenie i  wychowanie dzieci. Po-
czynione przeze mnie spostrzeżenia, nieustannie powracając, prowokowały 
mnie do odpowiedzi na pytanie o to, jak współczesny świat traktuje trudno-
ści, cierpienie i czy w ogóle na doświadczanie tego typu stanów jest jeszcze 
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miejsce. Jest to pytanie szczególne chociażby z tego względu, że kształcenie, 
z racji swojego „transcendentnego” charakteru, stale naraża podmioty uczące 
się na co najmniej poczucie dyskomfortu, jeśli nie na ryzyko doświadczania 
trudności czy wręcz cierpienia. W związku z tym chciałabym na koniec za-
trzymać się nad wspomnianym już pojęciem trudności w edukacji oraz od-
powiedzieć na pytanie: jak omawiane w artykule zjawiska biblijnej pustyni 
i próżni Leśmiana pomagają nam owe trudności rozumieć?

W poezji Leśmiana trudność jest związana z doświadczeniem rozłamu 
bycia. Przez owo doświadczenie podmiot „wpada” w  przestrzeń Leśmia-
nowskiej próżni, która staje się przestrzenią poszukiwania sensu, nadania 
nowego znaczenia byciu po utracie pewnej jego cząstki. Analizy zjawiska 
biblijnej pustyni sugerują rozumienie trudności jako stanu przejściowego, 
wynikającego z  charakteru miejsca, w  którym się ich doświadcza. Pojęcie 
trudności doświadczanych na pustyni interpretuję także w  perspektywie 
ontologicznej. Podmiot rozpoznający granice swojego istnienia (obszary 
podlegające jego kontroli oraz te, które się jej wymykają) ma szansę, z per-
spektywy przeżycia czasu pustyni, uczyć się lub też doświadczać tego, czym 
jest otwartość rozumiana w perspektywie osobistej – siebie samego, i biogra-
ficznej – otwartość na świat i wszelkie przeżycia, które dotykają człowieka.

W pedagogice słowo „trudność” może być różnie postrzegane i definio-
wane. Na potrzeby tego artykułu chciałabym nieco wyjść poza rozumienie 
tegoż pojęcia właściwe dla pedagogiki specjalnej. W tejże subdyscyplinie pe-
dagogiki sformułowanie „trudności w uczeniu się” jest najczęściej wiązane 
z ważnym i wciąż eksplorowanym polem badań nad tak zwanymi specjal-
nymi potrzebami edukacyjnymi (Olechowska, 2016). W ich ramach słowo 
„trudności” może z kolei odnosić się do najczęściej podlegających diagnozie 
„specyficznych trudności w uczeniu się”, pod którymi rozumiemy zjawiska 
takie jak dysleksja rozwojowa czy dyskalkulia (Olechowska, 2016, s. 147–150).

W niniejszym artykule słowo „trudności” odnoszę raczej do wszelkich sy-
tuacji stanowiących swego rodzaju wyzwanie egzystencjalne dla podmiotu, 
który owych sytuacji doświadcza. Mam na myśli raczej przeżycia, doświad-
czenia (rozumiane według hermeneutyki filozoficznej Gadamera), które 
w  procesie edukacji, kształcenia, samokształcenia, samowychowania mogą 
zachodzić, o  podłożu nie tylko poznawczym, lecz także psychologicznym, 
społecznym, rozumiane również w wymiarze duchowym (metafizycznym). 
Takiego rodzaju doświadczenia, które przez odczuwanie silnie nieprzyjem-
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nych emocji, takich jak na przykład uczucie cierpienia, osamotnienia, bez-
nadziei, doprowadzają podmiot do (1) rozpoznania granic swojego bycia 
(rozumienia tego, kim jestem i jakie mam możliwości) i (2) rozwiązania za-
istniałego kryzysu (ponownego odnalezienia sensu, które na nowo pomoże 
zdefiniować moją podmiotowość i ukaże wcześniej nieznany potencjał).

Edukacja bowiem nie jest wolna od trudnych (również emocjonalnie) do-
świadczeń. Wręcz przeciwnie, jako że jedną z właściwości kształcenia jest 
wychodzenie poza własną strefę komfortu, narażenie na trudność, cierpie-
nie, sytuacje kryzysowe jest wręcz immanentnie wpisane w edukację. Owa 
trudność nie dzieje się jedynie na poznawczym poziomie procesu nauki. Co 
wydaje się ważniejsze, dotyka także sfery emocjonalno-społecznej, sfery mo-
tywacyjnej czy aksjologicznej życia człowieka.

Sens cierpienia (Adamczyk, Kaleta-Witusiak i Skowron, 2021) nurtował 
myślicieli chyba w każdej epoce. Każdy wiek inaczej odnosił się do tego za-
gadnienia. A dzisiaj? Wydaje się, że obecnie trudność jest czymś niepożąda-
nym. Kultura konsumpcjonizmu powoli, acz skutecznie wykształca w czło-
wieku niechęć do pokonywania każdego rodzaju dyskomfortu, gdyż jeśli 
problem się pojawi, łatwo można go rozwiązać, wymieniając uszkodzoną 
rzecz na nową. To samo możemy obserwować w kwestii szkolnictwa. Choć 
śledzę z zainteresowaniem i szczerze kibicuję wszystkim nowo powstającym 
alternatywnym formom edukacji, to kierowanie rozwojem młodego człowie-
ka na podstawie tylko tego, czego on w danym momencie chce, wydaje mi 
się dyskusyjne. Już dwa powyższe przykłady ilustrują sytuację do niedawna 
jeszcze co najmniej niezrozumiałą. Otóż w miejsce radzenia sobie z trudno-
ściami wpisaliśmy usuwanie wszystkiego, co wymaga większego wysiłku 
i mierzenia się z czymś, co z początku nas zwyczajnie przerasta.

Cierpienie lub trudność jest ewidentną oznaką tego, że nasze ludzkie by-
cie ma swoje ograniczenia. Czy tego chcemy, czy też nie, człowiek nie jest 
istotą wszechmocną. W skali całego kosmosu, setek tysięcy gwiazd i milio-
nów lat ewolucji życia na Ziemi jesteśmy jedynie kruchym i krótkotrwałym 
elementem otaczającej nas rzeczywistości. We współczesnym świecie, obfi-
tującym w nowe technologie, coraz szybciej rozwijającą się medycynę, szero-
ki dostęp do wiedzy, wszechstronne możliwości rozwoju, łatwo ulec złudze-
niu nieograniczoności czy wręcz nieśmiertelności.

Próżnia, którą można spotkać w utworach Leśmiana, oraz biblijna pusty-
nia są miejscami, których natura stoi w zupełnej sprzeczności z opisywany-
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mi uprzednio warunkami życia współczesnego człowieka. Oba te zjawiska 
nie dają możliwości spuszczenia zasłony milczenia na powstałe i  przeży-
wane trudności, domagają się przekroczenia ich, znalezienia rozwiązania, 
które pozwoli uporządkować zaistniały chaos. W narastającym szumie in-
formacyjnym, w nieustannie pączkującym przesycie nowych bodźców pu-
stynia oraz próżnia zdają się ratunkiem przed powolnym spadaniem w prze-
paść. Przebywanie na pustyni pozwala odpowiedzieć na dylematy duchowe 
współczesnego człowieka (wierzę, że nie jest on ich zupełnie pozbawiony), 
ukazać mu wartość postawy otwartej na to, czego w życiu doświadcza. Próż-
nia zaś pomaga poznawać, uczyć się siebie i świata w różnych wymiarach: 
psychologicznym, metafizycznym, teleologicznym.

W doświadczeniu przejścia przez biblijną pustynię oraz zawitania w pro-
gi Leśmianowskiej próżni dostrzegam przestrzeń, w której to „moc w słabo-
ści [może się] doskonalić” (por. 2 Kor 12,9; Biblia Jerozolimska, 2006). Trochę 
na przekór dzisiejszej łatwości ignorowania – czy raczej omijania – trudno-
ści, w tych mało przyjaznych miejscach widzę ogromny potencjał nie tylko 
edukacyjny, ale – co ważniejsze – wychowawczy. Możliwości „poznawcze”, 
jakie roztaczają przed – zanurzonym w  pustyni lub próżni – byciem, nie 
ograniczają się do jednej sfery jego istnienia. Oferują, mimo doświadczane-
go cierpienia, możliwość rozumienia sensu, jaki jest zadany byciu, a którego 
ono potrzebuje jak powietrza i wody.
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