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Paradygmatyczne przemiany poglądów  
Jana Władysława Dawida.  

Od pozytywizmu po mistycyzm

Paradigmatic Transformations in the Views  
of Jan Władysław Dawid: From Positivism to Mysticism

Abstract�: Positivism and a strict approach to method – always and everywhere – or 
love of human souls? He was a collaborator with leading figures in experimental psy-
chology, confessed a desire for a religious experience of the afterlife, and was a partici-
pant in spiritualist séances and an avid anti-cleric. Who was Jan Władysław Dawid, 
whose achievements contemporary educators still draw from? The biographies of few 
masters reflect such distant paradigms that are reflected in scientific work. Described 
as a scholar without a chair, he left behind several hundred publications that educators 
still use today. His early views in the spirit of positivism, at the end of his life, due to the 
tragic death of his wife, turn into mystical experiences. Researchers of his biography 
and achievements argue whether the path of these paradigmatic changes was continu-
ous or whether there was a sudden change. The article presents this path, which is not 
shown in the course of students’ education. Meanwhile, in order to properly under-
stand the literature being studied, it is necessary to know its creator.
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Abstrakt�: Pozytywizm i ścisłe patrzenie na metodę – zawsze i wszędzie – czy też mi-
łość dusz ludzkich? Współpraca z wielkimi ówczesnego świata w zakresie psycholo-
gii doświadczalnej oraz wyznania o pragnieniu religijnego doświadczenia zaświatów. 
Uczestnik seansów spirytystycznych i zapalony antyklerykał. Kim był Jan Władysław 
Dawid, z którego dorobku współcześni pedagodzy wciąż czerpią garściami? Biogra-
fie niewielu mistrzów odzwierciedlają tak odległe paradygmaty, które znajdują swo-
je odbicie w twórczości naukowej. Określany jako uczony bez katedry, pozostawił po 
sobie kilkaset publikacji, po które pedagodzy sięgają do dziś. Wcześnie ukierunko-
wane poglądy w duchu pozytywizmu pod koniec życia, za sprawą tragicznej śmierci 
żony, zmieniają się w doświadczenia mistyczne. Badacze jego biografii i dorobku spie-
rają się, czy droga owych przemian paradygmatycznych była ciągła, czy też nastąpi-
ła gwałtowna zmiana. Artykuł przedstawia tę drogę, która nie jest ukazywana w toku 
kształcenia studentów. Tymczasem, aby właściwie zrozumieć studiowaną literaturę, 
konieczne jest poznanie jej twórcy.

Słowa kluczowe�: Jan Władysław Dawid; pozytywizm; mistyka.

1. Wprowadzenie

W  polskiej literaturze psychologiczno-pedagogicznej nie sposób pominąć 
znaczącego dorobku Jana Władysława Dawida. Mniej jest informacji do-
tyczących jego biografii, a konkretnie jego paradygmatycznego ujmowania 
badanej rzeczywistości, będącego w zgodzie z prezentowanymi poglądami 
w życiu. Choć nie posiadał tytułów naukowych, jego wykształcenie było – 
podobnie jak innych współczesnych mu pozytywistów – niezwykle szerokie. 
Z wykształcenia nie był ani psychologiem, ani pedagogiem, był jednak kimś 
więcej: filozofem, działaczem politycznym, publicystą, myślicielem (Okoń, 
1980, s. 93), którego dorobek oblicza się na czterysta pozycji bibliograficz-
nych (Kujawska, 1959, s. 22). Artykuł opiera się na analizie literatury przed-
miotu – dostępnych publikacjach dotyczących życia i twórczości J. W. Dawi-
da. Celem jest ukazanie przemian paradygmatycznych, jakie zaszły w życiu 
i miały swe odzwierciedlenie w twórczości myśliciela – od pozytywistycz-
nego, ścisłego ujęcia kwestii psychologiczno-pedagogicznych, po mistyczny 
obraz człowieka i nauczyciela prezentowany w monografii O duszy nauczy-
cielstwa. Z  pewnością doprecyzowania wymaga tu kwestia stosowanego 
terminu „paradygmat”, który w naukach społecznych może być i jest rozu-
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miany wieloznacznie. Znaczenia tego pojęcia podaje Margaret Masterman 
(1970, s. 59–89). Tutaj skupimy się na tym najbardziej znanym i ogólnym, 
zakładającym, że paradygmat (nazywany też światopoglądem) to „zbiór 
podstawowych przekonań, kierujących postępowaniem” (Guba, 1990, s. 17).

Artykuł jest próbą przedstawienia przekonań Dawida w  perspektywie 
jego biografii i twórczości. Metodą badawczą jest analiza dokumentów za-
stanych: „dokument jest tym, co pozostaje po rzeczywistości” (Łuczewski 
i Bednarz-Łuczewska, 2012, s. 163). W badaniach analizowano dokumenty 
opisujące biografię Dawida (artykuły naukowe) oraz jego publikacje. Nauko-
wa dyskusja toczy się wokół problemu ciągłości versus radykalnej zmiany 
w wyniku samobójczej śmierci żony. Aktualni badacze jego biografii przy-
czyniają się do określenia zmiany z uwzględnieniem trzech okresów, wyróż-
nionych tu jako śródtytuły i przytoczonych za Markiem Nowakiem (2020), 
który wymienia: okres psychologiczno-pedagogiczny, społeczny i mistyczny.

2. Młodość i okres psychologiczno-pedagogiczny (1882–1899)

Jest rok 1859, w domu przepełnionym „miłością rodzinną, przestrzeganiem 
zasad postępowania moralnego oraz wrażliwością na sprawy społeczne” (Le-
żańska, 2015, s. 45) przychodzi na świat Jan Paweł Władysław Dawid. Ma on 
dwóch braci – Stanisława, późniejszego przyrodnika, profesora uniwersyte-
tu w Dorpadzie, i Józefa, który zostanie prawnikiem i sędzią polskim. Dawid 
jest nad wiek poważny i nie bawi się z braćmi ani rówieśnikami (Kujawska, 
1959, s. 33). Swoje późniejsze zamiłowania do spraw społecznych odziedzi-
czy po ojcu  – nauczycielu, dziennikarzu, autorze tekstów pedagogicznych 
i  literacie. W 1877 roku Dawid uzyskuje świadectwo maturalne lubelskie-
go gimnazjum i rozpoczyna studia prawnicze na Cesarskim Uniwersytecie 
w Warszawie. Po ich ukończeniu w 1881 roku kontynuuje edukację na Wy-
dziale Przyrodniczym (Denelówna, 1935, s. 7), co z pewnością przyczynia 
się do rozwoju jego zainteresowań ludzkim zachowaniem i kieruje jego kro-
ki do Niemiec, gdzie spotyka Wilhelma Wundta i Hermanna Ebbinghausa. 
Pierwszy z nich to profesor psychologii i założyciel laboratorium psycholo-
gii doświadczalnej, drugi – profesor psychologii eksperymentalnej (Okoń, 
1980, s. 15). Kontakty te owocują ugruntowaniem Dawida na jego naukowej 
ścieżce pedagogiki i psychologii, które propaguje na gruncie polskim po po-
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wrocie do Warszawy w 1884 roku. Publikuje artykuły i rozprawy w takich 
pismach jak: Prawda, Przegląd Pedagogiczny, Ateneum, Życie (Michalska, 
2014, s. 7). Praktykę pedagogiczno-psychologiczną realizuje, pracując jako 
nauczyciel w kilku żeńskich pensjonatach oraz wykładowca na Uniwersyte-
cie Latającym, późniejszym Towarzystwie Kursów Naukowych (Okoń, 1980, 
s. 24). To właśnie z Przeglądem Pedagogicznym łączą i będą łączyć Dawida 
ścisłe stosunki: w latach 1890–1897 jest jego redaktorem, a w roku 1889 po-
ślubia poznaną w ramach współpracy, młodszą od niego o pięć lat, Jadwigę 
Szczawińską. Z  uwagi na jej ważną rolę w  życiu Dawida warto poświęcić 
jej sylwetce więcej miejsca. Jest ona osobą o gruntownym wykształceniu – 
„w 1880 r. ukończyła ze złotym medalem II sześcioklasowe gimnazjum żeń-
skie w Warszawie. Następnie składa egzamin na nauczycielkę i podejmuje 
pracę w gimnazjum. Jednakże jej niepokorny charakter nie pozwala jej na 
utrzymanie posady” (Muszyńska, 2017, s. 85). Z uwagi na jej wysokie osią-
gnięcia w pracy nauczycielskiej oraz nieposłuszeństwo narzuconemu przez 
rusyfikatorów programowi nauczania zostaje odsunięta od pracy w  gim-
nazjum i  rozpoczyna pracę jako nauczycielka języka polskiego w domach 
prywatnych i przygotowując młode dziewczęta do egzaminów. W 1885 roku 
Szczawińska rozpoczyna wykłady na poziomie uniwersyteckim w ramach 
kobiecych kółek samokształceniowych w Warszawie. To dzięki niej te taj-
ne komplety przekształcają się w wielką organizację – Uniwersytet Latający 
(Muszyńska, 2017, s. 84).

W  okresie, kiedy Dawid działa publicystycznie, Szczawińska prowadzi 
administrację wydawanych periodyków. W małżeństwie wiedzie prym i naj-
prawdopodobniej to ona nakłania Dawida do zwiększonej aktywności spo-
łecznej (Muszyńska, 2017, s. 85).

Okres w życiu Dawida obejmujący lata 1882–1889 nazwany został psy-
chologiczno-pedagogicznym (Nowak, 2020, s. 11). W tym czasie rozwija się 
jego zainteresowanie psychologią eksperymentalną i  pedagogiką. Z  uwagi 
na dominujący paradygmat pozytywistyczny i silne wrażenie, jakie wywar-
ły na Dawidzie kontakty z niemieckimi badaczami, jest on pod wpływem 
tego światopoglądu, w ramach którego „wzrostowi zaufania do nauki towa-
rzyszy przekonanie o możliwości opisania, skatalogowania i uporządkowa-
nia rzeczywistości, odkrycia praw ogólnych, a w przyszłości – może nawet 
sterowania zachodzącymi w niej procesami” (Stachura-Lupa, 2018, s. 621). 
Dawid daje temu wyraz w opublikowanej w 1892 roku Nauce o rzeczach – 
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monografii wydanej nakładem Przeglądu Pedagogicznego, a zadedykowanej 
uczennicom autora. Dawid przedstawia w niej poglądy dotyczące nauczania 
początkowego dzieci i wykłada jego sposób. Na wstępie zaznacza, że nauczy-
ciel (pisownia oryginalna):

nie może zostawić bez rozpatrzenia obcych poglądów, względem których 
oznaczyć powinien własne stanowisko, odeprzeć te, które z  jego założenia-
mi w sprzeczności stanąćby mogły. Dalej zważywszy, iż w Nauce o Rzeczach 
wszystko prawie jest metoda i że poza nią nauka ta właściwie nie istnieje, za-
daniem jego być winno, przyjętą przez siebie metodę w szczegółach wyjaśnić 
i uzasadnić, tak, iżby ci, którzy stosować ją zechcą, czynić to mogli z zupełną 
świadomością celu i przyczyn (Dawid, 1892, s. 8).

Analizując pisma Dawida, badacze wysuwają tezę o  zakwalifikowaniu 
Dawida bardziej do premodernistów aniżeli zagorzałych pozytywistów. Ma 
o tym świadczyć zwątpienie w ideały scjentyzmu, czego wyraz daje Dawid 
w monografii O zarazie moralnej. Studium psychologiczno-społeczne w twier-
dzeniu wskazującym na to, że niektóre wnioski z odkryć naukowych mogą 
mieć negatywny wpływ na moralność (Dawid, 1886, s. 121–124; por. Nowak, 
2020, s. 13). Idąc dalej, ważne jest, że:

warszawski psycholog należał do myślicieli przeżywających wątpliwości, nie 
potrafiąc dokonać jednoznacznego wyboru światopoglądowego. Silne poczu-
cie obiektywnego obowiązywania norm moralnych sprawiło, że autor książki 
O zarazie moralnej podejrzliwie patrzył na naturalizm. Jednocześnie myśliciel 
starał się rygorystycznie przestrzegać ideałów poznania, które nakreślili dzie-
więtnastowieczni scjentyści. Zmysł moralny stanowił dla Dawida pobudkę 
do poszukiwania takiej metafizyki, która byłaby gwarantem nienaruszalności 
norm moralnych, ale aspiracje te nie były – w jego mniemaniu – możliwe do 
zrealizowania. Dlatego też w dziełach warszawskiego psychologa trudno zna-
leźć wyraźnie wyartykułowane poglądy metafizyczne (Nowak, 2020, s. 13).

3. Okres społeczny (1900–1910)

Sprawy społeczno-polityczne są głównym nurtem działalności Dawida na 
początku XX wieku. Przy pomocy żony redaguje takie czasopisma jak Spo-
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łeczeństwo i Głos, który po zamknięciu przez władze w 1905 roku wydawany 
jest jako Przegląd Społeczny. Szczególna więź naukowa łączy Dawida z Prze-
glądem Pedagogicznym, do którego dodaje on nowe działy: „Poradnik Wycho-
wawczy” (w którym najczęściej sam redaktor wyjaśnia trudności w wycho-
waniu dzieci), „Dziennik Pedagoga” (opisujący w formie dziennika trudności 
pracy z dziećmi), „Kurs Metodyczny” (zawierający rozkład materiału naucza-
nia) oraz „Odcinek”, „Ogródek Dziecięcy”, „Z Domu i Ze Szkoły”, w końcu 
„Kurs Samokształcenia”, czyli wykłady naukowe, w ramach których, jako do-
datki arkuszowe, Dawid publikuje swoją Psychologię (Kujawska, 1959, s. 36).

Dawid nie jest członkiem żadnej partii, jednak jego poglądy współgrają 
z Socjaldemokracją Królestwa Polskiego i Litwy (Michalska, 2014, s. 8). Re-
dagowanie pism lewicowych nie stanowi o tym, aby stereotypowo postrze-
gać Dawida jako lewicowca-materialistę. Jak zaznaczył Nowak, przywołując 
publikację Mencwela pod tytułem Etos lewicy. Esej o narodzinach kulturali-
zmu polskiego (Nowak, 2020, s.12): Głos „jest kojarzony z neokantowską in-
terpretacją myśli Karola Marksa, co sprawia, że trudno zaliczyć wszystkich 
współpracowników socjalistycznego periodyku do zwolenników materiali-
zmu”. Na łamach tego pisma Dawid opowiada się za uzyskaniem wolności 
poprzez obalenie caratu przez wspólny wysiłek proletariatu Polski i  Rosji 
(Denelówna, 1935, s. 35–40).

Szczawińska ciągle odgrywa znaczącą rolę w  życiu męża. Nałkowska 
opisuje jej stanowczą postawę wobec policji, dzięki której Dawid uniknął 
aresztowania. Jego żona zabiega również o protekcję u wysokich urzędni-
ków w  Petersburgu, aby anulować nakazy aresztowania (Kujawska, 1959, 
s. 42). W 1905 roku Dawid zostaje zatrzymany i zmuszony do opuszczenia 
kraju. Wyjeżdża do Wiednia, gdzie otrzymuje codzienne wsparcie od żony 
w postaci listów. Wysyła mu ona również pieniądze, a sama przejmuje re-
dakcję Głosu przekształconego później w Przegląd Pedagogiczny. Radykalne 
poglądy prezentowane przez Dawida na łamach czasopisma doprowadzają 
do napaści na niego na ulicy przez jego przeciwników, co staje się głównym 
powodem rezygnacji z funkcji.

Dom Dawidów uważany był za ośrodek socjalno-rewolucyjny. Choć Da-
widowie borykają się z trudnościami lokalowymi i materialnymi, to jednak 
ich dom w każdą niedzielę jest pełen gości i dyskusji ideowych. Dawid należy 
do radykalno-inteligenckiej formacji, kontestującej moralność mieszczań-
ską opartą na kategorii „człowiek solidny, przyzwoity”, formacji ideowej, 
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która wówczas nazywana była „myślą niezależną” (Kujawska, 1959, s.  42). 
Grupa ta jawnie krytykuje Kościół katolicki, jego etykę oraz niewątpliwie 
jest zbiorem antyklerykałów i ateistów (Cywiński, 1985, s. 70). Co ciekawe, 
sam Dawid zwraca uwagę na funkcje religijnej motywacji w postępowaniu 
etycznym (pisownia oryginalna):

Przekonanie o tem, iż umiłowanie przedmiotu skłania nas do naśladowania 
jego […] czynów, odnaleść możemy nie w jednej zasadzie zalecanej ludziom 
w praktyce; religie będące wyrazem pierwotnego poglądu na świat i naturę 
człowieka, za pierwszy warunek cnotliwego życia stawiają miłość Boga, istoty, 
uosabiającej między innemi cnotę (Dawid, 1886, s. 16).

4. Okres mistyczny (1910–1914)

Nadchodzi 26 lutego 1910 roku, jest to dzień szoku dla Dawida. Jego najdroż-
sza żona umiera nagle. Popełnia samobójstwo, rzucając się głową w dół do 
studni. Przyczynę badacze upatrują w głębokiej depresji Szczawińskiej, spo-
wodowanej wyczerpaniem sił fizycznych. Za namową przyjaciół wyjeżdża 
ona do wsi Rokosz, skąd wysyła list. Ocalała jedyna, ostatnia kartka, jednak 
cały list mógł być kluczem do pełnego wyjaśnienia sytuacji (Muszyńska, 
2017, s. 95). Słowa z owej strony brzmią: „Ale schowaj listy Waciuni, które 
są u Ciebie na biurku, aby ktoś nie czytał, tak jak mnie wpadły w rękę i stąd 
dowiedziałam się prawdy. Pokładasz ważne rzeczy na wierzchu” (Bułat i Sar-
necki, 1963, s. 182).

Dodatkowo Dawid musi wyjechać do Krakowa, gdyż grozi mu kara wię-
zienia za przestępstwo prasowe. Po śmierci żony odczuwa żal, przygnębienie, 
a nawet gorączkowo poszukuje „kontaktu” ze zmarłą, co doprowadza do od-
krycia przez niego „duchowej rzeczywistości” i „realności ducha”. Pisze on:

Cały mój nastrój, dążności były bardzo zespecjalizowane, konkretne, szło mi 
o stwierdzenie życia zagrobowego a właściwie życia jednej osoby… Osoba ko-
chana przestała istnieć zmysłowo, odtąd mogłem ją mieć tylko myśląc o niej 
jako o bycie duchowym. […] Poza tem wszystkie zagadnienia religijne były 
mi obojętne: Bóg, stosunek do świata itp. (Lukrec, 1933 – cyt. za: Kujawska, 
1959, s. 43). 
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Wobec takich stwierdzeń rozwijają się u Dawida doświadczenia odno-
szące się do moralności – rozpamiętuje on swoje zachowanie, niegodność 
i winę wobec żony. Następuje intensywny rozwój mistyki Dawida jako jego 
spojrzenia na świat przy jednoczesnym dystansie wobec tradycyjnie rozu-
mianej religijności. Mistyka jest definiowana przez Georga Simmela, współ-
czesnego Dawidowi filozofa niemieckiego, w sposób następujący:

Wiele zaawansowanych duchowo osób zaspokaja swe potrzeby religijne mi-
styką. Można w zasadzie założyć, że rosły one w kręgach wyobrażeń któregoś 
z Kościołów. Kiedy teraz zwracają się ku mistyce, oczywista staje się ich po-
dwójna motywacja. Po pierwsze: formy, dzięki którym życie religijne toczy się 
w oparciu o obiektywne, określone treściowo sekwencje obrazów, temu życiu 
już nie wystarczają. Po drugie: ich tęsknota z tego powodu nie obumiera, lecz 
szuka sobie innych celów i dróg. Wydaje się, że do mistyki przyciąga ich to, że 
religijne formy tracą tu ostre zarysy i określone granice. […] Mistyka zdaje się 
być ostatnią ostoją natur religijnych, które nie potrafią jeszcze całkowicie się 
uwolnić od każdej transcendentnej formy, lecz – niejako tymczasem – jedynie 
od każdej określonej, o ustalonej treści. Wszelako zasadniczy nurt rozwoju – 
jakkolwiek wewnętrznie sprzeczny i  wiecznie oddalony od celu  – zdaje się 
zmierzać do rozpuszczenia tworów wiary w życie religijne, w religijność rozu-
mianą jako czysto funkcjonalna dyspozycja wewnętrznego procesu życiowe-
go, z której treści te się wynurzyły i ciągle jeszcze wynurzają (Simmel, 1989, 
s. 172 – cyt. za: Motak, 2010, s. 214).

Pragnąc obcowania z żoną, dąży do oczyszczenia moralnego. Pragnie jed-
nocześnie zachować obiektywizm naukowy: „chciałem zdobyć jasny i pewny 
pogląd na życie przyszłe. Zacząłem szukać podstaw dla mojej wiary, pra-
gnienia. Stałem na stanowisku naukowym, wstrętne mi były pojęcia zabo-
bonne, spirytyzm. Stałem się bardzo wymagający, argumenty moje musiały 
być naukowe” (Lukrec, 1933 – cyt. za: Kujawska, 1959, s. 44). Tychże szuka 
u Henriego Bergsona, Williama Jamesa, Frederica Williama Henry’ego My-
ersa, Emanuela Swedenborga, Olivera Lodge’a. W czasie pobytu w Krakowie 
zagłębia się w doświadczenia religijne i mistyczne, uczestniczy w seansach 
spirytystycznych, doświadczeniach telepatycznych, a nawet przeżywa wizję 
Jadwigi (Breiter, 1932 – cyt. za: Kujawska, 1959, s. 44).

Rys pozytywistyczny widoczny w  wypowiedzi Dawida jest tu również 
odzwierciedleniem ówczesnego sposobu pojmowania spirytyzmu. Mowa tu 
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na przykład o czerpaniu z poglądów Juliana Ochorowicza (1850–1917, pol-
ski psycholog), który ze względu na krytykę naukową wyjechał do Lipska, 
gdzie podjął współpracę z profesorem Wundtem i przygotował pracę dok-
torską. Wywarł on znaczący wpływ na ukształtowanie paradygmatu pozy-
tywistycznego jako wiodącego u  młodego wówczas Dawida. Ochorowicz 
prowadził eksperymenty i  inne badania „zjawisk zarówno fizycznych, jak 
i psychologicznych, przy zachowaniu wybitnie racjonalistycznego spojrze-
nia; nawet dokonując najbardziej zadziwiających odkryć podczas seansów 
hipnotycznych bądź spirytystycznych, próbował weryfikować swe spostrze-
żenia na gruncie pozytywistycznym” (Miękina-Pindur, 2011, s. 166).

Dawid działa równocześnie w  charakterze pedagoga  – współpracuje 
z Towarzystwem Nauczycieli Szkół Wyższych i Sekcją Pedagogiczną Związ-
ku Polskiego Nauczycielstwa Ludowego – wygłasza szereg odczytów w mia-
stach Polski. Na dwa lata przed śmiercią, w 1912 roku, Dawid inicjuje orga-
nizowanie Polskiego Instytutu Pedagogicznego, rozpoczyna również pracę 
jako wykładowca, najpierw w ramach kursu wakacyjnego w Zakopanem dla 
nauczycieli, następnie w Szkole Nauk Społeczno-Politycznych w Warszawie 
oraz na Kursach Naukowych. Pisze również artykuły do Ruchu Pedagogicz-
nego oraz Krytyki Krakowskiej. Późniejszą pracę uniemożliwia mu postępu-
jąca gruźlica gardła. Ostatnie lata Dawid spędza w niedostatku materialnym 
i opuszczony przez bliskich (Kujawska, 1959, s. 45), ale z pewnością bogatszy 
o doświadczenia mistyczne.

Pierwsze przejawy mistycyzmu w twórczości Dawida pojawiają się w pra-
cy O intuicji w filozofii Bergsona (1911), w której omawia podstawy poznania 
intelektualnego i intuicyjnego według Bergsona. Francuski filozof twierdzi, 
że poznanie intelektualne jest potrzebne zarówno w życiu praktycznym, jak 
i naukowym. Ponieważ wiedza pojęciowa nie jest w stanie zapewnić bezpo-
średniego poznania rzeczywistości, umożliwia to intuicja, która jest drogą 
poznania bezpośredniego, niezawodnego, ujmującego istotę przedmiotów 
(Orbik, 2023, s. 1). Z tych poglądów Dawid próbuje dojść do własnych wnio-
sków dotyczących intuicji w najczystszej postaci. Obszarami, w których ona 
się pojawia, są na przykład doświadczenia ekstatyczne czy te zaliczane do 
psychiki podprogowej. W końcu Dawid ukazuje jedność intuicji ze zjawi-
skami paranormalnymi, co jest oryginalną interpretacją myśli Bergsona 
(Nowak, 2020, s. 14). Jak twierdzi, w stanach intuicyjnych psychika jest zdo-
minowana przez miłość, którą jest „pożądanie czynu – ofiary, czynu – zba-
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wienia. Spełnia się [ona] jako z gruntu zachodzące przeobrażenie duchowe, 
odrodzenie, absolutne wyrzeczenie się siebie i oddanie, jest to pożar miłości, 
który obejmuje i  przenika całą duszę, miłości wszechogarniającej wszyst-
kich ludzi, zwierzęta, całą przyrodę” (Dawid, 1913, s. 356). Dawid wydaje się 
tu nakierowywać na duchowość katolicką, jednak pisze, że jest ona religią 
„niemocnych, niesamoistnych […] religią zmechanizowaną i spreparowaną” 
(Dawid, 1933, s. 109). W kwestii duchowości Dawid twierdzi, że istnieją pew-
ne formy życia psychicznego:

Zdaje się, że takimi specyficznie religijnymi formami świadomości są np. czu-
cia świętości, bliskoznaczne z  nim czucie boskości oraz od nich pochodne 
czucie grzechu […]. Stanów tych niepodobna sprowadzić do innych, rozłożyć 
na pierwiastki ani zdefiniować, czyli dzielą one los wszystkich stanów pro-
stych, elementarnych (Dawid, 1933, s. 115).

Pedagodzy znają Dawida przede wszystkim z krótkiej monografii O du-
szy nauczycielstwa, w której udziela on odpowiedzi na pytanie: jaki powi-
nien być nauczyciel, aby stał się przewodnikiem duchowym swoich pod-
opiecznych i przyczyniał się do postępu nowoczesnego społeczeństwa? Na 
pierwszym miejscu stawia powołanie, które utożsamiał z  „miłością dusz 
ludzkich” (Michalska, 2014). Odwołując się do istoty „miłości dusz”, autor 
wskazuje, że „jej przedmiotem jest wewnętrzna, duchowa treść człowieka, 
jego dobro moralne, oświecenie i udoskonalenie jako istoty duchowej” (Da-
wid, 1946, s. 9).

Nauczyciel według Dawida to człowiek zdobywający własną świadomość, 
uczący się i  dzielący tym, co sam zdobył (Dawid, 1946). Z  kolei w  samo-
kształceniu, zdaniem autora, człowiek powinien każdego ranka sumiennie 
badać samego siebie, natomiast:

wieczór nadaje się bardziej do refleksji, rozważamy przyczyny niepowodzeń 
i zasobów, zastanawiamy się, o  ile zamiarom naszym i postanowieniom po-
zostaliśmy wierni, o  ile obowiązkom sprostali […] takie jednak ćwiczenie 
naszych sił moralnych jest tylko wstępem i  przygotowaniem do właściwego 
dzieła, któremu poświęcić się mamy. Wszakże idzie nam w ostatecznym rezul-
tacie nie tylko o to, ażeby kształcić w sobie dobre przymioty i przytłumić złe, 
lecz głównie chodzi o to, ażeby człowiek nie spoglądał na cierpienia ludzkie 
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obojętnie. Gdyby się nam udało nawet całą mądrość starożytnych połączyć 
z wiedzą naszych czasów, a nie mielibyśmy miłości bliźniego, bylibyśmy zupeł-
nie nieprzygotowani do podjęcia pracy dla dobra innych (Dawid, 1929, s. 8–9).

5. Zakończenie

Ponad dwadzieścia lat po śmierci Dawida dziennikarz i działacz społeczny 
Henryk Lekrec publikuje zbiór notatek jego autorstwa pod nazwą Ostatnie 
myśli i wyznania. Dawid przytacza tu swoją drogę duchową, której przyczy-
ną była śmierć żony: „doświadczenie świata duchowego rodzi pragnienie 
jego, tęsknotę do niego, rozkosz przebywania w  nim, marzenia o  stałym 
w nim zamieszkaniu. Stąd pożądanie rozmyślania o śmierci” (Dawid, 1935, 
s. 135). Nawiązuje on również do samobójstwa z motywów mistycznych (ro-
zumiejąc je jednak nie jako jednorazowy czyn, lecz umartwianie się dla in-
nych). Udziela ciekawej odpowiedzi na pytanie, dlaczego mistyk (choć nie 
boi się śmierci) nie targnie się na własne życie: „Życie powinno być przeżyte 
do końca, jeśli ma ono cel, sens – a ma ono dla mistyka – więc jakże można 
je odrzucać? Trzeba przyjąć w nim wszystko” (Dawid, 1935, s. 37).

Skomplikowana biografia Dawida znajduje miejsce w jego licznych dzie-
łach. Doświadczając świata, zmienia on stopniowo swoje poglądy od pozy-
tywistycznych ku mistycznym. Jak pisze Nowak: „Dawid najprawdopodob-
niej zmarł niedługo po napisaniu Ostatnich myśli i wyznań. Czytając zapiski 
psychologa, można odnieść wrażenie, że Rzeczywistość Duchowa nie dała 
Dawidowi długo czekać i zaprosiła go do Siebie” (2020, s. 36).
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