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Portret duchowy Korczaka.
NieSmiata proba zarysu na kanwie Pamietnika

A Spiritual Portrait of Korczak.
The Coy Way of Outline Based on Ghetto Diary

Abstract: Janusz Korczak’s Ghetto Diary is a record of the last three months of his life.
This is a hybrid and patchwork piece consisting of excerpts from descriptions of life
in the ghetto, ideological sketches, childhood memories and projections of the Old
Doctor’s current inner life. In the article, Ghetto Diary was treated as a canvas based
on which attempts are made to recreate the outline of the author’s spiritual life. Its text
constitutes a peculiar axis in the orbit of which the attempt of reconstruction of the
spiritual portrait of the Pedagogue was taken. Hermeneutic penetration into various
areas and levels of the source text are to be used to carry out this research process.
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Abstrakt: Pamigtnik Janusza Korczaka jest zapisem z ostatnich trzech miesiecy jego
zycia. To dzielo hybrydowe, patchworkowe, zawierajace w sobie fragmenty opiséw
zycia w getcie, szkice ideowe, wspomnienia z dziecifistwa oraz projekcje aktualnych
przezy¢ wewnetrznych Starego Doktora. W artykule Pamigtnik zostal potraktowany
jako kanwa, na podstawie ktorej prébuje sie odtworzy¢ zarysy zycia duchowego autora.
Jego tekst stanowi swoista 0§, na orbicie ktérej podjeto probe rekonstrukeji portretu
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duchowego Pedagoga. Hermeneutyczne wniknigcie w rézne obszary i poziomy tekstu
zrodlowego ma postuzy¢ przeprowadzeniu tego zabiegu badawczego.

Stowa kluczowe: Korczak; duchowo$¢; Pamigtnik; tragiczno$é; modlitwa; tropy.

Dobrze widzi sie tylko sercem. Najwazniejsze jest niewidoczne dla oczu
(Antoine de Saint-Exupéry, Maty Ksigze)

1. Inwokacja. Tajemnica cztowieka

Homer rozpoczyna zaréwno Iliadg (1986, s. 3) (,,Gniew, bogini opiewaj Achil-
la..”), jak i Odyseje (1981, s. 3) (,Muzy! Meza wyspiewaj...”) wezwaniem do
muz, by pospieszyly z pomocg poecie, by mégl on nalezycie wyrazi¢ to, co
zamierza. Korczak w Prawidlach zycia wyraza swéj podziw dla wyjatkowosci
czlowieka: ,w kazdym czlowieku jest jakby caly swiat” (Korczak, 1988, s. 61).
Poznanie go stanowi nie lada wyzwanie dla niego samego. ,, Wydaje si¢ dziwne,
ze czlowiek nie wie, jaki jest naprawde, Ze nawet siebie dobrze nie zna” (tamze,
s. 62).

Zabierajac si¢ do spisywania autobiografii, liczy na to, ze powodzeniu
przedsigwziecia bedzie sprzyjac ,,mysl szczesliwa” (Korczak, 1998, s. 12). By
oddac¢ wysilek, jaki musi sie wiazac z przeprowadzeniem tego zamiaru, postu-
guje si¢ metaforg kopania studni. Dokopywanie si¢ do ,,podziemnych zrédel”
jest praca obcigzong znojem bioragcym sie¢ z tego, ze na drodze do zdroju
czekaja splatane korzenie, zapomniane kamienie, rozne twarde przedmioty.
Wchodzenie w glab siebie, penetracja otchtani pamigci (,,rozgarniam wspo-
mnienia”) to cigzka praca, ktorej podejmujacy ja nie moze przewidzie¢. Tym,
co go do jej podjecia sktania, jest nadzieja na dokopanie si¢ do ,,podziemnych
zrodel’”, ktore wydaja si¢ symbolizowa¢ poczatek. Mit poczatkéw jest uniwer-
salny dla wszystkich kultur. Mit Wieku Zlotego w tradycji §rédziemnomorskiej
skrywa przekonanie, ze zaranie, jako nowo$¢ wszystkiego, jest wolne od tego,
co nagromadzito sie w czasie oddalania, powodujac degeneracje $wiata i czto-
wieka. Mircea Eliade twierdzi, ze odchodzenie od momentu poczatkowego
coraz glebiej i intensywniej wywoluje psucie rzeczywistosci (Eliade, 1993,
za: Sniezko, 1996, s. 8-9). Zwraca on réwniez uwage na to, ze w kulturach
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pierwotnych nastepowala doroczna celebracja poczatkéw. Obrzedowe powta-
rzanie kosmogonii miato prowadzi¢ do regeneracji czasu obecnego poprzez
ustanowienie nowego poczatku. Powré6t do niego powodowat koniec starego
$wiata i zrodzenie nowego, pozbawionego defektow tego, ktory byt, oraz ob-
darzonego sila nowosci (Eliade, 1993). Marzenia o powrocie do pierwocin,
poszukiwania ,historii pierwotnej”, byly zywe wsréd elit intelektualnych
»Nowego Swiata” Mircea Eliade pisze, ze ,,Pragnienie powrotu do wtasnych
poczatkow, odzyskiwanie sytuacji pierwotnej, oznacza takze pragnienie roz-
poczecia wszystkiego od nowa, nostalgie za ziemskim rajem, w poszukiwaniu
ktérego przodkowie narodéw amerykanskich przeptyneli Ocean Atlantycki”
(Eliade, 1997, s. 126-127). Opis wysitku, jaki trzeba poczyni¢, by dotrze¢ do
zrodet, mozna odnalezé w poetyckiej frazie papieza-poety:

Jesli chcesz znalezé zrodto,

musisz i$¢ do géry, pod prad.

Przedzieraj sie, szukaj, nie ustepuj,

wierz, ze ono musi tu gdzie$ by¢ -

Gdzie jeste$, Zrédlo?... Gdzie jestes, zrodlo?! (Jan Pawet II, 2003, s. 10).

Korczak, mimo poczatkowego optymizmu i determinacji: ,decyzja powzie-
ta, dosy¢, by zaczaé [...] spluf w gars¢. Mocny chwyt topaty. Smiato!” (Korczak
1998, s. 12), juz kilka stron dalej wyraza pierwsze watpliwosci: ,,po co ja to
pisze?”, spowodowane calodziennym zmeczeniem: ,,rozumie si¢ noc. Godzina
dwunasta trzydziesci. Cigzki mialem dzien” (tamze, s. 20).

Po kilkunastu dniach dokonywania zapiséw Korczak notuje: ,nie wiem,
ile juz nabazgralem tej swojej autobiografii. Nie mam odwagi przeczyta¢, co
tam za bagaz” (tamze, s. 34). Pojawia si¢ tez samoocena tego, co juz zapisane:
»wspominajac, nie§wiadomie klamiemy” (tamze, s. 35).

Po niemal dwu miesigcach pisania Pamigtnika pojawia si¢ gorzka reflek-
sja autora: ,,Przeczytalem. Z trudem zrozumiatem. A czytelnik? Nie dziw, ze
Pamigtnik niezrozumialy dla czytelnika. Czyz mozna rozumie¢ cudze wspo-
mnienia, obce zycie? Zdaje sig, ze ja bez trudu winienem wiedzie¢, co pisze¢. Ba!
Czy mozna zrozumie¢ wlasne wspomnienia?” (tamze, s. 62). Na trzy tygodnie
przed ostatnim zapisem, po zrobieniu sobie tygodniowej przerwy w pisaniu,
po raz kolejny daje wyraz swojemu powatpiewaniu w sensowno$¢ robienia
zapisow: ,wydaje mi si¢ niepotrzebne zupelnie” (tamze, s. 71).
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2. Obraz z palimpsestu i rozproszonych okruchéw zespolony

Portret wedlug Oksfordzkiej ilustrowanej encyklopedii sztuki to ,,dzieto sztuki
przedstawiajace podobizng konkretnej osoby, zwlaszcza jej twarzy. Najstar-
szymi przykladami portretéw sa prawdopodobnie twarze malowane na ze-
wnetrznych powierzchniach egipskich sarkofagéw” (Norwich, 1994, s. 386).
Mozna wnioskowac¢, ze uwieczniono na nich wyobrazenia ludzkiego oblicza
post mortem, a wiec po dokonaniu zZywota portretowanych. Ten ostatni $lad
pozostal jako dokument i jednocze$nie pretekst do interpretaciji.

Korczak w imaginarium spoteczno-kulturowym funkcjonuje przede
wszystkim jako heroiczny wychowawca, ktory poswiegcit swoje zycie dla
zydowskich sierot i razem z nimi poszed! do komory gazowej niemieckiego
obozu zaglady w Treblince. Osoby interesujace si¢ sprawami wychowania
wiedzg, ze byt filozofujacym pedagogiem, dzialaczem spotecznym, ptodnym
(nagradzanym) pisarzem, wrazliwym wychowawca (opiekunem spolegliwym
— Tadeusz Kotarbinski), lekarzem, publicysta. Wnikliwi odnajda informacje
o tym, ze byl cztonkiem Lozy Masonskiej. Profesjonali$ci zwrdcg uwage na
to, Ze mial istotny udzial w walce o prawa dzieci oraz ze wnidst wazny wktad
w rozwdj antyautorytatywnej refleksji o wychowaniu. Jego posta¢ przykuwata
i nadal przykuwa uwage pedagogow, filozoféw, biograféw, czego dowodem sa
liczne publikacje. Pierwsze z nich (o charakterze biograficznym) pojawily sie
zaraz po ustaniu dzialan wojennych. Nalezy tu wymieni¢ przede wszystkim
Ojca cudzych dzieci (L6dz 1946) autorstwa Jana Piotrowskiego oraz pierwsza
biografie napisang przez Hann¢ Mortkowicz-Olczakowa (Warszawa 1949). Po-
tem byly ksigzki miedzy innymi Marka Jaworskiego, Kazimierza De¢bnickiego,
Igora Newerlego czy Alicji Szlgzakowej. W ostatnich latach ukazaty sie dwie
bardzo obszerne prace: Aleksandra Lewina Korczak znany, nieznany (War-
szawa 1999) oraz Joanny Olczak-Roniker Korczak. Proba biografii (Warszawa
2011). Wyjatkowa pozycja, majaca charakter duchowego autoportretu, jest
Pamigtnik opublikowany staraniem Igora Newerlego, po raz pierwszy w 1958
roku. Malgorzata Czerminska zwraca uwage na wszechobecno$¢ watkow
autobiograficznych w calej tworczosci Janusza Korczaka, przy ktérych Pa-
mietnik pelni funkcje taka jak ,,niby fotograficzny wywotywacz (w tradycyjnej
terminologii analogowej)” (Czerminska, 2020, s. 283). To w odniesieniu do
jego tresci nastepuje ,wyswietlenie” rozproszonych w réznych tekstach, czgsto
zamaskowanych, przekazéw o charakterze osobistym.



Portret duchowy Korczaka... 79

W powieéciach, opowiadaniach, poniekad takze w jedynym zachowanym
dramacie Korczak potwierdzil obecno$¢ materii autobiograficznej, bardziej
czy mniej obecnej, poddanej réznorodnym gatunkowym modelunkom i prze-
ksztalceniom, ale rozpoznawalnej. Wszystkie utwory wziete razem (i wesp6t
z wieloma tekstami publicystycznymi) tworza swoista ,,autobiografie na raty”,
ktéra powinna by¢ odczytywana jako uzupelnienie gléwnego zarysu spisanego
pod sam koniec Zycia, juz w getcie (tamze, s. 284).

Na kilkudziesieciu stronach tekstu, ktéry jest swego rodzaju collageem
skladajacym sie z fragmentéw dotyczacych: raz — przezy¢ wewnetrznych pi-
szacego, $wiata jego ducha; dwa — codziennosci srodowiska zycia; trzy — wspo-
mnien z lat przeszlych przemieszanych z minirefleksjami na rézne tematy,
znalez¢ mozna naprawde wiele. Jacek Leociak w Postowiu do najnowszego wy-
dania pisze: ,Mozna powiedzie¢, ze mamy do czynienia z dzietem otwartym,
forma niegotows, zmacong czy kaleka — pelng nieciaggloéci, niezrealizowanych
zapowiedzi, urwanych watkéw” (Leociak, 2012, s. 299).

Zapis urywa si¢ nagle 4 sierpnia 1942 roku, na dzien przed zapedzeniem
Korczaka z dzie¢mi na Umschlagplatz. Mozna temu przypisa¢ rowniez zna-
czenie symboliczne - Korczak ,,nie stawia kropki’, jakby informowat o tym, ze
dzieto jest otwarte na dopowiedzenia i interpretacje.

Na techniczng strong powstawania Pamietnika zwrocila uwage Agnieszka
Witkowska-Krych (2014, s. 322). Otéz te 72 kartki tekstu utrwalonego na pa-
pierze przebitkowym zostaly zapisane na maszynie do pisania przez pracowni-
ka Domu Sierot Henryka Azrylewicza. Korczak dokonywat zapisu odrecznie,
postugujac sie ofowkiem. Azrylewicz najczesciej nastepnego dnia przepisywat
go na maszynie. Mozna wiec zada¢ pytania dotyczace np. ukladu ostatniego
fragmentu tekstu oraz tego, czy to, co znajduje si¢ w zbiorze, jest rzeczywiscie
tym, co jako ostatnie wyszlo spod piéra/otéwka Korczaka.

Jak wydoby¢ spod zastony — wydawac¢ si¢ moze — chaotycznie nagroma-
dzonych watkéw czytelne przestanie? Ten tajemniczy tekst stanowi dla czytel-
nika niebywale wyzwanie. Horacy bardzo trafnie opisuje strategie mozliwe do
zastosowania podczas czytania dzieta:

Poemat to jak obraz: jeden ci¢ bardziej ujmie, jezeli staniesz blisko, drugi
w wiekszej odleglosci; dla jednego jest pozadany cien, drugi chce by¢ ogladany
w jasnym $wietle, bo nie boi si¢ bystrego spojrzenia krytyka, jeden podoba
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sie raz, drugi bedzie si¢ podobat i przy dziesieciokrotnym ogladaniu (Sinko,
1951, s. 84).

Ryszard Kapuscinski, autor szeé$ciu tomoéw Lapidarium, ktorych tre§é
stanowila mieszanina zapiskéw autobiograficznych z cytatami z czytanych
ksigzek, z anegdotami, z opisami krajobrazu, spieszy z odpowiedzig na pytanie
»jak?”. ,Czytac to odkrywac cos, co jest poza tekstem lub w jego glebi, pod
jego powierzchnia, widoczng, «dotykalng», to odkrywac¢ sens, do ktorego nie
mozna dotrze¢, jezeli si¢ tylko czyta” (Kapuscinski, 2002, s. 97-98).

Katarzyna Kuczynska-Koschany w eseju pt. Jak (2018, s. 210-211),
zamieszczonym w tomie po$wigconym in memoriam Ryszardowi Przybyl-
skiemu, przywoltuje fragment jego ksigzki Odwieczna Rosja. Mandelsztam
w roku 1917, w ktorym Josif Brodski zwraca si¢ z prosba do wdowy po Osipie
Mandelsztamie, Nadiezdy Mandelsztam, by ta pomogla mu ustali¢, kto jest bo-
haterem jednego z wierszy jej meza. Otrzymuje on nastepujaca odpowiedz:

Drogi Josifie [...] uczciwie méwiac, nie rozumiem, na jaki komentarz zastugu-
je ten wiersz. Osip Mandelsztam nie byt ani historykiem, ani etnografem, lecz
czlowiekiem mygéli historiozoficznej, ktéry w zawezleniu dziejow dostrzegat
objawienia i analogie [...]. Co trzeba bylo jeszcze objasni¢? Ze starcy nic sobie
z niczego nie robig? Ze istnieje obyczaj zawija¢ co$ w pieluchy? Wyszukiwa¢
czego$ w etnografii i w mysli historiozoficznej? Niech pan objasni - rzucita
Brodskiemu ze swoja wspanialg zgryzliwoscia — zZe wiersz ten jest ciemny i nie-
zrozumialy i nie da sie go objasni¢. Wystarczy (Przybylski, 2012, s. 160).

Ryszard Przybylski traktuje to jako zaproszenie do zmierzenia si¢ z ta
materia ,,ciemng i niezrozumialy” (ciekawe, ze Korczak juz w pierwszym
zdaniu ocenia literatur¢ pamietnikowa jako ,ponura, przygnebiajacy’, a stad
nietrudno o skojarzenie z mrocznoscig i zawitoscia).

Wszystko to prawda, ale hermeneutyka nie pada na twarz przed ciemnym
i niepojetym tekstem, a na dodatek z natury jest bezczelna. Ktérej$ nocy znowu
przeczytatem ten wiersz i zrozumiatem, ze mam do czynienia z hagadg, bajecz-
ng opowiescig, z ktdrej nalezy wysuptaé madro$¢, co moze nam sie przydac tu
i teraz lub wszedzie i zawsze (tamze, s. 161).
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Technika palimpsestu to (etymologicznie) nic innego jak ,,wydrapywanie”
(gr. palimpsestos; od grec. palin = znowu, ponownie + psen = wyciera¢, drapac).
»Palimpsest to rekopis pergaminowy albo na papirusie, z ktérego wydrapywa-
no lub zmyto dawne pismo, a nastgpnie zapisano nowym tekstem” (Korolko,
2004, s. 448). Tej pracy towarzyszy przekonanie, ze pod masg réznorodnych
watkow, ktére czynia narracje wielobarwna, zréznicowang i interesujaca,
skrywa sie gteboko ni¢ taczaca, scalajaca i zycie, i opowies¢. Dzialania eks-
ploracyjne zmierza¢ maja do odsloniecia tego, co stanowi osnowe Korcza-
kowego zyciopisania. Warto przypomnie¢, ze okreslenie zaczerpniete jest
z terminologii tkackiej i oznacza ,,przedze przeznaczona na ni¢ podtuzng
w plétnie, w przeciwienstwie do nici poprzecznej, ktéra zwie sie watkiem.
Osnowa jest wiec tym gruntem, bez ktérego sobie danej tresci przedstawic
niepodobna” (Lempicki, 1925/1926, s. 21). Osnowa, cho¢ niewidoczna, ma
znaczenie konstytutywne. Sama wizualnie nieatrakcyjna ma w sobie moc,
po pierwsze — stanowienia niezbednej podstawy, po drugie — utrzymywania
w nalezytym porzadku watkow, ktére cho¢ barwne, to samodzielnie niezdolne
do utrzymania obrazu.

3. Pasaze ducha w labiryncie Pamietnika

Spod wielobarwnej narracji Pamigtnika jakby niepostrzezenie sgcza sie
nieledwie zmeandrowane ,,dzieje duszy” Starego Doktora. Pisze on o wielu
sprawach, problemach, ideach. Nieuwazny czytelnik moze da¢ si¢ zwies¢ licz-
ba elementdw, ktére tworza ten swoisty patchwork. Sposréd wielu motywow
snuta jakby napredce, w pospiechu (co znajduje swdj wyraz w chropowatosci
jezyka i pobieznych, skrétowych, robionych bez mata prowizorycznie notat-
kach - ktdre by¢ moze mialy by¢ pozniej rozwiniete, jesliby czasu starczylo),
swego rodzaju hagada skrywa intymny przekaz dotyczacy duchowosci autora.
Waldemar Chrostowski méwi, ze hagada to ,pamie¢ karmiona sercem, czyli
przywiazaniem i emocjami. W tej pamieci nie chodzi wylacznie o odtwarzanie
wydarzen - chociaz i ten aspekt jest wazny - ale o uchwycenie ich sensu”
(Chrostowski, 2012, s. 215).

Serce w mentalnosci hebrajskiej ma nieco odmienne znaczenie anizeli
w jezyku polskim, w ktérym to kojarzy si¢ ono przede wszystkim z zyciem
uczuciowym. W znaczeniu biblijnym oprdcz emocji ,serce zawiera réwniez
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wspomnienia, mysli, zamiary, decyzje. Bog dal cztowiekowi serce do myslenia”
(Fraine i Vanhoye, 1991, s. 871). Z kolei Ladislaus Boros w nastepujacy sposéb
wyjasnia rozumienie tego wieloznacznego pojecia: ,,serce jest niewatpliwie ob-
razem wskazujacym na «Ty» na jego jednorazowos¢, niepowtarzalnos¢. Jest to
«miejsce», w ktorym powigzane sg ze soba w nierozdzielng jedno$¢ konkretna
rzeczywisto$¢ czlowieka, jego cielesno$¢ i dusza, pragnienia i mysli” (Boros,
1975, s. 60).

W Biblii stowo ,,serce” wystepuje okoto 300 razy, ale - jak zauwaza Wia-
dystaw Kopalinski - tylko tuzin razy na okreélenie organu ciata (Kopalinski,
1990, s. 371). Ma ono bardzo bogata symbolike. Miedzy innymi moze wyraza¢
transparentny charakter duszy, ale tez — w kontekscie interesujacych nas kwe-
stii — oznacza réwniez: zycie duchowe, wspomnienia, ksiege, pamietnik (tamze,
s. 371). Jest ono miejscem tajemniczym. W sercu jest ukryty cztowiek (1 P 3,4).

W Ksigdze Przystow czytamy: ,,strzez swego serca, bo z niego tryska zrédio
zycia” (Prz 4,23). Jahwe, ktory ukazat si¢ krélowi Salomonowi we $nie podczas
jego pobytu w Gibeonie, rzekt do niego: ,,pro$ o to, co mam ci da¢’, a ten nie
prosi o nic innego jak tylko o serce rozumiejace (madre i rozsagdne) (1 Krl 3,
4-15). Hannah Arendt pisze, ze po stuleciu, w ktérym dominowala inteligen-
cja funkcjonalna i plytki sentymentalizm, marginalizujace jako nieistotne
»kruchos¢ i niepowtarzalno$¢ pojedynczego losu”, wolanie Salomona jest jak
najbardziej aktualne (Arendt, 1985, s. 154).

Alain Finkielkraut twierdzi, ze literatura ma w sobie moc udzielenia ,,taski
serca rozumiejacego”. Powiada on, ze ,,cho¢ jesteSmy zmeczeni, nie dajemy za
wygrang [...]. Gléwna przeszkoda wznoszaca si¢ miedzy nami a $wiatem, czy
tez miedzy nami samymi, jest natury powiesciowej, zastona, ktéra spowija rzeczy
lub je przed nami odkrywa, ma nature narracyjng’ (Finkielkraut, 2012, s. 173).

Na samym poczatku dokonywania pamigtnikowych zapiséw Korczak robi
liste pisarskich zadan. Na dziesigtej pozycji znajduje si¢ tam autobiografia:
»Tak. O sobie. O swojej malej i waznej osobie” (Korczak, 1998, s. 16). Adam
Fitas, piszac o niewatpliwym walorze Pamigtnika, jakim jest ,bogata i frapu-
jaca poetyka tekstu’, twierdzi, ze jego autor ma od poczatku pomyst pisania
»autobiografii duchowej” (Fitas, 2013, s. 240-241). Prébujac wydoby¢ z zapisu
sylwetke duchows, nalezy zbiera¢ drobiny, szuka¢ rozproszonych okruchow
ziaren. Pomocna moze si¢ okaza¢ taktyka tak zwanych ,,spermologos” Naj-
czg$ciej ttumaczy sie ten termin jako: nowinkarz, plotkarz, bajarz, co - jak
nietrudno zauwazy¢ — nadaje mu wydzwigk negatywny. Andrzej Draguta pro-
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ponuje, by siegna¢ do greckiej etymologii stowa, gdzie czasownik ,,logo” (legn)
znaczy mowic i zbierad, a rzeczownik ,,sperma” oznacza nasienie. Ttumaczac
wiec dostownie, otrzymujemy ,,zbieracza ziaren”. Mozna zatem powiedzie¢,
ze ,spermologos” to ten, kto zbiera (cudze) stowa tak jak ptak, ktory zbiera
(wybiera) ziarna. Inaczej jeszcze mozna powiedzie¢, ze to czlowiek, ktory
zbiera ,,skrawki wiedzy” (Dragufa, 2011, s. 121-122).

Malgorzata Czerminska pisze o koniecznosci odszukiwania ,,$ladéw odci-
$nietych w tekscie”. Czytelnik ma by¢ swego rodzaju ,,tropicielem”, ktory:

znajduje na drodze prowadzacej koleiny, nawet jesli s3 na wpot zatarte lub
zamaskowane. Ale gdy méwimy o $ladzie, sprawiamy, Ze autor dopiero co
odnaleziony na wlasciwym miejscu, znéw znika, bo $lad to cos, co pozostaje
po nieobecnym. Wigc czytelnik znéw jest sam na sam ze $ladem nieobecnego.
C6z pozostaje do zrobienia? Czytanie tropéw (Czerminska 1994, s. 173).

Ryszard Nycz zwraca uwage na to, ze stowo ,,trop” moze znaczy¢ rowniez
tyle co: zwrot, kierunek, tryb, ksztalt, wyglad, obyczaj, charakter, temperament,
uosobienie. Nas interesuje znaczenie ,tropu jako sladu, odcisku pozosta-
wionego przez tego, ktory przechodzil, czy w ogdle pozostatego po tym, co
przemineto” (Nycz, 2001, s. 12).

Jolanta Brach-Czaina podkresla znaczenie poznania fragmentéw drobin:
»mysle, ze gdy filozofowie moéwig z rozpacza o milczeniu bytu, wynika to z nie-
zrozumienia mowy bytu, ktéry nie zwraca si¢ do nas jako calo$¢, ale zawsze
dzwigczacy w drobinach istnienia” (Brach-Czaina, 2018, s. 12). W innym miej-
scu wskazuje na obszary szczegélnie zasobne w tajemnice, ktére prowokuja,
by je zglebic:

To, co niewidoczne, ukryte bywa w szparach, szczelinach, peknieciach pro-
wadzacych w glab, pod powierzchnig, na drugg strong rzeczywistosci [...].
Szpary to sa miejsca, ktore kryja co$ niewidocznego. Ostaniajg przed wgladem,
a zarazem prowokuja nas do zglebienia ukrytego wnetrza rzeczywistoéci (tam-
ze,s. 151-157).

Czas powstania Pamigtnika to tygodnie poprzedzajace moment rozpocze-
cia zintensyfikowanego wysiedlania Zydéw z getta warszawskiego. Korczak
codziennie obserwuje tragedie mordowanego narodu. Widzi zbrodnie, gtod,



84 Zbigniew Rudnicki

choroby, cierpienie niewinnych ludzi. Szczegélnie dotyka go gehenna dzieci.
Znajdujemy zaréwno w Pamigtniku, jak i innych ocalatych pismach z tamte-
go czasu zapiski na ten temat (np. ,,Lezy na chodniku zmarty chlopak. Obok
trzej chlopcy poprawiaja sznurkiem lejce. W pewnym momencie spojrzeli
na lezacego — odsungli si¢ kilka krokéw, nie przerwali zabawy”; ,,O projekcie
oddziatu dla konajacych dzieci ulicy” oraz ,dwie trumny (na Smoczej i na
Sliskiej)” czy wzmianka o porzuconym pod murem ciele zmartego dziecka
zawinigtym w papier). Jednak biorgc pod uwage czas i miejsce powstania,
tego typu fragmentéw nie znajdujemy w samym Pamietniku zbyt wiele. Wy-
ttumaczeniem tego moze by¢ nastepujacy zapis: ,kto opisuje cudzy bdl, jakby
okradal, zerowal na nieszczesciu, jakby mu byto mato tego, co jest” (Korczak,
1998, s. 35). Rozpoznajemy tutaj te szczegolng wrazliwos¢ Korczaka, ktéra
brala si¢ z wyostrzonego spojrzenia ,,oczami serca”. Ta zdolnos¢ pozwalata mu
na to, by w wydarzeniach, ludziach, przedmiotach dostrzega¢ co$ wigcej anizeli
to, co stanowi powierzchowno$¢.

Swiety Antoni Pustelnik spotkat kiedys$ niewidomego chtopca. Chcac go
pocieszy¢, mowil do niego:

mdj drogi, ty wprawdzie nie masz takich zdrowych oczu jak inni ludzie. Nie
masz takich, jakie majg kury i gesi; nie masz nawet takich, jakie majg muchy
i komary. Ale za to masz takie oczy, jakie majg aniotowie - oczy, ktérymi
mozna oglada¢ samego Boga i Jego $wieto§¢. Chlopiec ten, gdy dorést, stat
sie jednym z wybitnych chrzescijafiskich ojcéw pustyni IV w., a nazywano go
Dydymem Niewidomym (Zielinski, 2011, s. 4).

Wrazliwo$¢ Korczaka na $wiat i ludzi nie oznaczala tego, ze w kontaktach
z innymi mial gofebie serce. Jest wiele relacji o nim: ,,jak trzeba bylo, to sie
gniewal, potrafit za wlosy pociagna¢ czy za ucho, czy groznie co$ powiedzie¢”
(Rudnianska, 2005, s. 36), czy tez jego samego pokazujacych nie jako herosa
bez skazy, ale jako czlowieka z krwi i kosci, z przykrymi dla innych przy-
warami. W lidcie do Felicji Czerniakowej (zony Adama Czerniakowa) tak
pisze o sobie: ,,spotykam sie raz wraz z zarzutem, ze jestem szorstki, przykry,
brutalny [...]. mylg sie ci, co sadza, ze i niezyczliwy — jest we mnie bezmiar
smutku i tesknoty” (Korczak, 1992, s. 96).

Podczas drugiego pobytu w Palestynie (1936) pisal w liscie do Jozefa Arno-
na (byty bursista i wychowawca w Domu Sierot): ,Kiedy nadejda tepe dni, gdy
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czlowiek wydaje si¢ sobie tak bez reszty niepotrzebny, a co gorsze — i wysilek
jego zycia zdaje si¢ bezuzyteczny” (Korczak, 1999, s. 34). Podobnie o stanie
swego ducha napisat w grudniu 1936 roku do Estery Budko (wychowawczyni
w filii Domu Sierot w Goctawku): ,,Nigdy nie czutem sie blisko zwigzany z zy-
ciem. Plyneto ono jako$ obok mnie. Od wczesnej mlodosci czulem sie szary
i niepotrzebny; c6z dziwnego, ze teraz uczucie to spotegowalo sie? Licze nie
dnie, ale przezyte godziny” (tamze, s. 58).

Doswiadczenie tragicznosci wlasnej egzystencji ujawnia si¢ w stopniu
spotegowanym w zapiskach intymnych. Juz na pierwszych stronach Pamiet-
nika znajduje si¢ zdanie, ktére wydaje si¢ jekiem wydobywajacym sie z glebi
jestestwa: ,,gdyby zwrocono mi urne spopielonych lat, energie strawiong w bla-
dzeniach, rozrzutny rozmach dawnych sil” (Korczak, 1998, s. 11). I kilka stron
dalej: ,,a kariera cztowieka, jesli zwazyl sumiennie, watpliwa, bardzo watpliwa”
(tamze, s. 16).

W ostatnich dziesieciu zapiskach zamykajacych dzieto mozemy przeczytaé:
»Udzial méj w wojnie japonskiej. Porazka — w wojnie europejskiej — porazka,
kleska. W wojnie $wiatowej [...] nie wiem; jak czuje i czym czuje si¢ zolnierz
armii zwycigskiej” (tamze, s. 87). Udzialem Korczaka jest przezycie dogteb-
nego ogolocenia podobnego do tego, ktérego doswiadczali prorocy Starego
Testamentu oraz sprawiedliwy Hiob. W jego wyznaniach pobrzmiewa Kier-
kegaardowska nuta z BojaZni i drzenia:

nie ma na $wiecie czlowieka, ktéry by nie zaznal rozpaczy, w jego najglebszych
poktadach nie mieszkalby jaki$ niepokdj, jakas niespokojnos¢, jakas dyshar-
monia, jaki$ lek przed czyms nieznanym czy czyms, czego by sobie nawet nie
chciat u$wiadomi¢, strach przed jaka$ mozliwoscig zycia lub strach przed
samym sobg, i ze kazdy [...] chodzi z chorobg ducha, ktéra chwilami budzac
niewyttumaczalny dla niego strach, ukazuje si¢ mu przelotnie (Kierkegaard,
1972,s.157).

Pod datg 1 sierpnia 1942 roku notuje: ,kiedy nacie kartofli zbytnio bu-
jaly, przejezdzal przez nie ciezki walec i miazdzyl, zeby owoc w ziemi mial
czas dojrze¢ lepiej” (Korczak, 1998, s. 83). Trudno nie dojrze¢ w tym zdaniu
odwolania si¢ do nauki o obumierajacym ziarnie (J 12, 21-22). Korczak na
pewno znal Ewangeli¢. Zerubawel Gilead w swoich wspomnieniach o Starym
Doktorze opisal jego mieszkanie w Warszawie przy ulicy Zlotej oraz znajdu-
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jace sie w nim przedmioty (kanapa, szafa, etazerka z ksigzkami, zdjecie matki
na $cianie):

Na stole miedzioryt: glowa Pitsudskiego [...], duza lampa elektryczna i Bi-
blia w jezyku polskim, w ktérej na marginesach pelno jest uwag i adnotacji.
Mnoéstwo papieru do pisania, czasopisma ilustrowane i ksigzki. Wiele ksigzek
podrézniczych. Ale zawsze jest tam Biblia, przewaznie otwarta i ze §wiezymi
adnotacjami na marginesach (Barszczewska, Milewicz, 1981, s. 286).

W lidcie z Palestyny do Mieczystawa Zylbertala mozemy przeczytac:
»chcialbym juz jutro zasia$¢ w swoim matym i ciasnym pokoju w Jerozolimie,
wraz z Biblig, podrecznikami, stownikiem hebrajskim, piérem, otéwkiem”
(Korczak, 1999, s. 64).

Chociaz Korczak oficjalnie nie nalezal do zadnej wspdlnoty religijnej, to
wcale nie znaczy, ze sprawy duchowe byly mu obce. W Kwestionariuszu dla
pierwszego zgloszenia zawodow leczniczych, ktory musial wypelni¢ w 1940
roku, wpisal w rubryce wyznanie: mojzeszowe, ale jak twierdzi Aleksander
Lewin: ,jakby przeczac samemu sobie” (Lewin, 1999, s. 130). W liscie do Jozefa
Arnona z marca 1937 roku mozemy przeczytac: ,,wspominacie o « Weltschme-
rzu». Tkwi w kazdym cztowieku, w kazdym okresie zycia i historii. Stad trzeba
wiary i szukania Boga” (Korczak, 1999, s. 36).

Hanna Mortkowicz-Olczakowa, ktora znala autora Sam na sam z Bogiem,
pisala o jego duchowosci, ze ,,sam leczyt sie ze swych rozpaczy i watpliwosci
przeswiadczeniem, ze wzbogacenie wlasnej duszy jest warunkiem pracy celo-
wej dla ojczyzny, spoleczenstwa, ludzkosci. Poszukiwal wiec Boga przez cale
zycie” (Mortkowicz-Olczakowa, 1961, s. 127).

Jerzy Zawieyski, ktory przyjaznit sie ze Starym Doktorem, pozostawit cie-
kawe i zabawne jednoczesnie $wiadectwo Korczakowej otwartosci duchowej
i odwagi w przefamywaniu stereotypow religijnych:

raz zaciggnal mnie Korczak do o$wietlonego ko$ciota na Krakowskim Przed-
mieéciu juz o zmierzchu. Trzymajac mnie pod ramie, powiedzial po prostu: —
wejdzmy - 1 weszli$my. Korczak ukleknat, gdy ja stalem, i ze ztozonymi rekami
modlil sie dluzsza chwile. To byt $wiety, duchowy brat $w. Franciszka, zawsze
samotny ubogi, bo to, co mégl mie¢, dawat dzieciom i na dzieci (Zawieyski,
1958, s. 28).
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Nawigzaniem do ducha franciszkanskiej ,,pie$ni stonecznej albo pochwaty
stworzen” (Franciszek z Asyzu, 1976, s. 171-181) wydaje si¢ hymn znajdujacy
sie na pierwszych stronicach pierwszej czesci Pamigtnika:

Dobry Boze!

Dzi¢ki Ci, dobry Boze, za take i barwne zachody, za rzeski wietrznych po
upojnym dniu znoju i mozotu.

Dobry Boze, ktéry wymyslites tak madrze, ze kwiaty maja zapach, §wigtojanki
$wiecg na ziemi, iskry gwiazd - na niebie (Korczak, 1998, s. 13).

Na konicu tego zapisu znajduje si¢ werset z jednej z najbardziej znanych
piesni katolickich, jaka jest Pies#i poranna z tomu Piesni naboznych Franciszka
Karpinskiego.

Hanna Rudnianska dzieli si¢ pewnym wspomnieniem o modlitwie prak-
tykowanej w ,Naszym Domu”:

Pamietam wieczorng modlitwe. W jadalni, ktéra byta jednoczesnie salg zabaw,
miedzy oknami wisial — otoczony owocami — owalny, ceramiczny wizerunek
Matki Boskiej z Dziecigtkiem. Bylam jednym z najstarszych dzieci. Stalam
w ostatnim rzedzie koto Doktora, a on trzymat reke na mojej gtowie. Na za-
konczenie $piewaliémy ,, Wszystkie nasze dzienne sprawy”, a Doktor mruczac,
wlaczyt sie do naszego $piewu (Rudnianska, 2005, s. 10).

Ciekawe, ze piesnig Kiedy ranne wstajg zorze konczy sie powies¢ Jozki,
Jaski i Franki (Korczak, 1985, s. 2012). Wida¢ Stary Doktor lubil tworczo$¢
Franciszka Karpinskiego.

Korczak bardzo powaznie traktowat sprawy wiary w zyciu dzieci. Wspo-
mniany juz Jerzy Zawieyski w swoim $wiadectwie przekazal stanowisko
Korczaka: ,,Przeciez dzieci muszg si¢ modli¢, musza mie¢ takie miejsce, gdzie
sie wyplacza i wyzalg przed Bogiem” (Zawieyski, 1958, s. 27).
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4. Zamiast usprawiedliwienia, ze obraz niedokonczony.
Z madrosci Chasydow

Pewien o$wiecony cztowiek wielkiej nauki, ustyszawszy o rabbim berdyczow-
skim, postanowil go odwiedzi¢, aby - jak to mial w zwyczaju - odby¢ z nim
dyspute i unicestwi¢ wsteczne argumenty, ktérymi cadyk dowodzit stusznosci
swojej wiary. Kiedy wszedl do izby, ujrzal, ze rabbi, z ksigzka w reku, chodzi
po izbie, ogarniety zachwyceniem i pograzony w myslach. Nie zwrocil nawet
uwagi na przybylego. Wreszcie przystanat, obrzucit go przelotnym spojrzeniem
i rzekt: ,,A moze to jednak prawda”. Uczony z trudem sie opanowat - kolana
mu drzaly, tak straszliwy byt bowiem wyglad cadyka i tak straszliwie brzmialo
jego proste powiedzenie. Ale rabbi Lewi Icchak zwrdcit si¢ ku niemu i z wolna
zaczal mowi¢: ,Mdj synu, uczeni w Pismie, z ktérymi wiodle$ spor, na prozno
z tobg rozmawiali; odchodzac, $miales sie z ich stéw. Nie mogli wylozy¢ ci na
stot Boga i jego krolestwa i ja tez nie moge tego uczyni¢. Ale pomysl, moj synu:
moze to jednak prawda”. O$wiecony zebrat cala swoja moc, aby odpowiedzie¢:
ale owo straszliwe ,,moze”, ktére nieustannie brzmialo mu w uszach, ztamalo
jego opor (Buber, 1986, s. 169).
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