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W  jednym ze swoich artykułów (Petrykowski, 2020) poddałem refleksji 
kwestię dojrzałości i wieku Abrama, gdy wyszedł z Chaldei do Kanaanu, i do 
niej chcę wrócić, dzieląc się kolejnym przemyśleniem. Wiek Abrama… Gdy-
by zastosować inne układy odniesienia i przyjąć, że Abram nie był w chwili 
wezwania i  wyjścia starym człowiekiem. Oczywiście pominę fakt, że tak 
naprawdę dowiadujemy się po raz pierwszy o wieku Abrama dopiero po jego 
wyjściu z Charan, lecz nie wiemy, ile miał lat, gdy usłyszał wezwanie. Zapewne 
przecież potrzebował czasu na przygotowanie się do tej wędrówki. Nie miał do 
swojej dyspozycji wyspecjalizowanych firm, które zapakują cały nasz dobytek 
i w krótkim czasie, nie niszcząc niczego, dostarczą w dowolny punkt na ziemi. 
Możemy więc powiedzieć, że w tamtym układzie odniesienia Abram był po 
prostu dojrzałym człowiekiem.

Pojęcie dojrzałości – czyli gotowości do podjęcia wyzwania. Ile lat miał 
Mojżesz, gdy został wezwany przed „obliczem” gorejącego krzewu? Ile lat miał 
Jezus z Nazaretu, gdy zaczął nauczać, gdy dokonało się Przemienienie? Nie-
wątpliwie byli dojrzali i bogaci w doświadczenie, na tyle dojrzali, by zmierzyć 
się z wyzwaniem, misją, posłannictwem…

Wiemy, że Abram, gdy usłyszał w Chaldei wołanie, miał siedemdziesiąt 
pięć lat. Wielu bohaterów opisanych w Torze czy w Starym Testamencie to 
ludzie… długo, bardzo długo żyjący. Wiek tych biblijnych bohaterów to fak-
tycznie frapująca zagadka i dla wielu jeszcze jeden powód, by traktować te 
księgi jako niewiarygodne, bajki niemal.

Adam żył 930 lat, Noe jeszcze dłużej – 950 lat; nie będę wymieniał tutaj 
wszystkich postaci. Chociaż w judaizmie nie jest to bez znaczenia, można było 
bowiem dzięki temu ustalić „początek stworzenia świata” i na tym wyliczeniu 
opiera się dzisiejszy kalendarz żydowski. Sam Abram żył już znacznie krócej – 
zaledwie 175 lat, Mojżesz jeszcze krócej. Jak zauważył Flawiusz, ten proces 
skracania się wieku życia człowieka trwał stopniowo od Adama aż do czasów 
Mojżesza (Flawiusz, 2001). Wiek Abrama nie jest bez znaczenia dla moich 
rozważań, o czym także poniżej.

Za niezwykle intrygujące i  ważne uznaję spostrzeżenie, że Bóg nie 
mówi Abramowi: idź do konkretnego kraju, lecz do krainy, którą ci ukażę. 
Nie zawraca z wędrówki do Kanaanu, nie mówi, że to ten lub nie ten kraj, 
nie ten kierunek. Dopiero gdy Abram dotarł do Kanaanu, Bóg powiedział: 
„cały ten kraj, który widzisz, oddaję tobie i twojemu potomstwu na zawsze” 
(Rdz 14, 15). Spójrzmy na te słowa jeszcze z jednego punktu widzenia. Oto 
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Bóg mówi wcześniej do Abrama: idź do kraju, który ci ukażę. A kiedy już 
Abram tam – do tego kraju – dociera, nie słyszy słów: oto jest kraj obiecany 
Tobie. Słyszy: Twojemu potomstwu oddaję. Czytam to jako szczególne prze-
słanie. Z całym swoim „dobytkiem”, swoim doświadczeniem ruszam dalej 
w drogę, w tę już rozpoczętą podróż do Kanaanu. Kiedy zaś docieram do 
pewnego miejsca, Bóg (moja świadomość, moje poznanie?) oznajmia mi: oto 
jest miejsce, ku któremu wędrowałeś, tutaj osiądź. Zawędrowałeś jednak nie 
dla siebie, nie dla miejsca, którego będziesz włodarzem, w którym będziesz 
pomnażał swój dobytek, lecz dla miejsca, które przekażesz swojemu potom-
stwu, swoim następcom.

A przecież Abram nie miał wtedy jeszcze swoich synów – ani Izmaela, ani 
Izaaka, ani żadnego z przyszłych swoich dzieci. „Ukazana” została mu kraina, 
otrzymał kraj, który będzie własnością następców, dziedziców. Oto ziemia, oto 
twoje doświadczenie, które przekażesz w schedzie, spadku, swoim następcom. 
Jeszcze nieznanym, ale… Nie w tym kryje się także i ta cecha drogi człowieka? 
Nie dla siebie, lecz dla innych?

Czym dla Abrama była, mogła być owa „ziemia, którą ukażę”? Współcze-
snym językiem mógłbym powiedzieć, że Sacrum, Miejscem świętym. Czyż nie 
dlatego też, gdy usłyszał, że oto ta ziemia właśnie jest mu oddana, zbudował 
na niej ołtarz? Ołtarz, który stawiamy w miejscu świętym lub poświęconym. 
Wiem, można przecież wspomnieć o przykładzie Karola Wojtyły, który jako 
ołtarza używał kajaka i nad górskim strumieniem składał ofiarę. Czyż jednak 
chrześcijaństwo, jako religia uniwersalna, w sposób szczególny nie podkreśliło, 
że Bóg jest wszędzie, że Jest? Lecz przecież nie tylko chrześcijaństwo. Ziemia 
jest ziemią Boga wszędzie tam, gdzie Bóg jest. W tym rozumieniu jest zawsze 
święta. Rabbi Mendel z Kocka na pytanie „gdzie mieszka Bóg” odpowiedział: 
„Bóg mieszka tam, gdzie człowiek go wpuści” (Buber, 2004, s. 48). Może wła-
śnie ta różnica w podejściu sprawiła, że św. Franciszek miał tak wielu przeciw-
ników, gdy widział Boga i świętość we wszystkim, co na świecie. Może dlatego 
w judaizmie czy islamie synagoga lub meczet nie są traktowane tak samo, jak 
kościoły w chrześcijaństwie. Choć wszędzie, jak w każdej przestrzeni trwałej, 
w świątyniach obowiązują określone wzory zachowań, to jednak w szczegól-
ny sposób chrześcijaństwo uczyniło ze świątyń miejsca jedyne, w których 
„mieszka” Bóg. Inaczej niż w judaizmie i  islamie, według których synagoga 
czy meczet są miejscami Słowa. Bo czyż na pytanie: gdzie mieszka Bóg, nie 
jest dobra odpowiedź: czyż cały świat nie jest pełen jego chwały (tamże)?
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W tradycji żydowskiej świątynia jerozolimska była miejscem szczególnym. 
Jedyną przestrzenią trwałą, w której składano ofiarę od czasu, gdy została 
wybudowana. W jakimś sensie można powiedzieć, że jedynym świętym miej-
scem, swoistą ziemią obiecaną. Czyż nie po części dlatego (pomijając inne 
okoliczności i uwarunkowania) nie jest odbudowywana, czekając na spełnienie 
proroctw? W tym momencie, w którym stanie się ponownie ziemią obiecaną? 
Jerozolima przecież jako taka i z tego powodu jest miejscem obowiązkowych 
pielgrzymek Żydów. Także dla muzułmanów, niezależnie od szczególnej roli 
Mekki. Czy Jerozolima jest miejscem świętym dla chrześcijan? Tutaj mógł-
bym postawić wiele znaków zapytania. Pomijając czasy wypraw krzyżowych, 
współczesne (przed pandemią) eskapady turystyczne, mimo częstego statusu 
„pielgrzymek”, rodzą poważne wątpliwości co do ich religijnego charakteru, 
sądząc zwłaszcza po wielokrotnie doświadczanym zachowaniu się w Jerozo-
limie wielu chrześcijan-pielgrzymów (?). Przesiadując w moim ulubionym 
zaułku na Muristanie (koło bazyliki Grobu Pańskiego), wspominając swoje 
pobyty w tejże świątyni czy innych miejscach, tak przecież ważnych… nie 
mogę się pozbyć tych wątpliwości.

W dużym stopniu również bierze się to stąd, że chyba nazbyt łatwo przy-
szło nam zapomnieć, a może wyprzeć z pamięci, że tak naprawdę to Tam się 
wszystko zaczęło, nie w Rzymie, że Miriam, Jezus, apostołowie byli po prostu 
Żydami i wyrośli w tradycji judaistycznej tamtych czasów, w cieniu jerozolim-
skiej świątyni. W cieniu? Przecież obecność Jezusa z Nazaretu w tejże świątyni 
miała szczególne znaczenie dla Jego nauczania. Bez judaizmu, bez Abrahama 
i Mojżesza, bez Izaaka, Jakuba, Józefa, Dawida, Salomona, Heroda nie byłoby 
chrześcijaństwa, Jezus nie byłby uznany przez tak wielu za Mesjasza. Czyż 
jednak owo oderwanie od korzeni, od tradycji nie jest pierwszym krokiem, tak 
dobrze znanym ogrodnikom, do wykorzenienia? Czy współcześnie, w imię po-
prawności politycznej, kulturowej, zafascynowani relatywizmem kulturowym 
i moralnym, blichtrem „szklanych domów”, nie nazbyt łatwo zniekształciliśmy 
znaczenia wielu pojęć, stanowiących składowe podstawowych filarów współ-
czesnej cywilizacji łacińskiej, stwarzając tym samym idealne wprost warunki 
do wykorzenienia z dziedzictwa, tradycji, kultury?

Jeżeli więc owa świątynia jest swoistą ziemią obiecaną, to może z tej per-
spektywy trochę inaczej można spojrzeć na ową ubogą wdowę, która oddała 
„całe swoje utrzymanie” na rzecz świątyni – ziemi obiecanej. Była kobietą 
dojrzałą i doświadczoną – to doświadczenie było jej bogactwem i całym dobyt-
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kiem, całym utrzymaniem. Jak każdy dojrzały człowiek, którego największym 
dobytkiem i dostatkiem jest doświadczenie, w tym doświadczenie Miłości. Cóż 
bowiem cenniejszego ma dojrzały człowiek, jak nie swoje doświadczenie, dzie-
dzictwo, które chce przekazać innym, następcom, dziedzicom, chce, by ono – 
owo dziedzictwo – trwało. Ta wdowa nie składa ofiary – ona oddaje wszystko 
dla świątyni – ziemi obiecanej, dla przyszłych pokoleń (Petrykowski, 2017).

Może więc dlatego właśnie Abram w tym wieku – w wieku 75 lat – opu-
ścił Charan i usłuchał wezwania, gdyż był bogaty całym swoim dojrzałym 
doświadczeniem. Dojrzałość zaś nie jest mierzona tylko latami, a  wiek 
Abrahama to jedynie umowne określenie. Miara bogactwa? Dla ówczesnych 
i późniejszych autorów i czytelników wszak 75 lat to było dużo. Miara bo-
gactwa, wyznaczona przez liczbę stad owiec i bydła, niewolników, sprzętu… 
Czy też raczej miara bogactwa zwanego doświadczeniem? Może to właśnie 
znajdujemy na tych kartach? Nie, że dla Boga nie ma rzeczy niemożliwych. To 
przecież akurat kwestia wiary. A jeżeli, jak chce głosić wielu, nie ma Boga? To 
cóż chcieli powiedzieć nam w tych fragmentach autorzy Pisma? Może także 
właśnie to, jak wielkim bogactwem jest doświadczenie, które niezależnie od 
wieku czyni nas dojrzałymi i gotowymi do zabrania swego całego „dobytku” 
i zaniesienia go do Kanaanu.

Oto Abram jest bogaty – po jego wędrówkach spowodowanych klęskami 
głodu, a potem, po zwycięskich wojnach i wielu różnych przypadkach, w tym 
po szczególnym i niepowtarzalnym doświadczeniu spotkania Melchizedeka – 
wraca Abram do Kanaanu. I staje wobec niezwykłego i ważnego problemu. Ma 
doświadczenie, ma rodzinę, ma bogactwo – odziedziczone i nabyte – material-
ne i niematerialne (objawienie Boga, błogosławieństwo i nauki Melchizedeka). 
Wie, bo Bóg mu to obiecuje, że będzie cieszył się Jego względami i że doczeka 
bliżej nieokreślonej nagrody (Rdz 15, 1). Oto ma to wszystko, całe bogactwo, 
które niewątpliwie stanowi dziedzictwo jego przodków i ogrom własnego 
dorobku. Lecz nie ma dziedzica, spadkobiercy, nie ma potomka.

Na obietnice nagrody odpowiada więc dramatycznie wyrażonym żalem: 
„na cóż mi ona, skoro zbliżam się do kresu mego życia, nie mając potomka” 
(Rdz 15, 2). Wstrząsające i jakże ważne pytanie. W naturalny sposób zapewne 
można byłoby ukierunkować nasze rozważania na próbę zrozumienia „głodu”, 
swoistego instynktu, bezdzietnych małżonków czy partnerów. Nie wnikam, 
czy jest to instynkt wpisany w każdy gatunek, czy też jest to raczej potrzeba – 
potrzeba duchowa, potrzeba spełnienia. Tym łatwiej jest zrozumieć niezwykłą 
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przecież wolę i dążenie, często olbrzymi wysiłek okupiony wieloma bolesnymi 
wyrzeczeniami w podejmowaniu działań, by mieć dziecko, własnego potomka. 
Nie chcę uczestniczyć w dyskusji na temat na przykład metody in vitro. Chcę 
napisać – rozumiem. Rozumiem tę rozpacz, którą wyraził już Abram – na cóż 
mi ta nagroda, skoro nie mam potomka.

Stoi on więc u progu decyzji o swoistej adopcji. Swoistej, bo w tekście czy-
tamy, że rozważa przekazanie majętności Elizerowi, Damasceńczykowi. Tymi 
słowy określa, że jest on (Elizer) obcy, że wszystko, co może mu dać, to majęt-
ność. Można wprawdzie się zastanawiać, czy w określeniu „zrodzony u mnie 
sługa mój” nie jest zawarta informacja, iż jest to dziecko Abrama spłodzone na 
przykład z niewolnicą. Wiemy na pewno, że urodził się z matki, może niewol-
nicy, już w czasie, gdy była ona w służbie Abrama. Zapewne historycy, bibliści 
i specjaliści znaleźli wytłumaczenie, na mocy jakiego to prawa obyczajowego 
lub innego Elizer, sługa, mógł nabyć uprawnienia do przejęcia majętności. Nie 
to jest ważne.

Ważne jest to, że całego swojego dziedzictwa Abram nie mógł przekazać 
temu, którego chciałby uczynić dziedzicem, lecz temu, który mocą obyczaju 
mógł je przejąć. Nie mógłby więc całego spadku przekazać wraz z tym, co swo-
iście stanowiło także wartość duchową, co byłoby nacechowane i wypełnione 
ulotnym doświadczeniem, także emocjonalnym. Z miłością lub tylko tym 
szczególnym napięciem psychomięśniowym, jak pisze Stanisław Ossowski. 
W słowach potomka chcę widzieć i widzę jednak to, co najsilniejsze – miłość. 
Abram miał to przekazać Obcemu? Jest w tych rozterkach Abrama także żal, że 
całe jego dziedzictwo i cały jego spadek staną się jedynie materialnym dobrem 
bez całej tej refleksyjnej strony. „Tylko to, co wywołuje refleksję, ma wartość 
kulturową” – jak zauważył Ossowski (1948, s. 70). Obawa więc Abrama o utra-
tę kultury?

Widzimy więc, że opisana przez Floriana Znanieckiego funkcja, jaką 
przypisuje się wychowaniu, czyli zapewnienie ciągłości kulturowego trwania 
(Znaniecki, 1973, s. 29), w swoisty sposób wyrażona została przez Abrama. 
Czytamy przecież też, że Lot miał dzieci i inni potomkowie przodków Abrama 
również mieli dzieci. Nie groziło więc wyginięcie biologiczne, prokreacja za-
pewniała biologiczną ciągłość i trwanie grup, które opuściły wraz z Abramem 
Charan i osiedliły się we wskazanym Kanaanie.

Jednak przecież grupa ludzka, grupa społeczna, by trwać, „potrzebuje” 
jeszcze jednego istotnego wymiaru – owego królestwa człowieka – kultury. To 
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wychowanie jest tym procesem i zjawiskiem, którego najważniejszą funkcją 
jest zapewnienie ciągłości kultury, kulturowego trwania – przez przekaz tra-
dycji, obyczajów, religii, języka. Damasceńczyk nie „gwarantował”, ze względu 
na swoją odrębność, takiego zachowania, takiej ciągłości. To mogło odbyć się 
jedynie przez relację rodzic – dziecko… I to nie przez sporadyczny kontakt, 
lecz przez ciągłą, bliską, emocjonalnie ugruntowaną więź.

Jeżeli przyjmę, że Elizer był dzieckiem Abrama – tak przecież mogło być 
w  tamtych czasach, w  tamtejszej obyczajowości – to będę mógł dostrzec 
znacznie więcej. Oto w jakimś sensie możemy powiedzieć, że – o ile Elizer był 
potomkiem Abrama – przez dziedzictwo krwi być może zostanie zachowane 
dziedzictwo społeczne, także kulturowe. To przecież efekt jakże wszechobec-
nego, również współcześnie (czy nie tym jest odradzający się nacjonalizm?), 
irracjonalnego związku między dziedzictwem biologicznym a społecznym. 
Czy zatem Abram nie wyraża znanego i przez wielu badaczy udowadnianego 
spostrzeżenia, że dziedzictwo kulturowe nie jest przekazywane biologicznie, 
nie jest zwykłym łącznikiem między pokoleniami przyszłymi, teraźniejszymi 
a pokoleniami przodków?

Być może Czytelnik zaprotestuje, mówiąc: ale przecież Abram, narzekając 
na brak potomka, wskazywał właśnie na brak dziedzictwa krwi. I  co wię-
cej – Bóg powiedział mu: „nie on będzie twoim spadkobiercą, ten po tobie 
dziedziczył będzie, który od ciebie będzie pochodził” (Rdz 15, 4). Nie Elizer 
będzie spadkobiercą. Nie wystarczy więc proste dziedzictwo biologiczne. 
Słowa „od ciebie będzie pochodził” odczytuję bowiem nie tylko jako będzie 
z nasienia Abrama, lecz także – będzie wzrastał w kręgu tradycji, obyczajów, 
które przekazywać mu będzie jego ojciec. To właśnie miała na myśli Ruth 
Benedict, pisząc: „musimy przyjąć wszystkie następstwa naszego ludzkiego 
dziedzictwa, z których najważniejszy jest wąski zakres zachowań przekazywa-
nych biologicznie i ogromna rola kulturowego procesu przekazywania tradycji 
[…]. Tym, co rzeczywiście wiąże ludzi ze sobą, jest ich typ kultury” (Benedict, 
1999, s. 82–83). Jak można znaleźć w Talmudzie – nie ten będzie rodzicem, 
kto zrodził, lecz ten, kto wychował. Nie wystarczy więc tylko biologiczne 
dziedzictwo, lecz przede wszystkim wychowanie – w tym przekaz tradycji 
i wprowadzanie w kulturę.

Swoiście, w sposób sobie właściwy, odczytuję więc słowa „od ciebie będzie 
pochodził” – z  nasienia, ale i  z  kultury. Elizer był Damasceńczykiem. Był 
obcym. Z innej tradycji, innej kultury. Oto Abram prosił i to zostało mu obie-
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cane. Ten szczególny rodzaj przestrzegania odrębności przekazu dziedzictwa 
biologicznego i dziedzictwa kulturowego znajduję też w wydarzeniach, gdy 
Hagar stała się brzemienna. Obowiązujące wówczas prawo zezwalało, by za 
przyzwoleniem żony mąż zapłodnił niewolnicę Sary. Przyzwalając tym samym 
na uznanie tego dziecka, co więcej, cały ten czyn za godny – „wzięła zatem 
niewolnicę Hagar, Egipcjankę, i dała ją za żonę mężowi swemu, Abramowi” 
(Rdz 16, 3). Hagar była więc kimś więcej niż dzisiejsza surogatka.

Zauważam też coś jeszcze. Gdyby Abram stawiał na wyższość lub rów-
noważność dziedzictwa biologicznego z dziedzictwem kulturowym, słysząc 
wcześniej obietnice Boga, płodząc dziecko z niewolnicą zgodnie z obyczajami 
i prawem – czy zgodziłby się tak łatwo na wypędzenie brzemiennej Hagar, 
gdy stała się krnąbrna wobec Sary? „Niewolnica twoja jest w twojej mocy” 
(Rdz 16, 6). Dopiero na polecenie Anioła Hagar wraca do Sary, by oddać się 
„pod jej władzę”. I czytamy: „Hagar zrodziła Abramowi syna. I Abram nazwał 
zrodzonego mu przez Hagar syna imieniem Izmael” (Rdz 16, 15). Nazwał go 
imieniem, które przecież nie Hagar czy Sara mu nadały. Wziął go więc „we 
władanie”, zatem i na swoje wychowanie.

To uznanie Izmaela nie tylko za dziedzica krwi znajduję także w jeszcze 
jednym miejscu. Wtedy, gdy Bóg mówi: „imię jej będzie Sara. Błogosławiąc jej, 
dam ci i z niej syna” (Rdz 17, 15–16). Nie mówi: „dam ci z niej”, lecz dodaje 
„i” z niej. Zatem Izmael jest prawowitym synem Abrama nie tylko biologicznie. 
Czyż nie widać tego także w opisie wypełniania Przymierza? „Wtedy Abraham, 
wziąwszy syna swego, Izmaela” (Rdz 17, 23). Izmael miał w chwili obrzezania 
13 lat. Jego dalsze losy są zapewne dobrze znane. Na żądanie Sary, z poparciem 
Boga, Abraham oddalił Hagar i kilkunastoletniego Izmaela, którzy zamieszkali 
na pustyni Paran. Jak zapowiedział Bóg – miał on się stać protoplastą wielkie-
go narodu (Rdz 21, 18). To właśnie Izmael uznawany jest za ojca wszystkich 
Arabów. Zauważmy coś więcej – matka Izmaela, Hagar, Egipcjanka, zadbała 
o coś istotnego: „matka zaś jego sprowadziła mu żonę z ziemi egipskiej”. Czyż-
by czystość krwi?

Można powiedzieć, że znowu chodzi o dziedzictwo krwi. Lecz nie tylko 
przecież, nawet jeżeli zarówno Żydzi, jak i Arabowie po dziś dzień uważają, że 
Żydem jest ten, który zrodzony jest z matki Żydówki (zostawmy rozważania 
na temat konwersji, która nawet w prawie do powrotu ma różne uwarunko-
wania). Sara była Żydówką. I dlatego, by miało dopełnić się proroctwo, tak 
ważne było, by Miriam (Maria), matka Jezusa, była Żydówką. Bo Mesjasz 
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musiał i musi być Żydem. Gdyby jego matka nie była Żydówką, on nie byłby 
Żydem. Nie spełniłoby się więc proroctwo, nie mógłby być uznany, nawet nie 
mógłby pretendować do miana mesjasza, zgodnie z zapowiedzią proroków, 
Izajasza nade wszystko. Prawda, jakie to dotkliwe dla wielu współczesnych 
chrześcijan, którzy próbują postawić w opozycji do siebie i Żydów, i chrześci-
jan. Dla Czytelników niniejszego tekstu to sprawy tak oczywiste. Ale wcale nie 
jest to takie oczywiste. Ironia, ironia losu, gdy niektórzy chrześcijanie z całą 
mocą próbują dowieść, że wszelkie zło tego świata jest dziełem Żydów. Kiedy 
więc słyszę na falach eteru chrześcijańskiej przecież rozgłośni te słowa… To 
jak to jest z Jezusem? No właśnie… A wtedy jakże łatwo o pytanie – wobec 
dzisiejszego wizerunku Kościoła – o siłę wiary… gdy oprócz wielu innych 
bolesnych doświadczeń i zdarzeń, nie tylko historycznych, gdy tak chętnie się 
wykorzeniamy.

Wypieranie się więc, czy nawet tuszowanie tego szczególnego rodzaju 
dziedzictwa Jezusa jest tym samym wypieraniem się własnego dziedzictwa 
kulturowego. Nie waham się powiedzieć – jest świadomym wykorzenianiem 
się. Według mnie trywialne – czy rzeczywiście? – chrześcijaństwo nie istnieje 
bez judaizmu. Tak jak nie byłoby Jezusa z Nazaretu bez Abrahama, Izmaela, 
Izaaka, Jakuba i wszystkich innych wielkich i proroków Izraela. To jednak 
„oczywista oczywistość”, a zarazem nieco odrębna sprawa.

Chcę wrócić do jeszcze jednej kwestii, a mianowicie do ważnej obietnicy, 
którą Bóg składa Abrahamowi, gdy ten odprawia Hagar wraz z  Izmaelem, 
a przecież nie czyni tego z chęcią. „Z syna zaś tej niewolnicy uczynię też wielki 
naród, bo jest on twoim potomkiem” (Rdz 21, 13). Potomkiem wychowanym 
zatem także w określonej tradycji, kulturze i wierze. Czy pamiętamy rodowód 
Jezusa z  Nazaretu, tak precyzyjnie spisany przez Apostoła Mateusza, wy
prowadzającego pochodzenie Jezusa z rodu Abrahama – ojca dwóch potom-
ków, dwóch ojców wielkich narodów: Izmaela – ojca Arabów i Izaaka – ojca 
Żydów?

Z jednej strony, to oczywista konstatacja. Uznając Jezusa za potomka Iza-
aka, muszę więc go uznać za potomka Abrahama. A potomkiem Abrahama 
jest przecież także Izmael. Warto więc chwilę się zastanowić, gdy dokonujemy 
oceny czynów Żydów, ale i oceny zachowań Arabów. Możemy oczywiście wy-
przeć się tego dziedzictwa, które przecież w przypadku chrześcijan stanowi 
ewidentny dowód, że tym, co rzeczywiście wiąże ludzi ze sobą, jest kultura. Że 
dla ludzkiego dziedzictwa, jego zachowania, ogromne znaczenie ma kulturowy 
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proces przekazywania tradycji. Wychowanie. Chrześcijaństwo może odgrywać 
szczególną rolę w pokazywaniu, jak ważny jest przekaz dziedzictwa społecz-
nego, które nie jest w ścisłym związku z dziedzictwem krwi. Możemy wyprzeć 
się tego wspólnego dziedzictwa, jeżeli chcemy trwać w błędnym kultywowaniu 
niebezpiecznej symboliki dziedzictwa krwi.

Wypieranie się jednak dziedzictwa kulturowego, wspólnego dziedzictwa 
społecznego, dziedzictwa Abrahama, jest procesem nie tylko tragicznym – 
prowadzącym do konfliktów różnej miary i  z  tragicznymi następstwami. 
Dowiódł tego chociażby Hitler czy Stalin, dowiódł również amerykański 
prezydent G. W. Bush. Oczywiście pojawia się też pytanie o niektórych przy-
wódców wielu państw, nie tylko przecież arabskich, ale także tych państw, 
których współczesny obraz oparty jest na podstawowych filarach cywilizacji 
łacińskiej. Oto wypieranie się własnego dziedzictwa kulturowego jest drama-
tyczną i zgubną decyzją, prowadzącą do utraty własnej tożsamości, do utraty 
własnej kultury, własnego dziedzictwa, jest skazaniem siebie na autozagładę. 
Jakże to wydaje się oczywiste, prawda? Czy faktycznie takie oczywiste?

Pisząc o dramatycznym pytaniu Abrama i żalu: „na cóż mi ta nagroda, 
skoro nie mam potomka”, zadaję sobie jeszcze jedno ważne pytanie. Pytanie 
o sens. Sens naszego działania, sens zdobywania wiedzy, sens mojej (naszej?) 
twórczości. Jak napisał Nietzsche – ten, kto ma po co żyć, potrafi znieść niemal 
każde „jak”. Nie, nie zamierzam roztrząsać zagadnienia sensu życia, sensu ludz-
kiego działania. Najprościej byłoby zamknąć to słowami Jezusa lub Martina 
Bubera – celem jest droga do Boga. Jeżeli jest… Bóg.

Martin Buber podpowiada, że trzeba zadać sobie pytanie – po co? Po co 
scalać swoje życie? I odpowiada – nie dla siebie samego (Buber, 2004, s. 37), 
„na sobie samym nie skończyć, nie traktować siebie jako cel. Próbować siebie 
zrozumieć, lecz nie zajmować się jedynie sobą” (tamże). Tak, to przesłanie wy-
daje się tak oczywiste, tak jasne. Być jak Rabbi Bunan, który, zdaniem rabbiego 
z Ger, miał „klucze do wszystkich niebios. A czemuż by nie? Człowiekowi, 
który nie myśli o sobie, dane są wszystkie klucze” (tamże, s. 41).

Czyż nie to właśnie powiedział Abram, mówiąc: na co mi ta nagroda, gdy 
nie mam potomka? Nie chciał nagrody tylko dla siebie. Ale też – czy chodziło 
mu o zachowanie swojego bogactwa i przekazanie dziedzictwa krwi? Czy też 
dziedzictwa społecznego? Możemy je przecież przekazywać swoim biolo-
gicznym potomkom, ale także innym, którzy tak blisko nas, chociaż zapewne 
kryterium pokoleniowe jest tutaj istotne.
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Oto właśnie o  tego, któremu chcielibyśmy przekazać tę naszą wiedzę, 
działania z ich efektami, naszą twórczość, w istocie chodzi. W jednym ze swo-
ich artykułów opisałem dzieje Jonasza, zadając pytanie – po co nam wiedza. 
Tak, „udowodniłem” wtedy, że dla spełnienia społecznej misji, dla ratowania 
Niniwy, dla innych. Nie dla ratowania siebie został Jonasz posłany. Lecz dla 
ratowania innych. Obcych także (Petrykowski, 2009, s. 195–200).

Jest jednak i to pragnienie, by przekazać ten nasz dorobek również innym, 
by mogli oni czerpać z niego tak, jak uznają to za właściwe. Tak jak ujrzą 
własną drogę. Drogę każdego człowieka. Na cóż mi ta nagroda w postaci stop-
nia, tytułu, apanaży, książek lepiej lub gorzej napisanych, blichtr telewizyjnych 
jupiterów, poklask tłumów? Po to, by ją przekazać. I to nie tylko studentom, 
doktorantom, uczniom. W tym kryje się zapewne fakt, że potomek, jak każde 
dziecko, nie wybierze sobie wszak rodzica biologicznego. Ale wybrać może 
przewodnika, nauczyciela, Mistrza?

W pytaniu Abrama znajduję coś jeszcze. Moim „potomkiem” będzie ktoś, 
kogo obdarzę uczuciem, miłością, opieką. To refleksje, które tak chętnie wpisu-
jemy na banery nowoczesnych ponoć koncepcji w wychowaniu. A może wcale 
nie tak nowoczesnych, zważywszy na to, kiedy powstał Stary, a kiedy Nowy 
Testament. Już bowiem wcześniej zauważyłem, że nie chodzi tylko o prosty 
przekaz dziedzictwa i dorobku własnym dzieciom, tym naszym dziedzicom 
krwi. To wydaje się w pewnej mierze naturalne i oczywiste, lecz także, a może 
przede wszystkim, chodzi o tych, którzy są lub mogą być naszymi dziedzicami 
„z wyboru”. Dziedzicami naszych myśli, twórczości, dorobku. I nie tylko o tych, 
którzy będą uwikłani w te same mechanizmy. Lecz może przede wszystkim 
o  tych, którzy dziedzictwo to włączą do swojej codzienności, do swojego 
życia?

Czy nie to pytanie zadajemy sobie lub powinniśmy sobie zadawać nie-
ustannie? Czy nie w tym kryje się również istota nie tylko edukacji, ale także 
roli i znaczenia nauczycieli? Czy właśnie nie o tym pisali klasycy pedagogiki? 
Lecz przecież – jak łatwo o nich zapomnieliśmy. Dzisiaj jednym z kryteriów 
„naukowości” wielu opracowań na temat wychowania, stosowanych przy pro-
cedurach awansowych czy w recenzjach publikacji, jest korzystanie wyłącznie 
z prac ogłoszonych po 2001 roku.

W jednym z midraszy (Krajewski, 2004) jest napisane, że gdy Bóg miał 
przekazać Izraelowi Torę, zażądał ponoć gwarancji, że będzie ona przestrzega-
na. Lud najpierw powołał się na Abrahama, Izaaka, Jakuba, ale Bóg nie przystał 
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na to. Jakżeż bowiem przodkowie mieli gwarantować przestrzeganie i docho-
wanie wierności Słowu? Bóg zgodził się dopiero wówczas, gdy wskazano, że 
„nasze dzieci będą naszymi gwarantami”. To przyszłe pokolenia są gwarantami 
dochowania i zachowania wierności tradycji i dziedzictwa. Rodzi się pytanie, 
czy jesteśmy godni miana testatorów tego dziedzictwa, które sami przejęliśmy, 
otrzymaliśmy. Czy pamiętamy? Pamięcią, która nie jest celem samym w sobie, 
ale czymś więcej nawet niż środkiem do kształtowania postawy wobec te-
raźniejszości i przyszłości. „Pamięć jest świadkiem duszy wobec zmienności 
umysłu” (Heschel, 2001, s. 136). Czy i co zachowujemy z dziedzictwa, jeżeli 
w ogóle? Czy i co zostało nam z tego dziedzictwa, by przekazać je naszym 
następcom?

To pytanie o „potomka”, nie, nie tego (a przynajmniej nie tylko tego) biolo-
gicznego, nabrało dodatkowego dla mnie wymiaru podczas moich wędrówek 
po Synaju i do Jerozolimy. Wtedy zapadł mi w pamięć pewien obraz – pusty 
skrawek ziemi z drzewkami oliwnymi. W tle pustynne wzgórze, a horyzont 
zamykał widok odległego miasta. Ten obraz zafascynował mnie, stał się wy-
obrażeniem ziemi, ziemi, którą ci ukażę. Tak, to było w Izraelu. Na pustyni 
Negev. Czułem, że jestem blisko, blisko doświadczenia poznania (Imienia). To 
takie wrażenie podobne do tego, gdy jeszcze jako student astronomii szukałem 
rozwiązania równania odnoszącego się do „niewidzialnych” bardzo złożonych 
przestrzeni „k-wymiarowych”. Czułem to rozwiązanie, było we mnie. To samo 
wrażenie pojawiło się wtedy, na pustyni Negev. Wiem, wiem dokładnie, co 
sprawiło, że tlący się tylko niepokój wywołał u mnie wówczas dwa pozor-
nie sprzeczne odczucia – Tęsknoty i  Pragnienia. Tę zapowiedź nazwałem 
w myślach Nocą Andamanu, o czym piszę w kolejnym, przygotowywanym 
opracowaniu.

W Księdze Rodzaju (Rdz 37, 15–17) jest opis sceny, w której Józef udał się 
na prośbę ojca do swoich braci, wypasających stado w Sychem. Nie zastał ich 
tam jednak. Ni stąd, ni zowąd spotkał mężczyznę, który dowiedziawszy się, 
kogo szuka Józef, powiedział mu: „wyruszyli stąd, bo słyszałem, jak mówili: 
pójdziemy do Dotan”. O tym człowieku Ramban naucza: „ów człowiek był 
posłańcem, a ta dziwna scena nie znalazła się przypadkowo” (Kushner, 1994, 
s. 69). Przecież gdyby nie ten człowiek, Józef wróciłby do domu, nigdy nie 
zostałby niewolnikiem, nigdy nie sprowadziłby rodziny do Egiptu i tak dalej. 
Chasydzi wierzą, że zwykli ludzie mogą stać się posłańcami, czasem sami o tym 
nie wiedząc. Chciałbym umieć wyrazić to własnymi słowami jak najlepiej, ale 
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pomny swoich ułomności, przywołam słowa Lawrence Kushnera: „przecież 
gdyby ich nie było, jeśliby nie przekazali tego, co mieli do przekazania, lub nie 
zrobili tego, co uczynili, nasza droga nie wyglądałaby tak samo. Nie bylibyśmy 
tu, gdzie jesteśmy teraz” (tamże, s. 70).

„Ludzie wybrani na posłańców […] rzadko kiedy zdają sobie sprawę, że 
są posłańcami. Zostają nimi nieoczekiwanie i mimo woli. Zagubieni wśród 
swoich planów i dróg. Zajęci pracą i realizowaniem własnych projektów, gdy 
nagle Bóg posyła ich gdzie indziej” (tamże, s. 64). Zauważmy i zważmy te sło-
wa: „nie zapominaj nigdy, że również ty sam dla siebie możesz być posłańcem. 
Być może takim nawet, którego posłanie służy innym” (tamże, s. 70). Wtedy, 
w tę noc, nazywaną przeze mnie Nocą Andamanu, a było to po wielu doświad-
czeniach, które ujmę kolorytem buddyjskich krajobrazów i spotkań, tradycji 
i  świątyń Majów, w zetknięciu z  synkretyzmem Meksyku, po spotkaniach 
z różnymi odmianami tradycji muzułmańskich, z tradycjami hinduistycznymi, 
śladami konfucjanizmu, wreszcie – po wędrówkach po Synaju, pustyni Negev 
i zaułkach Jerozolimy, pod murem Ściany Zachodniej jerozolimskiej świątyni 
zadałem sobie raz jeszcze i to pytanie: po co mi ta nagroda, „gdy nie mam 
potomka”? Mam wszystko oddać Elizerowi?

Trzeba było mi jeszcze dalekiej wędrówki nad andamańskie morze? 
Dopiero wtedy, tam, uświadomiłem sobie, że jest Posłaniec, który po mnie 
może odziedziczyć. Posłaniec, który może nawet o tym nie wie, że nim jest… 
Moim „uczniem”? Wszak nie znam go nawet, chociaż znamy się. Poznałem lub 
poznam go, a przecież nigdy może nie udało mi się i nie uda poznać. Brzmi to 
jak sofizmat lub raczej paradoks megaryjski? A może coś więcej… Odczucie, 
którego może wielu z nas dotkliwie doznało w doświadczeniu edukacji czasów 
pandemii, gdy tak zredukowany został proces kształcenia. Niedookreślone po-
czucie Tęsknoty i Pragnienia Spotkania, które pozwoliłoby nam uświadomić 
sobie, że nie tylko my jesteśmy posłani, lecz że nasi uczniowie, studenci też są 
posłańcami. I poddać refleksji pytanie o naszą wiarygodność jako testatorów. 
Depozytariuszy dziedzictwa, które tak łatwo odrzucamy, korzystając z prawa 
do odrzucenia spadku. Cóż więc przekażemy kolejnym pokoleniom, skoro 
skrypt dłużny traci swoje znaczenie? To oni mają także być gwarantami… 
czego? Co pozostało w nas z dziedzictwa, którego sami byliśmy dziedzicami 
i kiedyś gwarantami? Dziedzictwa, które odrzucamy, a które stanowi nasze 
korzenie, nasz fundament. Nasze królestwo człowieka. Czyż uczniowie nasi 
nie zostali też posłani do nas?
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