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Tajna historia naszego dwdjjedynego
zaktadu w wolnej Polsce

Nie tak dawno profesor Danilo Facca oznajmil mi, ze jestem najstar-
szym wiekiem pracownikiem naszego Zakladu, tj. Zaktadu Histo-
rii Filozofii Nowozytnej i Wspodtczesnej. Uslyszawszy to, doznalem
uczucia przyjemnej lekkosci i beztroski, jakie opanowuje nas, gdy
co$, co bylo Zrédtem obaw, okazuje si¢ mniej straszne, niz sadzilismy.
Skoro niepostrzezenie dla siebie samego znalaztem si¢ juz w potoze-
niu zakladowego weterana, podejme wyzwanie i opierajac si¢ na wia-
snych wspomnieniach i wrazeniach, sprébuj¢ przedstawi¢ w wielkim
skrécie histori¢ naszego Zaktadu od chwili, gdy do niego trafilem,
oraz da¢ charakterystyke oséb, ktére si¢ przezen przewijaly, by na
koniec zarysowaé na tym tle sylwetke profesora Lecha Szczuckiego.
Od pierwszego dnia mojego pobytu w Instytucie przez éwieré wieku
profesor Szczucki niezmiennie okazywal mi zyczliwo$¢, na kedra nie
wiem, czym sobie zastuzytem. Owszem, niezle zdalem u niego egza-
min z historii filozofii, ale to przeciez nie powdd, zreszta zaczelo si¢ to
jeszcze przed egzaminem. Nie przeszkadzata mu nawet moja mizan-
tropia, ktéra moze skrycie podzielal, bo kiedy$ w trakcie rozmowy,
podsumowujac jakis, nie pamigtam juz jaki, watek, rzucit krétko:
,» Tak, ludzie sq ohydni”. Na szczgécie nie wszyscy.

W czasach, gdy zaczyna si¢ ta opowies¢, czyli w latach dziewigé-
dziesiatych ubieglego wieku, $wiat nauki funkcjonowat na zasa-
dach tak odmiennych od obowiazujacych dzisiaj, ze dzisiejsze wyda-
tyby si¢ ludziom z tamtej epoki surrealistyczng fantazja biurokraty.
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Do$¢ powiedzie¢, ze w owych czasach, illo tempore, za artykuly dru-
kowane w powaznych periodykach, takich jak ,Archiwum Historii
Filozofii i Myfdli Spotecznej”, otrzymywalo si¢ jeszcze honoraria, nie-
wielkie bo niewielkie, niemalze symboliczne, ale symbole majg swoja
wage. | wéwczas nie brakowato towcéw stypendiéw, byto ich moze
nawet wigcej niz teraz, bo wyjazd za granicg byt wicksza atrakgja, ale
ktos, kto uzyskanie stypendium umiescitby na liscie osiggni¢é nauko-
wych, co obecnie nalezy do normy, o$mieszytby si¢ bardziej chyba
niz ten, co dzi§ wpisatby sobie do dorobku zakup ryzy papieru. Osia-
gni¢ciem naukowym mogta by¢ ksiazka powstata dzigki dotagji, ale
nie wyszarpanie dotacji... O punktach nikomu si¢ wéwczas jeszcze
nie $nito, uczeni mieli wiele wolnego czasu, ktéry mogli spozytkowa¢
na lektury, rozmowy i rozmysglania. Nie twierdze, ze byl to system
jednoznacznie lepszy od obecnego, trawily go dwie straszne bolaczki:
snobizm i, nade wszystko, klientelizm. Byt to jednak system bardziej
niz obecny sprzyjajacy zaistnieniu i przetrwaniu tego, co wlosko-rosyj-
ski intelektualista Andrea Caffi nazywal rowarzystwem (ros. obszcze-
stwo, wl. societa) i uwazal za srodowisko prawdziwie kulturotwoércze.
A nazywat on tak wspdlnote ludzi o zainteresowaniach artystycznych
i intelektualnych, ktérzy dysponujg nadwyzka wolnego czasu, nie cheg
podlega¢ niczyjej wladzy ani tez nikim rzadzic.

Lata dziewig¢dziesiate byly dla filozofii czasem dobrym, w tej mie-
rze, w jakiej PRL byt dla niej czasem znacznie gorszym niz dla lite-
ratury. W PRL filozofia podlegala przez lata duzo surowszej kontroli
cenzorskiej niz literatura, poniewaz rezim legitymizowal si¢ poprzez
odwotanie do konkretnego nurtu filozoficznego, a nie literackiego.
Mozna wigc byto przelozy¢ na polski niemal cala klasyke dwudzie-
stowiecznej literatury, z kilkoma drobnymi wyjatkami, ale nie dwu-
dziestowiecznej filozofii. W latach dziewig¢édziesiatych wynikle stad
zaleglosci zaczgto z powodzeniem nadrabia¢, mlodziez garneta si¢ na
studia filozoficzne, jednym stowem: wraz z odzyskaniem niepodlegto-
$ci sytuacja filozofii jako jednej z dziedzin kultury wyraznie zmienita
si¢ na lepsze. Sytuacja IFiS byla natomiast taka sama jak zawsze za
mojej pamigci, to znaczy pozostawal on instytucjg w stanie perma-
nentnego zagrozenia, chybocacy si¢ nad przepascia, ktérej to instytu-
¢ji zawsze jednak udawalo si¢ jako$ wykaraskaé z opresji, przeplynaé
kolejna katarakte, wywina¢ si¢ raz jeszcze, cho¢ chwile wezesniej miato
si¢ wrazenie, ze nie, tym razem to juz si¢ udaé nie moze...

O ile pamig¢ mnie nie zawodzi, ale tu mogg si¢ myli¢, istniaty wéw-
czas jeszcze dwa odregbne zaklady: jeden specjalizujacy si¢ w filozofii
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nowozytnej i drugi od filozofii wspéiczesnej. Ich organizacyjne zjed-
noczenie nastapilo pézniej, ale juz wowczas dziataly one w symbiozie.
Zajmowaly dwa sasiadujace ze soba pokoje, do kazdego z nich wiodlo
wprawdzie osobne wejscie, ale istnialy tez trzecie drzwi, umozliwiajace
bezposrednia komunikacje miedzy pomieszczeniami. I te drzwi rzadko
si¢ zamykaty. Meble byty ohydne. Na szczg¢scie w pokojach panowat
zwykle spory ruch, w dni instytutowe zjawiato si¢ wiele oséb, a ze
byly to osoby mniej lub bardziej interesujace, ich obecnos¢ odwra-
cala uwage od niemozliwie brzydkich sprze¢téw.

Nad spoteczno-intelektualnym pejzazem obu zaktadéw gérowaty
woéwczas dwie indywidualnosci formalnie juz z nimi niezwigzane, ale
realnie pozostajace, jedna w bezposrednim, a druga w posrednim,
z nimi zwiazku — Barbara Skarga i Andrzej Walicki. Oboje byli przed-
miotem swoistego kultu, a $cidlej ,kultéw” o réznej specyfice. Skarga
w przeciwienistwie do Walickiego, lekcewazacego te sferg catkowicie,
miata uczniéw i uczennice, ktérzy kult jej podtrzymywali rozmaitymi
$rodkami. Zdarzali si¢ wéréd nich prawdziwi dewoci. Walicki krazacy
po odlegtych mi¢dzynarodowych orbitach i, zanim na state powrdcit
do kraju, rzadko bywajacy w Instytucie, oddziatywal za posrednic-
twem swoich ksiazek, nie 0sdb, a jesli miat jakiego$ straznika swego
»kultu”, to byl nim on sam, czego dowiédl wydang wiele lat pézniej
autobiografia, a raczej automonografia, oglednie méwiac, nieco nar-
cystyczna. Jest to jedyna jego nieudana ksiazka.

Zakladem filozofii wspélczesnej, a nastgpnie potaczonymi zakta-
dami w latach dziewi¢édziesiatych i pézniej kierowat profesor Sta-
nistaw Borzym. Gdy mysle o tym, jak go scharakteryzowaé, zawsze
przychodzi mi do glowy jedno stowo, niestety czgsto zle rozumiane:
dandyzm. Dandyzm we wlasciwym rozumieniu to niewymuszona,
nierzucajaca si¢ w oczy, a wigc najczystsza, elegancja. I taka elegancja
cechowata wszystkie poczynania profesora Borzyma: jego zachowa-
nie na co dzien, styl myslenia, polszczyzng méwiona i pisana. Précz
tego w Zaktadzie bylo jeszcze mnéstwo malowniczych postaci. A wige
profesoressa Katarzyna Rosner, jedna z pierwszych w Polsce propa-
gatorek feminizmu (a trzeba pamigtaé, ze w owym czasie stowo to
uchodzilo za obelge nawet w redakcji ,,Gazety Wyborczej”), w ogdle
weielenie niezniszczalnego typu polskiej inteligentki arcynowoczesnej,
ulubiony uczeri Skargi, robiacy blyskawiczng karier¢ Cezary Wodzini-
ski, Eugeniusz Gérski, znawca filozofii hiszpariskiej i iberoamerykani-
skiej. A w sasiednim pokoju Marian Skrzypek, specjalista od o$wiece-
nia, w przysztosci kawaler francuskiej Legii Honorowej. No i profesor
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Zbigniew Ogonowski, o ktérym wigcej za chwile, bo nie da si¢ takiej
postaci zby¢ zdawkowgq charakterystyka. Précz tego mlodsi pracow-
nicy: Maciej Soin, dzi$§ najwybitniejszy polski wittgensteinolog, Agata
Bielik, zakochana w filozofii Jacquesa Derridy Waleria Szydlowska,
ktéra pézniej za kadencji Gadacza padia ofiarg jakichs$ paskudnych
rozgrywek personalnych i odeszta z Instytutu, i wreszcie, chyba od
drugiej polowy lat dziewigédziesigtych, Danilo Facca. Na poczatku
XXI w. pojawit si¢ w naszym Zaktadzie Tadeusz Gadacz. Po zerwa-
niu z przyczyn prywatnych ze stanem duchownym opromieniony
dwuznacznym nimbem, nieomal Abelard nowy. Zdotat si¢ wybi¢ na
wicedyrektora, ale jego metody zarzadzania wywotaly opér na tyle
silny, ze zmuszony byl uda¢ si¢ w dalsza wedréwke. Historia naszego
Zakladu, ktérym po Borzymie kierowal jeszcze profesor Gérski, po
nim ja, a po mnie kieruje dzi§ Facca, byta w nast¢pnych latach, tak
jak i historia catego Instytutu, a moze i historia powszechna, proce-
sem stopniowego przystosowywania si¢ do nowego porzadku. Kazdy
kolejny nowo przyjety pracownik sprawial wrazenie bardziej ,zinte-
growanego z systemem’ od poprzednich. W ten sposéb dokonato
si¢ w ciagu lat przejscie od czegos$, co bardziej przypominato przed-
wojenng kawiarnig literacka niz korporacje, do czegos, co korporacja
jeszcze nie jest, ale i kawiarni literackiej juz nie przypomina. Profe-
sor Ogonowski powiedzial mi kiedys, ze ,.cieszy sig, iz nie dozyt tych
czaséw”, majac oczywiscie na mysli to, ze cieszy si¢, iz nie musial pra-
cowa¢ w warunkach takich jak my. Pamictam, jak na jakims$ posie-
dzeniu, jeszcze w zamierzchlej przesztosci, Szczucki bardzo dobitnie
stwierdzil, ze Instytut to nie druzyna dyrektora (tylko w domysle:
zbiorowo$¢ samodzielnych uczonych prowadzacych autorskie bada-
nia). Na pewno byl on bardziej elastyczny niz Ogonowski, chyba
catkiem dobrze przystosowywal si¢ do nowych czaséw, ale z daw-
nej $rodowiskowej kultury chciat zachowaé to, co cenne, i jesli co$
z niej przetrwalo w naszym Zakladzie, bylo to w duzej mierze jego
zastuga. A co przetrwato i co chcial zachowaé? Rozmowe. Rozmowe
jako czynno$¢ wzbogacajaca intelektualnie, stuzaca wige takze roz-
wojowi naukowemu, ale w pierwszym rzedzie majaca na celu auten-
tyczng, raczej gleboka, dopuszczajaca watki osobiste, wymiang mysli.
Rozmowy takiej, nieb¢dacej bynajmniej strata czasu, ktéry rzekomo
z wickszym pozytkiem mozna by poswieci¢ na wypelnianie wnio-
skéw o co$ tam, nie zastapi sformalizowana dyskusja konferencyjna.
Szczucki potrafil, trochg nawet z zaskoczenia, pytaé, co sadz¢ o tym
czy o owym. Czy podzielam jego podziw dla poezji Aleksandra Wata
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(podzielalem cz¢sciowo), czy Carlo Emilio Gadda to niezly pisarz albo
czy John Locke byt typowym Anglikiem. Czuto si¢ przy tym natych-
miast, ze nie byly to ani pytania grzecznosciowe, rzucane ot tak, dla
podtrzymania rozmowy, ani prowokacje, majace na celu wysondo-
wanie rozméwcy, w ktérych bardziej chodzi o dowiedzenie si¢ o nim
czego$ niz o poznanie jego przemyslen. Swiadczyta o tym nawet poza,
jaka przybieral w trakcie takich rozméw. Siedzial na krzesle z nogg
zalozona na nogg, z tokciem wbitym w kolano i podbrédkiem wspar-
tym na dloni, zgiety w palak, czyli w pozie, ktéra z jednej strony
swiadezyta o skupieniu mygli, a z drugiej o koncentracji energii, bo
co zgigte moze si¢ odgia¢ z duzg sila, lada chwila gotéw wytadowad
si¢ w aprobacie lub replice. Jego sposéb méwienia nie miat nic wspdl-
nego z typowymi manieryzmami intelektualistéw, a zwlaszcza filozo-
féw, keédrzy albo rezonuja, tak ze od razu widaé, iz nie obchodzi ich
zadne zdanie poza wlasnym, albo méwia $ciszonym matowym glo-
sem, catkowicie wypranym z emocji, jakby chcieli pokaza¢, ze sa jedy-
nie bezosobowym medium wyzszej prawdy, jakims rurociagiem, przez
ktéry sptywa ona z transcendencji. Szczucki — tak to zapamigtatem —
moéwil impetycznie, zwalniajac i przy$pieszajac, $ciszajac i podnoszac
glos, jakby éw glos byl napedzany przez nieréwno pracujacy silnik.
I tak bylo w istocie, bo zywa mysl z zasady pracuje skokami, przy-
$piesza i zwalnia. Méwil w rytmie mysli, jak wszyscy, ktérzy mysla,
kiedy méwia, i méwia, co mysla. Rozmowa zaczynata si¢ od dwéch,
trzech oséb, a potem rozrastata, wchtaniajac kolejne, kazdego, kto zja-
wit si¢ w pokoju i chciat si¢ przylaczy¢. Ostatni mogli mie¢ juz klopot
ze znalezieniem krzesta. Swobodne, lecz nie chaotyczne, przechodze-
nie od tematu do tematu, bez cenzury czy jakiejkolwiek poprawno-
$ci, bo Szczucki byt szczerym zwolennikiem wolnosci stowa, postawa
dzi$ niespotykana. Pamigtam, jak na posiedzeniu Rady Naukowej
z powodu jakiej§ nonkonformistycznej wypowiedzi gremium gwat-
towanie si¢ na kogos$ obruszyto, nie pamigtam, o co poszlo ani kto
byl ofiara, ale reakcja profesora, ktéry zasiadat wtedy w prezydium,
byta charakterystyczna, w prostocie swojej genialna i godna uwiecz-
nienia: ,,Uspokdjcie si¢, przeciez mozemy mie¢ na t¢ sprawe rézne
poglady”. I to zadziatalo. Takze w czasie rozméw w naszym pokoju
zdarzalo mu si¢ wypowiada¢ opinie niby oczywiste, ale oczywistoscia
rozwiazania tamigtéwki, ktdrego prézno szukamy, bo jest za proste.
Kiedys, tez nie pamigtam juz czym sprowokowany, rzucit: ,Bo ja wie-
rz¢ w ludzka uczciwos$¢”. Zapamigtalem to, bo nigdy ani przedtem,
ani potem nie styszatem z niczyich ust takich stéw. Niestety zadnej
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z tamtych rozméw, ostatnie toczyly si¢ ponad dziesi¢¢ lat temu, nie
jestem w stanie odtworzy¢ w catoéci, moze datoby si¢ to zrobi¢, gdyby
ktérys z uczestnikédw zechcial si¢ podda¢ hipnozie. Ale glebsza pamigé
przechowuje je w nienaruszonej chyba postaci, bo zdarza sig, ze jakies
ich strzgpki nagle powracajg do mnie pod wplywem zewngetrznych
okolicznosci. Ostatnio, z przyczyn az nadto wiadomych, zdanie wypo-
wiedziane przez profesora, gdy w rozmowie zboczylismy na wojng
trzydziestoletnia: ,,Pod koniec nie wiedzieli juz, o co walcza, ani kto
z kim jest w koalicji”.

Do najostrzejszych sporéw w trakcie naszych dyskusji dochodzito
miedzy mna i profesorem Ogonowskim, stynnym badaczem staropol-
skiej mysli politycznej i socynianizmu, a poza tym czlowiekiem inte-
resujacym si¢ wszystkim, moze z wyjatkiem muzyki symfonicznej.
Po jakims$ czasie spory te zaczely zy¢ wlasnym zyciem, juz w oderwa-
niu od naszych zbiorowych debat, zautonomizowaly si¢ i przeksztal-
cily w trwajaca latami wasni. Byta to wasi $wiatopogladowa z pod-
tekstem historycznym i politycznym, spér racjonalisty z irracjonalista,
a jesli kto$ bardzo chce tak to nazwaé, to i klasyka z romantykiem.
Ale chyba i spér o miejsce intelektualisty w $wiecie. Ogonowskiemu,
jak przypuszczam, bytem réwniez potrzebny jako materiat do studiéw
teratologicznych nad ludzka umystowoscia: ,Zdumiewa mnie, ze ktos
moze mysle¢ tak jak pan” — mawial. On bronil PRL jako najwesel-
szego baraku w obozie, ja odpowiadalem, ze nie wszystkim bynaj-
mniej byto w nim do $miechu. On replikowal: ,my tu w PAN byli-
$my elita i mato obchodzilo nas, co dzieje si¢ poza murami gmachu”,
ja — ze whaénie w tym byt problem... I tak to si¢ ciagneto. Swiadkiem
i wlasciwym adresatem tych sporéw byl Danilo Facca, wéwczas na
$rednim szczeblu wtajemniczenia w polskos¢, byto to co§ w rodzaju
moralitetowej walki o jego duszg. Sam tak to kiedys ujal: ,Czuje si,
jakby dwoch demondéw mnie sobie wydzieralo”. Poniewaz miatem
wrazenie, ze Facca rzeczywiscie chee by¢ takze Polakiem, naméwi-
tem go woéwczas do czytania Kordiana, bo szczerze uwazam, ze kto
nie zrozumiat tego dramatu, bardzo trudnego skadinad, Polakiem nie
jest w pelnym znaczeniu. Danilo zrezygnowat po przeczytaniu potowy
Przygotowania. ..

Byl jednak czas, kiedy profesor Szczucki stat si¢ dla mnie zrédtem
nieomal udreki. Miatem w zyciu okres, i to wcale nie krétki, kiedy
walily si¢ na mnie wszelkiego rodzaju ktopoty, czy byt to kryzys egzy-
stencjalny, czy wyjatkowo zta koniunkcja planet, nie wiem — dos¢, ze
chociaz nikomu si¢ nie zwierzalem, wida¢ byto po mnie, ze dzieje si¢
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co$ zlego. I wtedy si¢ zaczelo, profesor Szczucki kazda rozmowe ze
mna, kazde spotkanie zaczynal od jednego sakramentalnego pytania:
»Dlaczego Pan taki smutny?” Prawdy o moich zgryzotach, ktére wtedy
wydawaly mi si¢ wielkie — btahe nie byly — powiedzie¢ mu absolut-
nie nie mogtem, ktama¢ nie chciatem, meczylem si¢ wige strasznie, za
kazdym razem wymyslajac nowe wykrety. Trwato to, trwalo, az nagle
ustalo. Pisz¢ za$ o tym, by uzupelni¢ charakterystyke profesora. Nie
wiem, czy tak bylo w istocie, bo cho¢ znatem go dtugo, nie znatem
go wcale dobrze, nie bylem z nim w zadnej zazylosci, ale sprawiat on
wrazenie cztowieka szcz¢sliwego, catkowicie spetnionego. Wygladat na
osobe, ktéra znajduje si¢ poza zasiggiem nieszczgécia. | to, ze nieszcze-
$cie uderzyto wen tak niespodziewanie i z tak straszng sila, wydaje mi
si¢ jaka$ bardziej oburzajacg niz w innych wypadkach pomyltka losu.

Setki, jesli nie tysigce razy, styszalem z ust réznych medrkéw
i autorytetéw, ze w nauce najwazniejsza jest relacja mistrz-uczen.
Uwazam, ze to komunat bez pokrycia, ch¢tnie migdlony przez ludzi,
co sprawy nie przemysleli do kofica. Mistrzowanie, czyli faszerowa-
nie sobg innych, to zajecie szkodliwe dla obu stron i samo w sobie
godne politowania. Od mistrzéw staratem si¢ trzymaé jak najdalej
i sam, nawet gdybym mégl, nigdy nie aspirowatbym do takiej roli.
Ludzie my$lacy sq samotni, dlatego intelektualisci tak czesto staja sig
konformistami, niepostrzezenie zrzekajg si¢ samodzielnosci myslenia,
bo nazbyt ciazy im nieodlaczna od niej samotnos$¢. Mysla, ze myslac
stadnie, wciaz beda mysle, a nie beda juz sami. To pewna i wciaz na
nowo przemierzana droga do intelektualnej autodestrukgeji. Wyjsciem
z pulapki nie jest poszukiwanie wspétwyznawcéw ani skupienie si¢
wokdt mistrza czy mistrzyni, bo nie od dzi$§ nader czgsto s3 to mistrzy-
nie, albo tez przylgnigcie do nich, ale znalezienie rozumiejacego roz-
moéwey, ktéry dla osamotnionej mygli staje si¢ wzglednym punktem
oparcia. Jesli jest to rozmowa prywatna, poza formami zorganizowa-
nymi, tym lepiej — punkt oparcia jest woéwczas pewniejszy, bo i sytu-
acja jest bardziej autentyczna. I takim wiasnie rozméwea, prowadza-
cym takie wlasnie rozmowy byt profesor Lech Szczucki. Nie wiem,
ilu samodzielnie myslacym osobom pomégt w ten sposéb przetrwad,
ale na pewno niejedne;j.



