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Abstract
Ordines Militares – 20 Conferences. The Way of a Friendship
This article examines the scientific development between Polish and German historians of the Teutonic Order 
from 1974 until today. Thematically, it deals with the period in which the Polish and German narratives col- 
lided on ideological grounds,  initiated in the 19th century and continued during the nationalist and  commu-
nist period in Germany and Poland, to our times, with regular  scholarly discussions, meetings and cooperation.

The way to friendship began during the political rapprochement of the Federal Republic of Germany 
and the states of the Warsaw Pact in 1969/1970. By the efforts on the Polish and the German part, this moved 
from a political friendship to an alliance in research. From this moment, more liberal meetings and encounters 
followed. This led to the initiation of the series of conferences, “Ordines militares”, hosted at the Nicolaus 
Copernicus University in Toruń, and the foundation of the “Internationale Historische Kommission zur Er-
forschung des Deutschen Odens” at Vienna. It resulted in a fundamental common publications in two series of 
books, the abandonment of the nationalistic view in international conferences and exhibitions and – last but 
not least – friendship.
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Thinking without barriers“ – ein Motto der Universität Bonn anlässlich 
ihres Jubiläums zur preußischen Gründung vor 200 Jahren (s. Abb. 1). Es 
ist bezeichnend, dass gerade jetzt eine Universität auf diese Grundmaxi-

me wissenschaftlicher Arbeit deutlich hinweist, in einer Zeit, in der Wissenschaft 
wieder anfällig zu sein scheint für politische Einflussnahme. Gerade die Ge-
schichtswissenschaft lebt immer wieder in der Gefahr, zeitbedingten Strömungen 
zu erliegen und in ihren Aussagen politisch instrumentalisiert zu werden. Dies 
gilt vor allem für das Verhältnis von Völkern, Nationen, Staaten zueinander. Je 
schärfer politische Gegensätze sind, umso großzügiger wird für die gegenwärtige 
Argumentation in die Vergangenheit gegriffen, um aus ihren Hilfen für politische 
Aussagen zu erhalten. Ein Paradebeispiel ist das polnisch-preußische Verhältnis im 
19. und 20. Jahrhundert.

Polen war seit dem Ende des 18. Jahrhunderts zwischen Österreich, Preußen 
und Russland geteilt. Das änderte sich nicht nach der Niederlage Frankreichs und 
dem Wiener Kongress 1815, der eine Neuordnung Europas vornahm. Im Zuge 
dieser Neuordnung erstand auch das Königreich Preußen nach seiner katastropha-
len Niederlage gegen Napoleon neu. Dabei berief es sich auf sein namengebendes 
Gebiet, das ehemalige Deutschordensland Preußen. Das Kreuz des Deutschen Or-
dens wurde zum Wahrzeichen des Königreichs (s. Abb. 2).1 Die Geschichte jenes 
Ordensterritoriums und des Ritterordens wurde zur Heldengeschichte stilisiert. 
Die Reaktion von polnischer Seite ließ nicht lange auf sich warten. Schon 1816 
griff der Maler Józef Peszka auf das Thema der für Polen siegreichen Schlacht von 
Grunwald zurück (s. Abb. 3).2 Er stützte sich dabei auf den Chronisten vom Ende 
des 15. Jahrhunderts Jan Długosz. Diese Entwicklung der positiven Idealisierung 
des Deutschen Ordens von preußischer Seite und der negativen Herabsetzung von 
polnischer Seite setzte sich fort und fand immer wieder Höhepunkte. Auf preu-
ßischer Seite geschah dies vor allem in der Geschichtsschreibung, wie etwa bei 

1	 Werner O. Hütte, “Die Geschichte des Eisernen Kreuzes und seine Bedeutung für das preußische 
und deutsche Auszeichnungswesen von 1813 bis zur Gegenwart.” (PhD Diss., Universität 
Bonn, 1967); 800 Jahre Deutscher Orden. Ausstellung des Germanischen Nationalmuseums 
Nürnberg in Zusammenarbeit mit der Internationalen Historischen Kommission zur Erforschung 
des Deutschen Ordens, hrsg. v. Gerhard Bott und Udo Arnold (Gütersloh–München: Bertels-
mann Lexikon Verlag, 1990), 447–448; Das Eiserne Kreuz. Die Geschichte eines Symbols im 
Wandel der Zeit, hrsg. v. Winfried Heinemann, Potsdamer Schriften zur Militärgeschichte 24 
(Potsdam: ZMSBw, 2014).

2	 800 Jahre Deutscher Orden, hrsg. v. Bott und Arnold, 459; Na znak świetnego zwycięstwa  
w sześćsetną rocznicę bitwy pod Grunwaldem. Katalog wystawy 15 lipca – 30 września 2010. Za-
mek Królewski na Wawelu, Bd. 2 (Kraków: Pasaż, 2010), 292–296.
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Heinrich von Treitschke.3 Auf polnischer Seite lagen Schwerpunkte in der Malerei 
und im historischen Roman, wie etwa bei Jan Matejko4 oder Henryk Sienkiewicz.5 
Deutschland erfuhr unter preußischer Führung seit der Reichsgründung 1871 
eine positive politische und wirtschaftliche Entwicklung. Dies blieb den polni-
schen Teilungsgebieten versagt. Dementsprechend schwächte sich in Deutschland 
die Heroisierung des Deutschen Ordens vor allem nach dem Zweiten Weltkrieg 
allmählich ab. In Polen wurde dagegen das negative Bild aufgrund der bleiben-
den politischen Gegensätze noch deutlich gestärkt. Einen Höhepunkt kennen 
wir alle durch das neue Medium Film in den „Krzyżacy“ von Aleksander Ford 
1960 anlässlich der 550. Wiederkehr der Schlacht von Grunwald (s. Abb. 4). Die-
se Entwicklungen prägten natürlich auch die Mentalität der Historiker – sie sind 
ebenfalls Kinder ihrer Zeit, wenngleich sie sich immer wieder bemühen, gegen-
wärtigen politischen Zeitströmungen nicht zu verfallen.

Das war die Ausgangsposition vor sechs Jahrzehnten, in der die Bundesrepublik 
Deutschland und die Volksrepublik Polen in zwei politisch sehr unterschiedliche 
Systeme eingebunden waren. Vor allem durch den Zweiten Weltkrieg und seine 
Folgen standen sie in deutlichem Gegensatz zueinander. Doch die Politik der Bun-
desrepublik Deutschland änderte sich unter Willy Brandt als Außenminister seit 
1966 und Bundeskanzler seit 1969. Wandel durch Annäherung lautete die neue 
Devise,6 die den Weg bereitete zu den Verträgen von Moskau und Warschau 1970: 
Sie akzeptierten die heutige Grenze zwischen Polen und Deutschland als dauer-
haft. Der Warschauer Vertrag war verbunden mit der Demutsgeste des Kniefalls von 
Brandt am Ehrenmal der Helden des Warschauer Ghettos (s. Abb. 5).7

In der richtigen Erkenntnis, dass die Schule eine fundamentale Rolle für das 
politische Bewusstsein spielt, wurden 1972 regelmäßige bilaterale  Schulbuchkon-
ferenzen begonnen.8 Die damalige Bestandsaufnahme ergab, dass die strittigsten 

3	 Heinrich von Treitschke, “Das deutsche Ordensland Preußen,” Preußische Jahrbücher 10 (1862): 
95–151; mehrfach nachgedruckt, zuletzt Norderstedt: Hansebooks GmbH, 2016.

4	 Barbara Kuczala, Jan Matejko 1838–1893. Gemälde, Aquarelle, Zeichnungen (Nürnberg: Kunst- 
halle, 1982).

5	 Henryk Sienkiewicz, “Krzyżacy,” Tygodnik Ilustrowany (1897–1900).
6	T itel des Vortrages von Egon Bahr, Presseamtschef des Regierenden Bürgermeisters von Berlin 

Willy Brandt im Politischen Club der Evangelischen Akademie Tutzing vom 15. Juli (!) 1967, 
in Dokumente zur Deutschlandpolitik, Reihe IV, Bd. 9 (Berlin: De Gruyter, 1978), 382–388.

7	N icola Hille, “Willy Brandts Kniefall: Die politische Bedeutung, emotionale Wirkung und 
mediale Rezeption einer symbolischen Geste,” in Erinnerungsorte, Mythen und Stereotypen in 
Europa. Miejsca pamięci, mity i stereotypy w Europie, hrsg. v. Heidi Hein-Kircher (Wrocław: 
Oficyna Wydawnicza ATUT, 2008), 163–184.

8	U do Arnold, “Schulbuchgespräche zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der Volksre- 
publik Polen. Entwicklung – Probleme – Perspektiven,” in Bundesrepublik Deutschland –  
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Themen nicht etwa der Überfall Deutschlands auf Polen im Zweiten Weltkrieg, 
das anschließende Leid der polnischen Bevölkerung unter deutscher Besatzung, 
die Flucht und Vertreibung der deutschen Bevölkerung aus den Ostgebieten des 
Deutschen Reiches waren – darüber konnte man sich recht rasch auf Empfehlun-
gen für den Schulunterricht in beiden Ländern einigen. Es war vielmehr ein Thema 
der mittelalterlichen Geschichte, die Rolle des Deutschen Ordens in Preußen, 
der Krzyżacy. Dementsprechend widmete die Schulbuchkommission die erste 
thematische Spezialkonferenz 1974 diesem Thema. Sie fand 1974 in der Stadtbib- 
liothek in Toruń statt (s. Abb. 6 und 7).9 Zwar ergab sie keine Übereinstimmung 
in Empfehlungen für den Schulunterricht, doch sie bot erstmals die Möglichkeit 
des direkten Gespräches der deutschen und polnischen Wissenschaftler über die-
ses problematische Thema. Wir Teilnehmer waren uns einig, dass diese Kontakte 
fortgesetzt werden sollten, allerdings ohne die politische Aufmerksamkeit, die 
die Schulbuchkonferenzen erfuhren. Vortragseinladungen erfolgten von polni-
scher wie von deutscher Seite. Dabei hatte damals die deutsche Seite die besseren 
Möglichkeiten, war sie doch politisch nicht unter Beobachtung eines staatlichen 
Apparates.

Während ich bereits 1975 meinen ersten öffentlichen Vortrag hier in Toruń 
halten konnte,  dauerte es noch bis zum Frühjahr 1977, bis mit Marian Biskup sich 
erstmals ein polnischer Kollege traute, einen Vortrag vor der von mir geleiteten 

Volksrepublik Polen. Bilanz der Beziehungen, Probleme und Perspektiven ihrer Normalisierung, 
hrsg. v. Hans-Adolf Jacobsen, Carl-Christoph Schweitzer, Jerzy Sułek und Lech Trzeciakows-
ki (Frankfurt/Main: Metzner / Warszawa: Polski Instytut Spraw Międzynarodowych, 1979), 
328–364; polnische Fassung: ders., “Rozmowy między Republiką  Federalną Niemiec a Polską 
Rzecząpospolitą Ludową w sprawie podręczników szkolnych: rozwój, problemy, perspektywy,” 
in Polska Rzeczpospolita Ludowa – Republika Federalna Niemiec. Bilans stosunków wzajemnych. 
Problemy i perspektywy normalizacji, hrsg. v. Jerzy Sułek, Lech Trzeciakowski, Hans-Adolf Ja-
cobsen und Carl-Christoph Schweitzer (Frankfurt/Main: Metzner / Warszawa: Polski Instytut 
Spraw Międzynarodowych, 1979), 241–264. 

9	U do Arnold und Zenon Nowak, “Konferencja historyków z Republiki Federalnej Niemiec i 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej dotycząca dziejów Zakonu Krzyżackiego w podręcznikach 
szkolnych,” in Rola Zakonu Krzyżackiego w podręcznikach szkolnych Republiki Federalnej Nie-
miec i Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, hrsg. v. Marian Biskup (Wrocław: Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1976), 100–111; Neudruck in: Zakon Krzyżacki a Polska w 
średniowieczu, hrsg. v. Marian Biskup, Materiały konferencji wspólnej komisji podręcznikowej 
PRL–RFN II (Poznań: Instytut Zachodni, 1987), 105–112; Udo Arnold, “Deutschordensge-
schichte und deutsch-polnische Schulbuchgespräche”. (Mit einem) Anhang: Udo Arnold und 
Zenon Nowak, “Konferenz der Historiker aus der Bundesrepublik Deutschland und der Volks-
republik Polen zur Geschichte des Deutschen Ordens in Schulbüchern. Bericht,” in Von Akkon 
bis Wien. Studien zur Deutschordensgeschichte vom 13. bis zum 20. Jahrhundert. Festschrift zum 
90. Geburtstag von Althochmeister P. Dr. Marian Tumler OT, hrsg. v. Udo Arnold, Quellen und 
Studien zur Geschichte des Deutschen Ordens 20 (Marburg: N. G. Elwert, 1978), 344–361. 
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„Historischen Kommission für ost- und westpreußische Landesforschung“ zu hal-
ten (s. Abb. 8).10 Die positive Berichterstattung darüber in „Życie Warszawy“ hat 
den weiteren Weg sicher erleichtert. So folgten im Herbst 1977 und im Frühjahr 
1978 durch den „Konstanzer Arbeitskreis für mittelalterliche Geschichte“ zwei 
Konferenzen zum Thema „Geistliche Ritterorden Europas“. Sie wurden von pol-
nischer Seite prominent beschickt mit Karol Górski, Gerard Labuda, Stanisław 
Trawkowski, Henryk Samsonowicz, Marian Biskup und Zenon Hubert Nowak.11 

Es waren wissenschaftlich ergiebige Konferenzen in einer nunmehr freund-
schaftlichen Atmosphäre – wir kannten uns nicht nur über gedruckte Arbeiten, 
sondern als Personen. Dabei spielte es keine Rolle, dass wir in mancher Hinsicht 
die Geschichte des Deutschen Ordens anders beurteilten. Schließlich lebt die 
Wissenschaft von der Diskussion. Wichtig war vielmehr, dass wir lernten zuzuhö-
ren, den Anderen ernst zu nehmen als Wissenschaftspartner, nicht mehr als Träger 
einer politischen Ideologie bzw. einer aus dem 19. Jahrhundert tradierten Gegner-
schaft. Für die deutsche Seite war das aus sprachlichen Gründen schwieriger als 
für die polnische Seite: Die polnischen Kollegen konnten alle Deutsch, war dies 
doch auch die Sprache der Quellen, die deutschen Kollegen verstanden jedoch 
kaum Polnisch. Die polnischen Kollegen waren sehr daran interessiert, wieder Teil 
einer europäischen Wissenschaft zu werden, nicht hinter dem Eisernen Vorhang 
eingesperrt zu sein. Und auf deutscher Seite wuchs die Einsicht, gerade bei den 
Jüngeren, dass die Geschichte des Deutschen Ordens nur gemeinsam erarbeitet 
werden konnte. Bereits bei meiner eigenen Dissertation vor über 50 Jahren wurde 
mir bewusst, dass die Quellen dazu in beiden Ländern liegen12 – ohne Zusammen-
arbeit über die Grenzen hinweg konnten wir nur Teile bieten, eine Gesamtsicht 
blieb uns verwehrt. Allerdings gelang mein erster Versuch zur Kooperation mit 
Marian Biskup 1968 nicht, es bedurfte erst der Öffnung durch die Politik 1970.

Doch 1978, bei der zweiten Konferenz über die geistlichen Ritterorden in Eu-
ropa, waren wir zehn ereignisreiche Jahre weiter. Die ersten Konferenzen in der 
Volksrepublik Polen und der Bundesrepublik Deutschland hatten erfolgreich 
stattgefunden, es gab keine politischen Probleme damit. Aber wir wussten, dass 
die bisherigen Einzelansätze nicht zufriedenstellend weitergeführt werden konn-
ten. Wir benötigten andere Formen, um dauerhaft im Wissenschaftsgespräch 
bleiben zu können. 

10	M arian Biskup, “Die Rolle der Städte in der ständischen Repräsentation des Ordensstaates 
Preußen im XIV. und XV. Jahrhundert,” Preußenland 15, Nr. 2 (1977): 55–69.

11	 Die geistlichen Ritterorden Europas, hrsg. v. Josef Fleckenstein und Manfred Hellmann, Vorträge 
und Forschungen XXVI (Sigmaringen: Thorbecke 1980).

12	U do Arnold, “Studien zur preußischen Historiographie des 16. Jahrhunderts.” (PhD. Diss., 
Universität Bonn, 1967).
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Es war ein Spaziergang im Frühjahr 1978 auf jener zweiten Konferenz über 
die geistlichen Ritterorden, auf der Insel Reichenau im Bodensee. Spaziergänge in 
der Natur bieten immer wieder die Möglichkeit, wichtige oder auch festgefahrene 
politische Situationen im ganz kleinen privaten Rahmen ohne den Tross von Be-
ratern zu klären. Einige mittelalterliche Herrscher haben dies erreicht, indem sie 
sich nachts ein Bett teilten. Napoleon hat 1808 auf gemeinsamen Ausritten Zar 
Alexander I. zu gewinnen versucht. Paul Nitze aus den USA und Julij Kwitzinskij 
aus der UdSSR haben in ihrem berühmten Waldspaziergang am Genfer See 1982 
das Ende des Kalten Krieges eingeleitet.13 Marian Biskup, Zenon Nowak und ich 
haben uns nicht in dieser Tradition gesehen, wir wollten ganz einfach nur dauer-
hafte Lösungen der gemeinsamen wissenschaftlichen Arbeit erreichen, auch über 
die noch immer vorhandenen politischen und ideologischen Grenzen hinweg. 
Dieser Spaziergang 1978 ergab als Ergebnis eine Idee, die heute, vier Jahrzehnte 
später, noch immer trägt. 

Zwei Schwerpunkte sollten für die Zukunft institutionalisiert werden: zum 
einen eine Konferenzserie zur Geschichte der Ritterorden im Mittelalter, zum an-
dern eine internationale historische Kommission zur Geschichte des Deutschen 
Ordens von seiner Gründung bis zur Gegenwart. Eine solche Konferenzserie 
konnte am besten an einer Universität angesiedelt werden. Diese Aufgabe über-
nahm Zenon Nowak für die Nicolaus-Copernicus-Universität Toruń (s. Abb. 7). 
Den Aufbau der geplanten Kommission übernahm ich. Der Gründungskader bei-
der Institutionen sollte weitgehend identisch sein. Die Konferenzen in Toruń und 
die Konferenzen der internationalen Kommission sollten jeweils im Wechsel statt-
finden, also für jede Institution alle zwei Jahre. Die Gründung in Toruń sahen wir 
als den schwierigeren Part an, deshalb sollte sie zuerst versucht werden.

Innerhalb von zwei Jahren hatte Zenon Nowak es geschafft. Er schrieb mir im 
August 1980: Ich hoffe, dass wir uns dann nächstes Jahr im Juni in Toruń sehen wer-
den. Sicher wird die Konferenz so interessant wie 1974; an dieser werden auch einige 
sehr bekannte Historiker teilnehmen (aus BRD, Dänemark, Schweden, Estland und 
andere). 

Allerdings gab es schwere Gewitterwolken am politischen Horizont, die sogar 
Absagen bei den Teilnehmern nach sich zogen. Trotzdem war die erste Konfe-
renz „Ordines Militares. Colloquia Torunensia Historica“ vom 26.–28. Juni 1981 
im Rahmen des Instituts für Geschichte und Archivistik der Universität Toruń 
ein voller Erfolg. Sie stand unter dem Thema „Die Rolle der Ritterorden in der 

13	 Christian Tuschhoff, “Der Genfer „Waldspaziergang“ 1982. Paul Nitzes Initiative in den ame- 
rikanisch-sowjetischen Abrüstungsgesprächen,” Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 38 (1990): 
289–328.
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Christianisierung und Kolonisierung des Ostseegebietes“. Gleichzeitig bot sie den 
Startschuss für die Gründung der geplanten Internationalen Historischen Kom-
mission zur Erforschung des Deutschen Ordens im Jahre 1982. Doch es sollte 
anders kommen, das politische Gewitter entlud sich: Am 13. Dezember 1981 rief 
der polnische Ministerpräsident General Wojciech Jaruzelski das Kriegsrecht aus, 
die Gründung der Kommission verschob sich auf unbekannte Zeit. Trotzdem hat 
Nowak es geschafft, dass 1983 die Vorträge der ersten Konferenz im Druck er-
scheinen konnten (s. Abb. 9).14 Zwar war er mit der Qualität nicht zufrieden, wie 
er mir schrieb, doch: Ich bin sehr zufrieden, daß der Band überhaupt im Druck 
erschienen ist. Das ist ein Erfolg. Der Anfang ist immer sehr schwer und auch sehr 
wichtig. Der nächste Band steht auch schon im Verlagsplan für 1984.

Denn trotz aller politischen Probleme gelang die Durchführung der zwei-
ten Konferenz mit dem Titel „Die Rolle der Ritterorden in der mittelalterlichen 
Kultur“. Sie fand am 7.–8. Oktober 1983 statt mit einer deutlich erweiterten 
Zahl an Vorträgen.15 Und am 27.–28. September 1985 folgte die dritte Konfe-
renz unter dem Titel „Werkstatt des Historikers der mittelalterlichen Ritterorden. 
Quellenkundliche Probleme und Forschungsmethoden“. Sie hatte noch mehr 
Vorträge,16 und nun waren wir uns sicher, dass ein dauerhaftes Gesprächsforum 
verankert war – die „Ordines Militares. Colloquia Torunensia Historica“ wurden 
zum internationalen Treffpunkt der Forschung über die Ritterorden. Dominant 
in der Themenstellung blieb allerdings die Geschichte des Deutschen Ordens, 
was aufgrund des Tagungsortes im mittelalterlichen Deutschordensland Preußen 
selbstverständlich war.

Wir haben nie darüber gesprochen, welche Hürden Zenon Nowak nehmen 
musste, um die erste Konferenz durchführen zu können und um aus einer einma-
ligen Konferenz letztlich eine Konferenzserie zu machen. Klar ist auch, dass es 
nicht im Alleingang geschehen konnte, sondern dass der Erfolg viele Väter hatte. 
Doch ohne den unermüdlichen Einsatz Nowaks sowie den Glauben aller Beteilig-
ten an die wissenschaftliche Notwendigkeit und an die gute Sache hätte sich dieser 
Ansatz nicht realisieren lassen. Hinzu kam das absolute persönliche Vertrauen 
aller auch im Hintergrund Tätigen – wir kannten uns und waren zu Freunden ge-

14	 Die Rolle der Ritterorden in der Christianisierung und Kolonisierung des Ostseegebietes, hrsg.  
v. Zenon H. Nowak, Ordines Militares. Colloquia Torunensia Historica I (Toruń: Zakład Po-
ligrafii UMK, 1983).

15	 Die Rolle der Ritterorden in der mittelalterlichen Kultur, hrsg. v. Zenon H. Nowak, Ordines 
Militares. Colloquia Torunensia Historica III (Toruń: Zakład Poligrafii UMK, 1985).

16	 Werkstatt des Historikers der mittelalterlichen Ritterorden. Quellenkundliche Probleme und 
Forschungsmethoden, hrsg. v. Zenon H. Nowak, Ordines Militares. Colloquia Torunensia Hi-
storica IV (Toruń: Zakład Poligrafii UMK, 1987).
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worden. Der Glaube an die gute Sache und das Vertrauen spielten ebenfalls eine 
wichtige Rolle bei der Gewinnung der Referenten. Denn von Anfang an wurden 
die führenden Fachleute zu Vorträgen eingeladen, und kaum einer hat die Ein-
ladung nicht angenommen. Es wurde zu einer Frage der Ehre, bei den „Ordines 
Militares“ sprechen zu dürfen, und damit wurden die Veröffentlichungen schon 
sehr bald eine international anerkannte Serie. 

Aber ein weiteres kam hinzu. Da ich von der Planung an beteiligt war und nur 
ein einziges Mal wegen Krankheit gefehlt habe, darf ich dies sagen und besonders 
betonen. Der Beginn der Konferenzen fiel nicht nur in eine politisch schwierige 
Zeit. Auch wirtschaftlich ging es Polen keineswegs gut. Doch das wollten die Kol-
legen hier gerade gegenüber den ausländischen Gästen nicht sehen lassen. Man 
konnte keinen gemeinsamen Empfang, kein gemeinsames Essen veranstalten – es 
fehlte das Geld, es fehlten auch die Lebensmittel. Hier erfolgte eine überwältigen-
de persönliche Gastfreundschaft, sei es im Hause Biskup oder im Hause Nowak, 
um die Hauptbeteiligten zu nennen. Man trug von Freunden und Bekannten die 
Lebensmittelmarken zusammen, um die Gäste angemessen zu bewirten. In den 
folgenden Wochen und Monaten gab man die Marken zurück und zog sie sich da-
mit selber ab. Und man rückte eng zusammen, denn der Wohnraum war ebenfalls 
sehr eingeschränkt. Doch die persönliche Nähe war von Beginn an ein Merkmal 
der Konferenzen, und ich darf mit großer Freude feststellen, dass sich das bis heute 
nicht geändert hat. Die Probleme der Anfangsjahre haben uns zusammenrücken 
lassen. Das gilt nicht zuletzt im privaten Bereich, aus der Zusammenarbeit wurden 
persönliche Freundschaften. Ich darf ganz persönlich sagen, dass ich dafür sehr 
dankbar bin. Im übertragenen Sinn lebt ein Teil meiner Familie in Toruń. Das ha-
ben wir bereits 1983 vor der zweiten Konferenz so gesehen, als Zenon Nowak mir 
schrieb: Das Institut hat zwar für Dich […] das Hotelzimmer in „Kosmos“ bestellt, 
aber Du brauchst da nicht wohnen. Die Familie muß doch zusammen wohnen. Bei 
uns  […] ist [es] bescheiden, aber der Platz für Euch […] reicht.

Aber lassen Sie mich zurückkommen zur wissenschaftlichen Entwicklung. 
Die politische Situation änderte sich nicht entscheidend. Auch wenn im Juni 
1983 offiziell das Kriegsrecht aufgehoben wurde, unterlagen die Medien doch 
weiterhin scharfer Zensur. Die allgemeinen Repressionen ließen nur sehr langsam 
nach, als 1986 mit der Perestroika in der Sowjetunion ein allmählicher Wandel 
einsetzte. Als Ende September 1985 die dritte Konferenz der „Ordines Militares“ 
stattfand, war der zweite Teil der Planungen von 1978 noch nicht realisiert, wenn-
gleich unter Mühen  vorbereitet: die Gründung der Internationalen Historischen 
Kommission zur Erforschung des Deutschen Ordens. Wir hatten geplant, anläss-
lich der 800jährigen Wiederkehr der Gründung des Deutschen Ordens 1990 eine 
große Ausstellung zu veranstalten, deren Träger jene Kommission sein sollte. Nur 



395Ordines Militares – 20 Konferenzen…

durch Intervention auf hoher politischer Ebene in Warschau gelang es, die polni-
schen Kollegen zur Gründungsversammlung nach Wien einzuladen. Sie mussten 
dazu eine Genehmigung ihrer Dienststelle einholen, wo ihr Reisepass deponiert 
war. Nur Henryk Samsonowicz, 1980–1981 Reformrektor an der Universität 
Warschau, durfte nicht teilnehmen, er erhielt keine Reiseerlaubnis, keinen Pass.  

Als wir Ende 1985 in Wien zusammenkamen und die „Internationale Histori-
sche Kommission zur Erforschung des Deutschen Ordens“ gründeten, hatten wir 
endlich das zweite Ziel unseres Spazierganges auf der Insel Reichenau erreicht. Mit 
dem folgenden Jahr, 1986, konnten wir uns bei einer Konferenz im ehemaligen 
Hochmeisterschloss Mergentheim in Franken in den Zyklus der Ordines-Milita-
res-Konferenzen einreihen.17 Wir hatten keine Probleme des Beginns, denn wir 
kannten uns ja gut genug – Freunde trafen sich an einem anderen Ort, unter einem 
anderen Dach, und gingen den gemeinsamen Interessen nach. Und wir hatten ein 
großes Ziel vor Augen, dass unsere anfangs überwiegend national geprägten An-
sätze auf eine andere Ebene heben sollte.18 

Hervorgegangen waren die Konferenzen in Toruń und die neuen Konferenzen 
der Internationalen Kommission an wechselnden Orten aus einem deutsch-pol-
nischen Gegensatz in der Beurteilung des Deutschen Ordens. Doch von Anfang 
an sollten es keine deutsch-polnischen oder polnisch-deutschen Veranstaltun-

17	T agungsband: Zur Wirtschaftsentwicklung des Deutschen Ordens im Mittelalter, hrsg. v. Udo 
Arnold, Quellen und Studien zur Geschichte des Deutschen Ordens 38, Veröffentlichun-
gen der Internationalen Historischen Kommission zur Erforschung des Deutschen Ordens 2 
(Marburg: N. G. Elwert, 1989); siehe auch ebd., “Vorwort,” VI. Schon vorher war der Band  
1 erschienen: Beiträge zur Geschichte des Deutschen Ordens 1, hrsg. v. Udo Arnold, Quellen und 
Studien zur Geschichte des Deutschen Ordens 36, Veröffentlichungen der Internationalen 
Historischen Kommission zur Erforschung des Deutschen Ordens 1 (Marburg: N. G. Elwert, 
1986); siehe auch ebd., “Vorwort,” VII–X.

18	 Zur weiteren Entwicklung der Kommission: Udo Arnold, “Zehn Jahre Internationale Histori-
sche Kommission zur Erforschung des Deutschen Ordens,” Jahrbuch der historischen Forschung in 
der Bundesrepublik Deutschland 1994 (1995), 13–16; ders., “Zehn Jahre Internationale Historische 
Kommission zur Erforschung des Deutschen Ordens,” Preußenland 34, Nr. 1 (1996): 36–43; ders., 
“Zwanzig Jahre Internationale Historische Kommission zur Erforschung des Deutschen Ordens. 
Bilanz und Perspektiven,” in L’Ordine Teutonico tra Mediterraneo e Baltico, incontri e scontri tra reli-
gioni, popoli e culture / Der Deutsche Orden zwischen  Mittelmeerraum und Baltikum. Begegnungen 
und Konfrontationen zwischen Religionen,  Völker[n] und Kulturen. Atti del Convegno internaziona-
le (Bari-Lecce-Brindisi, 14–16 settembre 2006), hrsg. v. Hubert Houben und Kristijan Toomaspoeg, 
Acta Theutonica 5 (Galatina: M. Congedo, 2008), 15–27; italienische Fassung: ebd., 28–33; ders., 
“Deutschordensforschung im 19. und 20. Jahrhundert –  von der Regionalität zur Internationali-
tät,” in Globale und regionale Aspekte in der Entwicklung des Deutschen Ordens, hrsg. v. Udo Arnold, 
Quellen und Studien zur Geschichte des Deutschen Ordens 82, Veröffentlichungen der In-
ternationalen Historischen Kommission zur Erforschung des Deutschen Ordens 18 (Weimar: 
VDG, 2019), 187–208.
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gen sein, wir wollten die Internationalität. Bereits bei der ersten Konferenz in 
Toruń 1981 waren dementsprechend auch Tore Nyberg aus Dänemark und Enn 
Tarvel aus Estland vertreten. In den folgenden Jahren kamen Kollegen hinzu aus 
der Tschechoslowakei, aus Großbritannien, Lettland, den Niederlanden, Litau-
en, Österreich, Russland, Südkorea, Italien, den USA, Ungarn, Frankreich, Israel, 
Portugal, Schweden, Zypern, Australien. Natürlich waren nicht alle Nationen bei 
allen Konferenzen vertreten. Die Mehrzahl der Referentinnen und Referenten 
stammte immer aus Polen und Deutschland, also aus den Ländern, in denen diese 
Forschung am intensivsten betrieben wird. Natürlich wechselten die Teilnehmer 
der Konferenzen. Es gab allerdings einen harten Kern von Kolleginnen und Kolle-
gen, die häufig teilgenommen haben. Daher gibt es auch eine Reihe von ihnen, die 
nicht nur teilnahmen, sondern auch mehrfach referierten. Anfangs konnten aus 
Kostengründen nur Referenten teilnehmen, heute ist es sehr wohl möglich, auch 
als einfacher Zuhörer anzureisen.

Ich selber freue mich, heute, bei der 20. Konferenz, auf eine Teilnahme an 19 
Konferenzen zurückblicken zu dürfen; nur einmal war ich durch Krankheit ver-
hindert. Und an 11 Konferenzen bin ich mit einem Vortrag beteiligt – nicht weil 
ich mich danach gedrängt habe, sondern weil die Veranstalter der Meinung waren, 
ich könnte immer noch etwas Neues beitragen. Darüber freue ich mich natürlich.

Selbstverständlich sollten sich die Konferenzen nicht nur mit dem Deutschen 
Orden beschäftigen. Bereits bei der ersten Konferenz 1981 wurde der Blick ver-
gleichend auch auf andere Ritterorden gerichtet, was sich in den folgenden Jahren 
noch verstärkte – die „Ordines Militares. Colloquia Torunensia Historica“ wur-
den zum internationalen Treffpunkt der Forschung über die Ritterorden. Ein 
wenig dominant in der Themenstellung blieb verständlicherweise die Geschichte 
des Deutschen Ordens. Aufgrund der Internationalität blieben die Konferenzspra-
chen auch immer Deutsch und Englisch, denn die polnischen Kollegen konnten 
immer gut Deutsch, die deutschen aber nur selten Polnisch.

Die Konferenzen versuchten von Beginn an, nicht einen bunten Strauß an 
beliebigen Themen zu bieten, sofern sie sich nur irgendwie mit Ritterorden beschäf-
tigten. Vielmehr wurde für jede Konferenz nach einem Generalthema gesucht. Die 
ersten drei Themen nannte ich bereits, es ging um Christianisierung und Kolonisie-
rung, mittelalterliche Kultur sowie quellenkundliche und methodische Probleme. 
Und im Folgenden ging es stets um neue Themen, sei es um die Stellung der Rit-
terorden „zwischen geistlicher und weltlicher Macht“, um das „Kriegswesen“, aber 
auch um „Spiritualität“, um das Verhältnis zu der „Region“, in der sie agierten, um 
das Verhältnis zur „Kirche“; ebenso wurden „Wirtschaft“, „Herrschaft“, „Schrift-
lichkeit“ und „Kommunikation“ behandelt. Nicht nur die Außensicht spielte eine 
Rolle, auch die Innensicht, das „Selbstbild und Selbstverständnis“. Mit der Frage 
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nach der „Rezeption“ der Orden und ihrer Geschichte wurde natürlich der mit-
telalterliche Rahmen verlassen, obgleich immer mal wieder in einem Vortrag über 
die anfangs gesetzte Zeitgrenze des Mittelalters hinausgegriffen wurde. Gibt es 
nach 20 Konferenzen immer noch Themen, die man behandeln kann? Ich glau-
be schon, der Fantasie der Planer sind keine Grenzen gesetzt. Denn einerseits ist 
die Geschichte der Ritterorden ungemein vielfältig gewesen, andererseits ergeben 
sich auch in der allgemeinen Geschichtswissenschaft immer wieder neue Frage-
stellungen, wie etwa nach den „sozialen, politischen und religiösen Netzwerken“ 
der Orden, nach „Krisenbewältigungen“, nach „Reformansätzen“.

Mit dem Hinweis auf die Planer darf ich zu einem anderen Punkt kommen. 
Marian Biskup, Zenon Hubert Nowak und ich hatten 1978 eine Vision. Deren 
Umsetzung betrachteten wir als eine der wichtigsten Aufgaben auf unserem Weg 
als Historiker. Jeder von uns trug zur Realisierung bei. Und wir wussten, dass hin-
ter uns Andere bereitstanden, die diesen Weg mitgehen würden, wenn wir die 
Möglichkeiten dazu schufen. Das galt nicht zuletzt für den Towarzystwo Nau-
kowe w Toruniu, wo Marian Biskup entscheidenden Einfluss nehmen konnte. 
Die wesentlichen Organisationsarbeiten blieben jedoch Zenon Nowak und mir 
vorbehalten (s. Abb. 10). Die Realisierung dieser Vision gestaltete sich in der 
Volksrepublik Polen vor allem aus ideologischen Gründen viel schwieriger als in 
der Bundesrepublik Deutschland. Umso größer ist das Verdienst von Nowak, die 
Konferenzserie nicht nur begonnen, sondern so fest verankert zu haben, dass sie 
selbstverständlich zum wissenschaftlichen Leben Europas hinzugehört. Wesent-
lich war dafür die Drucklegung der Vorträge, der Ergebnisse der Konferenzen. Die 
Drucklegung des ersten Bandes gestaltete sich schwierig, ich habe es bereits zitiert. 
Doch nach Problemen am Anfang ergab sich der Rhythmus, dass bei der nächs-
ten Konferenz der Band der vorherigen vorliegen konnte. Damit war ein ganz 
wesentlicher Effekt verbunden: Nicht nur die Konferenzen eroberten sich ihre an-
erkannte Position in der wissenschaftlichen Welt, sondern auch ihre Ergebnisse. 
Die gelbe Reihe mit der gleichbleibenden Banderole auf dem Umschlag gehö-
ren seitdem zur Standardausstattung für jede Ritterordensforschung. Eine gute 
sprachliche Redaktion der Texte von deutscher Seite war dabei selbstverständlich. 
Gleichzeitig dokumentieren die Konferenzbände in aller Welt die immer besser 
gewordene Herstellungsfähigkeit des Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Ko-
pernika w Toruniu. 

Nowak hat die Konferenzen von 1981 bis 1999 betreut. Er wusste um seine 
gesundheitlichen Probleme und wollte sein Werk sichern, damit es auch weiterhin 
in der Wissenschaft Bestand haben würde. Bei dem Tagungsband der IX. Kon-
ferenz von 1997 über den „Deutschen Orden in der Zeit der Kalmarer Union 
1397–1521“, der 1999 erschien, zog er bereits Roman Czaja als Mitherausgeber 
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heran. Czaja war auch in der Vorbereitung der X., der letzten von Nowak verant-
worteten Konferenz über die „Rezeption“ der Ritterordensgeschichte 1999 bereits 
eingebunden. Damit hatte Zenon Hubert Nowak sein wissenschaftliches Erbe der 
„Ordines Militares“ gesichert – auch nach seinem plötzlichen Tod Ende 1999 gab 
es keinen Bruch, sondern eine nahtlose Fortsetzung. Gleichzeitig übernahm die 
jüngere Generation die Fortführung. Inzwischen hatte es einen grundlegenden 
politischen Wandel in Europa gegeben. Nun durfte die bisherige grenzübergrei-
fende Kooperation bei der Veranstaltung der „Ordines Militares“ auch offiziell 
sichtbar werden. Seit der XI. Konferenz über „Die Ritterorden in der europäi-
schen Wirtschaft des Mittelalters“ gibt es eine Doppelspitze von Roman Czaja 
in Toruń und Jürgen Sarnowsky von der Universität Hamburg (s. Abb. 11). Die 
Hauptlast liegt allerdings bei Roman Czaja, weil es sich um eine Konferenzserie 
der Nikolaus-Kopernikus-Universität handelt. Schließlich heißt der volle Titel 
der Tagungsbände „Universitas Nicolai Copernici. Ordines Militares. Colloquia 
Torunensia Historica“.

Auch äußerlich änderte sich manches. Die für den Benutzer der Tagungs-
bände wichtigste Neuerung war die Einführung eines Geographischen und 
Personenregisters des Konferenzbandes, eine sehr gute Hilfe bei der Benutzung 
und zur besseren Erschließung des Inhalts. Leider konnte dies nur für vier Bände 
erstellt werden, bis die gravierendste Neuerung erfolgte. Seit dem 2011 erschiene-
nen Band XVI der Serie, bezeichnenderweise unter dem Titel „Die Ritterorden in 
Umbruchs- und Krisenzeiten“, lautete der volle Titel „Ordines Militares Colloquia 
Torunensia Historica. Yearbook for the Study of the Military Orders“. Dabei war 
der Untertitel als Jahrbuch ernst gemeint, so dass die Vorträge der Konferenzen 
auf zwei Bände verteilt und weitere Artikel sowie Buchbesprechungen aufgenom-
men wurden. Die Bände wandelten sich zu einer wissenschaftlichen Zeitschrift 
mit allen damit verbundenen Verpflichtungen für die Herausgeber. Es ist ihnen zu 
danken, dass auch diesmal kein Bruch erfolgte, dass selbst unter dieser Umstellung 
die Qualität nicht gelitten hat. 

Noch ein ganz wesentlicher Punkt ist anzusprechen. Zenon Nowak und ich 
waren Hochschullehrer, Professoren an einer Universität. Unser Anliegen bestand 
immer auch darin, junge Studierende für unsere Forschungen zu interessieren. In 
diesem Fall hieß es, Nachwuchs für die Erforschung der Ritterordensgeschichte 
zu finden. Das hätten wir gerne intensiver betrieben, als es die politischen Um-
stände und die finanziellen Mittel in den 80er und 90er Jahren des vergangenen 
Jahrhunderts erlaubten. Über privatistische Ansätze ist dieser Plan nicht recht 
hinausgekommen, auch wenn heutige Professoren manchmal bereits in Toruń 
bei einer Konferenz „schnuppern“ konnten. Erst unter der Leitung von Roman 
Czaja und Jürgen Sarnowsky ist es gelungen, den Konferenzen regelmäßig ein 
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Nachwuchsforum vorzuschalten (s. Abb. 12). Studierende, die sich mit einem 
entsprechenden Thema beschäftigen, sollen die Möglichkeit haben, ihre entste-
henden Arbeiten vorzustellen, miteinander zu diskutieren, sich Anregungen zu 
holen bei älteren Wissenschaftlern und selbstverständlich an den Konferenzen 
teilzunehmen. Wenn Zenon Nowak dies sehen könnte, würde er sich freuen, dass 
auch dieser Teil unserer Visison Wirklicheit geworden ist.

Lassen Sie mich abschließend auf den Titel des heutigen Abends zurückkom-
men: „Ordines Militares – 20 Konferenzen. Der Weg einer Freundschaft“. Der 
Ausgangspunkt war eine politisierte Sicht der Ritterordensgeschichte, die es ihrer 
politischen und nationalistischen Sichtweise zu entkleiden galt. Diese Notwen-
digkeit war den polnischen wie den deutschen Beteiligten, die sich in ehrlichem 
Bemühen dem Thema näherten, gleichermaßen klar. Ein solcher Weg konnte aber 
nur miteinander beschritten werden. Das setzte ein Kennenlernen, ein Zuhören, 
eine Revisionsbereitschaft für eigene Positionen und vor allem ein Vertrauen in die 
wissenschaftliche und persönliche Redlichkeit voraus. Dies alles wurde langsam 
realisiert, und je weiter diese Realisierung gelang, desto mehr Gemeinsamkeiten 
entdeckten wir. Die intensive wissenschaftliche Kooperation führte zu beeindru-
ckenden Erfolgen, wie etwa 1990 der großen Ausstellung 800 Jahre Deutscher 
Orden im Germanischen Nationalmuseum Nürnberg.19 Bei solch intensiver Zu-
sammenarbeit kam man sich Schritt für Schritt näher, aus Kollegen wurden immer 
mehr Freunde. Ich konnte dies vor einigen Wochen rückblickend sehen, als mir 
zu Hause ein altes Gästebuch wieder in die Hand fiel. Es war kein einfacher Weg, 
mit vielfachen Problemen unterschiedlichster Art. Doch es war ein Weg, der sich 
in wissenschaftlicher wie in persönlicher Hinsicht gelohnt hat. Ich bin dankbar, 
dass ich diesen Weg habe mitgehen und ein wenig mitgestalten dürfen. Und ich 
freue mich, dass auch in der nächsten und übernächsten Generation dieser Weg 
fortgeführt wird. Nach vier Jahrzehnten dürfen wir mit der Bilanz sehr zufrieden 
sein, und ich hoffe, dass nach vier weiteren Jahrzehnten ein Anderer ein ähnliches 
Resultat ziehen  wird. Nicht jeder kann von sich sagen, dass er einen Teil seiner 
Familie in Deutschland und einen Teil in Toruń hat, doch können wir hoffent-
lich auch in Zukunft sagen: »Ich fahre zu den „Ordines Militares“ – ich fahre zu 
Freunden«.

19	 800 Jahre Deutscher Orden, hrsg. v. Bott und Arnold.
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***

The English Version

Ordines Militares – 20 Conferences.   
The way of a Friendship

Thinking without barriers” – the motto of the University of Bonn on the 
occasion of its jubilee for the founding of Prussia 200 years ago (see ill. 1). 
It is significant that at this moment, the university is clearly pointing to 

this basic maxim of academic research at a time when research again seems vulner-
able to political influence. In particular, it is the science of history that is always 
in danger of succumbing to the currents of time and of being politically exploited 
in its statements. This is especially true for the relationship of peoples, nations, 
and states with each other. The sharper the divide between political opposites, 
the more generous history is exploited to further the present reasoning in order to 
obtain support from it for political statements and ideologies. A prime example 
is the relationship between Poland and Prussia in the nineteenth and twentieth 
centuries.

From the end of the eighteenth century, Poland was divided between Austria, 
Prussia and Russia. This did not change after the defeat of France and the Congress 
of Vienna in 1815, which was meant to reorganise Europe. In the course of this 
reorganisation, the Kingdom of Prussia was re-established after its catastrophic 
defeat against Napoleon. For its name, it relied on the territory of the former Teu-
tonic Order: Prussia. The cross of the Teutonic Order likewise became the symbol 
of the kingdom (see ill. 2).1 The history of that Order’s territory and its knights was 
stylised as a heroic story. The counteraction from the Polish side did not take long 

1	 Werner O. Hütte, “Die Geschichte des Eisernen Kreuzes und seine Bedeutung für das 
preußische und deutsche Auszeichnungswesen von 1813 bis zur Gegenwart.” (PhD Diss., 
University Bonn, 1967); 800 Jahre Deutscher Orden. Ausstellung des Germanischen National-
museums Nürnberg in Zusammenarbeit mit der Internationalen Historischen Kommission zur 
Erforschung des Deutschen Ordens, ed. Gerhard Bott and Udo Arnold (Gütersloh–München: 
Bertelsmann Lexikon Verlag, 1990), 447–448; Das Eiserne Kreuz. Die Geschichte eines Symbols 
im Wandel der Zeit, ed. Winfried Heinemann, Potsdamer Schriften zur Militärgeschichte 24 
(Potsdam: ZMSBw, 2014).
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to appear. As early as 1816, the painter Józef Peszka took up the topic of the battle 
of Grunwald, which resulted in a victory for Poland (see ill. 3).2 For his source, he 
relied on the chronicler of the end of the 15th century: Jan Długosz. This develop-
ment of the positive idealisation of the Teutonic Order by the Prussian side, and its 
negative reduction by the Polish side, has continued and created flash points every 
so often. On the Prussian side, this happened above all in historiography, as in the 
case of Heinrich von Treitschke.3 On the Polish side, it was foremost painting and 
the historical novel, as with Jan Matejko4 or Henryk Sienkiewicz,5 that took up 
the argument. Under Prussian leadership, Germany experienced a positive polit-
ical and economic development since the founding of the Reich in 1871. These 
developments were denied to the divided Polish areas. Accordingly, the idolising 
of the Teutonic Order in Germany gradually weakened, especially after the Sec-
ond World War. In Poland, on the other hand, its negative picture was significantly 
strengthened due to the lasting political dichotomy of the times. A climax we all 
know through the novel medium of film is that of the motion picture, “Krzyżacy”, 
by Aleksander Ford in 1960 on the occasion of the 550th anniversary of the Battle 
of Grunwald (see ill. 4). Of course, these developments in turn shaped the mental-
ity of historians – they are also children of their time, although they continually 
strive to avoid falling prey to current political currents.

That was the starting position six decades ago, when the Federal Republic 
of Germany and the People’s Republic of Poland were integrated into two very 
different political systems. Especially through the Second World War and its con-
sequences, they stood in clear opposition to each other. But the policy of the 
Federal Republic of Germany changed under Willy Brandt, who served as foreign 
minister from 1966, and as Chancellor from 1969. “Change through Rapproche-
ment” was the new motto,6 which paved the way for the treaties with Moscow and 
Warsaw in 1970, who in turn accepted the existing border between Poland and 
Germany as permanent. The Warsaw Treaty was connected with the gesture of hu-
mility, that of the prostration of Brandt at the monument to the Ghetto Heroes of 

2	 800 Jahre Deutscher Orden, ed. Bott and Arnold, 459; Na znak świetnego zwycięstwa w sześćsetną 
rocznicę bitwy pod Grunwaldem. Katalog wystawy 15 lipca – 30 września 2010. Zamek Królewski 
na Wawelu, vol. 2 (Kraków: Pasaż, 2010), 292–296.

3	 Heinrich von Treitschke, “Das deutsche Ordensland Preußen,” Preußische Jahrbücher 10 
(1862): 95–151; reprinted many times, most recently: Hansebooks GmbH, 2016.

4	 Barbara Kuczala, Jan Matejko 1838–1893. Gemälde, Aquarelle, Zeichnungen (Nürnberg: Kunst- 
halle, 1982).

5	 Henryk Sienkiewicz, “Krzyżacy,” Tygodnik Ilustrowany (1897–1900).
6	T itle of the lecture by Egon Bahr, Head of the Press Office of the Governing Mayor of West-Ber-

lin, Willy Brandt, at the Political Club of the Protestant Academy of Tutzing on 15 July (!) 1967, 
in Dokumente zur Deutschlandpolitik, series IV, vol. 9 (Berlin: De Gruyter, 1978), 382–388.
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Warsaw (see ill. 5).7 Realising that schools play a fundamental role in raising polit-
ical awareness, regular bilateral textbook conferences began in 1972.8 The results 
of these meetings showed that the most controversial issues were not Germany’s 
invasion of Poland in the Second World War, the ensuing suffering of the Polish 
population under German occupation, the flight and expulsion of the German 
population from the eastern territories of the German Reich: these resulted in 
quickly agreed-on recommendations for school education in both countries. It was 
rather that theme of medieval history, the role of the Teutonic Order in Prussia, 
the “Krzyżacy”. Accordingly, the textbook commission dedicated its first them- 
atic special conference in 1974 to this topic. It took place in 1974 in the Municipal 
Library in Toruń (see ill. 6 and 7).9 Although it did not lead to an agreement on 
recommendations for school education, it offered, for the first time, the possibility 
of a direct discussion between German and Polish scientists on this problem- 
atic topic. We, the participants, agreed that these contacts should continue, albeit 
without the political attention paid to the textbook conferences. Lecture invita-

7	N icola Hille, “Willy Brandts Kniefall: Die politische Bedeutung, emotionale Wirkung und 
mediale Rezeption einer symbolischen Geste,” in Erinnerungsorte, Mythen und Stereotypen in 
Europa. Miejsca pamięci, mity i stereotypy w Europie, ed. Heidi Hein-Kircher (Wrocław: Oficy-
na Wydawn. ATUT, 2008), 163–184.

8	U do Arnold, “Schulbuchgespräche zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der 
Volksrepublik Polen. Entwicklung – Probleme – Perspektiven,” in Bundesrepublik Deutschland – 
Volksrepublik Polen. Bilanz der Beziehungen, Probleme und Perspektiven ihrer Normalisierung, 
ed. Hans-Adolf Jacobsen, Carl-Christoph Schweitzer, Jerzy Sułek, and Lech Trzeciakowski 
(Frankfurt/Main: Metzner / Warszawa: Polski Instytut Spraw Międzynarodowych, 1979), 
328–364; Polish version: “Rozmowy między Republiką Federalną Niemiec a Polską Rzecząpos-
politą Ludową w sprawie podręczników szkolnych: rozwój, problemy, perspektywy,” in Polska 
Rzeczpospolita Ludowa – Republika Federalna Niemiec. Bilans stosunków wzajemnych. Pro-
blemy i perspektywy normalizacji, ed. Jerzy Sułek, Lech Trzeciakowski, Hans-Adolf Jacobsen, 
and Carl-Christoph Schweitzer (Frankfurt/Main: Metzner / Warszawa: Polski Instytut Spraw 
Międzynarodowych, 1979), 241–264.

9	U do Arnold and Zenon Nowak, “Konferencja historyków z Republiki Federalnej Niemiec  
i Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej dotycząca dziejów Zakonu Krzyżackiego w podręczni-
kach szkolnych,” in Rola Zakonu Krzyżackiego w podręcznikach szkolnych Republiki Federalnej 
Niemiec i Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, ed. Marian Biskup (Wrocław: Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1976), 100–111; reprinted in: Zakon Krzyżacki a Polska 
w średniowieczu, ed. Marian Biskup, Materiały konferencji wspólnej komisji podręcznikowej 
PRL–RFN II (Poznań: Instytut Zachodni, 1987), 105–112; Udo Arnold, “Deutschordensge-
schichte und deutsch-polnische Schulbuchgespräche.” (Mit einem) Anhang: Udo Arnold und 
Zenon Nowak, “Konferenz der Historiker aus der Bundesrepublik Deutschland und der Volks-
republik Polen zur Geschichte des Deutschen Ordens in Schulbüchern. Bericht,” in Von Akkon 
bis Wien. Studien zur Deutschordensgeschichte vom 13. bis zum 20. Jahrhundert. Festschrift zum 
90. Geburtstag von Althochmeister P. Dr. Marian Tumler OT, ed. Udo Arnold, Quellen und 
Studien zur Geschichte des Deutschen Ordens 20 (Marburg: N. G. Elwert, 1978), 344–361.
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tions were made by both Polish and German sides. At that time, the German side 
had the better conditions, since it was not politically under observation of a state 
apparatus. 

While I was able to give my first public lecture here in Toruń in 1975, it was 
not until the spring of 1977 that Marian Biskup, the first Polish colleague, dared 
to give a lecture to the “Historical Commission for East- and West Prussian State 
Research” (Germ. “Historische Kommission für ost- und westpreußische Landes-
forschung”) (see ill. 8).10 Positive coverage in “Życie Warszawy” certainly facilitated 
the way forward. Thus, in the autumn of 1977 and in the spring of 1978, two con-
ferences on the subject of the military orders in Europe followed, organised by 
the “Constance Work Group for Medieval History” (Germ. “Konstanzer Arbeits- 
kreis für mittelalterliche Geschichte”). Both were prominently attended by the 
Polish side with Karol Górski, Gerard Labuda, Stanisław Trawkowski, Henryk 
Samsonowicz, Marian Biskup and Zenon Hubert Nowak.11 

These were scientifically productive conferences in a friendly atmosphere – we 
knew each other not just through printed works, but as people. It did not matter 
that in some ways we judged the history of the Teutonic Order differently. After 
all, research lives by discussions. Rather, it was important that we learned to listen, 
to take the other seriously as a scholar, no longer as the bearer of a political ideo- 
logy, or as an opposition going back to the 19th century. For the German side, this 
was more difficult for linguistic reasons than for the Polish side: the Polish col-
leagues all knew German, as it was the language of the sources, but the German 
colleagues understood hardly any Polish at all. The Polish colleagues were very 
keen to become part of a European research network again, not being trapped 
behind the Iron Curtain. And on the German side, the insight grew, especial-
ly among the younger generation, that the history of the Teutonic Order could 
only be worked out together. Already more than 50 years ago, in my own doctoral 
dissertation, I realized that my sources resided in both countries12 – without coop-
eration across borders, we could only offer parts of the picture, and an overall view 
remained elusive. However, my first attempt to cooperate with Marian Biskup did 
not succeed in 1968; it needed to be opened up by politics in 1970. 

By 1978, however, at the second conference on the military orders in Europe, 
we had traversed ten eventful years. The first conferences in the People’s Repub-

10	M arian Biskup, “Die Rolle der Städte in der ständischen Repräsentation des Ordensstaates 
Preußen im XIV. und XV. Jahrhundert,” Preußenland 15, no. 2 (1977): 55–69.

11	 Die geistlichen Ritterorden Europas, ed. Josef Fleckenstein and Manfred Hellmann, Vorträge 
und Forschungen XXVI (Sigmaringen: Thorbecke 1980).

12	U do Arnold, “Studien zur preußischen Historiographie des 16. Jahrhunderts.” (PhD. Diss., 
Universität Bonn, 1967).
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lic of Poland and in the Federal Republic of Germany had taken place successfully 
without political problems. But we knew that the previous individual approaches 
could not be continued satisfactorily. We needed other forms in order to be able 
to continue our research discussions permanently. 

A walk took place in the spring of 1978 at the second conference on the mili- 
tary orders, on the island of Reichenau in Lake Constance. Such walks in nature 
always offer the opportunity to clarify important or deadlocked political situa-
tions in a very small private setting without the help of advisors. In the Middle 
Ages, some rulers achieved this by sharing a bed at night. Napoleon tried to win 
over Tsar Alexander I on joint horse rides in 1808. Paul Nitze from the USA and 
Juli Kwizinski from the USSR initiated the end of the Cold War in their famous 
forest walk around Lake Geneva in 1982.13 Marian Biskup, Zenon Nowak and  
I did not see ourselves in this tradition; we just wanted to achieve lasting solutions 
to our common research work, beyond the still existing political and ideological 
boundaries. This walk in 1978 resulted in an idea that still bears fruit today, four 
decades later.

Two focal points were to be institutionalized for the future: on the one hand, 
a series of conferences on the history of military orders in the Middle Ages, and 
on the other an international historical commission on the history of the Teuto- 
nic Order from its foundation to the present day. Such a conference series would 
best be located at a university. This task was undertaken by Zenon Nowak for the 
Nicolaus Copernicus University in Toruń (see ill. 7). I took over the construc-
tion of the planned commission. The founding cadre of both institutions should 
be largely identical. The conferences in Toruń and the conferences of the Inter-
national Commission would take place alternately, i.e. alternating between both 
institutions biennially. The foundation in Toruń was considered the more diffi-
cult part, so it was tried first. Within two years, Zenon Nowak had done it. He 
wrote to me in August 1980: I hope that we will see each other next year in Toruń 
in June. Certainly the conference will be as interesting as 1974; it will also be atten- 
ded by some well-known historians ( from Germany, Denmark, Sweden, Estonia and 
others). However, there were heavy storm clouds on the political horizon, which 
even led to cancellations among the participants. Nevertheless, the first confer-
ence, “Ordines Militares. Colloquia Torunensia Historica” from 26–28 June 1981 
in the Institute of History and Archives of the University of Toruń, was a great 
success. It took place under the theme of “The Role of Chivalric Orders in the 

13	 Christian Tuschhoff, “Der Genfer „Waldspaziergang“ 1982. Paul Nitzes Initiative in den ame-
rikanisch-sowjetischen Abrüstungsgesprächen,” Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 38 (1990): 
289–328.
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Christianisation and Colonization of the Baltic Sea Area”. At the same time, it pro-
vided the starting signal for the founding of the planned “International Historical 
Commission for the Study of the Teutonic Order” in 1982. But things would run  
a different course, as a political storm was unleashed: on 13 December 1981, 
Polish Prime Minister General Wojciech Jaruzelski declared martial law. The 
founding of the commission was postponed to an unspecified future date. Nev-
ertheless, Nowak managed to publish the lectures of the first conference in 1983 
(see ill. 9).14 Although he was not satisfied with the quality, as he wrote to me, he 
added: I am very satisfied that the band even appeared in print. That is a success. The 
beginning is always very difficult and also very important. The next volume is already 
in the publishing plan for 1984. 

Due to all of the political problems, the second conference was held with the 
title “The Role of Military Orders in Medieval Culture”.15 It took place on 7–8 Octo-
ber 1983 with a significantly increased number of lectures. And on 27–28 September 
1985 followed the third conference under the title “Workshop of the Historian 
of Medieval Military Orders. Source Problems and Research Methods”. This time 
there were more lectures,16 and by now we were sure that a permanent discussion 
forum had formed – the “Ordines Militares. Colloquia Torunensia Historica” be-
came an international meeting point for research on military orders. However, the 
history of the Teutonic Order remained dominant, which was understandable due 
to the conference location in the area formerly controlled by the Order.

We never talked about what hurdles Zenon Nowak had to take to hold that 
first conference, and to turn a one-time conference into a conference series. It is 
also clear that he could not have done it alone, but that the success had many fa-
thers. Yet without the tireless efforts of Nowak, as well as the belief of all involved 
in the necessity of this initiative for research and the good cause, this would never 
have been realised. Added to this was the absolute personal confidence of all peo-
ple working in the background – we knew each other and became friends. Belief 
in this good cause and mutual trust also played an important role in attracting the 
speakers. From the beginning, leading experts were invited to lectures, and hardly 
anyone turned down their invitation. It became a matter of honour to be allowed 

14	 Die Rolle der Ritterorden in der Christianisierung und Kolonisierung des Ostseegebietes, ed. Ze-
non H. Nowak, Ordines Militares. Colloquia Torunensia Historica I (Toruń: Zakład Poligrafii 
UMK, 1983).

15	 Die Rolle der Ritterorden in der mittelalterlichen Kultur, ed. Zenon H. Nowak, Ordines Mili-
tares. Colloquia Torunensia Historica III (Toruń: Zakład Poligrafii UMK, 1985).

16	 Werkstatt des Historikers der mittelalterlichen Ritterorden. Quellenkundliche Probleme und For-
schungsmethoden, ed. Zenon H. Nowak, Ordines Militares. Colloquia Torunensia Historica IV 
(Toruń: Zakład Poligrafii UMK, 1987).
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to speak at the “Ordines Militares”, and soon, the publications became an interna-
tionally recognised series.

But more things went on. Since I was involved in the planning and only once 
missed due to illness, I can say this emphatically: the beginning of the conferences 
coincided not just with a politically difficult time. Economically, Poland was not 
doing well either. However, the colleagues just did not want to show that to their 
foreign guests. They could not organize a joint reception, a shared meal – they 
lacked the money, they lacked the food. But an overwhelming personal hospitality 
took its place, be it in the Biskup or Nowak households, to name the main partici-
pants. Friends and acquaintances gathered the food stamps to entertain the guests.

In the following weeks and months, we reimbursed using our German marks. 
And we moved closer together; quite literally, because the living space was also 
very limited. However, personal closeness has been a feature of the conferences 
from the beginning, and I am pleased to note that this has not changed to this day. 
The problems of the early years have brought us together. This applies not least 
in the private sphere, where the cooperation turned into friendships. Personally,  
I can say that I am very grateful that, in a figurative sense, part of my family lives 
in Toruń. We saw this already in 1983, before the second conference, when Zenon 
Nowak wrote to me: The institute has ordered a hotel room in “Kosmos” for you […] 
but you do not need to live there. The family has to live together, right? With us […] 
[it] is modest, but there is enough space for you.

But let me come back to the economic developments. The political situation 
did not change decisively. Although martial law was officially repealed in June 
1983, the media continued to be subject to severe censorship. General repression 
diminished only in 1986, when “Perestroika” in the Soviet Union began to exact 
gradual change. When the third “Ordines Militares” conference was held at the 
end of September 1985, the second part of the 1978 plan had not yet been real-
ized, though it had been prepared with great difficulty: the establishment of the 
“International Historical Commission for the Study of the Teutonic Order”. On 
the occasion of the 800th anniversary of the founding of the Teutonic Order in 
1990, we had planned to organize a large exhibition, which was to be overseen by 
the Commission. Only through high-level political intervention in Warsaw was it 
possible to invite our Polish colleagues to Vienna for the inaugural meeting. They 
had to obtain a permit from their office, where their passport was deposited. Only 
Prof. Henryk Samsonowicz, who had initiated reforms as rector at the University 
of Warsaw in 1980–1981, was not allowed to attend; he did not get a travel per-
mit or a passport. 

When we met in Vienna at the end of 1985 and founded the “International 
Historical Commission for Research on the Teutonic Order”, we finally reached 
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the second goal of our walk on Reichenau Island. The following year, in 1986, we 
were able to join the cycle of Ordines militares conferences in the former Grand 
Master’s Castle of Mergentheim, in Franconia.17 We had no problems starting 
because we knew each other well enough – friends met in another place, under  
a different roof, and shared their common interests. And we had a big goal in mind, 
that our predominantly international approaches should take us to another level.18

Behind us lay the conferences in Toruń and the recent conferences of the In-
ternational Commission, in changing locations from a contrasting German-Polish 
perspective on the evaluation of the Teutonic Order. But from the beginning we 
did not aim for mere German-Polish or Polish-German events: we wanted in-
ternationality. Accordingly, Tore Nyberg from Denmark and Enn Tarvel from 
Estonia were already present at the first conference in Toruń in 1981. In the fol-
lowing years, colleagues were added from Czechoslovakia, Great Britain, Latvia, 
the Netherlands, Lithuania, Austria, Russia, South Korea, Italy, the United States, 
Hungary, France, Israel, Portugal, Sweden, Cyprus, and Australia. Of course, not 
all nations were represented at all conferences; the majority of the speakers always 
came from Poland and Germany, i.e. from the countries where this research is most 
intensively pursued. And, naturally, the participants of the conferences changed. 
However, there was a strong core of colleagues who participated frequently, and 

17	T he conference proceedings: Zur Wirtschaftsentwicklung des Deutschen Ordens im Mittelalter, 
ed. Udo Arnold, Quellen und Studien zur Geschichte des Deutschen Ordens 38, Veröffent- 
lichungen der Internationalen Historischen Kommission zur Erforschung des Deutschen 
Ordens 2 (Marburg: N. G. Elwert, 1989); see also ibid., “Vorwort,” VI. Schon vorher war der 
Band 1 erschienen: Beiträge zur Geschichte des Deutschen Ordens 1, ed. Udo Arnold, Quellen 
und Studien zur Geschichte des Deutschen Ordens 36, Veröffentlichungen der Internationalen 
Historischen Kommission zur Erforschung des Deutschen Ordens 1 (Marburg: N. G. Elwert, 
1986); see also ibid., “Vorwort,” VII–X.

18	 On the further development oft the Commission: Udo Arnold, “Zehn Jahre Internationale 
Historische Kommission zur Erforschung des Deutschen Ordens,” Jahrbuch der historischen 
Forschung in der Bundesrepublik Deutschland 1994 (1995): 13–16; id., “Zehn Jahre Interna-
tionale Historische Kommission zur Erforschung des Deutschen Ordens,” Preußenland 34, no. 
1 (1996): 36–43; id., “Zwanzig Jahre Internationale Historische Kommission zur Erforschung 
des Deutschen Ordens. Bilanz und Perspektiven,” in L’Ordine Teutonico tra Mediterraneo  
e Baltico, incontri e scontri tra religioni, popoli e culture / Der Deutsche Orden zwischen Mit-
telmeerraum und Baltikum. Begegnungen und Konfrontationen zwischen Religionen, Völker[n] 
und Kulturen. Atti del Convegno internazionale (Bari-Lecce-Brindisi, 14–16 settembre 2006),  
ed. Hubert Houben and Kristijan Toomaspoeg, Acta Theutonica 5 (Galatina: M. Congedo, 
2008), 15–27; Italian version: 28–33; id., “Deutschordensforschung im 19. und 20. Jahrhun-
dert – von der Regionalität zur Internationalität,” in Globale und regionale Aspekte in der 
Entwicklung des Deutschen Ordens, ed. Udo Arnold, Quellen und Studien zur Geschichte des 
Deutschen Ordens 82, Veröffentlichungen der Internationalen Historischen Kommission zur 
Erforschung des Deutschen Ordens 18 (Weimar: VDG, 2019), 187–208.
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some of them not only participated but also gave several lectures over the years. 
Initially, for economic reasons, only speakers could attend; today, it is very possi-
ble to attend merely as a listener. I myself am pleased to be able to look back today 
at the 20th conference, having attended 19 of them – only once I was prevented, 
by illness. And I held lectures at 11 conferences – not because I pushed for it, but 
because the organizers thought I could still contribute something new. Of course, 
I am happy about that. Of course, the conferences should not only deal with the 
Teutonic Order. Already at the first conference in 1981, the gaze was compara-
tively directed to other military orders, which intensified in the following years – 
the “Ordines Militares. Colloquia Torunensia Historica” became the internation-
al meeting point of research on military orders. Due to the internationality of the 
event, the conference languages have always remained German and English, be-
cause the Polish colleagues were invariably good at German, yet the Germans only 
rarely spoke Polish.

The conferences tried from the beginning not merely to offer a colourful bou-
quet on any subject, as long as they were somehow related to the military orders. 
Rather, a general theme was selected for each conference. I already mentioned the 
first three topics, they concerned “Christianisation and colonization, medieval 
culture”, as well as “Source-related and methodological problems”. In subsequent 
conferences, there were always new topics, be it the position of orders “Between 
spiritual and secular power”, their “Warfare”, but also their “Spirituality”, the “Re-
lationship to the region” in which they acted, the “Relationship to the church”; 
“Economy”, “Rule”, “Writing and communication” were addressed as well. Not 
only the external view played a role, but also the inner view, the self-image. With 
the question of the “Reception of the order” and its history, of course, the medi-
eval setting was abandoned, although every now and then, a lecture on the initial 
setting of the Middle Ages was still held. Are there still issues to discuss after 20 
conferences? I think that the imagination of the planners knows no limits. On 
the one hand, the history of the military orders has been extremely diverse; on the 
other hand, new questions arise in general historiography, such as the “Social, po-
litical and religious networks” of the order, “Crisis management”, and “Reform 
approaches”.

With the reference to the planner, I may come to another point. Marian 
Biskup, Zenon Hubert Nowak and I had a vision in 1978. To us, its implemen-
tation was one of the most important tasks on our way as historians. Each of us 
contributed to that realisation. And we knew that there were others behind us 
who would go along this path if we made that possible. This was true not least 
for the Towarzystwo Naukowe w Toruniu (the Society of Arts and Sciences in 
Toruń), where Marian Biskup was able to take decisive influence. However, the es-
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sential organisational work was reserved for Zenon Nowak and myself (see ill. 10). 
For chiefly ideological reasons, the realization of our vision was much more diffi-
cult in the People’s Republic of Poland than in the Federal Republic of Germany. 
All the greater is Nowak’s merit, then, for not only starting the conference series, 
but also anchoring it so firmly that it belongs to the research culture of Europe 
today. Essential for this was the printing of the lectures – the results of the confer-
ences. The publishing of the first volume was difficult, as I have already mentioned. 
But after problems at the beginning, the rhythm was that at the next conference, 
the volume of the previous one would be there, for sale. This had a very significant 
effect: not only did the conferences achieve their recognised position in the scien-
tific world, but also their results did. The yellow series with the white banderole on 
the cover has since become a standard resource for all research in the military or-
ders. Solid linguistic editing of the contributions by the German side was a matter 
of course. At the same time, conference papers around the world have documented 
the increasing ability of Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toru-
niu (the Press of the Nicolaus Copernicus University in Toruń) to publish quality 
scientific literature.

Nowak supervised the conferences from 1981 to 1999. He was aware of his 
health problems and wanted to secure his work, so that it would continue to ex-
ist in research. For the proceedings for the 1997, and ninth conference on “the 
Teutonic Order in the Time of the Kalmar Union 1397–1521”, which appeared 
in 1999, he already attracted Roman Czaja as co-editor. Czaja was also involved 
in the preparation of the tenth Conference on “the Reception of the Order of 
Knights” in 1999, which would be the last under the leadership of Nowak. Thus, 
Zenon Hubert Nowak had secured his research legacy of the “Ordines Militares” – 
and even after his sudden death at the end of 1999, there was no break, but a 
seamless continuation ensured by the younger generation. By now there had been  
a fundamental political change in Europe, and the cross-border cooperation be-
came officially visible. From the 11th Conference onwards (on “the Military 
Orders in the European Economy of the Middle Ages”) the “Ordines militares” 
conference has been led jointly by of Roman Czaja in Toruń and Jürgen Sarnowsky 
of the University of Hamburg (see ill. 11). However, the main burden lies with 
Roman Czaja, because it is the conference series of the Nicolaus Copernicus Uni-
versity. Finally, the full title of the proceedings is “Universitas Nicolai Copernici. 
Ordines Militares. Colloquia Torunensia Historica”.

Externally, many things have changed. The most important innovation for the 
user of the conference proceedings was the introduction of a geographical and per-
sonal register in the conference volume; a very good help in using the publication, 
and an easier access to its content. Unfortunately, this could only be done for four 
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of the volumes until the most serious change took place. Since the band’s XVI se-
ries, the ominously titled “The Military Orders in Times of Change and Crisis”, 
published in 2011, the full title has been “Ordines Militares Colloquia Torunensia 
Historica. Yearbook for the Study of the Military Orders”. The yearbook subtitle is 
significant enough: the lectures of the conferences were divided into two volumes, 
and more articles and book reviews were added. These volumes turned into an aca- 
demic journal with all the associated obligations for the publisher, who ensured 
that even under this conversion, the quality did not suffer. 

One more important point has to be addressed. Zenon Nowak and I were uni-
versity teachers, professors at a university. Our concern has always been to interest 
young students in our research. In this case, it was necessary to find young blood to 
engage in the study of the military orders. We would have liked to pursue this more 
intensively than the political circumstances and the financial resources allowed us 
in the 1980s and ’90s. The plan did not quite exceed private initiatives, even if 
young scholars could sometimes test the waters by attending the Toruń conferenc-
es. It was only under the leadership of Roman Czaja and Jürgen Sarnowsky that the 
conferences were regularly preceded by a youth forum (see ill. 12). Students who 
deal with a similar topic should have the opportunity to present their work, to dis-
cuss with each other, to get ideas from older scholars and, of course, to attend the 
conferences. If Zenon Nowak could see this, he would be glad that this part of our 
vision has also become a reality. 

Finally, let me return to the title of this speech: “Ordines Militares – 20 Con-
ferences. The way of a friendship”. The starting point was a politicized view of the 
history of military orders, which was to be stripped of its own political and na-
tionalist perspective. This necessity was equally clear to the Polish and German 
participants, who approached the subject conscientiously. Such a way can only 
be walked together. This presupposed a familiarization, a listening, a readiness to 
revise one’s own positions and, above all, faith in others’ academic and personal 
honesty. All of this was slowly realised, and the more that this realisation succeed-
ed, the more we discovered commonalities. Such intensive academic cooperation 
has yielded impressive successes, such as in 1990 with the great exhibition of 800 
Years of the German Order in the Germanic National Museum of Nuremberg.19 
With such intense cooperation, we got closer step by step, and colleagues became 
more and more like friends. When I came across an old guest book at home, this 
fact was again highlighted to me. It has not been an easy way, with multiple prob-
lems of many kinds. But it was a way that was worth it, both scholastically and 
personally, and I am grateful that I have been able to go along it, helping to shape 

19	 800 Jahre Deutscher Orden, hrsg. v. Bott and Arnold (see note 1).
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it a bit. I am equally pleased that this way will continue in the next generation, and 
the generation after that. After four decades, we can all be proud of our balance 
sheet, and I hope that four decades on, someone else will draw a similar conclu-
sion. Not everyone can say that he has part of his family in Germany and part in 
Toruń, but hopefully we can say in the future, as we can today: „I’m going to the 
“Ordines Militares” – I’m going to friends“.
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Abb. 5. Kniefall Willy Brandts am Ehrenmal der Helden des Warschauer Ghettos, 1970 / Genuflec-
tion of Willy Brandt at Ghetto Heroes Monument, Warsaw, 1970. Foto: Hanns Hubmann.
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Abb. 7. Zenon Nowak bei der Verteidigung der Doktorarbeit, 1962 / Zenon Nowak defending his 
PhD thesis, 1962. Foto aus den Sammlungen der Organisatoren der „Ordines Militares“-Konferenz. 

Abb. 8. Marian Biskup, 1985. Foto 
aus den Sammlungen der Organisa-
toren der „Ordines Militares“-Kon-
ferenz. 
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Abb. 9. Erster „Ordines Militares“-Konferenz-
band, 1983 / First Volume of the “Ordines Mili- 
tares” Conferences, 1983. Aus: http://kpbc.
umk.pl/publication/55521

Abb. 10. Zenon Hubert Nowak, 1999. Foto 
aus den Sammlungen der Organisatoren der 
„Ordines Militares“-Konferenz.
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Abb. 11. Jürgen Sarnowsky und Roman Czaja während der Eröffnung der XII. „Ordines Mili-
tares“-Konferenz, 2003 / Jürgen Sarnowsky and Roman Czaja during the Opening of the 12th “Or-
dines Militares” Conference, 2003. Foto aus der Privatsammlung von Paweł A. Jeziorski.

Abb. 12. Das 5. Nachwuchsforum, 2011 / The Fifth Youth Meeting of the Researchers of the Mili-
tary Orders, 2011. Foto aus den Sammlungen der Organisatoren der „Ordines Militares“-Konferenz.  
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