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Badania nad hałasem, pozornie niecodzienne i niszowe, są konsekwen-
cją rozszerzającej i pogłębiającej się refleksji nad tym wszechogarnia-

jącym zjawiskiem audialnym. Na pierwszy rzut oka i ucha rodzą skojarze-
nia z pomiarem ilości decybeli, ekranami dźwiękoszczelnymi i szeregiem 
aspektów polityki miejskiej. Zjawisko hałasu warto badać na różne spo-
soby. Jest ono tak powszechne, że stało się niemal przezroczystym i  już 
niedostrzegalnym, niesłyszalnym aspektem codzienności. Natomiast 
przestrzeń problematyki podjętej w  recenzowanej publikacji pokrywa 
się m.in. z  zakresem cultural studies, antropologii i  etnologii. Najnowsza 
książka Dariusza Brzostka, wykładowcy Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
i autora dziesiątków prac naukowych z zakresu powyższej problematyki, 
została poświęcona dwóm kluczowym perspektywom zagadnienia hała-
su: ekspresji i doświadczenia. 

Erudycyjny charakter pracy przez zagęszczenie dygresji i  anegdot 
w szczególny sposób przypomina dwóch ważnych twórców: Ronalda Bar-
thes’a i Slavoja Žižka. Odniesienia do teorii psychoanalitycznych szczegól-
nie zbliża do drugiego z autorów (dwie starsze książki Žižka pojawiają się 
w  bibliografii, jeden raz oryginalna autobiografia Barthes’a). Odwołania 
do uniwersalnych czynności, miejsc, dzieł filmowych i  postaci znanych 
czytelnikom sprawiają, że książka jest nie tylko odkrywcza i pouczająca, 
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ale także przyjemna w odbiorze. Te właściwości nie zawsze daje się pogo-
dzić.

Pisząc z  perspektywy twórcy muzycznego hałasu, realizującego się 
w jego ekspresyjnym aspekcie, muszę zwrócić uwagę na pewien drobny, 
ale istotny fakt. Chodzi o sam tytuł, który może wydawać się nieadekwat-
ny, a nawet dezorientować czytelnika. O ile metodologia jest precyzyjnie 
odzwierciedlona w podtytule, o tyle związek pierwszego członu z proble-
matyką wydaje się nieco dyskusyjny, nie tyle luźny, lecz odwrotnie, raczej 
zbyt wąski. Hałas bowiem, w aktualnym kontekście, kojarzy się z gatun-
kami takimi jak noise, industrial, death czy black metal. Choć oczywiście 
hasło przewodnie pop-imprez klubowych „róbcie hałas” świadczyć może 
o czymś jeszcze innym. 

Autor przywołuje w  książce przykłady twórców, którzy dzięki swo-
im osiągnięciom trafili do kanonu muzyki i stali się kulturowymi ikonami 
własnej epoki, wzorami, autorytetami, klasykami gatunku. Przykładem 
osadzonym w kontekście lokalnym może być choćby Krzysztof Komeda 
i jego improwizacja w filmie pt. „Prawo i pięść”. Pytanie: czy nie warto było 
skierować uwagi na polski wkład w wielkie dzieło kreowania hałasu, wy-
daje się bezprzedmiotowe. Jednak przywołam na marginesie tej refleksji 
fakt, że przecież nie bez powodu pierwsze profesjonalne czasopismo po-
święcone muzyce ekstremalnej nosiło nazwę „Morbid Noizz”, a jego kolej-
nym wcieleniem stał się magazyn poświęcony hip-hopowi, czego obraz 
przedstawiony został w chyba już kultowym filmie poświęconym historii 
Paktofoniki pt. „Jesteś Bogiem”.

Czy to zarzut? Niekoniecznie. Jednak traktując poważnie problem 
poruszony w książce, należy odpowiedzieć na pytanie: dlaczego precyzja 
w tym konkretnym aspekcie jest tak ważna? Ponieważ TEN hałas dla wielu 
subkultur pozostaje przedmiotem substancjalnym, fundamentem tożsa-
mości, naczelnym identyfikacyjnym punktem odniesienia. Wyzwalającym 
zarówno pozytywne, jak i  negatywne emocje. Wywołującym odruchy 
elementarnej, plemiennej solidarności, a  w skrajnych przypadkach ata-
wistyczną agresję wobec Innych, jak choćby w najczystszym, w każdym 
znaczeniu tego słowa, przypadku Hate Core.

Książka została podzielona na dwie części, poprzedzone wstępem po-
święconym teorii antropologii audialnej oraz metodologii badań zastoso-
wanej w publikacji. Chociaż większość przykładów analizowanych przez 
autora odnosi się do głębokiej klasyki omawianych gatunków, znaleźć 
można również szereg interesujących anegdot, ilustrujących tematy po-
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dejmowane w publikacji. Opatrzona została bardzo bogatą bibliografią, 
filmografią i oryginalną fonografią.

Pierwsza część książki poświęcona została słuchaniu. Za szczególnie 
interesujące uznać można opisy pierwszych świadomych oraz przygod-
nych doświadczeń z rejestracją hałasu, szumu, przypadkowych dźwięków, 
które mimochodem wdzierają się w tkankę audialnego ciała. Od nagrań 
codziennych czynności po eksperymenty z  technologią rejestracji. Tu 
szczególnie interesujące ważne wydają się odniesienia do Freudowskiej 
teorii na temat (roli) przypadku i  nieuświadomionych/wypartych treści, 
które jako symptom powracają w postaci, w tym wypadku dźwiękowej, 
nadwyżki. 

Współdzielenie doświadczeń epoki przyciąga uwagę do zagadnienia 
nagrań low-fi. W podrozdziale poświęconym estetyce niskiej jakości po raz 
pierwszy w pracy pojawia się nawiązanie do kultury noise, w odniesieniu 
do fundamentalnej pracy Jacques’a Atalli. Przykład kompozycji Williama 
Basinskiego jest bez wątpienia wyjątkowym zapisem szumu i degradacji, 
jednak warto w tym momencie zwrócić uwagę na estetykę rury PCV. War-
to zwrócić uwagę na właśnie tę niszę. Brzmi prowokacyjnie, jednak nawet 
tak egzotyczne przykłady mogą wyznaczyć nową, oryginalną ścieżkę ba-
dań, które wniosą coś nowego do teorii audioantropologii. 

Otoczone najświętszym, o ile można najbardziej precyzyjnie to okre-
ślić, kultem twórców gatunku zespołu drugiej fali black metalu dzieła 
zespołów takich jak Dark Throne czy Gorgoroth były kwintesencją pro-
blemu podjętego w książce. Spajając je w jedno, oddawały całość palety 
różnorodnych aspektów hałasu. Szum, low-fi przygodny i przypadkowy, 
wreszcie sama kompozycja utworów, z jak ważnym echem, mającym bu-
dzić przerażenie, były tym, za co Skandynawia tak kocha black metal. Choć 
należy przyznać, że jego ewolucja postępowała w kierunku coraz większej 
łagodności i harmonijności. 

Niezwykle trafne umiejscowienie anegdoty nawiązującej do mitu 
Owidiusza po raz kolejny daje przykład uniwersalności zjawisk podejmo-
wanych przez Zygmunta Freuda. Obawa przed napotkaniem swojego so-
bowtóra pozostaje wciąż żywa. Być może jednym z  jej symptomów jest 
drażniący pogłos słyszany niczym echo podczas mówienia przez mikro-
fon. Czasem tak dotkliwy, że całkowicie odrywający uwagę mówiącego od 
czynności mówienia i zmuszający do słuchania samego siebie. Osłabienia 
podmiotowości. Przemianę mówiącego w słuchacza. 
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Warto zwrócić uwagę na podrozdział dotyczący słuchania pod wpły-
wem środków psychoaktywnych. To  bardzo ważna część książki, ponie-
waż powszechne mniemanie o  jego stosunkowo współczesnym charak-
terze jest absolutnie błędne. Tak wiele rytuałów badanych i opisywanych 
przez etnologów poświęconych zostało temu zjawisku, tylu twórców kul-
tury oddawało się tej czynności. Stanowi doskonałe zwieńczenie pierw-
szej części pracy.

Drugą natomiast rozpoczyna genialna anegdota poświęcona impro-
wizacji. Doświadczenie tak bardzo bliskie wszystkich twórcom wykonu-
jącym muzykę na żywo, jakim jest właśnie improwizacja, łączy tajemnica 
skuteczności pozoru. Ponieważ zarówno ta autentyczna, jak i pozorowa-
na, szlifowana setki razy, aby perfekcyjnie brzmieć jak wiarygodna, auten-
tyczna improwizacja, wywołują przecież te same emocje. Czy to trochę 
nie tak jak z tzw. albumami live? Brzmią perfekcyjnie, bo instrumenty do-
grywane są w studio. Już nikt tego nie ukrywa. Szczytem szczytów pozo-
stają płyty live nagrywane w studio, gdzie to właśnie szum ma nadawać 
autentyczność nagraniu. Dźwięki wiwatującej widowni, oklaski, wszystko 
to fikcja. Autentyczny pozostaje tylko odbiorca i jego wyobraźnia, niczym 
u bohaterek Mulholland Drive podczas Llorando w wykonaniu zwłok Re-
bekah del Rio.

Łaska przekraczania granic prędkości, a raczej ilości dźwięków w tak-
cie, zobrazowana została anegdotą dotyczącą zagadnienia opalcowania, 
wirtuozerskiej zdolności grania dziesięcioma palcami oraz jedenastym, 
mianowicie ogonem szatana. Powiązanie tej legendy z Johna Cage’a ideą 
przekraczania granicy tego, co niemożliwe musi budzić skojarzenia z re-
lacjami twórczości artystów takich jak fenomenalny pop-black metalowy 
Behemoth lub trafiający w samo sedno przykład austriackiego Belphegor, 
z  instytucjami długiego trwania, takimi jak Kościół. Rzut okiem na zapis 
nutowy kilkudziesięciu ostatnich utworów zespołu nie pozostawia cienia 
wątpliwości. 

Konteksty szaleństwa, stymulowanego nieporządku, eksperymenty, 
pytania, diagnozy i recepty mające uzdrowić pozostają równie interesu-
jącą domeną tej książki. Precyzyjnie rzecz ujmując: jest ich zbyt wiele, aby 
uczciwie oddać ich obraz i poświęcić należną przestrzeń w powyższej re-
cenzji. To ocean wielu interesujących zagadnień problemowych.

Autor zastosował błyskotliwy zabieg, formułując zakończenie w post-
aci pauzy, krótkiej przerwy w  refleksji na temat charakteru improwiz-
acji. Postawił pytanie o zakres uniwersalności podmiotu umieszczonego 



231„Dobro wspólne i kultura w epoce późnego kapitalizmu”

w  płynnej substancji kulturowej współczesnego Zachodu. Dla żyjących 
w czasach szumu informacyjnego zjawisko takie jak muzyka wydaje się 
czymś wyjątkowym. Łącząc w sobie porządek dziedzin takich jak fizyka/
akustyka, matematyka oraz aktywistyczny kontekst ich tworzenia/odbio-
ru, pozostaje jednym z najbardziej uporządkowanych fenomenów świata 
społecznego. Na koniec pozostaje wyrazić nadzieję, że powyższa recen-
zja pozostanie jednym z wielu głosów tworzących hałas wokół tej książki. 
Umiarkowanie polemiczną improwizacją.


