
L I N G U I S T I C A  C O P E R N I C A N A
Nr 20 / 2023

* E. Smułkowa, Wspomnienie o przyjacielu. Profesor Teresa Friedel (1934–2011), 
Linguistica	Copernicana	2	(8), 2012, s. 15–25.

http://dx.doi.org/10.12775/LinCop.2023.005

Elżbieta Smułkowa
Uniwersytet Warszawski

ORCID: 0000-0003-4784-9987

Profesor Teresa Friedelówna  
w świetle jej listów do E. Smułkowej,  

czyli wspomnienia przyjaźni, część druga*

W pierwszą rocznicę śmierci prof. Tere-
sy Friedelówny (1934–2011) na spotka-
niu naukowym poświęconym Jej pamię-
ci w Instytucie Języka Polskiego UMK 
przedstawiłam osobiste wspomnienie 
o Niej – naszej Teni. Wspomnienie opar-
te nie tylko na własnej pamięci, ale też 
na licznych listach od niej, pisanych do 
mnie począwszy od 1957 roku po 2011 
włącznie, po moim wyjeździe z Toru-
nia. Zachowało się około 120 listów (czę-
sto wielostronicowych) i pocztówek. 
W owym artykule uwzględniającym ży-
cie rodzinne, studia, pracę naukową, dy-
daktyczną i organizacyjną na UMK napisałam: „Dużo wątków naszej wielo-
letniej korespondencji pozostaje jeszcze nie poruszonych”. 
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Ten passus mnie zachęcił, żeby teraz po dziesięciu latach1 powrócić do li-
stów i na ich podstawie podjąć próbę przedstawienia własnych myśli i inter-
pretacji Teresy Friedelówny na temat niektórych aktualiów uczelnianych, jej 
prac naukowych, dydaktycznych i organizacyjnych. Dla tych, którzy ją znali 
osobiście, takie spojrzenie może okazać się wartościowe i ciekawe. Postaram 
się to zrobić, nie naruszając intymności Autorki listów.

Skupię się przede wszystkim na tym, co pisze do mnie o swojej pracy na-
ukowej, wtrącając oględnie jedynie te informacje, które emocjonalnie najbar-
dziej ją dotykały i miały wpływ na jej zachowania i twórczość. 

Znamy wartościową monografię Teresy Friedelówny na temat kategorii 
pluralia tantum (1968). Pamiętamy z poprzedniego mego tekstu, z jakim en-
tuzjazmem i próbą zarysu koncepcji przyjęła propozycję prof. Haliny Tur-
skiej, aby temat ten stał się przedmiotem jej rozprawy doktorskiej. Spróbuj-
my prześledzić, jak wiele trudu i zwątpienia kryje się w jej listach aż do czasu 
wydania monografii. 

7 IX 1960: Drugą	połowę	sierpnia	spędziłam	w	Zakładzie.	Jak	na	pourlopowe	
nastroje	–	nawet	dość	dużo	zrobiłam.	Zebrałam	materiał	z	+/–	20	pozycji	(pra-
ce	dialektologiczne)	i	próbowałam	ułożyć	sensowny	kwestionariusz	dla	potrzeb	
pl.	tantum.	Szczerze	mówiąc	to	brak	w	tej	pracy	koncepcji.	A	może	trzeba	dłu-
go,	długo	dłubać	–	aż	po	tylu	wysiłkach	zrodzi	się	koncepcja.	Tym	się	pocieszam.	
Ostatecznie	nie	jestem	typem	improwizatora.	

5 II 1962: W	tej	chwili	morduję	się	nad	porównawczą	gramatyką	indoeuropejską	
Delbrücka.	Okropna	niemczyzna	plus	przykłady	sanskrytu	i	greckie.	Co	z	tego	
może	wyniknąć?	Ale	jest	tu	około	40	stron	na	temat	liczby	rzeczownika.	W	przy-
pisach	na	pociechę	przeczytałam	uwagę	Delbrücka,	 że	zagadnienie	pluraliów	
jest	niemal	nietknięte	oraz	jego	pobożne	westchnienie,	żeby	tak	znalazł	się	ktoś,	
kto	zająłby	się	tym	problemem	w	językach	słowiańskich.

26 X 1962: Co	do	pracy	–	piszę,	wciąż	coś	doczytuję	i	praca	się	rozrasta.	Do	Sze-
fowej	pójdę	chyba	dopiero	po	skończeniu	I	redakcji.	Bardzo	dawno	jej	nie	wi-
działam,	czyli	właściwie	–	nie	rozmawiałam	z	nią.	Ona	również	unika	kontaktów	
z	nami.	Nie	sądzę,	żeby	nam	się	to	wydawało.

1 Artykuł opracowano na podstawie referatu wygłoszonego w Collegium Maius 
w Toruniu na sesji zorganizowanej w 10. rocznicę śmierci prof. Teresy Friedelówny 
(27.11.2021).



Profesor	Teresa	Friedelówna	w	świetle	jej	listów	do	E.	Smułkowej	 53

Jest to niewątpliwe nawiązanie do odejścia prof. Haliny Turskiej z UMK. 
Tym bardziej, że poprzedzone w tym samym liście poniższym tekstem:

Atmosfera	w	zakładzie…	Różnie	różni	ją	osądzają.	Moim	zdaniem	jest	w	tej	chwi-
li	dużo	swobody	–	nikt	ci	nie	zrobi	awantury	za	10-minutowe	spóźnienie,	ani	nie	
wezwie	telefonicznie	o	nieprzytomnej	godzinie.	Mam	wreszcie	„swój,	niezależ-
ny”	czas.	Ale	z	drugiej	strony	–	kompletny	brak	opieki	i	kierunku.	Możesz	zamar-
twić	się	swoimi	naukowymi,	dydaktycznymi,	organizacyjnymi	problemami	–	nikt	
ci	nie	pomoże,	nie	poradzi.	W	ogóle	zakład	jako	„jedność”	–	chyba	przepadł.	To	
smutne,	bo	przecież	tyle	poszło	w	to	ludzkiego	wysiłku.	A	teraz	nawet	sam	lokal	
zakładu	tchnie	zaniedbaniem.

24 VII 1964: No,	a	doktorat?	Oczywiście	cały	czas	dopadkami	i	dopiero	od	poło-
wy	czerwca	na	serio.	Wychodzą	mi	różne	ciekawe	rzeczy,	ale	takie	opracowanie	
tematu,	jak	sobie	wyobrażałam	pierwotnie,	jest	krótko	mówiąc	utopią.	Nie	chce	
mi	się	o	tym	detalicznie	pisać,	bo	zaczyna	mnie	zaraz	strasznie	łupać	w	głowie,	
chociaż	mówię:	Friedelówna,	nie	histeryzuj.	Bardziej	pewnie	nadawałabym	się	
do	PGR-ów	niż	do	doktoratów.

6 XI 1967: Stosunkowo	niedawno,	bo	pod	koniec	września,	zwróciła	mi	Profesor	
egzemplarz	pracy	do	ostatecznych	poprawek	przed	drukiem.	Wiesz,	jaka	to	ro-
bota.	W	dodatku	zupełnie	nie	mam	do	niej	serca,	bo	jestem	tym	plurale	tantum	
nad	wyraz	znudzona.

I natychmiast po tym stwierdzeniu biegnie informacja o nowych działaniach 
i planach:

Mam	tu	przygotowany	artykuł	z	scs	do	Zeszytów	Naukowych.	Leszek	[Moszyń-
ski]	gna	mnie	do	Krakowa,	żebym	obejrzała	cerkiewny	rękopis,	którego	opraco-
wanie	ma	być	moją	pracą	habilitacyjną,	a	który	znam	dotąd	tylko	z	mikrofilmu	
i	niekompletnych	fotokopii.

24.12.1967: Oczywiście	pracy	nad	rękopisem	w	ostatnim	11/2	tygodniu	nie	tknę-
łam,	tzn.	utknęłam	na	sprawozdaniu	w	katedrze,	którym	się	ekscytowałam	w	dniu	
Twojego	pobytu	w	Toruniu.	Nieźle	to	wypadło.	Leszek	orzekł,	że	pracę	już	widać	
i	że,	jak	dotąd,	robię	ją	rozsądnie.	Poza	tym	udzielił	mi	wielu	ciekawych	wska-
zówek.	Teraz	po	prostu	nie	mogę	się	doczekać	tej	chwili,	kiedy	będę	mogła	choć	
trochę	z	pewnym	spokojem	popracować.	Może	uda	mi	się	to	zrobić	w	czasie	kil-
ku	między	świątecznych	dni.
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17.04.1968: W przyszłym	tygodniu	jest	zjazd	PTJ.	Byłabym	Ci	wdzięczna,	gdybym	
mogła	się	u	Ciebie	zatrzymać.	Była	by	jakaś	szansa	porozmawiania	i	–	wreszcie-
-poznania	Twojej	Haneczki.

12.04.1969: L[eszek]	M[oszyński]	jest	dobrym,	ale	wymagającym	szefem.	Wiele	
się	od	niego	uczę	i	czasem	nawet	czuję,	że	się	rozwijam,	ale	to	wszystko	wymaga	
pracy,	czasu	i	wysiłku.

11.10.1969: Naukowo	–	zbieram	materiał	do	pracy	w	postaci	przeróżnych	wa-
riantów	 językowych	„mojego”	 rękopisu	w	 stosunku	do	ewangelijnych	 tekstów	
scs.	Kanonu.	Obliczam,	że	zrobiłam	to	dopiero	w	25%.	Mam	na	warsztacie	taki	
tam	artykulik.

24.07.1971: jeżeli	chodzi	o	mnie,	to	Leszek	strasznie	mnie	podpędza	z	habilitacją,	
ponieważ	opuszczając	Toruń,	chciałby	widzieć	moją	pracę	już	w	maszynopisie.	
Z	tego	też	powodu	przeżywam	różne	frustracje	i	stresy	i	chwilami	zupełnie	prze-
staję	pracować	ze	zbyt	wielkiego	przerażenia.

Kraków, 17.08.1971: Umawiamy się na spotkanie 24 w Warszawie. Pracuję	tutaj	
dość	dużo.	Chciałabym	jak	najwięcej	zrobić,	przeczytać.	Jak	mizerne	są	zasoby	
slawistyczne	Torunia	w	porównaniu	z	Biblioteką	Jagiellońską.	Te	komplety	cza-
sopism,	bez	braków,	ze	wszystkimi	rocznikami	to	naprawdę	imponujące.	Poza	
tym	oderwałam	się	od	domowych	kłopotów	i	zajęć,	co	też	ma	wiele	uroku.

Kraków, 4.02.1972: W	ubiegłym	semestrze	miałam	niewiele	zajęć.	Toteż	wykoń-
czyłam	zaległy	artykuł	do	Zeszytów	naukowych,	napisałam	recenzję	trzech	stu-
diów	o	pl.	t.	w	rosyjskim	i	litewskim	do	RS	i	–	nie	przerażaj	się	zanadto	–	zosta-
łam	współautorką	antologii	„Toruń	w	opisach	poetyckich”,	do	której	napisałam	
nawet	przedmowę.	Teraz	bardzo	intensywnie	pracuję	nad	habilitacją.

12.02.1975: Tenia pisze: książka	jest,	recenzji	nie	ma,	kolokwium	wciąż	wisi	
jak	miecz	Damoklesa,	odbierając	mi	sen,	humor	i	ochotę	do	jakiejkolwiek	in-
nej	pracy.

W obszernym, wielowątkowym liście z 30 marca 1980 roku są takie słowa: 

Spadły	na	mnie	pewne	śmieszne	zaszczyty,	które	–	daję	słowo	–	zupełnie	mnie	nie	
bawią,	a	które	sprowadzają	różne	dodatkowe	zobowiązania.	Mam	też	obmyśla-
ne	i	zaplanowane	konkretne	prace.	Musimy	z	Czesiem	Łapiczem	napisać	II	cz.	
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skryptu	scs.	Muszę	napisać	100	stronicową	monografię	oddziału	PTTK	w	Toru-
niu.	Mam	pomyślany	artykuł	o	cerkiewizmach	w	poezji	Jerzego	Harasimowicza.	
Ale	kiedy	to	robić,	kiedy?	Znalazłam	prawie	gotowy	artykuł	prof.	Turskiej	o	„pi-
rogu”.	Poszukuję	gwałtownie	rękopisu.	Profesor	te	rzeczy	b.	pieczołowicie	prze-
chowywała,	ale	w	tym	bałaganie,	którym	obdarzyła	mnie	Kinga	–	niczego	nie	
można	z	sensem	odnaleźć,	mogę	liczyć	tylko	na	szczęście.

19.05.1983: …W	Instytucie	życie	biegnie	niekoniecznie	po	różach.	Raczej	wśród	
niepokojów,	zaskoczeń,	niepewności.	Jak	wszędzie.	Współpraca	z	prof.	H.	[Hut-
nikiewiczem]	jest	przyjemna	–	chyba	tak.	To	co	prawda	raptus,	lubiący	mieć	ra-
cję	(kto	nie	lubi),	ale	przecież	bardzo	zdolny,	inteligentny,	energiczny	i	odważny.	
Mam	w	tej	chwili	więcej	do	powiedzenia	w	Instytucie,	na	posiedzeniach	Rady	
Wydz.	niż	za	nieśmiertelnej	(w	sumie	9	letniej)	kadencji	Jurka	M.	[Maciejewskie-
go].	Dziwne,	co?	Nawet	mnie	samej	wydawało	się,	że	apodektyczna	natura	pro-
fesora	całkiem	mnie	stłamsi.	A	tu	się	okazuje,	że	niektóre	moje	pisma,	zagajenia	
i	wystąpienia	są	„znakomite”...

Jeżeli	chodzi	o	pracę	naukową,	to	była	ona	dość	skutecznie	hamowana	w	tym	
roku	 „przyczynami	 niezależnymi	 ode	 mnie”.	 Co	 zrobiłam?	 Przygotowaliśmy	
ostatecznie	 do	 druku	 skrypt	 scs.	 z	 Łapiczem.	Napisałam	niewielki	 artykuł	 do	
Zeszytów	Naukowych	UMK,	który	nie	wiem	czy	Ci	kiedy	przyślę,	bo	to	omówie-
nie	pewnego	epitafium,	a	więc	jakieś	„memento	mori”.	Poza	tym	przygotowa-
łam	wybór	pism	prof.	Turskiej.	Rozporządzałam	10	arkuszami	druku.	Nie	mało	
to,	ale	i	nie	dużo,	czy	nie	dostatecznie	dużo.	Po	głębokich	rozterkach	i	różnych	
obliczeniach	zdecydowałam	się	na	wybór	prac	z	okresu	przepracowanego	przez	
Profesor	na	UMK.	Wydaje	mi	się,	że	udało	się	pokazać	bogactwo	jej	zaintere-
sowań	i	powiązać	twórczość	naukową	z	działalnością	naukową	(życiem	nauko-
wym)	Katedry.	Chciałabym	ten	tom	prac	opatrzyć	gwiazdką,	w	ten	sposób	dając	
dyskretnie	do	zrozumienia,	że	gdzieś	w	przyszłości	można	się	spodziewać	na-
stępnego	tomu.	To	zresztą	rada	prof.	Żytkowicza,	jeśli	go	jeszcze	pamiętasz.	–	
Mam	zamiar	napisać	większy	artykuł	o	„Uśmiechu	dzieciństwa” Dąbrowskiej	
do	Pamiętnika	Literackiego.	Materiał	zebrałam	w	najczarniejszych	tygodniach	
wojennych,	ale	wciąż	za	mało	czasu	na	wymyślenie	koncepcji.

Trochę	w	ostatnich	miesiącach	zbliżyłam	się	do	środowiska	nauczycielskie-
go.	Stałam	się	czymś	w	rodzaju	pogotowia	ratunkowego,	gdy	brak	referatu	na	
jakichś	konferencjach	 lub	szkoleniach.	Ostatnio	miałam	referat	na	wojewódz-
kim	szkoleniu	nauczycieli	polonistów	techników	zawodowych.	[…]	Referat	do-
tyczył	sposobów	wykorzystania	przypowieści	ewangelijnych	na	lekcjach	języka	
polskiego.	(Biblia	jest	w	programie,	ale	często	nie	wiadomo	co	z	nią	robić).	Cho-
ciaż,	wierz	mi,	tekst	referatu	był	bardzo	powściągliwy	i	jak	najdalszy	od	religij-
nej	egzaltacji,	a	przeciwnie	roztrząsający	hist.-literackie,	teoretyczno-literackie,	
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językowe,	frazeologiczne	możliwości	omawiania	paraboli	–	to	przecież	narazi-
łam	organizatorów	na	jakieś	nieprzyjemności.	A	więc	dalszego	ciągu	tego	cyklu	
(Stworzenie	świata	w	Biblii	Szaroszpatackiej	i	Biblii	Tysiąclecia,	psalmy	w	stp.	
psałterzach	w	poetyckiej	parafrazie	Kochanowskiego	i	w	przekładzie	Miłosza)	
planowanego	na	przyszły	rok	szkolny	pewnie	już	nie	będzie.	Być	może,	że	z	tekstu	
tej	prelekcji	wykroję	artykuł	do	„Polonistyki”.	Tak,	ale	to	drobiazgi.	Opus	ma-
gnum	jeszcze	czeka	na	napisanie.	I	do	tego	trzeba	się	w	końcu	zabrać.	Ma	to	być	
znów	coś	cerk.-słow.	Ale	marzy	mi	się	nie	monografia	zabytku.	Chciałabym,	żeby	
było	to	coś	innego,	ale	na	razie	jest	to	mgławica,	która	winna	zamienić	się	w	po-
rządny	konspekt	pod	koniec	sierpnia.	Być	może,	że	interesująco	i	realnie	wyglą-
dający	konspekt	otworzy	mi	pewne	możliwości	wyjazdowe,	dwuletnie	i	spokój	do	
pracy	w	innym	kraju	i	klimacie.	[…] Wyjazd	nastąpiłby	za	rok	po	dobiegnięciu	
do	końca	(niemal)	kadencji	wicedyrektorskiej.

1.01.1984:	W	kwestiach	służbowych	jakoś	się	tam	toczy	wózek	ze sprawozdania-
mi,	planami,	stażami	i	etatami.	Czasem	dzieje	się	to	z	nużącą	i	nawet	żenującą	
rutyną.	Profesor	H.	jest	miły,	żywo	sobie	od	czasu	do	czasu	pokrzykuje,	ale	to	
jest	do	wytrzymania.	Pewnie	się	przyzwyczaiłam.	Chwilami	dość	ciekawie	(przy-
najmniej	dla	mnie)	porozmawiamy.	W	ogóle	istnieje	w	naszym	Instytucie	grono	
zaprzyjaźnionych	osób	i	trwa	ono	w	dość	rozbudowanym	składzie	od	minionego	
okresu.	Nie	chodzi	tu	nawet	o	spotkania	towarzyskie,	ale	o	to,	że	jest	się	do	kogo	
zwrócić	z	pełnym	zaufaniem.	

Wyjazd	do	Włoch	 jest	 już	pomalutku	 załatwiany.	Otrzymałam	 zaproszenie	
i	przyznanie	1.	raty	stypendium.	Fundatorem	jest	Centro	In	contri	e	Studi	Eu-
ropei.	Wyjechać	chcę	dopiero	w	jesieni,	by	do	końca	wypełnić	obowiązki	admi-
nistracyjne	wobec	instytutu.	Mam	na	okres	przedwyjazdowy	wiele	jeszcze	obo-
wiązków.	Zobaczymy	co	z	tymi	planami	zrobię.

17.10.1984: Bardzo,	bardzo	dziękuję	Ci	za	Twój	przyjazd.	Zgodnie	z	umową	prze-
syłam	Ci	egzemplarz	prac	prof.	Turskiej.	Zechciej	mieć	na	uwadze,	że	mam	za-
miar	opracować	jeszcze	jeden	tom,	w	którym	mieściły	by	się	prace	nie	wydane	
za	życia	Profesor.

Co	do	mnie,	to	mam	się	lepiej,	choć	jeszcze	nie	zupełnie	dobrze.	Do	Rzymu	
pojadę	na	wiosnę.	Czekają	mnie	jeszcze	jakieś	zabiegi	–	masaże	wargi,	korek-
ta	powieki.	Ale	wiesz,	że	jestem	do	niemożliwości	zdrowa,	co	zdołali	zauważyć	
lekarze.	To	też	pokładają	wielkie	nadzieje	w	regenaracyjnych	siłach	mojego	or-
ganizmu. 
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Jest to niewątpliwe nawiązanie do napadu i silnego pobicia prof. Friedelówny 
i prof. Żytkowicza, podczas spaceru w lesie na tzw. Barbarce. W kolejnym li-
ście z 2 listopada 1984 r. Tenia informuje: 

W	poniedziałek	wróciłam	do	pracy,	choć	nie	bez	dolegliwości.	Nie	chcę	jednak	
nadużywać	niczyjej	cierpliwości	i	wyrozumiałości.	[…]	Dopiero	teraz	nabieram	
ochoty	do	pracy,	do	czytania	 i	pisania.	Dotąd	wychodziło	mi	 to	 jakoś	bardzo	
mdło,	 a	 głowa	była	 bardziej	 podobna	do	 pustej	 bani	 niż	 do	 siedliska	mózgu.	
Obawiam	się,	że	coś	się	w	niej	jednak	poprzesuwało.	Ale	chyba	nie,	tylko	jeszcze	
widzę,	a	zwłaszcza	słyszę	gorzej.	Może	i	to	przejdzie. […]

Wszystkie	te	rodzinne,	domowe	smutki	pogłębia	sprawa	ks.	Popiełuszki.	Tra-
gedia	rozegrała	się	tak	niedaleko	i	to	czyni	ją	niejako	bardziej	rzeczywistą,	do-
tykalną.

[…]	Elu	Kochana,	piszesz	o	maszynopisie	wykładu	prof.	Turskiej2.	Nic	z	tego	
nie	mam.	Znam	ten	wykład	z	wersji	toruńskiej	i	mam	z	niego	notatki.	Jego	tytuł	
był	w	Toruniu	ogólniejszy:	Język	Adama	Mickiewicza.	Interesowały	by	mnie	te	
początkowe	39	stron,	które	zapewne	wymagałyby	jakiegoś	komentarza,	lub	krót-
kiego	streszczenia	ciągu	dalszego,	lub	obszerniejszego	odsyłacza.	Tak	to	mi	się	
na	początek	wyobraziło.

Dziękuję	Ci	serdecznie	za	ciepłe	zdanie	o	wstępie	do	„Wyboru	pism”	H.T.	
Nieco	podniosło	mnie	to	na	duchu.

5.02.1987: Oleńka poważnie	 myśli o	 pisaniu	 „książki	 profesorskiej”	 o	 języku	
Mickiewicza.	Jeśli	będzie	to	utrzymane	w	stylu	i	metodzie	zaplanowanej	w	nie-
dawno	opublikowanych	artykułach	można	powiedzieć	–	biedny	Mickiewicz.	[…] 
Nie	wolno	chyba	prawdziwej	poezji	takiej	wiwisekcji	gramatycznej	poddawać.	
Gdzie	się	tu	podzieje	prawdziwa	poezja?...wszystko	się	we	mnie	wzdraga	przed	
tym	szkiełkiem	i	okiem.	Czy	 i	Ty	 tak	na	badania	stylistyczno-językowe	 i	styli-
styczno-literackie	patrzysz	podobnie	jak	ja?	Czy	widzisz	jak	wszystko	jest	cza-
sem	 policzone,	 posegregowane,	 uporządkowane	 –	 i	 po	 tym	 co	 było	 pięknem,	
wzruszeniem	nie	pozostaje	ani	śladu!	To	co	 jest	prawdziwym	wyrazem	auten-
tycznego	talentu,	zawsze	wymyka	się	zbyt	scjentystycznej	analizie.

Z 1988 roku jest kilka ciekawych listów z informacjami o dokonaniach na-
ukowych podczas rocznego urlopu (głównie artykuły na temat psałterza sy-
najskiego i o epitafiach toruńskich), o dość emocjonujących ją wydarzeniach 

2  Chodzi o teczkę z materiałami prof. Haliny Turskiej przechowywaną w bibliotece 
Instytutu Języka Polskiego Uniwersytetu Warszawskiego. 
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personalnych i organizacyjnych, związanych z powstaniem na wydziale ru-
sycystyki oraz o przygotowywaniu sesji poświęconej pamięci prof. Haliny 
Turskiej.

23.10.1988: Obecnie	 przeżywam	w	 różnych	 aspektach	 sesję	 Turskiej.	 Oby	 się	
udała	i	była	–	jeśli	nie	aż	godnym	–	to	przynajmniej	przyzwoitym	i	poważnym	
wyrazem	pamięci	o	Profesor.

Rok 1989 także obfituje w korespondencję. List z 12. 01.1989 przynosi infor-
mację, że zdołała się już uwolnić z wielu spraw organizacyjnych wydziało-
wych, ale „W	Towarzystwie Naukowym	tkwię	po	uszy”.

W liście z 3 lutego 1989 r. bardzo wielowątkowym i długim wart zacyto-
wania i zastanowienia się jest passus w którym Tenia zadaje mi szereg pytań 
„w	temacie	spraw	polskich”. Między innymi o polonistykę w Wilnie i czy 
czytałam Zgorzelskiego „Alma Mater Vilniensis” (Ethos nr 1/1988), a sama 
mówi: 

Artykuły,	sprawozdania	z	sesji	naukowych	dotyczących	mniejszości	(w	przeszło-
ści	i	teraźniejszości)	nie	bardzo	mogę	czytać.	Nie	mogę	sobie	wypracować	zdecy-
dowanego	zdania	na	ten	temat.	Może	to	wynika	z	faktu,	że	nigdy	nie	stykałam	się	
na	żywo	z	problemem.	Niemniej trudno mi	znieść	kajający	się	ton,	w	który	ude-
rzają	autorzy	wielu	rozpraw.	Na	Boga!	Nigdy	nie	obcinałam	pejsów	Żydom	ani	
nie	wybijałam	okien	kamieniami	w	cerkwi!	Nie	czynili	tego	moi	krewni	i	przy-
jaciele.	Nie	czuję	w	sobie	nienawiści	do	innych	ras,	wyznań	i	narodów.	I	może	
byśmy	w	końcu	przestali	bić	się	w	piersi,	robić	rachunki	sumienia,	a	zastanowili	
się	–	co	dalej?

Wątek wileński powtarza się w listach z 30 maja i 26 sierpnia 1989 już po jej 
powrocie z Wilna. 

Z	przygnębieniem	przyjęłam	dyskusję	Siła-Nowicki	contra	Kuroń.	Dziś	przeczy-
tałam	felieton	Kisiela	w	Tyg[odniku]	Pow[szechnym]	i	znów	poczułam	dziabnię-
cie	w	serce.	A	może	starsi	panowie	przypominają	sobie	nieboszczkę	tamtą	Polskę	
i	nie	widzą,	nie	chcą	widzieć	dzisiejszej,	tak	szczególnej	sytuacji.

Po	Wilnie	już	nieco	wyparowałam,	ale	gnębią	mnie	jeszcze	wciąż	problemy	
litewsko-polskie.	Im	człowiek	starszy	i	dojrzalszy,	tym	bardziej	widzi	złożoność	
spraw,	a	Polacy	–	Litwini	–	Wilno	i	Wileńszczyzna	to	doprawdy	kwestie	więcej	
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niż	złożone.	Widząc	je	z	bliska	ma	się	wrażenie,	że	głowa	i	serce	nabrzmiewają	
od	myśli	i	uczuć.

W tym samym liście jest jeszcze ważny passus dotyczący absorbujących 
spraw wyłącznie krajowych: 

W	dodatku	ciągle	trzeba	się	przejmować	sprawami	publicznymi	i	po	wiele	godzin	
w	napięciu	spędzać	przed	telewizorem,	ewentualnie	w	towarzystwie	radia	odsta-
wiać	domową	pańszczyznę.	Tak	bardzo	się	cieszymy	p.	Tadeuszem	Mazowiec-
kim,	ale	równocześnie	czujemy	się	dość	bezsilni	w	owym	tak	zalecanym	„wspie-
raniu”	go.	Ale	z	Bożą	pomocą	może	istotnie	będzie	się	zmieniać	dalej,	o	tym, że 
mogło	by	być	lepiej,	po	prostu	zabobonnie	boję	się	pomyśleć.

A już 20 stycznia 1991 r. Tenia napisała: Różnice	wyborów	politycznych	
zachwiały	moimi	przyjaźniami	(niektórymi).

Po czym następuje przerwa w naszej korespondencji ze względu na moją 
służbę dyplomatyczną na Białorusi (1991–1995). Nie umiem teraz ocenić, czy 
istotnie nie pisałyśmy do siebie, czy listów z tego okresu nie zachowałam 
lub dotychczas nie znalazłam. Wiem, że kontaktowałyśmy się telefonicznie, 
zwłaszcza podczas moich krótkich pobytów w Polsce. Obecnie dysponuję ko-
respondencją z lat 1996–97, 2001–2004, 2006–2008, 2010–2011.

2.01.1997 T. Friedelówna informuje, że ma teraz nowy zakład, w którym 
z pomocą 3 młodych asystentów i emerytowanej Oleńki [Krupianki] usiłuje 
odchuchać	toruńską	„diachronię”	po	spustoszeniach,	jakich	dokonał	wśród	
młodych	pracowników	prof.	Grochowski.

Z datą 13.11.2001 dostałam jedyny list od Teni napisany na maszynie, opa-
trzony podłużną pieczątką: Instytut Języka Polskiego Zakład Historii Języka 
Polskiego i oficjalnie zaadresowany per W. Pani Elżbieta Smułkowa … Poni-
żej tego adresu jednak: 

Kochana	Elu,	List	ten	nie	ma	charakteru	monitu	w	sprawie	artykułu,	zawiera	
natomiast	prośbę.	Bardzo	by	mi	zależało,	żebyś	jako	niewielki,	kilkuzdaniowy	
tekścik	zechciała	przygotować	tych	kilka	serdecznych	zdań	o	prof.	H.	Turskiej,	
którymi	 poprzedziłaś	 swój	 właściwy	 referat	 14	 października	 br.	 Raz	 jeszcze	
dziękuję	Ci	 za	 przyjazd	 z	 konieczności	 krótki,	 ale	 nie	 tylko	 dla	mnie	 istotny	
udział	w	konferencji.	Łączę	pozdrowienia	i	uściski	Tenia.



60	 Elżbieta	Smułkowa

Z 30.12.2001 pochodzi informacja o poważnej chorobie Oleńki Krupianki, 
co wobec braku jej rodziny w Toruniu i odsunięcia się od niej „wytwornych 
przyjaciółek” obciążyło Tenię. 

W 2004 roku prof. Teresa Friedelówna przeszła na emeryturę. Zorganizo-
wano jej w Instytucie z okazji siedemdziesięciolecia uroczysty jubileusz, na 
który zostałam zaproszona, a z ważnych przyczyn nie mogłam przyjechać. 
21 maja, dziękując mi za list, Tenia pisze: 

Oczywiście,	że	bardzo	bym	się	ucieszyła	Twoją	obecnością	na	„mojej”	uroczy-
stości,	 ale	 rozumiem,	 że	 istnieją	 realne	przeszkody.	Mój	osobisty	 stosunek	do	
samej	uroczystości	z	trudem	nazwę	ambiwalentnym.	Jest	bowiem	po	prostu	ne-
gatywny	 […]	 Ze	względu	 na	 licznych	 przyjaciół	 jakoś	 ten	 dzień	 postaram	 się	
przeżyć.

Już w tym liście i kilku następnych jest coraz więcej o chorobach, nie tylko 
osób bliskich, ale i jej własnych. Równocześnie jednak informacja, że jeszcze 
ma wykłady z socjolingwistyki i seminarium doktoranckie, także magister-
skie. 2 listopada 2007 pisze: 

Miałam	próbkę	 odchodzenia	 z	 tego	 świata	w	 lipcu.	 Trochę	w	 tym	było	mojej	
winy,	ale	przede	wszystkim	nie	znajdowałam	dla	siebie	czasu	wśród	pisania	re-
cenzji	prac	magisterskich	 i	 licencjackich,	zajęć	domowych	etc.	Moja	 tarczyca	
doszła	 niemal	 do	 kresu	 swoich	 możliwości	 niedoczynnościowych	 […]. Byłam	
więc	zagrożona	śpiączką	albo	zapaścią,	ale	jakoś	mnie	z	tego	wyciągnięto.	Teraz	
największa	bieda	ze	zwyrodnieniem	stawów	kolanowych.	Lekarka,	która	dziwiła	
się,	że	przy niedomaganiach	tarczycowych	zachowałam	trzeźwość	myśli,	teraz	
znów	ma	powód	do	ździwienia,	że	„jeszcze	chodzę”.

W obszernym liście z 14.03.2008 tak pisze o życiu na emeryturze: jak	ci	na	
poprzedniej	stronie	napisałam	jestem	prawie	100%	emerytką,	ale	nie	cierpię	
z	tego	powodu.	Zajęcia	dydaktyczne	już	ostatnio	bardzo	mnie	męczyły. War-
to dodać, że na tejże poprzedniej stronie jest informacja, iż prof. Friedelówna 
prowadzi jeszcze 2 godz. wykładu z socjolingwistyki i napisała kilka niedłu-
gich tekstów, m.in. nekrolog	biednej	Oleńki	Krupianki.

A na początku czerwca 2008 roku sformułowała taką myśl: To	jest	oczy-
wiste,	że	zanim	zdążyłyśmy	się	naprawdę	temu	światu	i	życiu	przyjrzeć,	na-
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staje	czas	naszego	odejścia.	A	ponieważ	wewnętrznie	człowiek	się	jakoś	nie	
starzeje,	w	popłochu	patrzy	jak	ubywa	mu	przyjaciół	i	znajomych.

Na Boże Narodzenie 2010 roku dostajemy piękną składaną kartę świą-
teczną dwustronnie gęsto zapisaną wieloma informacjami, z których jedna 
jest dla mnie nowa, warta przytoczenia:

Jak	wiesz,	nie	prowadzę	już	żadnych	zajęć.	I	chyba	to	dobrze,	bo	nie	zawsze	mo-
głabym	 stawić	 czoło	 regularnym	obowiązkom	dydaktycznym.	Mam	natomiast	
pełne	ręce	rozmaitych	innych	obowiązków.	Powiedziałabym,	że	prawdziwie	roz-
kochałam	 się	w	 przedwojennym	 gimnazjum	Królowej	 Jadwigi.	 Prowadziła	 je	
p.	Szpręglewska,	o	której	słyszałam,	że	była	niezwykła	i	ślady	tej	niezwykłości	
odnajduję	w	dokumentach.	Wiele	z	tego	przeniosła	do	naszej	już	Królówki,	p.	Kę-
dziorowa,	przed	wojną	pracująca	w	tej	właśnie	szkole.3

Wobec nagłej, całkowicie niespodziewanej śmierci prof. Teresy Friedelówny, 
z niedzieli na poniedziałek 27/28 listopada 2011 roku, szczególnego znacze-
nia nabiera jej ostatni list do mnie, datowany 29 sierpnia 2011. Dostaję miłe 
zaproszenie do zamieszkania u niej podczas zjazdu PTJ w Toruniu w dniach 
25–27 września 2011 roku. Co się odbyło i co opisałam w poprzednim wspo-
mnieniu (Smułkowa 2012: 18). Troszczy się o zdrowie mego już wówczas 
ciężko chorego męża i spokojnie tłumaczy swoje „ogólne spowolnienie”, tak-
że w pisaniu do mnie, które wiąże się: 

przede	wszystkim	z	uporczywymi	bólami	nóg.	Po	drugie	–	mimo	emeryckiego	
trybu	życia	–	mnogość	zajęć,	które	spoczywają	na	mojej	tylko	głowie	i	ciążą	tyl-
ko	na	mojej	pamięci,	a	które	trzeba	podejmować,	by	egzystować	na	przyzwoitym	
poziomie	cywilizacyjnym.	Po	trzecie	wreszcie	–	samotny	i	emerycki	tryb	życia,	
z	którym	sobie	chyba	nieźle	radzę.	To	i	owo	jeszcze	piszę,	mam	kontakty	z	róż-
nymi	ludźmi.	Ponieważ	piszę	do	Ciebie	w	poniedziałek,	mam	świeżo	w	pamięci	

3 Warto zwrócić uwagę, że TNT w 2020 r. wydało książkę Toruńskie	„Królewianki” 
o swojej szkole i sobie samych, w opracowaniu i ze wstępem Sylwii Grochowiny, w któ-
rej w moim np. wspomnieniu są wykorzystane bez mojej wiedzy zdjęcia wpisów do pa-
miętnika Teresy Friedelówny. Dowód, że dysponowano jej materiałami. Nie ma nato-
miast żadnej informacji o tym, że Tenia interesowała się problemem i była w posiadaniu 
przedwojennych dokumentów o szkole. Nie pada też nazwisko dyrektorki Szpręglew-
skiej. W przypisach zauważyłam stosunkowo łatwy do uniknięcia błąd. Proces wydaw-
niczy trwał kilka lat, wydawnictwo ani razu nie uznało za stosowne, aby skontaktować 
się ze mną jako autorką tekstu, którego nawet nie dostałam do korekty.
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ubiegłą	niedzielę,	dzień	dla	osób	samotnych	dość	nieciekawy.	Nikt	nie	przycho-
dzi,	nikt	nie	telefonuje	–	na	ogół	myśli	się,	że	poświęcam	ten	dzień	Bóg	wie	jakim	
rozrywkom	i	uciechom,	w	których	nie	należy	przeszkadzać.	Jest	właśnie	odwrot-
nie,	w	końcu	nie	jest	najgorzej.	Fatalnie	tylko,	że	nie	ma	Jadzi	i	brak	osób,	z	któ-
rymi	byłam	bardzo	zżyta.	Taki	jest	jednak	porządek	świata.	„I	my	się	miniemy	
po	malućkiej	chwili”.

Ostatnia strona tego listu poświęcona jest Tomkowi, pierworodnemu synowi 
brata Adama, którego żona zmarła przy porodzie. Tomek był wychowywany 
przez Tenię i jej matkę, póki żyła (Smułkowa 2012). Pytałaś	o	Tomka.	Odpo-
wiem	w	kilku	punktach.	Tych punktów jest 8. W punkcie 1. dowiadujemy się, 
że we wrześniu Tomek kończy 60 lat. W 8. Tenia pisze: co	tydzień	przychodzi	
do	mnie	na	obiad,	daję	mu	nieco	wałówki	do	domu,	opieram	go,	ceruję	etc.	
W pozostałych jest informacja, że Tomek trwa w bardzo nieudanym małżeń-
stwie i wyliczone są poważne choroby, które przeszedł i z powodu których 
jest na rencie inwalidzkiej. To wszystko było jednym z cięższych doświad-
czeń życia Teresy Friedelówny, ale widać, że do końca była wierna i kochają-
ca „swego synusia”. Jak się dowiedziałam na niniejszym spotkaniu, Tomasz 
Friedel od kilku lat już nie żyje.

Pozwoliłam sobie przedstawić Środowisku Polonistycznemu UMK 
i ewentualnym przyszłym Czytelnikom tego tekstu wybrane fragmenty po-
nad 50-letniej korespondencji zaprzyjaźnionej ze mną Teni, późniejszej pro-
fesor Teresy Friedelówny, nie tylko jako dowodu klasy i osiągnięć indywidu-
alnego człowieka, ale też jako świadectwo ciekawej i złożonej epoki, w której 
żyłyśmy i pracowały w podobnych środowiskach. Myślę, że te listy warte są, 
po upływie odpowiedniego czasu, opublikowania w całości. Rodzina profe-
sor Friedelówny nie ma nic przeciwko temu.


