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Profesor Teresa Friedelówna  
w świetle jej listów do E. Smułkowej,  

czyli wspomnienia przyjaźni, część druga*

W pierwszą rocznicę śmierci prof. Tere-
sy Friedelówny (1934–2011) na spotka-
niu naukowym poświęconym Jej pamię-
ci w Instytucie Języka Polskiego UMK 
przedstawiłam osobiste wspomnienie 
o Niej – naszej Teni. Wspomnienie opar-
te nie tylko na własnej pamięci, ale też 
na licznych listach od niej, pisanych do 
mnie począwszy od 1957 roku po 2011 
włącznie, po moim wyjeździe z Toru-
nia. Zachowało się około 120 listów (czę-
sto wielostronicowych) i pocztówek. 
W owym artykule uwzględniającym ży-
cie rodzinne, studia, pracę naukową, dy-
daktyczną i organizacyjną na UMK napisałam: „Dużo wątków naszej wielo-
letniej korespondencji pozostaje jeszcze nie poruszonych”. 
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Ten passus mnie zachęcił, żeby teraz po dziesięciu latach1 powrócić do li-
stów i na ich podstawie podjąć próbę przedstawienia własnych myśli i inter-
pretacji Teresy Friedelówny na temat niektórych aktualiów uczelnianych, jej 
prac naukowych, dydaktycznych i organizacyjnych. Dla tych, którzy ją znali 
osobiście, takie spojrzenie może okazać się wartościowe i ciekawe. Postaram 
się to zrobić, nie naruszając intymności Autorki listów.

Skupię się przede wszystkim na tym, co pisze do mnie o swojej pracy na-
ukowej, wtrącając oględnie jedynie te informacje, które emocjonalnie najbar-
dziej ją dotykały i miały wpływ na jej zachowania i twórczość. 

Znamy wartościową monografię Teresy Friedelówny na temat kategorii 
pluralia tantum (1968). Pamiętamy z poprzedniego mego tekstu, z jakim en-
tuzjazmem i próbą zarysu koncepcji przyjęła propozycję prof. Haliny Tur-
skiej, aby temat ten stał się przedmiotem jej rozprawy doktorskiej. Spróbuj-
my prześledzić, jak wiele trudu i zwątpienia kryje się w jej listach aż do czasu 
wydania monografii. 

7 IX 1960: Drugą połowę sierpnia spędziłam w Zakładzie. Jak na pourlopowe 
nastroje – nawet dość dużo zrobiłam. Zebrałam materiał z +/– 20 pozycji (pra-
ce dialektologiczne) i próbowałam ułożyć sensowny kwestionariusz dla potrzeb 
pl. tantum. Szczerze mówiąc to brak w tej pracy koncepcji. A może trzeba dłu-
go, długo dłubać – aż po tylu wysiłkach zrodzi się koncepcja. Tym się pocieszam. 
Ostatecznie nie jestem typem improwizatora. 

5 II 1962: W tej chwili morduję się nad porównawczą gramatyką indoeuropejską 
Delbrücka. Okropna niemczyzna plus przykłady sanskrytu i greckie. Co z tego 
może wyniknąć? Ale jest tu około 40 stron na temat liczby rzeczownika. W przy-
pisach na pociechę przeczytałam uwagę Delbrücka, że zagadnienie pluraliów 
jest niemal nietknięte oraz jego pobożne westchnienie, żeby tak znalazł się ktoś, 
kto zająłby się tym problemem w językach słowiańskich.

26 X 1962: Co do pracy – piszę, wciąż coś doczytuję i praca się rozrasta. Do Sze-
fowej pójdę chyba dopiero po skończeniu I redakcji. Bardzo dawno jej nie wi-
działam, czyli właściwie – nie rozmawiałam z nią. Ona również unika kontaktów 
z nami. Nie sądzę, żeby nam się to wydawało.

1  Artykuł opracowano na podstawie referatu wygłoszonego w Collegium Maius 
w Toruniu na sesji zorganizowanej w 10. rocznicę śmierci prof. Teresy Friedelówny 
(27.11.2021).
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Jest to niewątpliwe nawiązanie do odejścia prof. Haliny Turskiej z UMK. 
Tym bardziej, że poprzedzone w tym samym liście poniższym tekstem:

Atmosfera w zakładzie… Różnie różni ją osądzają. Moim zdaniem jest w tej chwi-
li dużo swobody – nikt ci nie zrobi awantury za 10-minutowe spóźnienie, ani nie 
wezwie telefonicznie o nieprzytomnej godzinie. Mam wreszcie „swój, niezależ-
ny” czas. Ale z drugiej strony – kompletny brak opieki i kierunku. Możesz zamar-
twić się swoimi naukowymi, dydaktycznymi, organizacyjnymi problemami – nikt 
ci nie pomoże, nie poradzi. W ogóle zakład jako „jedność” – chyba przepadł. To 
smutne, bo przecież tyle poszło w to ludzkiego wysiłku. A teraz nawet sam lokal 
zakładu tchnie zaniedbaniem.

24 VII 1964: No, a doktorat? Oczywiście cały czas dopadkami i dopiero od poło-
wy czerwca na serio. Wychodzą mi różne ciekawe rzeczy, ale takie opracowanie 
tematu, jak sobie wyobrażałam pierwotnie, jest krótko mówiąc utopią. Nie chce 
mi się o tym detalicznie pisać, bo zaczyna mnie zaraz strasznie łupać w głowie, 
chociaż mówię: Friedelówna, nie histeryzuj. Bardziej pewnie nadawałabym się 
do PGR-ów niż do doktoratów.

6 XI 1967: Stosunkowo niedawno, bo pod koniec września, zwróciła mi Profesor 
egzemplarz pracy do ostatecznych poprawek przed drukiem. Wiesz, jaka to ro-
bota. W dodatku zupełnie nie mam do niej serca, bo jestem tym plurale tantum 
nad wyraz znudzona.

I natychmiast po tym stwierdzeniu biegnie informacja o nowych działaniach 
i planach:

Mam tu przygotowany artykuł z scs do Zeszytów Naukowych. Leszek [Moszyń-
ski] gna mnie do Krakowa, żebym obejrzała cerkiewny rękopis, którego opraco-
wanie ma być moją pracą habilitacyjną, a który znam dotąd tylko z mikrofilmu 
i niekompletnych fotokopii.

24.12.1967: Oczywiście pracy nad rękopisem w ostatnim 11/2 tygodniu nie tknę-
łam, tzn. utknęłam na sprawozdaniu w katedrze, którym się ekscytowałam w dniu 
Twojego pobytu w Toruniu. Nieźle to wypadło. Leszek orzekł, że pracę już widać 
i że, jak dotąd, robię ją rozsądnie. Poza tym udzielił mi wielu ciekawych wska-
zówek. Teraz po prostu nie mogę się doczekać tej chwili, kiedy będę mogła choć 
trochę z pewnym spokojem popracować. Może uda mi się to zrobić w czasie kil-
ku między świątecznych dni.
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17.04.1968: W przyszłym tygodniu jest zjazd PTJ. Byłabym Ci wdzięczna, gdybym 
mogła się u Ciebie zatrzymać. Była by jakaś szansa porozmawiania i – wreszcie-
-poznania Twojej Haneczki.

12.04.1969: L[eszek] M[oszyński] jest dobrym, ale wymagającym szefem. Wiele 
się od niego uczę i czasem nawet czuję, że się rozwijam, ale to wszystko wymaga 
pracy, czasu i wysiłku.

11.10.1969: Naukowo – zbieram materiał do pracy w postaci przeróżnych wa-
riantów językowych „mojego” rękopisu w stosunku do ewangelijnych tekstów 
scs. Kanonu. Obliczam, że zrobiłam to dopiero w 25%. Mam na warsztacie taki 
tam artykulik.

24.07.1971: jeżeli chodzi o mnie, to Leszek strasznie mnie podpędza z habilitacją, 
ponieważ opuszczając Toruń, chciałby widzieć moją pracę już w maszynopisie. 
Z tego też powodu przeżywam różne frustracje i stresy i chwilami zupełnie prze-
staję pracować ze zbyt wielkiego przerażenia.

Kraków, 17.08.1971: Umawiamy się na spotkanie 24 w Warszawie. Pracuję tutaj 
dość dużo. Chciałabym jak najwięcej zrobić, przeczytać. Jak mizerne są zasoby 
slawistyczne Torunia w porównaniu z Biblioteką Jagiellońską. Te komplety cza-
sopism, bez braków, ze wszystkimi rocznikami to naprawdę imponujące. Poza 
tym oderwałam się od domowych kłopotów i zajęć, co też ma wiele uroku.

Kraków, 4.02.1972: W ubiegłym semestrze miałam niewiele zajęć. Toteż wykoń-
czyłam zaległy artykuł do Zeszytów naukowych, napisałam recenzję trzech stu-
diów o pl. t. w rosyjskim i litewskim do RS i – nie przerażaj się zanadto – zosta-
łam współautorką antologii „Toruń w opisach poetyckich”, do której napisałam 
nawet przedmowę. Teraz bardzo intensywnie pracuję nad habilitacją.

12.02.1975: Tenia pisze: książka jest, recenzji nie ma, kolokwium wciąż wisi 
jak miecz Damoklesa, odbierając mi sen, humor i ochotę do jakiejkolwiek in-
nej pracy.

W obszernym, wielowątkowym liście z 30 marca 1980 roku są takie słowa: 

Spadły na mnie pewne śmieszne zaszczyty, które – daję słowo – zupełnie mnie nie 
bawią, a które sprowadzają różne dodatkowe zobowiązania. Mam też obmyśla-
ne i zaplanowane konkretne prace. Musimy z Czesiem Łapiczem napisać II cz. 
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skryptu scs. Muszę napisać 100 stronicową monografię oddziału PTTK w Toru-
niu. Mam pomyślany artykuł o cerkiewizmach w poezji Jerzego Harasimowicza. 
Ale kiedy to robić, kiedy? Znalazłam prawie gotowy artykuł prof. Turskiej o „pi-
rogu”. Poszukuję gwałtownie rękopisu. Profesor te rzeczy b. pieczołowicie prze-
chowywała, ale w tym bałaganie, którym obdarzyła mnie Kinga – niczego nie 
można z sensem odnaleźć, mogę liczyć tylko na szczęście.

19.05.1983: …W Instytucie życie biegnie niekoniecznie po różach. Raczej wśród 
niepokojów, zaskoczeń, niepewności. Jak wszędzie. Współpraca z prof. H. [Hut-
nikiewiczem] jest przyjemna – chyba tak. To co prawda raptus, lubiący mieć ra-
cję (kto nie lubi), ale przecież bardzo zdolny, inteligentny, energiczny i odważny. 
Mam w tej chwili więcej do powiedzenia w Instytucie, na posiedzeniach Rady 
Wydz. niż za nieśmiertelnej (w sumie 9 letniej) kadencji Jurka M. [Maciejewskie-
go]. Dziwne, co? Nawet mnie samej wydawało się, że apodektyczna natura pro-
fesora całkiem mnie stłamsi. A tu się okazuje, że niektóre moje pisma, zagajenia 
i wystąpienia są „znakomite”...

Jeżeli chodzi o pracę naukową, to była ona dość skutecznie hamowana w tym 
roku „przyczynami niezależnymi ode mnie”. Co zrobiłam? Przygotowaliśmy 
ostatecznie do druku skrypt scs. z Łapiczem. Napisałam niewielki artykuł do 
Zeszytów Naukowych UMK, który nie wiem czy Ci kiedy przyślę, bo to omówie-
nie pewnego epitafium, a więc jakieś „memento mori”. Poza tym przygotowa-
łam wybór pism prof. Turskiej. Rozporządzałam 10 arkuszami druku. Nie mało 
to, ale i nie dużo, czy nie dostatecznie dużo. Po głębokich rozterkach i różnych 
obliczeniach zdecydowałam się na wybór prac z okresu przepracowanego przez 
Profesor na UMK. Wydaje mi się, że udało się pokazać bogactwo jej zaintere-
sowań i powiązać twórczość naukową z działalnością naukową (życiem nauko-
wym) Katedry. Chciałabym ten tom prac opatrzyć gwiazdką, w ten sposób dając 
dyskretnie do zrozumienia, że gdzieś w przyszłości można się spodziewać na-
stępnego tomu. To zresztą rada prof. Żytkowicza, jeśli go jeszcze pamiętasz. – 
Mam zamiar napisać większy artykuł o „Uśmiechu dzieciństwa” Dąbrowskiej 
do Pamiętnika Literackiego. Materiał zebrałam w najczarniejszych tygodniach 
wojennych, ale wciąż za mało czasu na wymyślenie koncepcji.

Trochę w ostatnich miesiącach zbliżyłam się do środowiska nauczycielskie-
go. Stałam się czymś w rodzaju pogotowia ratunkowego, gdy brak referatu na 
jakichś konferencjach lub szkoleniach. Ostatnio miałam referat na wojewódz-
kim szkoleniu nauczycieli polonistów techników zawodowych. […] Referat do-
tyczył sposobów wykorzystania przypowieści ewangelijnych na lekcjach języka 
polskiego. (Biblia jest w programie, ale często nie wiadomo co z nią robić). Cho-
ciaż, wierz mi, tekst referatu był bardzo powściągliwy i jak najdalszy od religij-
nej egzaltacji, a przeciwnie roztrząsający hist.-literackie, teoretyczno-literackie, 
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językowe, frazeologiczne możliwości omawiania paraboli – to przecież narazi-
łam organizatorów na jakieś nieprzyjemności. A więc dalszego ciągu tego cyklu 
(Stworzenie świata w Biblii Szaroszpatackiej i Biblii Tysiąclecia, psalmy w stp. 
psałterzach w poetyckiej parafrazie Kochanowskiego i w przekładzie Miłosza) 
planowanego na przyszły rok szkolny pewnie już nie będzie. Być może, że z tekstu 
tej prelekcji wykroję artykuł do „Polonistyki”. Tak, ale to drobiazgi. Opus ma-
gnum jeszcze czeka na napisanie. I do tego trzeba się w końcu zabrać. Ma to być 
znów coś cerk.-słow. Ale marzy mi się nie monografia zabytku. Chciałabym, żeby 
było to coś innego, ale na razie jest to mgławica, która winna zamienić się w po-
rządny konspekt pod koniec sierpnia. Być może, że interesująco i realnie wyglą-
dający konspekt otworzy mi pewne możliwości wyjazdowe, dwuletnie i spokój do 
pracy w innym kraju i klimacie. […] Wyjazd nastąpiłby za rok po dobiegnięciu 
do końca (niemal) kadencji wicedyrektorskiej.

1.01.1984: W kwestiach służbowych jakoś się tam toczy wózek ze sprawozdania-
mi, planami, stażami i etatami. Czasem dzieje się to z nużącą i nawet żenującą 
rutyną. Profesor H. jest miły, żywo sobie od czasu do czasu pokrzykuje, ale to 
jest do wytrzymania. Pewnie się przyzwyczaiłam. Chwilami dość ciekawie (przy-
najmniej dla mnie) porozmawiamy. W ogóle istnieje w naszym Instytucie grono 
zaprzyjaźnionych osób i trwa ono w dość rozbudowanym składzie od minionego 
okresu. Nie chodzi tu nawet o spotkania towarzyskie, ale o to, że jest się do kogo 
zwrócić z pełnym zaufaniem. 

Wyjazd do Włoch jest już pomalutku załatwiany. Otrzymałam zaproszenie 
i przyznanie 1. raty stypendium. Fundatorem jest Centro In contri e Studi Eu-
ropei. Wyjechać chcę dopiero w jesieni, by do końca wypełnić obowiązki admi-
nistracyjne wobec instytutu. Mam na okres przedwyjazdowy wiele jeszcze obo-
wiązków. Zobaczymy co z tymi planami zrobię.

17.10.1984: Bardzo, bardzo dziękuję Ci za Twój przyjazd. Zgodnie z umową prze-
syłam Ci egzemplarz prac prof. Turskiej. Zechciej mieć na uwadze, że mam za-
miar opracować jeszcze jeden tom, w którym mieściły by się prace nie wydane 
za życia Profesor.

Co do mnie, to mam się lepiej, choć jeszcze nie zupełnie dobrze. Do Rzymu 
pojadę na wiosnę. Czekają mnie jeszcze jakieś zabiegi – masaże wargi, korek-
ta powieki. Ale wiesz, że jestem do niemożliwości zdrowa, co zdołali zauważyć 
lekarze. To też pokładają wielkie nadzieje w regenaracyjnych siłach mojego or-
ganizmu. 
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Jest to niewątpliwe nawiązanie do napadu i silnego pobicia prof. Friedelówny 
i prof. Żytkowicza, podczas spaceru w lesie na tzw. Barbarce. W kolejnym li-
ście z 2 listopada 1984 r. Tenia informuje: 

W poniedziałek wróciłam do pracy, choć nie bez dolegliwości. Nie chcę jednak 
nadużywać niczyjej cierpliwości i wyrozumiałości. […] Dopiero teraz nabieram 
ochoty do pracy, do czytania i pisania. Dotąd wychodziło mi to jakoś bardzo 
mdło, a głowa była bardziej podobna do pustej bani niż do siedliska mózgu. 
Obawiam się, że coś się w niej jednak poprzesuwało. Ale chyba nie, tylko jeszcze 
widzę, a zwłaszcza słyszę gorzej. Może i to przejdzie. […]

Wszystkie te rodzinne, domowe smutki pogłębia sprawa ks. Popiełuszki. Tra-
gedia rozegrała się tak niedaleko i to czyni ją niejako bardziej rzeczywistą, do-
tykalną.

[…] Elu Kochana, piszesz o maszynopisie wykładu prof. Turskiej2. Nic z tego 
nie mam. Znam ten wykład z wersji toruńskiej i mam z niego notatki. Jego tytuł 
był w Toruniu ogólniejszy: Język Adama Mickiewicza. Interesowały by mnie te 
początkowe 39 stron, które zapewne wymagałyby jakiegoś komentarza, lub krót-
kiego streszczenia ciągu dalszego, lub obszerniejszego odsyłacza. Tak to mi się 
na początek wyobraziło.

Dziękuję Ci serdecznie za ciepłe zdanie o wstępie do „Wyboru pism” H.T. 
Nieco podniosło mnie to na duchu.

5.02.1987: Oleńka poważnie myśli o pisaniu „książki profesorskiej” o języku 
Mickiewicza. Jeśli będzie to utrzymane w stylu i metodzie zaplanowanej w nie-
dawno opublikowanych artykułach można powiedzieć – biedny Mickiewicz. […] 
Nie wolno chyba prawdziwej poezji takiej wiwisekcji gramatycznej poddawać. 
Gdzie się tu podzieje prawdziwa poezja?...wszystko się we mnie wzdraga przed 
tym szkiełkiem i okiem. Czy i Ty tak na badania stylistyczno-językowe i styli-
styczno-literackie patrzysz podobnie jak ja? Czy widzisz jak wszystko jest cza-
sem policzone, posegregowane, uporządkowane – i po tym co było pięknem, 
wzruszeniem nie pozostaje ani śladu! To co jest prawdziwym wyrazem auten-
tycznego talentu, zawsze wymyka się zbyt scjentystycznej analizie.

Z 1988 roku jest kilka ciekawych listów z informacjami o dokonaniach na-
ukowych podczas rocznego urlopu (głównie artykuły na temat psałterza sy-
najskiego i o epitafiach toruńskich), o dość emocjonujących ją wydarzeniach 

2   Chodzi o teczkę z materiałami prof. Haliny Turskiej przechowywaną w bibliotece 
Instytutu Języka Polskiego Uniwersytetu Warszawskiego. 
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personalnych i organizacyjnych, związanych z powstaniem na wydziale ru-
sycystyki oraz o przygotowywaniu sesji poświęconej pamięci prof. Haliny 
Turskiej.

23.10.1988: Obecnie przeżywam w różnych aspektach sesję Turskiej. Oby się 
udała i była – jeśli nie aż godnym – to przynajmniej przyzwoitym i poważnym 
wyrazem pamięci o Profesor.

Rok 1989 także obfituje w korespondencję. List z 12. 01.1989 przynosi infor-
mację, że zdołała się już uwolnić z wielu spraw organizacyjnych wydziało-
wych, ale „W Towarzystwie Naukowym tkwię po uszy”.

W liście z 3 lutego 1989 r. bardzo wielowątkowym i długim wart zacyto-
wania i zastanowienia się jest passus w którym Tenia zadaje mi szereg pytań 
„w temacie spraw polskich”. Między innymi o polonistykę w Wilnie i czy 
czytałam Zgorzelskiego „Alma Mater Vilniensis” (Ethos nr 1/1988), a sama 
mówi: 

Artykuły, sprawozdania z sesji naukowych dotyczących mniejszości (w przeszło-
ści i teraźniejszości) nie bardzo mogę czytać. Nie mogę sobie wypracować zdecy-
dowanego zdania na ten temat. Może to wynika z faktu, że nigdy nie stykałam się 
na żywo z problemem. Niemniej trudno mi znieść kajający się ton, w który ude-
rzają autorzy wielu rozpraw. Na Boga! Nigdy nie obcinałam pejsów Żydom ani 
nie wybijałam okien kamieniami w cerkwi! Nie czynili tego moi krewni i przy-
jaciele. Nie czuję w sobie nienawiści do innych ras, wyznań i narodów. I może 
byśmy w końcu przestali bić się w piersi, robić rachunki sumienia, a zastanowili 
się – co dalej?

Wątek wileński powtarza się w listach z 30 maja i 26 sierpnia 1989 już po jej 
powrocie z Wilna. 

Z przygnębieniem przyjęłam dyskusję Siła-Nowicki contra Kuroń. Dziś przeczy-
tałam felieton Kisiela w Tyg[odniku] Pow[szechnym] i znów poczułam dziabnię-
cie w serce. A może starsi panowie przypominają sobie nieboszczkę tamtą Polskę 
i nie widzą, nie chcą widzieć dzisiejszej, tak szczególnej sytuacji.

Po Wilnie już nieco wyparowałam, ale gnębią mnie jeszcze wciąż problemy 
litewsko-polskie. Im człowiek starszy i dojrzalszy, tym bardziej widzi złożoność 
spraw, a Polacy – Litwini – Wilno i Wileńszczyzna to doprawdy kwestie więcej 
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niż złożone. Widząc je z bliska ma się wrażenie, że głowa i serce nabrzmiewają 
od myśli i uczuć.

W tym samym liście jest jeszcze ważny passus dotyczący absorbujących 
spraw wyłącznie krajowych: 

W dodatku ciągle trzeba się przejmować sprawami publicznymi i po wiele godzin 
w napięciu spędzać przed telewizorem, ewentualnie w towarzystwie radia odsta-
wiać domową pańszczyznę. Tak bardzo się cieszymy p. Tadeuszem Mazowiec-
kim, ale równocześnie czujemy się dość bezsilni w owym tak zalecanym „wspie-
raniu” go. Ale z Bożą pomocą może istotnie będzie się zmieniać dalej, o tym, że 
mogło by być lepiej, po prostu zabobonnie boję się pomyśleć.

A już 20 stycznia 1991 r. Tenia napisała: Różnice wyborów politycznych 
zachwiały moimi przyjaźniami (niektórymi).

Po czym następuje przerwa w naszej korespondencji ze względu na moją 
służbę dyplomatyczną na Białorusi (1991–1995). Nie umiem teraz ocenić, czy 
istotnie nie pisałyśmy do siebie, czy listów z tego okresu nie zachowałam 
lub dotychczas nie znalazłam. Wiem, że kontaktowałyśmy się telefonicznie, 
zwłaszcza podczas moich krótkich pobytów w Polsce. Obecnie dysponuję ko-
respondencją z lat 1996–97, 2001–2004, 2006–2008, 2010–2011.

2.01.1997 T. Friedelówna informuje, że ma teraz nowy zakład, w którym 
z pomocą 3 młodych asystentów i emerytowanej Oleńki [Krupianki] usiłuje 
odchuchać toruńską „diachronię” po spustoszeniach, jakich dokonał wśród 
młodych pracowników prof. Grochowski.

Z datą 13.11.2001 dostałam jedyny list od Teni napisany na maszynie, opa-
trzony podłużną pieczątką: Instytut Języka Polskiego Zakład Historii Języka 
Polskiego i oficjalnie zaadresowany per W. Pani Elżbieta Smułkowa … Poni-
żej tego adresu jednak: 

Kochana Elu, List ten nie ma charakteru monitu w sprawie artykułu, zawiera 
natomiast prośbę. Bardzo by mi zależało, żebyś jako niewielki, kilkuzdaniowy 
tekścik zechciała przygotować tych kilka serdecznych zdań o prof. H. Turskiej, 
którymi poprzedziłaś swój właściwy referat 14 października br. Raz jeszcze 
dziękuję Ci za przyjazd z konieczności krótki, ale nie tylko dla mnie istotny 
udział w konferencji. Łączę pozdrowienia i uściski Tenia.
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Z 30.12.2001 pochodzi informacja o poważnej chorobie Oleńki Krupianki, 
co wobec braku jej rodziny w Toruniu i odsunięcia się od niej „wytwornych 
przyjaciółek” obciążyło Tenię. 

W 2004 roku prof. Teresa Friedelówna przeszła na emeryturę. Zorganizo-
wano jej w Instytucie z okazji siedemdziesięciolecia uroczysty jubileusz, na 
który zostałam zaproszona, a z ważnych przyczyn nie mogłam przyjechać. 
21 maja, dziękując mi za list, Tenia pisze: 

Oczywiście, że bardzo bym się ucieszyła Twoją obecnością na „mojej” uroczy-
stości, ale rozumiem, że istnieją realne przeszkody. Mój osobisty stosunek do 
samej uroczystości z trudem nazwę ambiwalentnym. Jest bowiem po prostu ne-
gatywny […] Ze względu na licznych przyjaciół jakoś ten dzień postaram się 
przeżyć.

Już w tym liście i kilku następnych jest coraz więcej o chorobach, nie tylko 
osób bliskich, ale i jej własnych. Równocześnie jednak informacja, że jeszcze 
ma wykłady z socjolingwistyki i seminarium doktoranckie, także magister-
skie. 2 listopada 2007 pisze: 

Miałam próbkę odchodzenia z tego świata w lipcu. Trochę w tym było mojej 
winy, ale przede wszystkim nie znajdowałam dla siebie czasu wśród pisania re-
cenzji prac magisterskich i licencjackich, zajęć domowych etc. Moja tarczyca 
doszła niemal do kresu swoich możliwości niedoczynnościowych […]. Byłam 
więc zagrożona śpiączką albo zapaścią, ale jakoś mnie z tego wyciągnięto. Teraz 
największa bieda ze zwyrodnieniem stawów kolanowych. Lekarka, która dziwiła 
się, że przy niedomaganiach tarczycowych zachowałam trzeźwość myśli, teraz 
znów ma powód do ździwienia, że „jeszcze chodzę”.

W obszernym liście z 14.03.2008 tak pisze o życiu na emeryturze: jak ci na 
poprzedniej stronie napisałam jestem prawie 100% emerytką, ale nie cierpię 
z tego powodu. Zajęcia dydaktyczne już ostatnio bardzo mnie męczyły. War-
to dodać, że na tejże poprzedniej stronie jest informacja, iż prof. Friedelówna 
prowadzi jeszcze 2 godz. wykładu z socjolingwistyki i napisała kilka niedłu-
gich tekstów, m.in. nekrolog biednej Oleńki Krupianki.

A na początku czerwca 2008 roku sformułowała taką myśl: To jest oczy-
wiste, że zanim zdążyłyśmy się naprawdę temu światu i życiu przyjrzeć, na-
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staje czas naszego odejścia. A ponieważ wewnętrznie człowiek się jakoś nie 
starzeje, w popłochu patrzy jak ubywa mu przyjaciół i znajomych.

Na Boże Narodzenie 2010 roku dostajemy piękną składaną kartę świą-
teczną dwustronnie gęsto zapisaną wieloma informacjami, z których jedna 
jest dla mnie nowa, warta przytoczenia:

Jak wiesz, nie prowadzę już żadnych zajęć. I chyba to dobrze, bo nie zawsze mo-
głabym stawić czoło regularnym obowiązkom dydaktycznym. Mam natomiast 
pełne ręce rozmaitych innych obowiązków. Powiedziałabym, że prawdziwie roz-
kochałam się w przedwojennym gimnazjum Królowej Jadwigi. Prowadziła je 
p. Szpręglewska, o której słyszałam, że była niezwykła i ślady tej niezwykłości 
odnajduję w dokumentach. Wiele z tego przeniosła do naszej już Królówki, p. Kę-
dziorowa, przed wojną pracująca w tej właśnie szkole.3

Wobec nagłej, całkowicie niespodziewanej śmierci prof. Teresy Friedelówny, 
z niedzieli na poniedziałek 27/28 listopada 2011 roku, szczególnego znacze-
nia nabiera jej ostatni list do mnie, datowany 29 sierpnia 2011. Dostaję miłe 
zaproszenie do zamieszkania u niej podczas zjazdu PTJ w Toruniu w dniach 
25–27 września 2011 roku. Co się odbyło i co opisałam w poprzednim wspo-
mnieniu (Smułkowa 2012: 18). Troszczy się o zdrowie mego już wówczas 
ciężko chorego męża i spokojnie tłumaczy swoje „ogólne spowolnienie”, tak-
że w pisaniu do mnie, które wiąże się: 

przede wszystkim z uporczywymi bólami nóg. Po drugie – mimo emeryckiego 
trybu życia – mnogość zajęć, które spoczywają na mojej tylko głowie i ciążą tyl-
ko na mojej pamięci, a które trzeba podejmować, by egzystować na przyzwoitym 
poziomie cywilizacyjnym. Po trzecie wreszcie – samotny i emerycki tryb życia, 
z którym sobie chyba nieźle radzę. To i owo jeszcze piszę, mam kontakty z róż-
nymi ludźmi. Ponieważ piszę do Ciebie w poniedziałek, mam świeżo w pamięci 

3  Warto zwrócić uwagę, że TNT w 2020 r. wydało książkę Toruńskie „Królewianki” 
o swojej szkole i sobie samych, w opracowaniu i ze wstępem Sylwii Grochowiny, w któ-
rej w moim np. wspomnieniu są wykorzystane bez mojej wiedzy zdjęcia wpisów do pa-
miętnika Teresy Friedelówny. Dowód, że dysponowano jej materiałami. Nie ma nato-
miast żadnej informacji o tym, że Tenia interesowała się problemem i była w posiadaniu 
przedwojennych dokumentów o szkole. Nie pada też nazwisko dyrektorki Szpręglew-
skiej. W przypisach zauważyłam stosunkowo łatwy do uniknięcia błąd. Proces wydaw-
niczy trwał kilka lat, wydawnictwo ani razu nie uznało za stosowne, aby skontaktować 
się ze mną jako autorką tekstu, którego nawet nie dostałam do korekty.
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ubiegłą niedzielę, dzień dla osób samotnych dość nieciekawy. Nikt nie przycho-
dzi, nikt nie telefonuje – na ogół myśli się, że poświęcam ten dzień Bóg wie jakim 
rozrywkom i uciechom, w których nie należy przeszkadzać. Jest właśnie odwrot-
nie, w końcu nie jest najgorzej. Fatalnie tylko, że nie ma Jadzi i brak osób, z któ-
rymi byłam bardzo zżyta. Taki jest jednak porządek świata. „I my się miniemy 
po malućkiej chwili”.

Ostatnia strona tego listu poświęcona jest Tomkowi, pierworodnemu synowi 
brata Adama, którego żona zmarła przy porodzie. Tomek był wychowywany 
przez Tenię i jej matkę, póki żyła (Smułkowa 2012). Pytałaś o Tomka. Odpo-
wiem w kilku punktach. Tych punktów jest 8. W punkcie 1. dowiadujemy się, 
że we wrześniu Tomek kończy 60 lat. W 8. Tenia pisze: co tydzień przychodzi 
do mnie na obiad, daję mu nieco wałówki do domu, opieram go, ceruję etc. 
W pozostałych jest informacja, że Tomek trwa w bardzo nieudanym małżeń-
stwie i wyliczone są poważne choroby, które przeszedł i z powodu których 
jest na rencie inwalidzkiej. To wszystko było jednym z cięższych doświad-
czeń życia Teresy Friedelówny, ale widać, że do końca była wierna i kochają-
ca „swego synusia”. Jak się dowiedziałam na niniejszym spotkaniu, Tomasz 
Friedel od kilku lat już nie żyje.

Pozwoliłam sobie przedstawić Środowisku Polonistycznemu UMK 
i ewentualnym przyszłym Czytelnikom tego tekstu wybrane fragmenty po-
nad 50-letniej korespondencji zaprzyjaźnionej ze mną Teni, późniejszej pro-
fesor Teresy Friedelówny, nie tylko jako dowodu klasy i osiągnięć indywidu-
alnego człowieka, ale też jako świadectwo ciekawej i złożonej epoki, w której 
żyłyśmy i pracowały w podobnych środowiskach. Myślę, że te listy warte są, 
po upływie odpowiedniego czasu, opublikowania w całości. Rodzina profe-
sor Friedelówny nie ma nic przeciwko temu.


