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TOZSAMOSCI, POGRANICZA, DIASPORY.
BADANIA POLSKO-UKRAINSKIE W PROCESIE
ZMIAN ANTROPOLOGICZNYCH PRAKTYK
BADAWCZYCH

Identities, Borderlands, Diasporas. Polish-Ukrainian
Research in the Process of Changing Anthropological
Research Practices

Streszczenie. WPrzedstawiam histori¢ i do$wiadczenia badan polsko-ukra-
inskich prowadzonych przez pracownikow Instytutu Etnologii i Antropologii
Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego w Ukrainie oraz mniejszosci ukrain-
skich w Polsce w latach 1996-2016 z perspektywy badaczki i organizatorki badan.
Wspominam wspotprace z ukrainskimi badaczami i instytucjami, problemy z nia

zwigzane, gtowne tematy projektoéw grantowych, oraz powigzany z badaniami
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projekt dydaktyczny: laboratorium etnograficzne, ktore umozliwilo zaangazo-
wanie w badania wielu grup studenckich i nawigzanie bliskich, nieraz trwatych
kontaktow miedzy studentami polskimi i ukrainskimi. Przedstawiam moja inter-
pretacje metody etnograficznej zakorzeniong w fenomenologii. Ukazuje zmia-
ny w problematyce badan, wpisane w doswiadczenia badawcze i zmieniajaca
si¢ sytuacje polityczna i kulturowa. Odwotuje si¢ przy tym do moich antycy-
pujacych doswiadczen dotyczacych losow mniejszosci ukrainskiej w okresie
PRL. Przywotuje przyktady inspiracji literaturg historyczng i antropologiczng
oraz wlasne doswiadczenia i odkrycia, dotyczace tozsamosci na pograniczach

1 w diasporach, postrzegane przede wszystkim z perspektywy kultury religijne;j.

Stowa kluczowe: mniejszosci etniczne i wyznaniowe, etnografia, laboratorium

etnograficzne, kultura religijna

Abstract. I present the history and experiences of Polish-Ukrainian research con-
ducted by employees of the Institute of Ethnology and Cultural Anthropology of
the University of Warsaw in Ukraine and Ukrainian minorities in Poland in the
years 1996-2016 from the perspective of a researcher and research organizer.
I recall the cooperation with Ukrainian researchers and institutions, the problems
it addressed, the main topics of grant projects, as well as a related educational
project: an Ethnographic Laboratory, which enabled the involvement of many
student groups in the research and the establishment of close, sometimes la-
sting contacts between Polish and Ukrainian students. I present my interpreta-
tion of the ethnographic method rooted in phenomenology. I show changes in
research issues, embedded in research experiences and the changing political
and cultural situation. I refer to my anticipatory experiences regarding the fate of
the Ukrainian minority in the period of the Polish People’s Republic. I provide
examples of inspiration from historical and anthropological literature, as well as
my own experiences and discoveries regarding identity on borderlands and in
diasporas, perceived primarily from the perspective of religious culture.

Key words: ethnic and religious minorities, ethnography, ethnographic labora-

tory, religious culture
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Organizacja badan i tematy projektow badawczych

Tak zwane badania ,,wschodnie” — za wschodnig granicg Polski — za-
inicjowane przez prof. Lecha Mroza, rozpoczeliSmy w czasach roz-
padu ZSRR na Litwie w rejonie wilenskim, w lipcu 1990 roku, czyli
w niespelna cztery miesigce po ogloszeniu przez Litwe niepodleglosci
(Zowczak 1991). KontynuowaliSmy je w ramach dwoch projektéw gran-
towych Profesora —,Polacy dawnych Kresow poétnocno-wschodnich”
(1991-1994) oraz ,,Kultura i1 tozsamo$¢ mieszkancow dawnych polskich
Kreséw wschodnich” (1997-1999), finansowanych przez Komitet Badan
Naukowych. Badania te byly zintegrowane z dydaktyka, prowadzo-
ne z kolejnymi grupami studenckimi oraz doktorantami. Srodowiskami
badanymi byly, zwlaszcza w pierwszej fazie, spoltecznosci polskie lub
o polskich korzeniach. StaraliSmy si¢ jednak poza nie wykracza¢. Nie bez
znaczenia byta bariera jezykowa, chociaz w poczatkach naszych badan
,wschodnich” jezyk rosyjski mogt jeszcze stuzy¢ komunikacji jako lingua
franca. Nie bylo to jednak potrzebne na Wilefszczyznie, gdzie podstawo-
wym jezykiem komunikacji byt dla nas jezyk polski.

W trakcie badan wspotpracowalis$my z gospodarzami terenu: akademikami,
nauczycielami, a takze z innymi zainteresowanymi osobami, ktore pomagaty
nam organizowac nasze praktyki terenowe. PrzyjeliSmy zasade, ze piszemy
w swoich jezykach ojczystych, podobnie byto zazwyczaj w bezposredniej
komunikacji z akademikami. Od poczatku badan w Ukrainie studenci uczyli
si¢ jezyka ukrainskiego na uniwersyteckich lektoratach, przygotowujac si¢
do pracy w terenie. MieszkaliSmy w szkolnych internatach, przy parafiach
rzymskokatolickich badZz w prywatnych domach. Rozpoczynalismy badania
wspdlnie z badaczami i studentami ukrainskimi (z Lwowskiego Uniwersytetu
im. Iwana Franki, potem z Panstwowego Uniwersytetu Pedagogicznego
w Winnicy im. Mychajto Kociubinskiego), tworzac grupy mieszane. Studenci
ukrainscy mieli jednak z reguly wlasne kwestionariusze, dotyczace tradycji
ludowe;j 1 folkloru. ToteZ w kolejnych etapach badan polscy studenci zwykle
dziatali samodzielnie. Skarzyli si¢ na bardziej ,,zadaniowy” tryb prowadze-
nia wywiadoéw przez ukrainskich kolegdéw i brak czasu na poglebiona, zin-
dywidualizowang rozmowe. Z czasem jednak dochodzito do porozumienia,

12



Tozsamo$ci, pogranicza, diaspory.

a kontakty towarzyskie okazywaly si¢ zazwyczaj trwalsze niz wspolne prak-
tyki. Niektore znajomosci przetrwaty do dzi$, co uwazam za istotny aspekt
1 warto$¢ dodang wszystkich naszych badan.

Dla mnie badania te stanowity kontynuacj¢ prowadzonych w Polsce
studiow religijno$ci w ramach antropologii symbolicznej. Z czasem po-
szerzatam konteksty spoteczne i poswigcatam wiecej uwagi performa-
tywnym aspektom religijnych fenomendéw w mysl hasta Paula Rabinowa,
ze ,,wyobrazenia sg faktami spotecznymi”. ProwadziliSmy obserwacje
1 wywiady réwniez wsrdd sgsiadow naszych Rozmowcow, w roznych
grupach wyznaniowych i etnicznych. Po badaniach na Litwie i Biatorusi
moja pierwsza grupa ,ukrainska” dzialala w Grédku Podolskim
(Horodok-Podil’skyy) 1 okolicznych miejscowosciach miedzy Grodkiem
a Chmielnickim (Khmel’'nyts’kyy) w latach 1999-2001. Materialy z tych
badan wspottworzyly zasob zrodtowy mojej monografii Biblia ludowa.
Interpretacje wagtkow biblijnych w kulturze ludowej (Zowczak 2000).
W 2003 roku opublikowali$my wspoélnie z Lukaszem Smyrskim, kto-
ry jako pierwszy prowadzit badania w Ukrainie (na ZytomierszczyZnie
1 Podolu w latach 1996-1997), zbiorowa monografie Podole i Wolyn.
Szkice etnograficzne. Rycina autorstwa Napoleona Ordy, ktora zdobi jej
oktadke, to widok Latyczowa (Letychiv) z poczatku lat 70. XIX wieku.
Wybralismy Latyczow, poniewaz lezy na pograniczu Podola 1 Wotynia.

O dos$wiadczeniach z pierwszych badan na Podolu pisalam réwniez
w tomie W cieniu drzewa wiar. Studia nad kulturg religijng na pograni-
czach ,,Slaviae Orthodoxae” (Zowczak 2009). Tytutowe drzewo wiar, kré-
lujace w przedsionkach prawostawnych podolskich cerkwi Patriarchatu
Moskiewskiego, to obrazkowa lekcja jedynej prawdziwej wiary gwaran-
towanej przez tenze Patriarchat wobec zdegenerowanych postaci chrze-
Scijanstwa — chorych i suchych gatazek, przeznaczonych do wiecznego
ognia, z ktérych ostatnia ma reprezentowac Patriarchat Kijowski. Ta
ikona moskiewskiej etnoreligii, symptom fundamentalizmu zespolonego
z ruskim mirem, harmonizowata z uznaniem ekumenizmu za najgrozniej-
sz herezj¢ naszych czasow, co szokowato w epoce transformacji w kon-
tek$cie intensywnych proceséw dekolonizacji i towarzyszacej im atmos-
fery wolnosci oraz fascynacji roznorodnos$cig etniczng i wyznaniowa.
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Fot. 1. ,,Drzewo wiar” w Cerkwi prawoslawnej w Stobodzie Szarogrodzkiej
(Sloboda-Sharhorods’ka). Lipiec 2012 (fot. M. Zowczak).

W latach 20042005 wspolpracowatam z grupa Magdaleny Lubanskie;j,
ktéra prowadzita badania na terenie potudniowo-wschodniej Polski (w pow.
jarostawskim i gorlickim) oraz na ukrainskim Roztoczu, w Z6tkwi (Zhovkva)
1 okolicach, zakonczone publikacja monografii Religijnos¢ chrzescijan ob-
rzqdku wschodniego na pograniczu polsko-ukrainskim (2007). Nastepnie
kierowatam realizacja dwoch wiasnych grantow. W latach 2006-2009 byt
to projekt Ukraina — pamigé, tozsamos¢, podmiotowos¢ realizowany we
wspotpracy z Uniwersytetem im. Iwana Franki we Lwowie i Instytutem
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Narodoznawstwa Ukrainskiej Akademii Nauk. Badania te, finansowane
z grantu Ministerstwa Nauki 1 Szkolnictwa Wyzszego, prowadziliSmy na
polsko-ukrainskim pograniczu, w powotanym w 2003 roku Euroregionie
Karpaty', po Pomaranczowej Rewolucji (lata 2004-2005) i przed wejsciem
Polski do strefy Schengen (2008 rok). Ze wzgledu na intensywng wymia-
n¢ handlowg granica ta byta wowczas okreslana przez media, ale 1 naszych
Rozmoéwcow, jako ,,centralny zaklad pracy” i faktycznie nim byla w zwigz-
ku z upadkiem drobnych zakladéw i powszechnym bezrobociem po obu
stronach granicy. Przej$ciowa sytuacja miedzy otwieraniem a uszczelnia-
niem granicy oraz zmienne relacje miedzy granicg a centrami obu panstw
stanowily kontekst dla refleksji na temat kategorii pogranicza oraz relacji
mig¢dzy antropologig a historig (Zowczak 2010).

W polsko-ukrainskim zespole pracowalismy z folklorystami ze Lwowa:
grupa polsko-ukrainska w Ustrzykach Dolnych 1 okolicach, a ukrainsko-pol-
ska w Starym Samborze 1 Dobromilu (Staryy Sambir, Dobromyl’). W ba-
daniach w Polsce uczestniczyli m.in. Oksana Kuzmenko, Nadija Pastukh,
Evhen Lunio, Lesya Goroshko i Mykola Balahutrak; druga grupa kierowat
Jaroslav Taras; w obu uczestniczyli polscy studenci. W czasie realizacji tych
badan zmagali$my si¢ z problemami wynikajacymi zarowno z odmiennych
jezykow, metodologii i celow badawczych, jak 1 stylu zaje¢ dydaktycznych,
po stronie ukrainskiej bardziej autorytarnych 1 wprowadzajacych wigkszy
dystans migdzy akademikami a studentami. Polscy studenci uczestniczacy
w ukrainskiej ,,ekspedycji” badawczej skarzyli si¢ na ograniczenia ich indy-
widualnej aktywnosci 1 podporzadkowanie zespotowemu rytmowi praktyk,
a ukrainscy badacze — na dziwaczng metodologie polskich badan i ,,rozdra-
pywanie ran” w zwigzku z pytaniami o pami¢¢ konfliktow.

Czgsciowo w ramach tego samego grantu pracowaly takze dwie inne
grupy —,Antropologia pogranicza. Polsko-ukrainskie sasiedztwo” Ewy
Woltkanowskiej dziatata po obu stronach przejscia granicznego Kroscienko-
Smolnica (Smil'nytsya), a na Bojkowszczyznie, w rejonie Turki (Turka)
i Skole (Skole), badania rozpoczat Tadeusz Baraniuk i kontynuowat je
w kolejnych latach. W efekcie powstata wielogtosowa monografia tekstow

' Forma wspdlpracy transgranicznej pomiedzy regionami panstw czlonkowskich
Unii Europejskiej, panstw kandydujacych oraz regionami ich sasiadow.
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polsko- 1 ukrainskojezycznych Na pograniczu ,,nowej Europy”. Polsko-
ukrainskie sqsiedztwo, w ktorej zdecydowatam si¢ potaczy¢ bardzo zr6z-
nicowane artykuty, w tym autoréw spoza naszego zespotu (Zowczak 2010:
11-30). Po latach ukazata si¢ tez zbiorowa monografia Bojkowszczyzna.
Pogranicze czasow i przestrzeni pod redakcja Tadeusza Baraniuka (2020).

Moje ostatnie badania grantowe ,,Kultura religijna wobec zmian spo-
tecznych. Studium poréwnawcze spotecznosci lokalnych (Polska—Ukraina)”
(lata 20122016, w ramach grantu NCN) prowadzitam w Murafie (Murafa),
Szarogrodzie (Shargorod) i w okolicznych miejscowosciach obwodu win-
nickiego, we wspolpracy z Panstwowym Uniwersytetem Pedagogicznym
1 Archiwum Panstwowym w Winnicy reprezentowanymi przez history-
kéw 1 etnologow: Jurija Zinko, dziekana Wydziatu Historycznego, Olge
Kolastriuk, Iring Batyriewa i Jurija Leguna, dyrektora Panstwowego
Archiwum Obwodu Winnickiego, a nastgpnie badania prowadzitam
w Polsce, w Bialym Borze w woj. zachodniopomorskim. W ostatnim okre-
sie badan dotaczyli do nas Julia Bujskich z Kijowa, wowczas stypendyst-
ka Programu Stypendialnego Rzadu RP dla Mtodych Naukowcow, oraz
zwigzany z Bialym Borem Tomasz Kosiek z Uniwersytetu Rzeszowskiego.
Wspolnie opublikowaliSmy Katolickie mniejszosci wyznaniowe w Polsce
i Ukrainie. Studia porownawcze (2021; wersja angielska 2019). Ta ostatnia
monografia w pelni odpowiada zasadom publikacji dwujgzycznej: wszyst-
kie cytaty prezentowane sa w wersji oryginalnej oraz w tlhumaczeniu na
jezyk podstawowy tekstu, polski badz angielski. Autorkg przektadu na an-
gielski i transkrypcji ukrainskiej jest Joanna Fomina (IFiS PAN).

Badania te chciatam kontynuowa¢ w Szarogrodzie w ramach mojego
kolejnego projektu ,,Wielokulturowos$¢ w miasteczku”. Uniemozliwita mi
to pandemia, a nastepnie eskalacja rosyjskich dziatan wojennych. Projekt
zostal zmieniony 1 zrealizowany w Polsce, w Trzebiatowie i Biatym
Borze w woj. zachodniopomorskim, miasteczkach zamieszkatych przez
spotecznosci polsko-ukrainskie (Zowczak 2024).

Trzeba tu wspomnie¢ takze badania o pokrewnej tematyce prowadzo-
ne przez Wojciecha Lipinskiego, ktore zwienczyly trzy zbiorowe mono-
grafie pod jego redakcja: Dzisiejsze Polesie (2012), Batkany na Ukrainie.
Bulgarzy, Gagauzi i Albanczycy z ukrainskiego Budziaku (2014) oraz
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Fot. 2. Studenci z Uniwersytetu w Winnicy w czasie badan. Murafa, 2014
(fot. Rafat Bierytlo).

Lipowanie. Kultura religijna i tozsamos¢ naddunajskich staroobrzedow-
cow (2015). W Murafie dziatata przede mng, w latach 2010-2011, grupa
Iwony Kaliszewskiej i Iwy Kotodziejskiej. Iwa Kotodziejska, po dlugo-
trwalych badaniach w sasiednich Stroincach (Stroyintsi), opublikowata
prace Podolskie zielniki. Praktykowanie wiedzy o roslinach na Podolu
Wschodnim (Ukraina) (2023). Natomiast monografia Julii Bujskich
(Buys'kykh) Na zakhid vid Buhu. Shchodennyky z pohranychchya (2024),
okreslana przez autorke¢ jako etnograficzny reportaz, podobnie jak jej ar-
tykuly w czasopismach naukowych, jest dla mnie swoistym uwiencze-
niem polsko-ukrainskiej wspotpracy. Jak zartuje Julia, ksigzka ta jest jej
odpowiedzig na nasze badania ,,wschodnie”.

Projekt dydaktyczny: Laboratorium etnograficzne

Nasze badania byly S$ciSle zwigzane z projektami dydaktycznymi.
Prowadzili$my je z kolejnymi grupami studenckimi (liczacymi od szesciu
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do szesnastu os6b) w ramach Laboratoriow etnograficznych, zwykle
z koncowa wspolng publikacjag w postaci zbioru artykulow w czasopi-
smie ,,Konteksty — Polska Sztuka Ludowa” lub zbiorowg monografig.
Laboratorium to dwuletnie zaj¢cia, ktore taczg praktyczng nauke warszta-
tu etnograficznego i antropologicznego dyskursu. Konstruowane wedlug
autorskich projektéw obejmujg kilkukrotne stacjonarne badania tereno-
we trwajace od tygodnia do dwoch. Prowadzacy, w trakcie interpretacji
wynikow badan (wlaczajac wlasne), wprowadza lektury adekwatne do
aktualnych doswiadczen terenowych. Zaczynamy od wspolnego kwestio-
nariusza, po czym na podstawie wynikow pierwszych badan negocjujemy
tematy indywidualne. Na podstawie zebranych materiatow studenci pisza
prace licencjackie 1 przygotowuja publikacje.

Laboratoria pomagaja w gromadzeniu wiedzy wynikajacej z do§wiad-
czen, wielozmystowej, dalekiej od teoretycznej sofistyki, ale inicjujacej
refleksje teoretyczne. Kultywuje raczej wspotprace niz konkurencje (ta
pojawia si¢ czasem wobec osiggnie¢ rownolegtych grup laboratoryjnych)
—transkrypcje wywiadow tworza wspolny zasob zrodlowy. Wsréd zmienia-
jacych sie teorii 1 mod, a nawet nazw dyscypliny, praktyka etnograficzna
pozostaje jedynym tacznikiem moich doswiadczen z czaséw studenckich
z obecng antropologia spoteczno-kulturowa: taczy $wiaty moje — akade-
micki 1 osobisty — ze $wiatami studentow 1 $wiatami naszych Rozmowcow.

Etnografia jako metoda antropologii spoleczno-kulturowej

Badania polsko-ukrainskie, ktore tu przedstawiam, trwaly zatem przez
ponad ¢wieréwiecze w zmieniajacej si¢ sytuacji politycznej, w przyspie-
szonym rozwoju medidow 1 komunikacji, co nie pozostawato bez wptywu
na zmiany w dyskursach dyscypliny. Etnografi¢, ktorg jeszcze za czaséw
moich studiéw traktowano jak nauke pomocnicza historii, uwazatam od
poczatku tych badah za nazwe¢ metody — charakterystycznego dla antro-
pologii spoteczno-kulturowej zestawu praktyk badawczych.. Obejmuje
ona prowadzenie wywiadow i obserwacje uczestniczaca z wilaczaniem
si¢ w zycie codzienne oraz praktyki $wigteczne badanych spolecznosci,
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Fot. 3. Polsko-ukrainska grupa studencka. Murafa, 2012 (ze zbioru Jedrzeja

Fulary).

czasem takze w ich prace, oraz korzystanie ze wszystkich mozliwych zro-
det przez nie wytwarzanych. Obowigzuje prowadzenie dziennikoéw badan,
ktore wspiera refleksyjnosc¢, studiowanie wiasnych emocji 1 ,,podatnosci na
zranienie” w zetknigciu z odmienno$cig. Nowe typy praktyk i pojecia, ktore
si¢ pojawialy w antropologicznym dyskursie, jak np. etnografia wielosta-
nowiskowa, ucielesnienie czy serendipity, byly w gruncie rzeczy zawsze
wpisane w badania etnograficzne, a proby uchwycenia ulotnych ,,impon-
derabiliow” — niematerialnego dziedzictwa — zakorzenione sg w tradycji
fenomenologicznej, w przed-jezykowym doswiadczeniu i trosce, aby ,,0d-
powiednie da¢ rzeczy stowo”, ktdre czasem musi by¢ terminem emicznym.

Tak zwane wywiady etnograficzne od czasow studenckich opieratam
na hermeneutycznym modelu spotkania — dialogu dwoéch, czasem kilku
podmiotéw, przy czym owo spotkanie ma charakter pietrowy: jest moim
1 studentéw spotkaniem z Rozmoéwcami, ale jednocze$nie moim spo-
tkaniem ze studentami, ktorych zainteresowania krystalizujg si¢ w toku
wspolnych badan i lektur. ,,Wywiady” sa luzno skategoryzowanymi
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rozmowami opartymi na kwestionariuszu traktowanym jako ich scena-
riusz. Maja jednak polega¢ bardziej na stluchaniu Rozméwcoéw niz na
zmuszaniu ich do udzielenia odpowiedzi na zadane pytania, za$ kwestio-
nariusz ulega modyfikacji zgodnie z pozyskang wiedzg. Nagrania rozmow
(jawne, za zgoda Rozmowcoéw) transkrybujemy w catosci. Staram sie
podtrzymywac¢ kontakt z Rozmowcami przez lata po zakonczeniu badan
terenowych 1 powraca¢ w miejsca, gdzie prowadzitam badania.

Coraz wigksze znaczenie Zrodlowe przypisuje fotografii. W Murafie
pozostawilismy wystawe fotograficzng, wczesniej prezentowang w Patacu
Kazimierzowskim Uniwersytetu Warszawskiego, potem eksponowang
tez na Uniwersytecie Pedagogicznym w Winnicy.

Moje antycypujace doswiadczenia kultury ukrainskiej w Polsce

Historia moich doswiadczen dotyczacych losow i1 kultury ukrainskiej
mniejszos$ci w Polsce jest wczesniejsza niz prezentowane tu badania i sie-
ga lat 70. ubieglego wieku — moich studenckich praktyk terenowych, cho-
ciaz dopiero z perspektywy czasu nauczytam si¢ rozumieé, czego doswi-
adczylam. Aby przedstawi¢ znaczenie naszych badah wobec wzajemnych
stereotypow 1 w procesie dekolonizacji stosunkow polsko-ukrainskich,
trzeba przypomnie¢ stosunek do ukrainskiej mniejszosci w ramach ofic-
jalnego dyskursu PRL-u. Owczesna ,,demokracja ludowa” prezentowata
podwojne standardy wobec mniejszosci. Polityka homogenizacji, promu-
jaca panstwo jednonarodowe, zacierala etniczne, a nawet regionalne
roznice kulturowe, wypierajac je poza dyskurs publiczny. Dopuszczalne
byty jedynie wybrane, wyrwane z kontekstu elementy folkloru (gtowny-
mi symbolami ukrainskiej mniejszosci staty si¢ wyszywanki i bandura).
Jednoczesnie w praktyce rozgrywano mniejszosci w relacjach spotec-
znych zgodnie z zasadg ,,dziel i rzadZz”. Byla to polityka, ktéra oscylowata
mi¢dzy nacjonalizmem i asymilacjg mniejszosci a lokalnym dowartoscio-
waniem ich przedstawicieli, potagczonym z werbowaniem ich przez stuzby
specjalne. Towarzyszyto jej wzmacnianie granic i resentymentéw wobec
wrogow zewnetrznych — w pierwszej kolejno$ci Niemcow, w drugiej
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Fot. 4. Mieszkancy Murafy komentujg wystawe fotograficzng w kruzgankach

klasztoru. Murafa, 2013 (fot. Ryszard Swarcewicz).

Ukraincow, facznie z ofiarami akcji ,,Wista” deportowanymi w 1947 roku
na tzw. Ziemie Odzyskane. W rzeczywisto$ci wielu z nich, Lemkow,
Bojkow 1 Dolinian, dopiero w wyniku deportacji dowiedzialo sig, ze sa
Ukraincami (,,Jak pani mysli, ja jestem Lemko czy Ukrainiec?”” — zapytat
mnie starszy pan, z ktorym rozmawialam w trakcie badan w okolicach
Bartnego w latach 90. — ,,Bo ja mowilem: »temko«, a wpisywali mi do
dokumentow »narodowos¢ ukrainska«’).

Proporcje czy tez wypadkowa tych dwoch wspomnianych, wzajemnie
sprzecznych, tendencji polityki wobec mniejszo$ci zmienialy si¢ w cza-
sie (Krasucki, Slepowronski 2022). Po odwilzy 1956 roku powotane do
zycia Ukrainskie Towarzystwo Kulturalno-O$wiatowe miato pomdc wia-
dzom w kontroli mniejszos$ci, ale odegrato zarazem pozytywna role w or-
ganizowaniu nauki jezyka ukrainskiego, choérow, zespotow piesni 1 tanca
oraz zespotow teatralnych. Najbardziej znaczacg role dla konstruowania

21



Magdalena Zowczak

1 wzmacniania ukrainskiej tozsamos$ci miata na Ziemiach Zachodnich
Cerkiew greckokatolicka, ktora w tym samym czasie uzyskala niejasny
1 ktopotliwy status umozliwiajgcy jej funkcjonowanie pod skrzydtem
Prymasa Kos$ciota rzymskokatolickiego. Jej kaptani, $wiadomi Ukraincy,
ktérzy mieli za soba do§wiadczenie obozu w Jaworznie, odegrali podobna
role jak ksi¢za rzymskokatoliccy dla spotecznosci polskich w Ukrainskiej
SRR. Losy tych mniejszosci wykazuja wiele podobienstw, jednak nie sg
symetryczne. Zardwno status religii, jak i1 szkot z jezykiem ukrainskim,
aktywowanych w PRL-u po 1956 roku, tworzyly korzystniejsza sytuacje
dla mniejszosci ukrainskiej. Tym bardziej, ze miedzy Cerkwia a szkota
zjezykiem ukrainskim istniata §cista wspotpraca (w kazdym razie bylo tak
na badanych przez nas terenach), co w przypadku spotecznosci polskich
w USRR byto nie do pomyslenia. Z drugiej strony rozproszenie w obcym
srodowisku mniejszos$ci ukrainskiej przerwato tradycje nie mniej skutecz-
nie niz wywlaszczenie 1 ateizacja polskich spotecznosci, ktore przetrwaty
np. na Podolu, oczywiscie poza zestancami, ktorzy juz nie powrdcili.

Sprawy te pozostawaly poza $wiadomoscig przecigtnego obywa-
tela PRL-u. Ukraincy pehili w éwczesnym oficjalnym dyskursie role
czarnych charakteréw w powiesciach i1 filmach wojennych, takich jak
Euny w Bieszczadach Jana Gerharda czy Slady rysich pazuréw Wandy
Zotkiewskiej. Ukrainsko$¢ symbolizowang przez ztowrogi Tryzub skoja-
rzono z rzezig na Wotyniu 1 w Galicji Wschodniej (banderowcy — rezuny,
podobnie jak obraz Ukraincéw jako ,,banderowcow” i ,,faszystow” funk-
cjonuje nadal w dyskursie rosyjskim) oraz z zaangazowaniem Dywizji
SS ,,Galizien” w tlumienie powstania warszawskiego (,,byli gorsi niz
Niemcy”). Doda¢ do tego nalezy historyczno-literackie konotacje z daw-
nymi buntami chlopskimi (kozacka czy chlopska czern, sprawcy rzezi
humanskiej itp.). Wreszcie w wiedzy potocznej powojennych pokolen
negatywnie nacechowane pojecie ,,Ruski” obejmowato Biatorusinow,
Ukraincow i samych Rosjan.

Po drugiej stronie ,,nieprzenikalnej” polsko-radzieckiej granicy rownie
ponuro brzmiaty epitety ,,polskie pany”, ,,polskie mordy” czy ,,niedorznigta
szlachta”. Dyskurs oficjalny utrwalal stereotyp Lacha — wroga, kolonizatora
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1 krwiopijcy, ktory znecat si¢ nad poddanymi chtopami i topit we krwi naro-
dowe powstania Ukraincow (zwane w Polsce rzeziami i buntami), polskie-
go ulana odcinajacego kobietom piersi, przedstawiciela pozbawionej boha-
terow nacji tchorzy (Zowczak 2003; Dzwonkowski 1993). Po obu stronach
granicy mniejszo$ci cierpialy pod ciezarem przypisanych im stereotypow
za sprawg tych, ktorzy dzielili, zeby dzigki wzbudzanym lgkom realizowaé
imperialne cele: asymilowac, homogenizowaé, kontrolowac.

Badania etnograficzne prowadziliSmy takze na terenach wysiedlen
akcji ,,Wista”, zapewne nie raz rozmawiajac z osobami, ktorym udato
si¢ powr6ci¢ w rodzinne strony, ale w tamtych czasach Rozméwecey nie
przyznawali si¢ do odmienno$ci etnicznej (cho¢ czasem mozna bylo ja
wyczu¢). Pamigtam np. znicze palone na bezimiennych mogitach gdzies$
wokot Birczy, gdzie nikt nie chciat nam powiedzie¢, kto je zapala, ani kto
tam spoczywa. Jedno z podobnych wspomnien wiaze z letnimi praktyka-
mi w przygranicznej Dubience. Wedrujac w stoneczny dzien w poszuki-
waniu Rozméwcow, trafitam na opuszczong wies, ktora stata si¢ moim
pierwszym, nieswiadomym do$wiadczeniem efektow akcji ,,Wista”.
Mijalam otwarte na osciez, rozpadajace si¢ drewniane chaty, powybijane
okna, przez ktore majaczyty pozostawione w izbach sprzgty. Wérdd $mie-
ci znalaztam modlitewnik. Na podziurawionym sklepieniu cerkwi, przez
ktore przeswiecal bigkit nieba, odczytatam: ,,Na poczatku byto Stowo...”.
Sadzitam wowczas, ze starsze pokolenie mieszkancow wsi wymarlo,
a mlodzi wyemigrowali do miast, jednak obraz pustki 1 rozktadu byt na
tyle dramatyczny, wrecz upiorny, ze powrdcit po latach w trakcie moich
lektur na temat wysiedlen.

Dwuznacznej polityce wobec mniejszosci odpowiadaty ambiwalent-
ne dyskursy oddolne, zardwno inspirowane panstwowym nacjonalizmem,
jak 1 w opozycji do dominujacej narracji. Powszechne przekonanie, ze
komunistyczne wtadze klamig, tworzylo szeptany kontr-dyskurs, nostal-
gicznie idealizujacy Polske miedzywojenng jako przestrzen powszech-
nej wolnosci. Dlatego za mlodu trudno mi byto uwierzy¢ opowiadaniom
moich podlaskich Rozmoéwcoéw, jak w latach 30. polskie wojsko palito
im cerkwie. Przypomniato mi si¢ to dwadziescia lat p6zniej we Lwowie,
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kiedy pewien ukrainski akademik, etnolog, wspomniat nam, ze planu-
je badania etnograficzne na Wotyniu, zeby sprawdzi¢, ,,jak to byto na-
prawde”. Julia Bujskich, przedstawiajac pamie¢ lokalnej spotecznosci
w Miedzylesiu pod Wtodawa, pisze, ze zniszczenie tamtejszej cerkwi
pozostawilo wigkszg traume¢ niz przesiedlenia w ramach akcji ,,Wista”
(Bujskich 2021). Do dzi$ na tzw. Ziemiach Odzyskanych mozna $ledzi¢
wyrazne wewnatrzukrainskie podziaty: grekokatolicy, ktorzy zbudowa-
li swoja ukrainska tozsamos$¢ w duzej mierze na traumie przesiedlen, sg
niechetni prawostawnym, bo prawostawie kojarza z ,,Moskalami”. ,,Co
z niego za Ukrainiec, jak on prawostawny?”’ — styszalam niejednokrotnie
od Ukraincéw w Bialym Borze, zwanym przez Polakdéw, w tym miejsco-
wego rzymokatolickiego proboszcza, ,,ukrainska Czestochowa”. Zapewne
dlatego wiekszos$¢ deportowanych prawostawnych, taktowanych jako
»Ruscy”, albo powr6cila po latach w swoje rodzinne strony, albo ulegta
asymilacji — z wyjatkiem tych, ktorzy zamieszkali w wigkszych miastach.
Wiedza o znaczeniu Biatego Boru w Zyciu religijnym spotecznosci ukra-
inskiej w Polsce nie byta publicznie dostepna przed pdznymi latami 90.,
kiedy budowa cerkwi projektu Jerzego Nowosielskiego, ozdobionej jego
ikonami, rozstawita Biaty Bor do tego stopnia, Ze jej sylwetka stata si¢
swoistym znakiem rozpoznawczym na mapie Polski, reanimujacej rézno-
rodnos¢ w drodze do Unii Europejskie;.

Problematyka moich badan

Uczestniczytam w tzw. badaniach ,,wschodnich” od poczatku, po czym
zakonczytam je na zachodzie, studiujac wewnetrzne polsko-ukrain-
skie pogranicza w woj. zachodniopomorskim. Moje projekty dotyczy-
ly religii ,,udomowionej” 1 fenomenow religijnosci ,,oddolnej” (tytut
pierwszego kwestionariusza brzmiatl ,,Apokryfy ludowe”). Religijnos¢
byla zreszta jednym z najwazniejszych aspektéw tozsamosci naszych
Rozméwcow. Fascynowata mnie jeszcze w czasach studenckich badan
terenowych w PRL-u, poniewaz, spleciona z kulturg rolnicza, pozostata
cze$cig zywej tradycji. Petnila tez role swoistego dyskursu oporu wobec
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dominujacej ,,religii polityczne]” 1 przemocowej ateizacji, a czasem
krzyzowala si¢ z komunistyczng narracja, reinterpretujac ja, a nawet za-
wlaszczajac. Staratam si¢ uchwyci¢ cechy charakterystyczne i sposoby
przeksztalcen historii i postaci biblijnych, ktére umozliwily im inspiru-
jaca obecno$¢ w Srodowiskach chrzescijan pozbawionych bezposred-
niego dostepu do Biblii, a nieraz takze 1 do Kosciota; taczyty sie z lo-
kalnymi, niechrze$cijanskimi tradycjami, tworzac duchowe brikolaze.
W monografii Biblia ludowa, opublikowanej juz w trakcie badan podol-
skich, prezentowatam przenikajace si¢ ze soba, ,,pograniczne” wierze-
nia i praktyki (Zowczak 2000). Niektore stuzyly jako lokalne wyrézniki
tozsamosci etnicznej czy wyznaniowej, podczas gdy inne funkcjonowa-
ty w dwoch wersjach jezykowych. Przyktadem moga tu by¢ zaréwno
domowe modlitwy — zamowy, zwane przez badaczy ,,modlitewkami lu-
dowymi” — jak i dwujezyczne koledy, ktore dokumentowali folklorysci

Fot. 5. Przed cerkwia Narodzenia Przenaj$wietszej Bogurodzicy w Biatym
Borze, 2016 (fot. M. Zowczak).
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(Bartminski 1986)*. Czesto specyficzne zwroty i okreslenia, fragmenty
tekstow folkloru, przeplataly jezyk polski z ukrainskim, raczej laczac,
niz dzielgc etnosy.

Moze ze wzgledu na specyfike tej problematyki, ktora dominowata
w moich badaniach kontynuowanych za wschodnig granica, okreslenie
badania ,,wschodnie” zawsze interpretowatam — moze naiwnie — jako od-
noszace si¢ do przestrzeni, nie nadajagc mu orientalizujacego znaczenia.
Jesli jaka$ ,,nostalgia kresowa” pojawita si¢ w mojej narracji, wywotaly
ja dramatyczne losy konkretnych oséb i wspolnot utozsamiajgcych sie
z polsko$cig oraz ruiny kojarzonych z nig zabytkéw. Podobne uczucia
wywolywaty we mnie dramatyczne losy 0sob 1 wspolnot ukrainskich na
Podolu, kiedy odkrywano w latach 90. kolejne miejsca masowych sta-
linowskich kazni w Chmielnicku czy Winnicy, a w Polsce, zwlaszcza
w czasie badan w woj. zachodniopomorskim, $wiadectwa bylych wiez-
niow obozu koncentracyjnego w Jaworznie i opisy deportacji wiejskiej
ludno$ci w ramach akcji ,,Wista”.

Studia ,,Judowych apokryfow” jako ekspresji kultury religijnej oraz
tozsamosci w epoce tzw. realnego socjalizmu 1 sztywno zarysowanych
granic panstw 1 kultur z czasem rozszerzytam na ich kontekst — kulture
religijng — a nastepnie zmieniatam tematyke moich badan w odpowiedzi
na nowe problemy zwigzane z transformacja, globalizacjg 1 mobilno$cia:
deterytorializacj¢ kultur, proliferacj¢ pogranicza, rozszerzanie si¢ stref
nie-miejsc 1 wykorzenienie podmiotéw nomadycznych. Kiedy za$ stato
si¢ jasne, ze pogranicze, a zatem i wielokulturowos¢, sa wszedzie wokot
nas, podjetam prébe poszukiwania podstaw antropologicznego poréwna-
nia na przyktadzie statusu i kondycji mniej lub bardziej symetrycznych
diaspor — mniejszosci wyznaniowych w Polsce i Ukrainie (odpowiednio:
greko- 1 rzymokatolikow) oraz wewngetrznych pograniczy. Powrédcitam do
badan kultury religijnej, probujac odpowiedzie¢ na pytanie o realizacje
postanowien Vaticanum I, idei aggiornamento oraz sensus fidelium, czyli
dostosowania Kosciola do wspodtczesnych warunkow zycia 1 upodmioto-
wienia wiernych, a takze dialogu ekumenicznego, ktére mogly wreszcie

2 Koledy $piewano w jezyku gospodarzy, do ktorych przyszli kolednicy — polskim
lub ukrainskim.
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zosta¢ przeszczepione na grunt lokalny, wcielone w zycie religijne ma-
tych wspdlnot. Jednak polityczne sojusze Kosciotow i narastajaca fala
fundamentalizmdw oraz towarzyszgca im ateizacja w wielu przypadkach
przyniosty tu wyrazny regres wobec wczesnych lat 90.

Inspiracje, doSwiadczenia i problematyka publikacji — pare
przykladow. Kolonialny common sense

Inspiracja dla pierwszych badan na ukrainskim Podolu, najbardziej
zwigzanych z problemami konstruowania tozsamosci, byty dla mnie hi-
storyczne monografie Daniela Beauvois. Prezentowany w nich ponury
obraz kolonialnych polsko-ukrainskich relacji wydawatl mi si¢ zbyt jed-
nowymiarowy 1 zbiezny z antypolskim dyskursem rozpowszechnianym
w ZSRR (Beauvois 1987, 1996). W podsumowaniu badan w eseju O dtu-
gim trwaniu Polakow na Podolu. Imponderabilia tozsamosci (Zowczak
2013) polemizowalam jednak nie tyle z kolonialnym statusem histo-
rycznych relacji polsko-ukrainskich, co z teza o kolonialnej mentalnosci
wspotczesnych Polakow. Staratam si¢ skonfrontowa¢ wlasne doswiad-
czenia 1 lektury z totalizujacym obrazem kreslonym przez D. Beauvois,
ktory przypisat Polakom nostalgie za ,,czarem utraconego $wiata, w kto-
rym ongi§ zylo si¢ tak szczgsliwie” jako charakterystyczny kolonialny
arkadyjski mit przypominajacy mu stosunek niektérych Francuzéw do
Algierii (Beauvois 1987: 13). Probowatam wiec odtworzy¢ mglisty obraz
Podola w aktualnym polskim common sense. Pisalam wowczas, ze

dla pokolenia wychowanego w PRL-u bez rodzinnych zwigzkow
z Polakami zza Zbrucza historia tamtych obszarow kojarzyla si¢
raczej z piektem niz z rajem. Obrazy rajskie czy arkadyjskie naj-
silniej koncentrowaty si¢ wokot Litwy, promieniowaty na Biatorus$
(Mickiewiczowski Nowogrodek), ale juz nikly i przygasaty, aby na
potudniu, niejako wbrew naturze, ustgpi¢ miejsca mrocznym wi-
zjom rzezi i $mierci. Nazwa Ukrainy wywolywata niejasne poczu-
cie grozy, trwogg jak z powodu daremnego uptywu krwi, uwiktania
w putapke bez wyjscia (Zowczak 2003: 9-10).
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Taki obraz cmentarza na gruzach Arkadii, jak to wowczas okreslitam,
wytworzyt si¢ w PRL-u zar6wno pod wptywem komunistycznej propa-
gandy, jak i romantycznej literatury, a takze szeptanych narracji tzw. repa-
triantow o rzezi wotynskiej, sowieckich represjach i Hofodomorze. W la-
tach mojej szkolnej edukacji duze dawki literatury romantycznej: dramaty
Juliusza Stowackiego, Zygmunta Krasinskiego, a takze Trylogia Henryka
Sienkiewicza, byly niejako wypreparowane z geograficznej przestrzeni,
wydawaly mi si¢ czym$ w rodzaju basni, fantastyki czy komiksu. Zgodnie
z tg konwencjg parametry czasowo-przestrzenne nie wydawaty si¢ istotne.

Tereny na wschod od polskiej granicy — pisatam — postrzegalismy,
zgodnie z mapa, jako wielka zielona przestrzen z rozrzuconymi li-
terami ZSRR, a w jej obrebie identyfikowalismy tylko kilka naj-
wigkszych miast (mapy byly wowczas pozbawione szczegdtow,
a i nazwy si¢ zmienily). Zreszta o wiele chetniej wedrowato sie pal-
cem po mapie na Zachdd, totez ze wstydem wyznaje, ze za szkol-
nych czasow nieraz mylity mi si¢ Litwa, Biatoru$ i Ukraina jako
trzy siostrzane republiki radzieckie (Zowczak 2003: 9-10).

Moja odebrana w PRL-u edukacja okazata swoje dramatyczne odreal-
nienie, kiedy przezytam wstrzas wskutek naglego skojarzenia skromnej
nazwy Okopy ze znanymi mi z Nie-Boskiej komedii Okopami $§w. Trojcy
jako konkretnego, nadal istniejgcego miejsca z ruinami kos$ciota na wyso-
kim brzegu Dniestru.

Z totalizujacego obrazu relacji polsko-ukrainskich wedtug D. Beauvois
wynikat dla mnie jeszcze inny problem. Jego oparte na materiatach archi-
walnych studia pomijaty zréZznicowanie polskich osadnikow i migrantow,
wsréd ktérych bywali takze zbiegli chtopi i tzw. Mazurzy, sprowadzani
do pracy w obszarniczych majatkach. Lachy, Polaki i Mazury to nazwy,
ktoére posiadaly rozne konotacje w jezyku naszych Rozmoéwcow. Postaé
Mazura — chtopa — musiata by¢ popularna, skoro pojawiat si¢ w wertepie
jako osobny charakter. ,,Polaki” stosowano cz¢sto wymiennie z ,,katolika-
mi”. ,,Lachy” natomiast to demoniczne ,,polskie pany”, krwiopijcy z so-
wieckich legend, podobni ukrainskim rezunom z legend peerelowskich.
Dystans spoteczny i etniczny potaczyt a rebours przypisane symetrycznie
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okrucienstwo. Daniel Beauvois jako badacz archiwalny mégt to zréznico-
wanie ignorowac, piszac o Polakach. Ja nie mogtam, zwtaszcza po spotka-
niu z Mazurami w Oleszkowcach (Oleshkivtsi), ktoérzy zachowali tradycje
religijng, pami¢¢ pochodzenia, a nawet polska gware. Pomimo wylud-
niania si¢ wioski w wolnej Ukrainie wybudowali sobie wlasny, wielki
kosciot. Zaskoczyt mnie Polak z Grodka, dumny ze swego szlacheckie-
go rodowodu, twierdzac, ze mieszkancy Oleszkowcow Polakami nie sa,
bo to chtopi i moéwig gwarg (a bylo to w roku 2000). Zakonserwowane
poczucie dystansu spolecznego — ontologicznej wrecz roznicy migdzy
panem a chtopem — potwierdza dtugie trwanie relacji podobnych do ko-
lonialnych, w tym przypadku polsko-polskich. Podobnie zaskoczyt mnie
warszawski taksowkarz, ktory, styszac, ze wybieram si¢ na Podole, rzucit
mimochodem: ,,A, to przeciez bylo nasze!”. Przypomniala mi si¢ uwaga
Zygmunta Freuda o roli narcystycznego zadowolenia dostarczanego przez
ideat kulturowy jako przeciwdziatania wrogosci wobec kultury w obre-
bie grupy wtasnej. ,, Wprawdzie jeste$ nedznym plebejuszem drgczonym
przez obowiazki i1 stuzbg wojskowa, ale jednoczesnie jestes obywatelem
rzymskim 1 masz udzial w rzadzeniu innymi narodami i dyktowaniu im
praw” (Freud 1992: 16).

Jednak najmocniejsze okazalo si¢ pozadyskursywne doswiadczenie
reminiscencji relacji panszczyznianych. W czasie wycieczki po Podolu
w lipcu 2008 roku, zorganizowanej przez przyjaciot z Winnickiego
Uniwersytetu Pedagogicznego, pewnego wieczoru, w okolicach Humania,
zaproszono nas na uczt¢. Cztonkinie miejscowego zespotu Spiewaczego
zastawily obficie stot, zaptongto ognisko, kobiety picknie §piewaty, syn
gospodarza przygrywal na gitarze. Na pozegnanie, w ciemno$ciach na
drodze, gospodynie zaspiewaly nam jeszcze piosenkg, a jedna z nich, za-
pytana o wrazenia, powiedziala, Ze zabraklo jej w naszym spotkaniu bli-
skosci. Niespodziewanie jedna z kobiet, na oko starsza ode mnie, dopadia
mnie i pocatlowata w reke. Ten gest streszczal w sobie kolonialny habi-
tus, zakonserwowany niczym w formalinie przez lata radzieckiej wiadzy.
Szok 1 wstyd, ktorych doswiadczytam w zwigzku z nim pod Humaniem,
byt niezwykle pouczajacy. Streszczal w sobie dzieto D. Beauvois.
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Co znaczyly podolskie deklaracje polskosci?

W czasie pierwszych podolskich badan poszukiwatam odpowiedzi na
pytanie, co znaczyly deklaracje polskosci osob, ktore nie znaty Polski
1 nie poshugiwaly si¢ na co dzien polszczyzng, ale nostalgicznie piele-
gnowaty tradycje religijng i pamig¢ polskiego pochodzenia. W przypadku
szlacheckich korzeni wyidealizowane wyobrazenie Polski funkcjono-
wato wymiennie z marzeniem o wolnosci oraz ze szlacheckim honorem.
Ten za$, w konfrontacji z Polakami w Polsce, dla ktorych okazywali si¢
,»Ruskimi”, przyczyniat si¢ nieraz do odrzucenia polskosci. Co jednak
wplywato na pami¢¢ Mazuréw? Wydaje mi si¢, Zze znalaztam odpowiedz:
przekazywana ustnie modlitwa domowa, czasem potgczona z ochronnym
zakleciem 1 wowczas ,,apokryficzna”. Zwigzana z gestem, wpisana od
najwczesniejszego dziecinstwa w ciato, byla czyms najbardziej wlasnym,
czego nikt nie moégt odebra¢. Ten fenomen stat si¢ tacznikiem miedzy
wczesniejszymi badaniami ludowych apokryféw a problematyka osobli-
wej polskiej tozsamosci. Trudno mi tu nie wspomnie¢ o wezesniejszej in-
spiracji unikatowg publikacjg Franciszka Kotuli, ktory w latach 60. zebrat
ludowe modlitwy znad rzeki Mleczki (Kotula 1976), a wiec z terenéw
zamieszkatych przed 1947 rokiem przez ludno$¢ ukrainska®. Jak si¢ z cza-
sem przekonatam, ich pokrewne teksty funkcjonowaly na pograniczu pol-
sko-ukrainskim w ramach réznych wyznan, podobnie jak wspomniane
koledy. Réwniez 1 pomyst ,,biblii ludowej” pojawit si¢ w trakcie moich
studenckich badan pod Jarostawiem. Kiedy w archiwum IHS PAN wy-
bratam fotografie ludowych rzezb i ikon, ktore najlepiej korespondowaty
z zebranymi materiatami, okazalo si¢, ze mdj wybor w wielu przypadkach
wytawiat z pokaznego zasobu dokumentacji zabytki z dawnych greckoka-
tolickich cerkwi i kapliczek zniszczonych po akcji ,,Wista”. To wtasnie te
ikony, taczace Wschod z Zachodem ekspresja 1 ikonografia (Ggbarowicz
1986; Janocha 2001), najlepiej odpowiadaly materiatom z potudniowo-
-wschodniej Polski, z okolic Chelma, Hrubieszowa, Jarostawia.

3 Rekopismienne wersje owych modlitewek odnajduje wcigz jeszcze w woj. zachod-
niopomorskim.
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Fot. 6. Pieta (corpusculum): ikonowe opracowanie zachodniego tematu ikono-

graficznego. Tempera na desce. 2 pot. XVII w. Habkowce, woj. podkarpackie.
Muzeum Historyczne w Sanoku (fot. M. Zowczak).

31



Magdalena Zowczak

Antropologia pogranicza

Inspiracje do tego projektu czerpatam z pracy Michaela Herzfelda
Antropologia. Praktykowanie teorii w kulturze i spoleczenstwie (2004)
1 jego interpretacji pogranicza jako kategorii kluczowej dla wspodlcze-
snej kondycji kulturowej. Przejécia graniczne okreslat on jako miejsca
nieczyste, ,,zmaterializowane punkty zalamania taksonomii” i nawig-
zywal do podejscia Fredrika Bartha: ,,Uwage trzeba skupi¢ raczej na
kwestii tworzenia i utrzymywania granic, a nie na jakiej$ pozornie trwa-
tej »zawarto$ci kulturowej« istniejacej w obrebie granic” (za: Herzfeld
2004: 193-216). Trudno jednak bylo zrezygnowac z niej catkowicie ze
wzgledu na odmienne zainteresowania i przygotowanie uczestnikow ba-
dan. Dotyczyty one lokalnych spolecznosci pogranicza wobec polityki
panstwa narodowego i jego instytucji wladzy, a ich celem byto ,,porow-
nawcze badanie zdrowego rozsadku”, czyli milczacej wiedzy o tym, co
oczywiste, umozliwiajacej codzienne aktywnos$ci. W ramach tej wiedzy
interesowaly nas lokalne teodycee, czyli interpretacje przyczyn nie-
sprawiedliwos$ci otaczajacego nas $wiata — racjonalizacje umozliwia-
jace jednostce badz grupie pozbycie si¢ brzemienia odpowiedzialnos$ci
za niekorzystny obrdt spraw. Pytania kwestionariusza dotyczyly m.in.
przedstawien Wschodu i Zachodu, znaczenia Unii Europejskiej w ka-
tegoriach wolno$¢/podporzadkowanie, znaczenia granicy w kontekscie
pracy, migracji, praktyk zwigzanych z komunikacjg i wymiang, poczu-
cia krzywdy.

W przypadku tego projektu wazna byta dla mnie wspotpraca i wspdlne
zajecia dydaktyczne w IEIAK z Wlodzimierzem Mgdrzeckim na temat
polsko-ukrainskiego pogranicza. Jest on historykiem i etnologiem, znaw-
cg problematyki relacji polsko-ukrainskich w II RP, zaangazowanym
uczestnikiem polsko-ukrainskiej komisji mieszanej do spraw podreczni-
kow historii*. Dzigki tej wspotpracy nie tylko poglebitam wiedze o dwoch,

4 Polsko-Ukrainskg Komisje Ekspertow ds. doskonalenia podr¢cznikow szkolnych
historii i geografii powotano na mocy decyzji Ministra Edukacji Narodowej w 1993 roku,
wydanej na podstawie porozumienia o wspoipracy migdzy Ministerstwem Edukacji
Narodowej Rzeczypospolitej Polskiej a Ministerstwem Os$wiaty Ukrainy. Pierwsze
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rownolegtych w wielu przypadkach, historiach, polskiej 1 ukrainskiej, ale
takze moglam wyrazniej zreflektowac relacje miedzy historig i antropo-
logig. Prace historykow w ramach wspomnianej komisji podrecznikowe;]
pomagaly konfrontowaé stereotypy i wypetnia¢ biate plamy pamigci na-
szej wspolnej historii. Wtodzimierz Medrzecki zaproponowat, by poje-
cia ,,Kresy” 1 ,,ziemie etnicznie ukrainskie” zastgpi¢ ,,pograniczem”, co
nie wzbudzito entuzjazmu komisji (Megdrzecki 2010; Zowczak 2010b;
Zowczak 2011).

W przypadku tego projektu doszto do najbardziej bezposredniej
wspolpracy z badaczami ukrainskimi. Byly to, pomimo sprzyjajacej at-
mosfery politycznej, badania trudne. Panowaty napigte relacje pomiedzy
Przemys$lem a Lwowem, wzajemne niszczenie pomnikow i grobow. Polacy
po stronie ukrainskiej starali si¢ by¢ niewidoczni, podobnie jak Ukraincy
po stronie polskiej. Trudnosci te taczyly si¢ z doswiadczeniem ponownego
zamykania ,,Sciany wschodniej” pomimo licznych planowanych przejs¢
granicznych. Doswiadczenia zwigzane z kontrolg celng pod Warszawa,
kiedy wracatam ukrainskim autobusem ze Lwowa, uswiadomily mi, ze
nastgpita proliferacja pogranicza. Jego wszechobecno$¢ za§ oznacza, ze
juz nie zréznicowanie kulturowe, lecz mozliwos¢ cho¢by wzglednego po-
rozumienia si¢ ponad rdznicami stata si¢ palacym problemem.

Przedstawitam kilka przyktadow mojego uwiktania w problematyke
relacji polsko-ukrainskich. Tematyka badan, poczynajac od ,,ludowych
apokryfow” jako ekspresji kultury religijnej 1 tozsamosci w epoce tzw.
realnego socjalizmu i sztywno zakre§lonych granic panstw i kultur, zmie-
niala si¢ w odpowiedzi na problemy zwigzane z transformacja, moda na
wielokulturowos¢ 1 swobodnymi migracjami. Wobec eskalacji partyku-
laryzmow 1 kultury popularnej podjetam probe poszukiwania podstaw
poréwnania w refleksji antropologicznej, na przyktadzie statusu i kondy-
cji, wyznaniowych diaspor w Polsce 1 Ukrainie. Byt to rowniez, zgod-
nie ze sformutowaniem Kirsten Hastrup, powrdt antropologii do domu,

spotkanie odbyto si¢ w Warszawie (29 marca—1 kwietnia 1993 roku) (Urbanowicz 2010).
Obecnie komisja dziata na mocy porozumienia o wspotpracy w dziedzinie o§wiaty pod-
pisanego w Kijowie w 2015 roku migdzy polskim Ministrem Edukacji a Ministerstwem
Oswiaty i Nauki Ukrainy.
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Fot. 7. Spotkanie w Winnicy, ,,Kin" v protyhazi” (,,Kon w masce p-gazowe;j”),
2020. Od lewej: Olena i Jurij Legun, autorka, Olga Kolastruk, Jurij Zinko. Nad

nami: spotkanie marszatka Jozefa Pitsudskiego z atamanem Symonem Petlurg,

przywodca Ukrainskiej Republiki Ludowej, w Winnicy, 16 maja 2020 roku.

do wewnetrznych pograniczy i podziatow, w poszukiwaniu mozliwych
punktoéw porozumienia, polsko-polskich 1 polsko-ukrainskich. Powrot ten
zostal po czgsci wymuszony rosyjska napascig na Ukraing — powrotem
kolonialnych zakuséw i1 fundamentalizmow. Przedstawiam nasze badania
z takiej wtasnie subiektywnej perspektywy: obserwacji kultury religijnej
w kontekscie tozsamosci, pograniczy 1 diaspor, z zastrzezeniem, Ze obej-
mowatly one wigcej aspektow i rozne style badawcze moich kolezanek
1 kolegow, prezentowane w wymienionych publikacjach, a takze w tych,
ktérych nie udato mi si¢ tu wymienic.
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Ethnographic “Eastern Studies” as a Practice of
Orientalization. Critical perspective

Streszczenie. Celem niniejszego artykutu jest wyjasnienie wybranych aspektow
praktyki akademickiej w ramach tzw. studiow wschodnich w Polsce po 1989
roku. Opieram si¢ na wlasnych doswiadczeniach badawczych, a takze na przy-
ktadach instytucjonalnych i projektach popularyzacyjnych w dziedzinie studiow
»wschodnich”. Krytycznie analizujac moje do$wiadczenia jako nauczyciela na
Litwie i Ukrainie w ostatniej dekadzie XX wieku, a takze konkretne rozwigzania
instytucjonalne, zastanawiam si¢, w jakim stopniu stosowano/stosuje si¢ prak-
tyki orientalizujgce. Gtéwne pytanie, ktore stawiam, dotyczy tego, czy studia
»wschodnie” byly tak niewinne, jak mi si¢ wydawato ponad 30 lat temu. Przed
analizg konkretnych przyktadow przedstawiam inspiracje teoretyczne i wybrane
aspekty historyczne. Moj artykut nie ma na celu przedstawienia kompleksowe;j
analizy krytycznej ,,studiéw wschodnich” jako catosci; skupia si¢ jedynie w kil-

ku wybranych aspektach.

Stowa kluczowe: Ukraina; “studia wschodnie™; orientalizm; etnografia
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Abstract. This article aims to elucidate selected aspects of academic practice
within the framework of the so-called Eastern Studies in Poland after 1989.
I draw on my own research experience, as well as on institutional examples and
popularization projects in the field of “Eastern” studies. Reflecting critically on
my experience as a teacher in Lithuania and Ukraine in the last decade of the
twentieth century, alongside specific institutional solutions, I am questioning the
extent to which orientalizing practices were/are employed. The main question
I raise is whether “Eastern” studies were as innocent as they appeared to me over
30 years ago. Before analysing specific examples, I present theoretical inspira-
tions and some selected historical aspects. My article is not intended to provide
a comprehensive critical analysis of “Eastern Studies” as a whole; it focuses on
only a few selected aspects.

Keywords: Ukraine, Eastern Studies, Orientalism, Ethnography

Cho¢ studia krytyczne dotyczace orientalizmu koncentrujg si¢ glownie
na $wiatowych imperiach, to uwazam, ze teoria ta moze mie¢ zastoso-
wanie w krytycznej analizie praktyk polskiej etnografii. W Polsce studia
nad orientalizmem rozwijal Tomasz Zarycki w konteks$cie wojewodztw
wschodnich oraz panstw sgsiednich (Zarycki 2010; 2013). Wsrod antro-
pologow, pomimo popularnosci tematyki wschodniej w ciggu ostatnich
trzydziestu lat, zagadnienie wspotczesnego orientalizmu w zasadzie ogra-
nicza si¢ do kilku publikacji (Balcer 2023; Buchowski 2006; Ladykowski
2021). Chociaz jest wiele przyktadow podejmowania badan dotycza-
cych kolonializmu/postkolonializmu w Polsce czy polskiej kolonizacji
dawnych obszarow Rzeczpospolitej (Beauvois 2005; Cavanagh 2003;
Snochowska-Gonzalez 2013), to problem samego orientalizmu nie byt
szeroko rozwijany w naszej antropologii.

Celem tego artykutu jest spojrzenie na wybrane aspekty antropologicz-
nej praktyki naukowej w Polsce po 1989 roku w obrgbie etnograficznych
studiow wschodnich. W tek$cie odnosze si¢ do wlasnych doswiadczen
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badawczych, ale takze do przykladow instytucjonalnych oraz projek-
tow popularyzatorskich w obszarze badan ,,wschodnich”. Poddajac kry-
tycznemu namystowi wtasng postawe prowadzacego badania w Litwie
i Ukrainie w ostatniej dekadzie XX wieku, a takze niektore rozwigza-
nia instytucjonalne, zastanawiam sig¢, na ile stosowana byta/jest praktyka
orientalizujaca. Gtowne pytanie, ktére zadaje, dotyczy tego, czy badania
,wschodnie” byty az tak niewinne jak wydawato mi si¢ ponad trzydziesci
lat temu? Zanim przejde do konkretnych przyktadéw przedstawig inspira-
cje teoretyczne oraz wybrane aspekty historyczne.

Wiedza antropologiczna od zarania swojej nowoczesnej formy wigzata
sie z kolonializmem (Clifford 2000). Jest czg$cig zachodniej nauki i miata
swoj udziat w eksporcie mysli spolecznej z centrum $wiata na peryferia.
Pomagata jednak takze w formutowaniu idei i teorii podwazajacych do-
minacj¢ Zachodu. Niezaleznie od przyjetych paradygmatow wiedza wy-
twarzana przez antropologdéw wigzala si¢ z instytucjami akademii, polity-
ka finansowa, sytuacja spoleczng i polityczng w poszczegdlnych krajach.
Tym samym wpisywata si¢ w relacje¢, ktora Michel Foucault (1977) okre-
slit zwigzkami nauki z polityka 1 wtadza, ktore doprowadzily do podziatu
na ,,cywilizowany $wiat” i jego peryferia.

Podziat na Wschdd, a tym samym Zachéd, nie jest uniwersalny i nie
istniat ,,od zawsze”. Jest projektem stosunkowo nowym, zwigzanym
z o$wieceniem 1 koncepcja nowoczesnosci oparta na linearnej idei po-
stepu 1 rozwoju (Wolff 2020). Krytyczne badania relacji migdzy wiedza
akademicka, kierunkami $wiata, dominacjg i podporzadkowaniem maja
juz dhuga tradycje w naukach spotecznych i humanistyce. Praca Edwarda
Saida (2005) o orientalizmie oraz studia postkolonialne ukazaty logike
1 mechanizm uwiklania nauki w ksztattowanie asymetrycznych relacji
w $wiecie, opartych na supremacji zachodniej mysli i podrzednosci wo-
bec niej lokalnych systemow wiedzy. Cho¢ gtowny nurt krytyki orientali-
stycznej dotyczyt wielkich imperiéw kolonialnych oraz ich szczegolnych
relacji z naukg — w tym z antropologia 1 etnografig (Clifford 2000) — to
tematyka dotyczaca przejawdw orientalizmu — a raczej orientalizmow —
jest wcigz aktualnym przedmiotem badan w Europie (Murray-Miller
2023). Przy czym nie jest ona jednorodna i ma swoje regionalne warianty.
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Wspoltczesnie zjawisko to jest analizowane w odniesieniu do wojny rosyj-
sko-ukrainskiej (Kuldkepp 2023)', ktora ujawnita z nowa sitg istniejace
hierarchie wiedzy pozbawiajace Ukraing sprawczosci (Hendl, Burlyuk,
O’Sullivan, Arystanbek 2024). Jest to temat obecny w kontek$cie nie-
mieckim (Hodkinson, Walker, Mazumdar, Feichtinger 2013; Oschman
2023), wegierskim (Maracsko 2014), czy batkanskim (Teodorova 2014).

Inspiracje teoretyczne

Podzial na Wschod i Zachdd narodzit sie w XVIII wieku. Jego geo-
graficzne dyferencjacje wcale nie sg state ani oczywiste. Do czasoéw
nowozytnych bardziej aktualny byl podzial na barbarzynska Potnoc
i cywilizowane Poludnie. U Zrdédet orientalizmu — w odroznieniu od
kolonializmu — nie staty jednak czynniki ekonomiczne, ale wyobraznia.
Jak twierdzi Larry Wolff koncepty Europy Wschodniej i Zachodniej na-
rodzity si¢ w gtowach filozoféw o$wiecenia. Z perspektywy francuskiej
akademii, stanowigcej wowczas najwyzszy autorytet naukowy, wymysle-
nie zacofanego Wschodu pozwolito tatwo zbudowaé na zasadzie przeci-
wienstwa ide¢ kulturowej i cywilizacyjnej wyzszosci Europy Zachodniej
(Wolff 2020). Autor ten proces wymyslania Europy Wschodniej przez
zachodnich myslicieli traktuje jako ,,intelektualny projekt swoistej orien-
talizacji”. Badania Europy Wschodniej porownuje do orientalizmu, ktory
okresla jako ,,forme intelektualnego panowania, taczenia wiedzy 1 wiadzy,
utrwalania dominacji i podporzadkowania” (Wolff 2020: 32-33).

Dyskurs zawierajacy elementy dominacji i podporzadkowania, au-
torytetu 1 postuszenstwa, wyzszosci cywilizacyjnej 1 nizszosci kulturo-
wej stanowi podstawe klasycznego ujecia orientalizmu E. Saida. W jego
perspektywie orientalizm jest integralnym dla Europy wyobrazeniem,
forma dyskursu, za ktorg stojg okreslone instytucje, stypendia naukowe,
terminologia, symbolika, doktryny czy biurokracja (Said 2005: 30). Said

I Mart Kuldkepp wskazuje, ze dlugowieczne orientalistyczne stereotypy europej-
skiego Zachodu na temat Europy Wschodniej staty si¢ jedng z przyczyn agresji rosyj-
skiej na Ukraing.
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wyrdznia trzy sposoby rozumienia orientalizmu: 1) akademicki, ktory
obejmuje calg sfere instytucji i badan naukowych, 2) orientalizm jako
punkt wyjscia budowania teorii opartych na ontologicznym i epistemolo-
gicznym rozrdéznieniu pomigdzy Wschodem i Zachodem, 3) orientalizm
jako zachodni sposéb dominowania i posiadania wtadzy nad Wschodem,
rozwijajacy si¢ od konca XVIII wieku za sprawg instytucji zajmujacych
si¢ orientem, wytwarzajacych ogromy zasob tekstéw orientalistycznych
(Said 2005: 31-33).

Trzecim autorem, na ktorego chcg si¢ powotac, jest Michat Buchowski.
Antropolog na poczatku XXI wieku odnidst si¢ do kwestii wewnetrznego
kolonializmu w Polsce. Pokazuje, ze liberalny dyskurs nauk spotecznych
stygmatyzowat duze obszary i pola spoteczne, przede wszystkim na tere-
nach dawnych gospodarstw PGR. Krytycznie przyglada si¢ podzialowi na
centrum i peryferia, gdyz jawia si¢ one w duzym stopniu jako orientalne,
niezaleznie od uktadu geograficznego. Za sprawg globalnej ekspansji ka-
pitalizmu M. Buchowski identyfikuje trzy idiomy spotecznej, wewngtrz-
nej orientalizacji: miejski — wiejski, wyksztalcenie — brak wyksztatcenia,
wygrani transformacji — przegrani (Buchowski 2006: 466-467).

Przedwojenne poczatki

Cezaria Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-Jedrzejewiczowa, pracu-
jac jeszcze na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie, opublikowata
w 1930 roku artykut dotyczacy wojewodztwa wilenskiego. Jest to rzetel-
ny opis warunkow zycia rolnikow, uktadow przestrzennych wsi, kultury
materialnej itd. Wiejskim mieszkancom Wilenszczyzny etnografka przy-
pisata cechy spoteczenstwa archaicznego, jednoznacznie zwigzanego ze
swiatopogladem rolniczym. Jako przyczyng archaizmu wymienita cechy
historyczne i ewolucyjne.

Dotad kamien ani cegla nie przedostaly si¢ bowiem nieomal zu-
petnie do wiesniaczego budownictwa, zelazo za$, jesli wezmiemy
pod uwage sporzadzone na wsi narzegdzia i sprzety, odgrywa role
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drugorzedna. To tez kulturg wiejska wojewddztwa mozemy nazwac
kultura drewniana, poniewaz drzewo naktada na nig swe pigtno, po-
dobnie jak np. bambus charakteryzuje kultur¢ potudniowo-wschod-
nio azjatycka (BACEJ 1930: 173).

Najwazniejszymi cechami spolecznosci byly: brak pospiechu, tra-
dycjonalizm, konserwatyzm, poprzez ktoére ,Jludnos¢ wiejska zyje in-
nym tempem niz ludno$¢ miast, tym bardziej za$ na takim pograniczu
Europy Wschodniej, jak Wojewodztwo Wilenskie” (BACEJ 1930: 175).
Zgodnie z éwcezesnymi teoriami etnograficznymi przyszia zatozycielka
warszawskiej etnografii wskazuje na procesy ksztattowania si¢ historycz-
nych wspolnot w odniesieniu do warunkow geograficznych, klimatycz-
nych, ewolucyjnych, faczac typy gospodarowania, codzienng ekonomig,
sfere obrzedowo-symboliczng w spdjna cato$¢ thumaczacg aktualny stan
mieszkancow wojewodztwa wilenskiego.

Pozostajac na terenie wschodnich wojewodztw przedwojen-
nej Rzeczpospolitej, chciatbym przywota¢ innego etnologa — Jozefa
Obrebskiego. Piszac o wsi poleskiej lat 30. XX wieku, krytykuje on po-
wszechne wowczas opinie pochodzace z literatury krajoznawczej, repor-
tazy (zwlaszcza Ferdynanda Ossendowskiego), a nawet studidw etnolo-
gicznych, jakoby Polesie bylo

rezerwuarem kultury prymitywnej — oaza archaicznego systemu
spoteczno-kulturalnego, antycznej gospodarki, pierwotnej psy-
chologii [...]. Oryginalno$¢ Polesia, ktora niewatpliwie istnieje,
ujmowana jest w popularnej koncepcji egzotyzmu, archaicznosci,
prymitywizmu, pierwotnosci, barbarzynskosci [...]. Jest to btedny
i falszywy mit. Oazg kultury prymitywnej Polesie dzi$ juz nie jest.
Przyczyna ugruntowywania si¢ i szerzenia tego pogladu jest to, ze
przecietny inteligent, nawet wysokiej klasy, w kontakt z Polesiem
1 Poleszukiem wnosi te wszystkie opinie, poglady, przesady i wie-
rzenia, ktore wynosi ze swego srodowiska [...] w stosunku do pry-
mitywnych grup spotecznych (Obrebski 2007: 448).
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Etnograf dobrze pokazuje, jak trwate sg wyobrazenia i stereotypy zako-
rzenione w podziatach spotecznych, w wyniku ktérych ludzie terytorial-
nie bliscy zyja w zupetnie r6znych, nieprzystawalnych do siebie §wiatach.

Znamienne jest, ze w ksigzce o Polesiu archaicznym, pisanej w wa-
runkach okupacji niemieckiej w Warszawie, J. Obrebski odstania kre-
sowa mitologi¢ Polesia opartg na ,,panskich” wizjach Jozefa Ignacego
Kraszewskiego czy Ferdynanda Ossendowskiego, zdecydowanie krytyku-
jac inteligenckie stereotypy. Etnolog demaskuje mit Poleszuka w tapciach,
bedacego antyteza polskiego, oswieconego inteligenta z centrum. Pisze
o dwoch réznych spoteczenstwach, odizolowanych, hermetycznych, wro-
gich wobec siebie zywiolow panow i chtopow. Silny podziat spoteczny
w wojewodztwie poleskim nie jest niczym nadzwyczajnym 1 wyraza po-
dziaty struktury w catym kraju, ale uwidacznia si¢ zwtaszcza na kresach za
sprawa wyobrazni, niedostgpnosci 1 peryferyjnego oddalenia od centrum
kraju. Réznice spoteczne widoczne sg juz w pejzazu: ,,chtopska prozaicz-
nos¢ krajobrazu Polesia nie jest bynajmniej wyrazem jego chlopskosci tyl-
ko. Zawiera w niej takze pansko$¢ tego kraju” (Obrebski 2007: 33).

Przedstawitem dwie postawy etnograficzne, jakze rozne w charakterze
czy formutowaniu problemu, ukazujace proces orientalizacji wschodnich
regiondw Rzeczpospolitej. Cytowane fragmenty wskazuja na kilka aspek-
tow orientalizujgcego spojrzenia: badania prowadzone z okreslonego
punktu widzenia przedstawicieli akademii, kreowanie centrow 1 peryferii,
tworzenie obiektywizujgcego opisu, paternalizm wobec mniej ,,ucywili-
zowanych” grup itd. Mimo ze C. Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-
Jedrzejewiczowa prowadzi narracje¢ zdystansowang wobec przedmiotu
badan i1 chlodno relacjonuje zastany obraz wsi, to jednak przyjmuje posta-
we paternalistyczng. Tworzy bezosobowy, niby-zobiektywizowany obraz
catego regionu, podobnie jak zamieszkujacych go ludzi — pokazuje ich
jako zacofanych, gorszych, archaicznych. Z kolei J. Obrgbski od same-
go poczatku swojej pracy o Polesiu zwraca uwage na kontekst spolecz-
ny prowadzenia badan zwiazany z pochodzeniem z dwdch odmiennych
swiatow. Uzywa takze okre$lenia ,,archaiczny”, ale w zupehie innym
sensie. Archaiczno$¢ Poleszukow nie jest skutkiem peryferyjnego poto-
zenia, ale konsekwencja inteligenckich wyobrazen i stereotypow na temat
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chtopow. W poleskim przypadku dochodzi jeszcze jeden wazny aspekt
orientalizmu w postaci przestrzennej bliskosci. Mimo ze ludzie ,,tutejsi”
sg tuz obok, w zasiegu wzroku z dworu, to o ich obcos$ci stanowi wszyst-
ko — zwlaszcza, ze mowig w innym jezyku i modlg si¢ w cerkwi.

Relacja etnograficzna z Wilefnszezyzny jest przejawem rdznych
aspektow orientalizmu. Cezaria Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-
Jedrzejewiczowa przypomina, ze ,,w XVI-XVII w. stynne z pigknosci
meble zachodnio-europejskie robione byty z drzewa litewskiego™. Pisze
roOwnoczesnie, ze drzewo nadato Wilenszczyznie styl kultury drewnianej,
a ,,stawiane z bali budowle nie mogly np. przybiera¢ ksztaltow okragtych,
lecz musiata je charakteryzowa¢ czworokatnos¢, w ogodle kanciasto$¢”
(1930: 173). Wyrazne jest tutaj wyodrebnianie specyficznych cech mate-
rialnych spoteczenstwa wojewddztwa wilenskiego, co prowadzi to esen-
cjalizacji kultury jako drewnianej, cechujacej spolecznosci odstajace od
standardow zycia ustalonych przez centrum. Po przeczytaniu jej opisu
czytelnik moze utrwali¢ swoje stereotypy: toporna drewniana architektu-
ra, brak postepu (zelaza, cegly) stawia miejscowa spoleczno$¢ na roéwni
z azjatyckimi, o ktoérych ubdstwie cywilizacyjnym $§wiadczytby bambus.

Tym samym C. Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-Jedrzejewiczowa
usytuowata si¢ w pozycji uprzywilejowanej, a jej opis orientalizujacy —
przedstawiona odmiennos$¢ jest antytezg pozycji badacza — nie tylko
wigze si¢ z geograficznym 1 przestrzennym umiejscowieniem etnografki
w centrum, ale takze jej spotecznym habitusem (wyksztatceniem, pozycja
pracowniczki uniwersytetu itd.). Podziatl na rozwiniety Zachod (pickne
meble w Holandii) i zacofany Wschdd (kanciasto$¢ formy 1 pietno drze-
wa) nie jest wynikiem rzeczywistego procesu historycznego, ale kwestia
epistemologiczng, zwigzang z opisem $wiata z okre§lonego punktu wi-
dzenia (Said 2005; Wolff 2020). Tylko ze taki ,,obiektywny”, oddajacy
stan rzeczy opis naukowy czesto jest podszyty negatywnymi stereotypa-
mi dotyczacymi cech kulturowych i psychologicznych zamieszkujacych
je spotecznos$ci (Zarycki 2010). Operuje utartymi schematami dotycza-
cymi ,,zacofania kulturowego” terytoriow potozonych na Wschodzie,
ktére majg swoje podloze w rdznicach cywilizacyjnych i historycznych
(Zarycki 2013: 7).
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Zestawitem powyzsze przyklady nie dlatego, zeby wykaza¢ wyz-
szo§¢ J. Obrgbskiego nad C. Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-
Jedrzejewiczowa albo wyztosliwia¢ si¢ na Matce-Zatozycielce warszaw-
skiej etnografii. Chciatem pokaza¢, ze kwestia orientalizacji wojewodztw
wschodnich Rzeczpospolitej oraz mieszkajacych w nich chlopéw nie
jest projekcja wspotczesnych zwrotdw teoretycznych, historii ludowe;j
czy sentymentalnych, inteligenckich wypraw na kresy. Jest ona praktyka
przejawiajacg si¢ juz przed I wojng Swiatowa w §wiatopogladzie i w sty-
lu prowadzenia badan terenowych, u zarania tworzenia si¢ instytucjonal-
nej (nowoczesnej) etnologii w Polsce.

Badania wschodnie’ a polska etnografia

Zmiany polityczne w szeroko rozumianej Europie Wschodniej zwig-
zane z upadkiem ZSRR stworzyty nowe mozliwosci prowadzenia badan
etnograficznych za nasza wschodnig granicg. Badania etnograficzne, kto-
re nazywaliSmy ,,wschodnimi” za sprawg kryterium geograficznego, sitg
rzeczy wpisywaly si¢ w logike centrum i peryferii stanowigcych wazny
aspekt dyskursu orientalistycznego. W naszych badaniach ,,wschodnich”
nigdy nie spotkatem si¢ z sytuacja, w ktérej mozna by uznac je za przejaw
resentymentu, nacjonalizmu czy poczucia ,,bycia u siebie”. Prowadzacy
badania szczeg6lnie bowiem dbali o zachowanie wywazonych postaw
w czasie pracy. Dziato si¢ to w bardzo specyficznym momencie — uzy-
skania pelnej niepodleglosci i uniezaleznienia od rosyjskiego sasiada.
Twierdze, ze badan etnograficznych w tamtym czasie, prowadzonych na
przedwojennych terenach wojewo6dztw wschodnich II Rzeczpospolitej,
nie mozna postrzegac¢ jako w petni autonomicznych i niezaleznych od in-
nych procesow spotecznych i politycznych. Czgsto w momencie tak istot-
nych zmian uaktywniajg si¢ procesy zwigzane z nacjonalizmem i zmiang
statusu z kraju podporzadkowanego na kraj dominujacy, zwlaszcza je-
$li istnieja silne sentymenty historyczne. Zwtaszcza, ze uaktywnity sie

2 Zob. Mréz 1993; Zowczak 1991.
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w latach 90. XX wieku postawy nostalgiczne za tzw. kresami wschodnimi.
Przejawiato si¢ to w licznych publikacjach, reprintach, reportazach, po-
drozach sentymentalnych czy pielgrzymkach na kresy. Ale takze w stru-
mieniu finansowania projektéw naukowych przez grantodawcéw czy
w oddzialywaniu instytucji publicznych (np. Wspolnota Polska).

Badaniom wschodnim krytycznie przyjrzat si¢ jako pierwszy Zbigniew
Jasiewicz (2004), podsumowujac prace badawcze prowadzone na przeto-
mie XX i XXI wieku. Autor ten zwraca uwage, ze w polskim konteks$cie
,wschod” oznacza przede wszystkim kierunek 1 terytorium, odrgbng kultu-
re, spoteczenstwo oraz wartos¢. Przy czym zadna z tych kategorii nie jest
ani oczywista, ani tatwa do wyjasnienia. Wskazuje, ze w okresleniu kie-
runku, co lezy na wschodzie, kluczowe jest usytuowanie ,,rozpoznajacego
podmiotu, zawsze gdzie$ umiejscowionego i dysponujacego wizjg jakiejs
catosci” (Jasiewicz 2004: 9). Co wigcej, stowa ,,Wschod” 1 ,,0Orient” nie
sg synonimami w jezyku polskim i przez dlugie lata r6znicowaty wschod-
nie terytoria stowianskie, w wigkszos$ci prawostawne, na ktorych oddzia-
tywata przez wieki administracja Rzeczpospolitej. Tereny po drugiej stro-
nie granicy kojarzone byly z panstwem rosyjskim — jako $wiatem obcym
1 odleglym. Od XIX wieku, w wyniku represji Rosji Carskiej 1 wywozki
wieznidw politycznych na Syberie, Wschod otrzymat dodatkowe konota-
cje symboliczne — strachu, pogardy czy wrogosci, ale zarazem przetrwa-
nia, a nawet pewnej fascynacji. Natomiast Orient w polskich kontekstach
historycznych byt egzotyczny i odlegly. Obejmowat zarowno wptywy
sarmackie w I Rzeczpospolitej, zainteresowania spoteczenstwami Azji
(ale takze Afryki), wschodnie systemy filozoficzne, spirytualizm itp.
(Jasiewicz 2004: 9—10). Polski Wschod wigzat si¢ z historycznymi losami
Rzeczpospolitej, orientalizm natomiast dostarczat inspiracji duchowych,
religijnych czy artystycznych.

Réwnie wazne jest postulowane przez Z. Jasiewicza bardziej wnikli-
we przyjrzenie si¢, jaki wplyw wywieral Wschod na wyobrazenia o nim
oraz na wyniki badan etnograficznych. Autor pokazuje metodologicz-
ne btedy w relacjach etnograficznych, np. na temat Polakow w Litwie,
Biatorusi, Kazachstanie, w ktorych etnografowie opisywali polskie spo-
fecznosci jakby mieszkaty na odizolowanych wyspach. Pisze o pokusie
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ideologizowania 1 mitologizowania spotecznos$ci polskich na Wschodzie,
a takze mozliwosci lekcewazacego stosunku wzgledem przedstawicie-
li innych mniejszo$ci narodowych?, ktorzy nie identyfikowali si¢ jako
Polacy (Jasiewicz 2004: 22-24). Pojde dalej tropem wskazanym przez
Z. Jasiewicza, zeby przyjrze¢ si¢ poczatkom mojej praktyki badawczej
w Litwie, w okolicach Wilna*.

Pamigtam, jak, rozpoczynajac swoje badania na Wilenszczyznie
w 1991 roku — uzbrojony w wiedzg pochodzacg z artykutu C. Baudouin
de Courtenay-Ehrenkreutz-Jedrzejewiczowej z 1930 roku — bylem zasko-
czony aktualnoscig jej opisu. Wiele moich spostrzezen nadspodziewanie
zgadzalo si¢ z przytoczonymi przez etnografke informacjami. Niektore
wsie byly rzeczywiscie cate drewniane, sprzety domowe starej, przedwo-
jennej roboty w wigkszosci mialy tyle samo lat co chaty. Zachwycalem
si¢ okolicznymi krajobrazami, fotografowalem ludzi o zniszczonych twa-
rzach 1 spracowanych rgkach.

Badania wschodnie, w ktorych uczestniczyli studenci etnologii, w du-
zym stopniu pokrywaty si¢ przestrzennie z terytoriami, ktore znajdowaty
si¢ historycznie w I 1 Il Rzeczpospolitej. Oczywiscie wigzalo si¢ to z wiek-
sza tatwoscig nawigzania kontaktéw, wsparciem, nostalgia wywotywa-
ng wsrdd miejscowych Polakow (przede wszystkim starszych) lub os6b
pochodzenia polskiego. Zwtaszcza na poczatku badan robitem to, przed
czym przestrzegat pdzniej Z. Jasiewicz — cho¢ zajmowatem si¢ problema-
tyka relacji etnicznych w okolicach Wilna i Kowna, czesto przyjmowatem

3 Problemem w pierwszych latach badan etnograficznych w Litwie, Biatorusi czy
Ukrainie byta nieznajomo$¢ jezykow panstwowych tych krajow. Najczesciej jezykiem
naszej komunikacji byt polski lub rosyjski — co potggowalo ograniczenie kontaktow
z antropologami z tych krajow oraz wptywato na nieznajomos$¢ literatury przedmiotu.
Z biegiem lat sytuacja zaczgta si¢ zmienia¢. Studenci wyjezdzajacy na badania uczyli si¢
wczeséniej podstaw jezyka i starali si¢ go wykorzystywac w praktyce. Rowniez publika-
cje w jezykach narodowych (przede wszystkim biatoruskim i ukrainskim) coraz czgsciej
byty wykorzystywane w analizach danych probleméw badawczych.

4 W latach 1991-93 uczestniczylem w laboratorium prowadzonym przez Lecha
Mroza w Litwie w rejonach wilenskim, trockim, solecznickim. W latach 1996-97 kie-
rowatem pracami grupy studentdow prowadzacych badania w wojewodztwie Zzytomier-
skim w Ukrainie. W latach 2001-2002 prowadzilem laboratorium studenckie w gminie
Dziewieniszki (Litwa), a w 20062007 w gminie Bujwidze (Litwa).
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optyke polskich rozméwcow, podazatem tropami przez nich wskazanymi.
Serdecznie przyjmowany przez wilenskich Polakéw, uruchamiatem po-
ktady sentymentu, ale tez pewnego paternalizmu charakterystycznego dla
przybysza z zewnatrz. Materialng obecnos¢ dawnego systemu radziec-
kiego, czy tez specyfike pokotchozowego Zycia, traktowatem w gruncie
rzeczy jako nieistotng naros$l na prawdziwej, rolniczej wsi.

Antropologia jest dziedziczka kolonializmu i mam wrazenie, ze w la-
tach 90. XX wieku odnalezli$my na ,,Wschodzie” to, co badacze zachodni
odnajdywali na Trobriandach, w Omarakanie czy na Wyspach Andamana
sto lat temu. OdnalezliSmy $wiaty, ktore w Polsce juz przestaly istniec,
a w Litwie, Biatorusi czy Ukrainie byly cze$cia codziennosci. Jako stu-
dent II roku etnologii miatem poczucie, ze na Wilenszczyznie otworzyt
si¢ dla mnie $§wiat ,,prawdziwej etnografii”, ze znalazlem si¢ niemal w la-
boratorium ,,tradycyjnej kultury ludowe;j”, ktoéra moge opisywaé¢ w do-
wolnych aspektach, a przede wszystkim, ze opisuj¢ rzeczywistos¢ taka
jaka jest.

O tym, jak etnografia moze by¢ silnie zwigzana z orientalizacja ba-
dan i kreowaniem stereotypoéw, przekonatem si¢ kilkanascie lat pozniej
w czasie podsumowania jednej ze studenckich grup laboratoryjnych pro-
wadzajacych badania w Ukrainie. Studenci 1 studentki, prezentujac cie-
kawe wyniki badan, przebrali si¢ w ukrainskie wyszywanki, czestowali
ukrainskim samogonem i stoning, w tle graly melodie ludowe. Starali si¢
pokaza¢ swoje badania w jak najlepszym $wietle, przypominajac o otwar-
ciu ludzi, goscinnosci. Identyfikowali si¢ z nimi, zaktadajac wyrdzniaja-
cy ich strdj od$wietny. Tylko ze w dobie dyskusji o kolonializmie prze-
bieranie si¢ mtodych inteligentow uniwersytetu w Warszawie za ci¢zko
pracujacych rolnikow muszacych utrzymywaé si¢ z tego, co sami wy-
produkowali, bylo problematyczne. A na pewno prezentowanie badan
przez pryzmat stroju ludowego, etno-muzyki, samogonu 1 stoniny byto
orientalizujgce. Jedng z praktyk orientalizujgcych jest bowiem kreowanie
wyobrazen 1 stereotypdéw. Studenci, wbrew swoim szczerym zamiarom,
przyjeli nieSwiadomie postawe orientalizujaca: powielali 1 — cytujac E.
Saida — utrwalali powszechnie przyjete opinie, taksonomie czy interpre-
tacje przyjmowane z pozycji dominujacego podmiotu na temat Ukrainy.
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W badaniach, jakie prowadzilismy w Litwie, Biatorusi czy Ukrainie,
czgsto dziataliSmy wedtug orientalizujacego schematu opisanego przez M.
Buchowskiego (2006). Oczywiscie nie zawsze byto to reguly, ale prowa-
dzilismy badania gléwnie w srodowiskach, nazwe je, ,,zmarginalizowa-
nych”. Byly to tereny wiejskie, czgsto oddalone od centrum, rozmoéwcami
byli gltéwnie rolnicy lub ludzie starsi, osoby o niskim kapitale spotecz-
nym, cz¢sto dotknigci chorobg alkoholowa, nie potrafigcy odnalez¢ sie
w warunkach transformacji politycznych i ekonomicznych po rozpadzie
Zwiazku Radzieckiego. Dodatkowo mowa byta o terytoriach, ktore staly
si¢ przedmiotem zbiorowej nostalgii znajdujacej swoje ujscie w postaci
gwalttownego zainteresowania w Polsce problematyka wschodnia.

Studia wschodnie® a orientalizm

Jako przyklad instytucjonalnego orientalizmu przywotam jedng z jed-
nostek Uniwersytetu Warszawskiego — Studium Europy Wschodniej® —
ktora ma migdzy innymi przekazywac elementy wiedzy w zakresie etno-
logii. Na stronie internetowej mozemy przeczytac, ze

Studia Wschodnie sg pierwszymi w Polsce kompleksowymi studiami
uniwersyteckimi pierwszego stopnia o charakterze interdyscyplinar-
nym ,area studies” poswigconymi tematyce wschodniej. Na kierun-
ku ksztatceni sg przyszli specjalisci w obszarze Europy Srodkowej,
Wschodniej, Rosji, Azji Srodkowej i Kaukazu oraz Batkanow.
Absolwenci Studiow Wschodnich zyskuja mozliwos¢ realizacji ka-
riery zawodowej m.in. w administracji panstwowe;j, polityce, osrod-
kach badawczych, mediach (O Studiach Wschodnich b.d.).

* Pojecie ,,orientalizm” kojarzone z kolonializmem europejskim przetomu XIX i XX
wieku, od lat 70. XX wieku zaczgto zastepowaé w akademii terminem ,,studia orienta-
listyczne” lub ,,studia wschodnie” (Said 2005), ktore mialy by¢ z zatozenia neutralne,
a przedmiot badan mial mniej kojarzy¢ si¢ z dominacjg Swiata zachodniego.

¢ Do opisania przypadku SEW sklonito mnie performatywne wydarzenie w ra-
mach Nocy Muzeéw w 2024 roku. Dyrektor Studium przed wygtoszeniem prelekcji
o toastach kozackich wjechat konno w sarmackim stroju na dziedziniec Uniwersytetu
Warszawskiego.
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Jak wida¢ Wschod wyznaczony jest geograficznie oraz pokrywa
si¢ z obszarami dawnego ZSRR oraz bylych krajow socjalistycznych
(Batkany). Mozna tutaj dostrzec pewien wektor, w ktorym wiedza aka-
demicka (przekazywana rowniez stypendystom ze ,,Wschodu” w ramach
stypendidw finansowanych przez rzad Rzeczpospolitej), a przede wszyst-
kim koncepcje panstwa, idee zachodniej nauki i demokracji sg transmi-
towane na terytoria wplywow dawnego ZSRR. Zaktada si¢ wiec aprio-
rycznie nizszo$¢ cywilizacyjng tego, co na ,,Wschodzie”. Przegladajac
stron¢ internetowa Studium, nigdzie nie znalaztem proby definicji termi-
nu ,,Wschod”. Ale misja niesienia zachodnich standardow przypomina
jedng z zasad orientalizmu, ze na ,,Wschodzie” wystepuja naturalne, hi-
storyczne warunki do powstawania rzagdow autorytarnych, stabej wladzy
ustawodawczej, korupcji. Jedng z cech wspotczesnego orientalizmu jest
zatozenie traktujace dawny ,,blok wschodni” jako orientalny despotyzm.

Osrodek wydaje takze czasopismo ,,Przeglad Wschodni” oraz seri¢
wydawniczg Bibliotheca Europae Orientalis. Lacinska nazwa serii nie-
stety przywoluje oczywiste skojarzenia o charakterze orientalnym. Jest
to przyktad instytucji majacej oczywiscie wielki wktad w budowanie
wiedzy na temat obszaru bytego ZSRR, wspierajacej represjonowanych,
kreujacej wizje historii 1 polityki alternatywnej wobec rosyjskiej strate-
gii zawlaszczania obszaré6w na zachod od Moskwy. W praktykach tych
widoczne jest jednak pewne zatozenie o wyzszos$ci cywilizacyjnej i niz-
szosci kulturowej, a poprzez silne zwigzki akademickiej instytucji z pan-
stwem — ktore przyjmuje okreslong ,,polityke wschodnig” (znamienne jest,
ze nie mamy polityki ,,zachodniej” czy ,,poludniowe;j”) — owe praktyki
tworzg relacj¢ dominacji i podporzadkowania. Jest to sytuacja Swietnie
ilustrujgca krytykowane przez M. Foucaulta powigzanie akademii z po-
lityka. Larry Wolff wlasnie taki rodzaj wiedzy akademickiej poréwnuje
z orientalizmem, okreslanym przez niego jako ,,forma intelektualnego pa-
nowania, taczenia wiedzy i wladzy, utrwalania dominacji i podporzadko-
wania (2020: 32-33).

Z postawg orientalng czg¢sto wigze si¢ paternalizm. W kontekscie
orientalizmu instytucjonalnego przywotam cze$¢ ekspozycji statej po-
swieconej etnografii Litwy, Biatorusi i Ukrainy w Pafstwowym Muzeum
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Etnograficznym w Warszawie. W niewielkiej sali zgromadzono najbar-
dziej stereotypowe artefakty majace $wiadczy¢ o wielokulturowosci
1 wielowyznaniowosci’. Obok siebie prezentowane sg np. wspdlczesny
huculski $wiecznik, ikona starowierska, haftowana koszula ukrainska
i Koran. Do niewielkiej przestrzeni wchodzi si¢ z olbrzymiego hallu,
w ktorym sg eksponowane polskie stroje ludowe. Ogladajacy nie ma
watpliwosci, jaka jest hierarchia prezentowana na wystawie. Barwne
stroje ludowe, ktore mozna oglada¢ w komfortowych warunkach, sa
wazniejsze niz niewielka, egzotyczna etniczno-religijna kolekcja nie-
-polskich artefaktow z dawnych kresow wschodnich. Zasada dominacji
1 podrzednosci, centrum 1 peryferii — cho¢ nie zostata wyrazona — zo-
stata zaaplikowana w, wydawatoby sie¢, neutralnej przestrzeni muzeum
etnograficznego.

Innym przyktadem jest sposob promowania w Internecie wystawy cza-
sowej ,,Strojni Kresowiacy” w Muzeum Etnograficznym we Wroctawiu
(trwata od 16 listopada 2024 roku do 2 marca 2025 roku). Oprocz wstep-
nej informacji dotyczacej wymiany ludno$ci po II wojnie swiatowej mo-
zemy przeczytaC, ze do Wroctawia trafity

réznorodne tradycyjne ubiory regionalne, przywiezione przez lud-
no$¢ przesiedlong tu po 1945 r. Wsréd powojennych osadnikow
byli tytutowi Kresowiacy, zwani tez Zabuzanami. To mieszkancy
wschodnich terenow Polski w jej przedwojennych granicach, obej-
mujacych wojewodztwa: stanistawowskie, tarnopolskie, Iwowskie,
wotynskie, poleskie, nowogrodzkie 1 wilenskie. Ich stroje, a tak-
ze osadnikow spoza tego terytorium — polskich reemigrantéw
z Bukowiny rumunskiej i Bosni, zostaty zaprezentowane na wysta-
wie (Strojni Kresowiacy b.d.).

Przytoczg tez wypowiedz kuratorki wystawy: ,,Sa to od$wietne trady-
cyjne stroje regionalne. Ubierane na wyjatkowe okazje, stanowity dawnie;j
jeden z najbardziej atrakcyjnych elementéw wiejskiej kultury” (Strojni
Kresowiacy b.d.).

7 Prawostawie, greko-katolicyzm, starowiercy, islam/Tatarzy.
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Na podstawie przytoczonych informacji mozna wnioskowac, ze
Kresowiacy/Zabuzanie s3 jedng grupa etnograficzng (cho¢ w podrecz-
nikach etnograficznych jej nie znajdziemy), o wspdlnej kulturze, ktora
miala jakie$ od$wietne stroje. Z zamieszczonych fotografii wynika, ze
stroje te nie roznig si¢ specjalnie od huculskich czy poleskich. Ten krotki
fragment wskazuje, w jaki sposob podtrzymuje si¢ klisze dotyczace za-
rowno kresow, jak 1 wsi — charakterystyczne dla inteligenckiego centrum
1 peryferyjnych obszaréw. Pigkne, bogate, kolorowe stroje sa projekcja
nostalgicznych (,,panskich”) wyobrazen o terytoriach wschodnich dawne;j
Rzeczpospolitej i jej mieszkancow.

Co ciekawe, w ramach imprez towarzyszacych wystawie odbyl si¢ wy-
ktad Marceliny Jakimowicz (1 lutego 2025 roku): ,,Pamie¢ przesiedlencoéw
o »Innych« w miedzywojennej Galicji Wschodniej”. Wydarzenie ilustru-
je zdjecie z Horodenki® zatytutowane: ,,Kurs pisania organizowany przez
Ukrainskie Towarzystwo Pedagogiczne, Horodenka, woj. stanistawowskie,
1930”. Wida¢ na nim nauczycielke 1 dwadziescia pie¢ uczennic w ré6znym
wieku, odpowiednio upozowanych do fotografii. Wszystkie maja na sobie
fabryczne ubrania i ewidentnie sg ubrane odswietnie — §wiadczg o tym ko-
rale, skromna bizuteria, zapiete pod szyja bluzki, starannie uczesane witosy.
Nie ma ani jednej osoby ubranej w stroj ,,Judowy” (odswietny, kolorowy)
eksponowany na wystawie. Orientalizm wywodzi si¢ z pewnej bliskosci,
ale jego egzotyka musi by¢ barwna, wyrdznia¢ si¢ wérod innych. Jest to
utrwalanie stereotypdw, roznic. Orientalizm wedlug E. Saida jest wy-
obrazeniem, ale rowniez integralng, materialng czescig Europy, a w tym
konkretnym przypadku Polski. Zmaterializowal si¢ na wystawie ,,Strojni
Kresowiacy” w Muzeum Etnograficznym we Wroctawiu.

§ strojni kresowiacy jakimowicz - wyniki wyszukiwania | Facebook [dostep:
22.02.2025 r.].

53



Lukasz Smyrski

Z.akonczenie

Artykut nie jest krytyka badan wschodnich. Uwazam, Ze bylo w nich
wiele $wietnych rzeczy: dawaty niezbedne do§wiadczenie etnograficzne,
pobudzaty ciekawos$¢, miaty ogromny wymiar dydaktyczny. Co najmniej
trzy pokolenia studentow etnografii warszawskiej zdobywaty swoje tere-
nowe szlify w Litwie, Biatorusi czy Ukrainie. Uwazam tez, ze w swoim
czasie nie dato si¢ inaczej prowadzi¢ takich badan. Byl to czas, kiedy
polska etnologia dopiero zapoznawata si¢ ze §wiatowymi trendami antro-
pologicznymi. W tamtym czasie nie zdawali§my sobie za bardzo sprawy
z politycznych uwiktan badan terenowych, a na pewno nie przyktadaliSmy
do tego zagadnienia odpowiedniej wagi. Poglebiona refleksja uwiktania
etnografii w relacje wtadzy, dominacji i podporzadkowania przyszta do-
piero pozniej — wraz ze zwigkszajacg si¢ popularnoscia w nauce polskiej
zachodnich teorii krytycznych.

Z perspektywy czasu nie mam watpliwosci, ze to, jakim statem si¢ et-
nografem i1 antropologiem, zawdzigczam ,,badaniom wschodnim” — moim
wyjazdom na Litwe czy Syberi¢. Sadze¢ jednak, ze wraz z rosngcymi do-
Swiadczeniem etnograficznym i1 §wiadomos$cig antropologiczng, nalezy
spojrze¢ krytycznie na to, co robiliSmy (i co robimy) jako polscy antropo-
logowie na ,,Wschodzie”. Tak jak podwazenie autorytetu etnograficznego
przez Jamesa Clifforda (2000) zmienito myslenie antropologéw o swojej
dyscyplinie, tak samo uwazam, ze nalezy przemysle¢ takze nasze ,,bada-
nia wschodnie”.

Uwazam, ze refleksja nad wtasng postawa badawcza i ramami insty-
tucjonalnymi w tym wzgledzie jest niezbedna, zwlaszcza wspotczesnie.
W wyniku wojny rosyjsko-ukrainskiej doszto do istotnych zmian wektorow
w $rodowiskach antropologicznych w krajach tzw. Europy Wschodnie;.
Widoczne sa duzo bardziej krytyczne postawy wobec zachodniej akade-
mii oraz lekcewazacych opinii wzgledem antropologicznych glosoéw z na-
szej czeSci $wiata (Halemba, Ladykowska 2023). Bezprecedensowy atak
Rosji na Ukraing spowodowat migedzy innymi intensyfikacje kontaktow
miedzy etnografami ukrainskimi i polskimi. Wydaje mi si¢, ze warun-
kiem dobrej wspotpracy w przysztosci np. z badaczami z Ukrainy, jest
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spojrzenie na wlasng praktyke badawcza z pozycji krytycznej, pamietajac,
jak sporng i drazliwg kwestia moga by¢ badania etnograficzne prowadzo-
ne wzajemnie w naszych krajach. Musimy stara¢ si¢, zeby nasze badania
nie wpisywaty si¢ w budowanie orientalnych zaleznosci, ale otwieraty na
symetryczng wspotprac¢ z kolezankami i kolegami z Ukrainy i innych
panstw z naszego regionu. Dotychczas gtownie polscy antropologowie
prowadzili badania w Ukrainie przy wsparciu etnograféw ukrainskich
1 publikowali prace po polsku. Dlatego za szczegdlnie wazng uwazam
ksiazke Julii Buyskykh (2023), ktéra odwrocita ten wektor 1 opublikowa-
fa ksigzke w jezyku ukrainskim na temat jej badan w Polsce. Sadze, ze
najlepsza rzecza jaka moze spotka¢ nasze srodowiska, sa wspolne projek-
ty, dyskusje, wypracowywanie nowych podej$s¢ badawczych. A jednym
z pierwszych krokoéw prowadzacych do tego powinno by¢ pozbycie si¢
stowa ,,Wschod”, ktore od ponad dwustu lat wyznacza centra kulturowe
1 peryferia.
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Ukrainian Museums in the Face of War: Museum
Anthropology in the Context of Russian Aggression

Streszczenie. Artykul analizuje wyzwania, z jakimi mierzg si¢ ukrainskie mu-
zea w obliczu rosyjskiej agresji, wykorzystujac perspektywe antropologii mu-
zealnej. Pierwsza cze$¢ poswiecona jest roli tej dyscypliny jako narzegdzia kry-
tycznej analizy kulturotworczej roli muzedw. Nastepnie, na przyktadzie trzech
instytucji — Narodowego Muzeum Rewolucji Godnosci w Kijowie, Muzeum
Operacji Antyterrorystycznej w Dnieprze oraz projektu ,,Ukrainski Wschod”
przy Narodowym Muzeum Historii Ukrainy w Drugiej Wojnie Swiatowej
w Kijowie — przedstawiono do$wiadczenia ukrainskich muzealnikéw, ktorzy
tworzg wystawy dotyczace najnowszej historii Ukrainy w warunkach rosyjskiej

agresji na swoj kraj.

Stowa kluczowe: antropologia muzealna, wojna, muzeum, Ukraina, rosyjska

agresja przeciwko Ukrainie
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Abstract. The article analyzes the challenges faced by Ukrainian museums in
the context of Russian aggression, using the perspective of museum anthropo-
logy. The first part focuses on the role of this discipline as a tool for critical
analysis of the culture-forming role of museums. Subsequently, it examines the
experiences of Ukrainian museum professionals who create exhibitions on the
country’s recent history under the conditions of Russian aggression, using three
institutions as case studies: the National Museum of the Revolution of Dignity in
Kyiv, the Museum of the Anti-Terrorist Operation in Dnipro, and the “Ukrainian
East” project at the National Museum of the History of Ukraine in the Second
World War in Kyiv.

Key words: museum anthropology, war, museum, Ukraine, Russian aggression

against Ukraine

Wstep

Zjawisko muzealnego boomu, czyli gwattownego wzrostu zain-
teresowania muzeami, obserwowane od kilku dekad na calym $wiecie,
objawia si¢ rosngcg liczbg nowych muzedw, intensywng modernizacja
istniejgcych instytucji oraz wprowadzaniem nowoczesnych technolo-
gii podnoszacych atrakcyjno$¢ i1 dostepnos¢ wystaw (Fontana 2020).
Jednocze$nie muzea przyciagaja coraz wicksza uwage badaczek i badaczy,
ktorzy analizujg ewoluujaca role tych instytucji w kontekscie cyfrowej
transformacji, rozwoju turystyki kulturowej, a takze rosnacego aktywi-
zmu muzeow 1 ich zaangazowania w istotne dla spoteczenstwa problemy.

W niniejszym artykule pokazg, jak doswiadczenia antropologii muzeal-
nej, postulujacej krytyczne podejscie do instytucji muzeum jako zjawiska
kulturowego, 1 tworzenie przestrzeni konstruktywnego dialogu pomigdzy
badaczami muzeum a praktykami okazuja si¢ przydatne do opisu i zrozu-
mienia wyzwan, jakie stojg przed instytucjag muzeum w obliczu konfliktu
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zbrojnego. Jak zauwazyla Katarzyna Baranska (2014: 7), podejscie etno-
graficzne, zastosowane do badania i opisu muzeum, jego obiektow i pra-
cownikow, pozwala dostrzec szersze procesy spoteczne i kulturowe
wpisane w t¢ instytucje. W swoich badaniach ukrainskich muzeow wy-
korzystalam wtasnie to etnologiczne spojrzenie (por. Demel 2019).

W pierwszej czesci artykutu przedstawie zatozenia antropologii muze-
alnej jako dyscypliny umozliwiajacej krytyczng analize kulturotworczej
roli wspolczesnego muzeum. Nastgpnie, po zarysowaniu kontekstu me-
todologicznego, omowig, w jaki sposob analiza ukrainskich doswiadczen
w ramach tej dyscypliny wzbogaca nasza wiedz¢ o wyzwaniach, przed
ktorymi stoja muzea w XXI wieku.

Krytyczne podstawy antropologii muzealne;j

Wyraznie wyeksplikowana antropologiczna refleksja nad muzeum jako
zjawiskiem kultury pojawila si¢ na tonie tej dyscypliny stosunkowo p6z-
no — dopiero w potowie lat 80. XX wieku. Byto to zwigzane z postkolo-
nialng krytyka antropologii, ktora objeta rowniez instytucj¢ muzeum jako
miejsce produkcji kolonialnej wtadzy i wiedzy (Greene 2015). Michael M.
Ames, postulujac dekonstrukcje muzedw etnograficznych jako artefaktow
imperializmu, postrzegat je jako miejsca stuzace celom elit politycznych
1 ekonomicznych 1 prezentujgce narracje zgodne z ich interesami (Ames
1992). Takze inni badacze podjeli krytyczne studia nad tym, w jaki sposéb
muzealne wystawy ksztattowaty publiczne rozumienie takich kategorii
jak kultura, cywilizacja czy rasa, a takze, w jaki sposob ksztattowaty hie-
rarchiczne relacje w ich obrebie (Greene 2015; Herle 2016). Szczegdlne
znaczenie miala tu przelomowa praca Jamesa Clifforda (1988) Kfopoty
z kulturq, w ktorej dokonat on radykalnej dekonstrukcji zachodnich prak-
tyk kolekcjonerskich, odstaniajac ich role w ksztalttowaniu nowoczesnej
tozsamosci, wladzy i systemow wartosci. J. Clifford podkreslit, ze akt
gromadzenia przedmiotéw w kulturach Zachodu nie byt neutralnym pro-
cesem, lecz strategig utrwalajaca system wykluczen i hierarchie kultur
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oraz ukrywajacg kontekst kolonialnej grabiezy pod pozorem ,,odkrywa-
nia” czy ,,ratowania” obiektow (Clifford 1988: 218, 231).

Dodatkowym impulsem dla rozwoju antropologii muzealnej byly
przemiany samej instytucji muzeum zwigzane z potrzeba wickszej in-
kluzywno$ci muzealnej narracji oraz zmiang relacji pomi¢dzy kuratorem
a widzem na bardziej partnerska. W konteks$cie muzedw etnograficznych
istotne stalo si¢ poza tym poczucie odpowiedzialnosci wobec spotecz-
nos$ci zrodtowych oraz wlaczenie ich przedstawicieli do tworzenia
przestrzeni muzeum. Demokratyzacja muzeum, kluczowy postulat no-
wej muzeologii, miata umozliwi¢ spoleczno$ciom uzdrawianie histo-
rycznych traum, ozywienie ich dziedzictwa kulturowego oraz umocnie-
nie tozsamos$ci. W ten sposob instytucja muzeum etnograficznego miata
sta¢ si¢ narzedziem dekolonizacji i formg zado§¢uczynienia za kolonialne
niesprawiedliwos$ci, za$ badanie tej instytucji — etycznym obowiazkiem
antropologoéw (Greene 2015; Herle 2016).

Ciekawa koncepcj¢ przedstawil rowniez J. Clifford (1997), adaptujac
pojecie strefy kontaktu Mary Louise Pratt (1991) do kontekstu mu-
zealnego. Muzeum w tym ujeciu staje si¢ przestrzenig spoteczng, w ktorej
rézne glosy spotykaja sie, zderzaja i zmagaja w kontekscie renegocjowa-
nia asymetrycznych relacji wtadzy zwigzanych z kolonializmem 1 jego
nastepstwami. Inspiracjg dla J. Clifforda staty si¢ konsultacje w Portland
Museum of Art w Oregonie dotyczace jednej z kolekcji, w ktorych wzig-
li udzial pracownicy muzeum, antropolodzy oraz starszyzna plemienia
Tlingit, reprezentujacy rézne perspektywy i oczekiwania. Na podstawie
tego doswiadczenia J. Clifford zaproponowat przeksztatlcenie muzeow
w przestrzenie dialogu 1 negocjacji kwestionujagce monopol kuratorskiej
narracji i pozwalajace spolecznosciom zrodlowym wspottworzy¢ znacze-
nia dotyczace wlasnych kultury i tozsamosci (Clifford 1997: 188-218).

Krytyczne podejscie, wrazliwe wobec wyzwan i kryzysow wspot-
czesno$ci oraz nastawione na tworzenie spotecznie uzytecznej wie-
dzy, towarzyszylo rowniez instytucjonalizacji antropologii muzealnej
w Polsce. W 2014 roku, w ramach wydawnictw Polskiego Towarzystwa
Ludoznawczego, powstalo nowe czasopismo, ,,Zbior Wiadomosci do
Antropologii Muzealnej” (w skrocie ,,ZWAM”), ktére w zatozeniu miato
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sta¢ si¢ przestrzenig rozwoju antropologicznej debaty na temat muzeum
jako zjawiska kulturowego. Inicjatorka i redaktor naczelna nowego wy-
dawnictwa, Katarzyna Baranska, w stowie wstepnym do pierwszego nu-
meru czasopisma, podkreslita:

Chcemy dyskutowac o tym, jaka wspotczesnie role w kulturze od-
grywaja muzea, jaki jest sens ich istnienia i — co z tego wynika —
w jakim kierunku powinny si¢ rozwijac. [...] Zalezy nam bardzo
na tym, by doprowadzi¢ do statej obecnosci myslenia antropolo-
gicznego w muzeach, a takze na tym, by muzea, jako zjawiska kul-
turowe, zostaty poddane doglebnej interpretacji w ramach naszej

dyscypliny (2014: 5).

Jednoczesnie rozwijana na tamach ,,ZWAM-u” antropologia muzealna
swiadomie wykracza poza przestrzen wytacznie akademicka, taczac za-
rowno tych, ,,dla ktorych muzea pozostajga polem badawczym”, jak i tych,
dla ktorych sg one ,,polem dzialan praktycznych” (Baranska 2014: 8).
Stoi za tym wyrazone explicite zalozenie, ze

muzea s3 pelnoprawnymi uczestnikami spotecznej gry znaczen, po-
zwalajacymi wspotczesnemu cztowiekowi na poszukiwanie swego
miejsca w §wiecie. Jak zadne inne instytucje moga by¢ inicjatorami
waznych debat, w ktorych przez os$wietlenie historii §wiattem te-
razniejszosci rOwnoczesnie tworzg wazny przekaz ku przysztosci
(Baranska 2014: 9).

Nieprzypadkowo tez w pierwszym numerze czasopisma znalazto si¢
polskie ttumaczenie tekstu Dipesha Chakrabarty’ego, indyjskiego bada-
cza zajmujgcego si¢ teorig postkolonialng, ,,Muzeum w spoleczenstwach
p6znodemokratycznych”, w ktorym autor podkresla role tej instytucji
w tworzeniu aktywnego, §wiadomego i dobrze poinformowanego spote-
czenstwa.

Do tekstu D. Chakrabarty’ego odwolywata si¢ rowniez Anna Zigbinska-
Witek (2015), ktorej prace stanowiag kluczowy glos w polskiej krytycznej
muzeologii, odstaniajgc mechanizmy konstruowania narracji we wspot-
czesnych muzeach historycznych. W swoich analizach pokazuje, ze
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muzea historyczne w Europie Srodkowo-Wschodniej czesto funkcjonuja
jako areny walki o pamig¢, a nawet narzedzia legitymizacji wtadzy, za-
wlaszczajac prawo do definiowania wspodlnoty 1 jej wartosci (Zigbinska-
Witek 2018: 10; 2011). W odpowiedzi proponuje koncepcje muzeum jako
przestrzeni wieloglosu 1 otwartej interpretacji opartej na transparentno-
$ci, dzieleniu si¢ autorytetem i dialogu z publicznoscig (Zigbinska-Witek
2015: 117).

Duzym wyzwaniem antropologii muzealnej jest wlaczenie tych no-
wych koncepcji 1 postulatow we wspotczesng praktyke. Przejawem tej
potrzeby byto utworzenie w 2020 roku w ,,ZWAM-ie” dzialu ,,Muzeum
reagujace”, w ktorym zaczely si¢ pojawiaé artykuly pokazujace, w jaki
sposOb muzea reaguja, moga reagowac czy tez powinny reagowac na kry-
zysy 1 problemy, takie jak pandemia (np. Kosinska 2020), zmiany klima-
tyczne (np. Janus 2021), a od 2022 roku — takze wojna (np. Kozakewycz
2023). Tak rozumiana antropologia muzealna nie ogranicza si¢ zatem do
refleksji nad ideg muzeum etnograficznego, a zacheca do szerokiego spoj-
rzenia na kulturotworczg rolg muzeéw wobec dynamicznie zmieniajacych
si¢ wyzwan wspoélczesnego Swiata'.

Antropologiczne badania ukrainskich muzeow

W tym kontekscie niezwykle cenne jest do§wiadczenie ukrainskich mu-
zealnikow, ktorzy aktywnie zareagowali na wydarzenia jesieni 2013 roku
w Ukrainie, gdy pokojowe protesty przeciwko odlozeniu w czasie podpi-
sania umowy stowarzyszeniowej z Unig Europejska zostaty brutalnie roz-
pedzone przez Berkut, dajac poczatek coraz bardziej dramatycznym wy-
darzeniom ujetym p6zniej w ramy Rewolucji Godnosci. Jako pracownicy
instytucji ideologicznie, administracyjnie i finansowo zaleznych od wia-
dzy, musieli oni znalez¢ odpowiedz na pytanie — ,,jak powinny zareago-
wac¢ muzea w momencie, gdy dochodzi do glebokiego konfliktu miedzy

' Oczywiscie temat muzeum etnograficznego, jego kolonizacyjnego wydzwigku
i misji w XXI wieku, jest wciaz chetnie eksplorowany w ramach antropologii muzealne;j,
réwniez na polskim gruncie badawczym (zob. Baranska 2016).
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rzadem a spoteczenstwem?” (Poshyvailo 2013). W kolejnych miesigcach,
gdy Rosja rozpoczeta dzialania zbrojne przeciwko Ukrainie, wkraczajac
na Krym 1 organizujgc zbrojne powstania separatystow w Donbasie, ukra-
inscy muzealnicy staneli przed kolejnym wyzwaniem tworzenia wystaw
muzealnych o dziejacej si¢ historii w warunkach trwajacej agresji na wia-
sny kraj.

Nalezy zauwazy¢, ze heroiczne wydarzenia pierwszej potowy 2014 roku
1 lat kolejnych uwolnity w Ukraincach poczucie nie tylko patriotycznego
przywigzania (Kulyk 2024), ale rowniez poczucie sprawstwa i podmioto-
wosci. Zmiany te objawily si¢, migdzy innymi, oddolnie inspirowanymi
aktywnos$ciami majacymi na celu upamigtnienie dziejacej si¢ historii i jej
bohateréw. Przybraty one forme¢ pomnikow, tablic 1 §cian pamigtkowych,
murali oraz r6znego rodzaju wystaw. To nasycenie przestrzeni publicznej
znaczeniami zwigzanymi z dziejacg si¢ historig, bedace specyficzng for-
ma uhistorycznienia przestrzeni (Szpocinski 2008: 17), swiadczy
o istniejacym wsrod Ukraincéw poczuciu, ze na ich oczach dzieja si¢ wy-
darzenia przetomowe o wielkim znaczeniu historycznym.

Jak pokazaty moje badania (Olzacka 2019; 2021), to wtasnie muzea
staty si¢ szczegdlnym miejscem produkcji nowej narracji heroicznej, ale
tez wytwarzania wspolnoty rozumianej zarowno w kategoriach narodo-
wych, jak 1 obywatelskich. Badane przeze mnie instytucje charakteryzo-
waty si¢ oddolnym, demokratycznym i spontanicznym sposobem ich two-
rzenia, bezprecedensowym w historii ukrainskiej muzeologii. Dotyczyto
to zardOwno nowoutworzonej instytucji — Narodowego Muzeum Rewolucji
Godnosci w Kijowie — jak i projektow wystawienniczych tworzonych
w ramach struktur istniejagcych muzeow panstwowych — Muzeum Operacji
Antyterrorystycznej, ktore powstalo przy Narodowym Historycznym
Muzeum im. D. Jawornickiego w Dnieprze oraz projekt ,,Ukrainski
Wschod” prowadzony przez pracownikow Narodowego Muzeum Historii
Ukrainy w Drugiej Wojnie Swiatowej w Kijowie. Wybrane przeze mnie
przypadki to najwigksze, najszybciej powstale 1 najbardziej wptywowe
instytucje tego typu w Ukrainie, ilustrujace szerszy proces demokratyza-
cji pamigci, charakteryzujacy si¢ oddolnym i spontanicznym tworzeniem
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przestrzeni upami¢tniajgcych nowych ukrainskich bohaterow
(Sklokina 2018; Olzacka 2019).

W gromadzeniu, a przede wszystkim organizowaniu i analizowaniu,
materialéw przydatna okazata si¢ dla mnie metodaetnografii instytu-
cjonalnej, ktora zastosowata Amy Sodaro (2018) w swoich poréwnaw-
czych badaniach muze6w memorialnych. W kazdej z badanych instytucji
przygladatam si¢ zatem nie tylko samej wystawie, ale takze procesowi jej
wytwarzania, jej codziennemu funkcjonowaniu, organizowanym wokot
niej wydarzeniom oraz tworzacej si¢ wokot wystawy spotecznosci.

Dlatego obok dokumentacji wystaw i wchodzacych w jej sktad obiek-
tow, a takze zwiedzania kazdej z ekspozycji z réznymi grupami — w tym
z kuratorem podczas indywidualnego oprowadzania — bardzo wazne byly
dla mnie potustrukturyzowane wywiady oraz mniej sformalizowane roz-
mowy z osobami zaangazowanymi w tworzenie tych nowych projektow
muzealnych. W wywiadach zwracatam uwage na rozpoznanie roli uczest-
nikow i swiadkow wydarzen, a takze bliskich oséb polegltych w kreowa-
niu ekspozycji. Interesowaly mnie rowniez relacje pomiedzy badanymi
instytucjami a urzgdnikami regionalnego 1 centralnego szczebla i ich po-
tencjalny wptyw na tre$¢ wystaw. Staratam si¢ takze jak najlepiej zro-
zumie¢ do§wiadczenie pracy zwigzanej z tworzeniem publicznych repre-
zentacji niedawnych tragicznych wydarzen oraz kontaktu z trudnymi
eksponatami, takimi jak drastyczne zdjecia, bron, ktorg w niedalekiej
przesztosci zadawano akty przemocy, zdeformowane wybuchami czy na-
wet zakrwawione elementy stroju i wyposazenia walczacych, poszarpane
flagi z miejsc szczegdlnie waznych bitew. Rozmowy te pomogty mi zro-
zumie¢, jak sami muzealnicy rozumiejg swoja misj¢ zwigzang z tworze-
niem wystaw muzealnych o trwajacym konflikcie i jak definiujg wyzwa-
nia, przed ktorymi stangli.

Dodatkowymi materiatami, jakie gromadzitam podczas badan, byly
réznego rodzaju publikacje wytwarzane przez badane instytucje (ulot-
ki, prospekty, gazetki, ksigzki) oraz artykuty w ukrainskiej prasie, ktore
poglebialy mojg wiedz¢ na temat funkcjonowania muzeum w kontekscie
spotecznej aktywnos$ci. Regularnie §ledzitam réwniez media spoteczno-
sciowe muzedw, co dato mi mozliwos¢ nie tylko zdalnej obserwacji
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wydarzen, w ktorych nie mogtam uczestniczy¢, ale takze przyjrzenia si¢
cyfrowemu zyciu muzedw i tworzacych si¢ wokot nich wirtualnych spo-
tecznosci (por. Olzacka 2024).

Muzeum z narodem: rola Srodowiska muzealnego w procesie przemian

Jednym z celdw moich badan byta rekonstrukcja kulturowego i politycz-
nego kontekstu powstawania nowych projektow muzealnych (por. Sodaro
2018: 6), ze szczegdlnym uwzglednieniem roli muzealnikow, ktorzy byli
jednoczesnie $wiadkami i uczestnikami muzealizowanych wydarzen.

Inicjatorami kijowskiego Muzeum Rewolucji Godnosci byli protestu-
jacy na Majdanie pracownicy instytucji kulturalnych, ktorzy juz podczas
protestow zaczeli gromadzi¢ przedmioty, takie jak wyposazenie rewolu-
cjonistow, banery, ulotki, plakaty oraz inne formy artystycznej ekspre-
sji. Na czele grupy staneli aktywista i muzealnik Wasyl Rozko, etnolog
z Muzeum Iwana Gonczara Thor Poszywajto oraz archeolodzy zwigza-
ni z muzeami, Timur Bobrowski 1 Katryna Czujewa. W listopadzie 2015
roku ich oddolna inicjatywa zyskata formalny status i finansowanie z bu-
dzetu panstwowego. Mimo wiaczenia do struktur panstwowych, muzeum
zachowato oddolny 1 otwarty na spoteczng partycypacje charakter. Jak
podkreslaja tworcy, koncepcja muzeum powstaje we wspoOtpracy z ro-
dzinami Bohateréw Niebianskiej Sotni oraz uczestnikami Rewolucji
Godnosci. Dyrektorem instytucji, wylonionym w publicznym konkursie,
zostal 1. Poszywajto — jeden z inicjatorOw muzeum, niezwigzany z zadny-
mi wezesniejszymi uktadami politycznymi.

Roéwniez pierwsze muzeum poswigcone rosyjskiej agresji byto efek-
tem oddolnej inicjatywy weterandw operacji antyterrorystycz-
nej (ATO). Powstato w Dnieprze, miescie, ktore wiosng 2014 roku stato
si¢ forpocztag Ukrainy, a jego mieszkancy masowo wstepowali do

2 Gtéwny budynek muzeum nie zostat wcigz wybudowany, cho¢ od 2019 roku in-
stytucja prowadzi dziatalno§¢ wystawienniczg, edukacyjng i kulturalng w Centrum
Wystawowym i Informacyjnym Muzeum Majdanu, otwartym w odnowionym budynku
zwigzkow zawodowych na Placu Niepodlegtosci w Kijowie.
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ochotniczych batalionow i1 tworzyli cywilne grupy wolontariuszy wspie-
rajagce dziatania wojenne. W 2017 roku otwarte zostato Muzeum ATO,
po$wiecone ich wysitkowi®. Dyrektorem muzeum zostal zwigzany juz
wczesnie] z Muzeum Historycznym w Dnieprze Wadim Jakuszenko, ak-
tywny uczestnik dzialan zbrojnych, a przewodnikami po wystawie — we-
terani. Zaowocowato to powstaniem zaangazowanej, a jednoczesnie zin-
dywidualizowanej, narracji muzealnej. Ekspozycj¢ tworzg autentyczne
przedmioty przywiezione ze strefy dziatan wojennych, takie jak wozy
bojowe, elementy bunkrow, uzbrojenie i wyposazenie zotnierzy, a tak-
ze przedmioty przekazane przez rodziny i bliskich polegtych, takie jak
szachy, ikony, list od matki czy uszkodzony w wyniku wybuchu telefon
komoérkowy.

Z kolei projekt ,,Ukrainski Wschod”, stworzony przy najwigkszym
ukrainskim muzeum wojennym, Muzeum Historii Ukrainy w Drugiej
Wojnie Swiatowej, zostat zainicjowany przez pracownikéw muzeum, kto-
rzy co prawda nie brali bezposrednio udzialu w dzialaniach wojennych,
ale od poczatku wspierali walczacych jako wolontariusze. W ramach
projektu na parterze gltéwnego budynku muzeum otwarto ewoluujaca
od stycznia 2015 roku wystawe poswiecong wojnie na wschodzie kraju.
Pracownicy muzeum zgromadzili tysigce przedmiotdéw, a takze zdjecia
1 materiaty wideo dokumentujace te wydarzenia. W tworzeniu wystawy
brali tez udziat weterani i wolontariusze, ktorzy przekazywali swoje hi-
storie 1 zwigzane z nimi przedmioty, a takze pomagali w transporcie ci¢z-
kich obiektow ze strefy dziatan wojennych.

Opisany powyzej ukrainskiboom muzealny $wiadczy o giebokich
zmianach w rozumieniu funkcji i misji muzeum wsrdd duzej czesci ukra-
inskich muzealnikow. Jak wspomina 1. Poszywajto (2016), w jego przy-
padku impulsem do zmiany byt artykut ekspertki muzealnej Lindy Norris,
ktory powstal w reakcji na brutalne sttumienie protestu przez oddziaty
Berkutu na poczatku grudnia 2013 roku. W tekscie ,,If I Run a Museum

3Pelna nazwa projektu to Muzeum ,,Obywatelski Zryw Dnieprowszczyzny w wy-
darzeniach ATO” (Muzei ,,Hromadianskyi podvyh Dnipropetrovshchyny v podiiakh
ATO”). W 2019 roku instytucja zmienita nazwe na Muzeum Wspotczesnej Rosyjsko-
Ukrainskiej Wojny (Muzei suchasnoi rosiisko-ukrainskoi viiny).
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in Kyiv, Right Now” L. Norris (2013), wyobrazajac sobie, ze jest dyrek-
torka kijowskiego muzeum, zaproponowata kompleksowy plan dziatania
oparty na trzech obszarach: reprezentowaniu wartosci etycznych i1 oby-
watelskich, stuzbie spoleczenstwu oraz tworzeniu nowych muzealnych
kolekcji.

Dla ukrainskiego muzealnika, a jednoczes$nie etnologa, propozycje L.
Norris byly — jak sam przyznaje — glgboko poruszajace (Poshyvailo 2016:
230). Postulaty, by zache¢ca¢ pracownikow do aktywnego protestu prze-
ciw wiladzy, otworzy¢ muzeum dla protestujacych, dajgc im przestrzen
do ogrzania si¢ czy naladowania telefonow, a takze gromadzi¢ artefak-
ty zwigzane z Euromajdanem, byly jednoczenie proste i przetomowe.
Ukazywaty kontrast pomiedzy zatrzymanymi w czasie 1 wcigz noszacy-
mi $lady radzieckiej przesztosci ukrainskimi instytucjami kulturalnymi
a ,,zwyktym, nowoczesnym, zachodnim muzeum” (por. Poshyvailo 2016:
230).

Zainspirowany tym artykulem I. Poshyvailo, 17 grudnia 2013 roku,
opublikowal wiasny tekst w ,,Historycznej Prawdzie”, prowokujac swo-
ich kolegdw 1 kolezanki pytaniami: ,,Co powinni§my robi¢ w tej sytuacji?
Udawac¢, ze nas to nie dotyczy?” (Poshyvailo 2023). Artykul rozpoczat
dyskusje wsérdd pracownikéw ukrainskich instytucji kulturalnych, ktadac
podwaliny pod koncepcj¢ muzeum z narodem. Kolejne miesigce
i lata pokazaty, ze koncepcja ta nie pozostata jedynie na papierze, ale
zostala wprowadzona w zycie w instytucjach, ktorych dzialalno$¢ obser-
wowatam podczas swoich badan.

Ukrainskie muzea jako laboratoria zmiany

Warto podkresli¢, ze to wlasnie krytyczne 1 odpowiedzialne spojrzenie
ukrainskich muzealnikow na samych siebie, bliskie postawie antropolo-
gii, umozliwito powstanie w Ukrainie bardziej demokratycznego i zaan-
gazowanego muzeum. Jednocze$nie podzielenie si¢ autorytetem z wi-
dzami zbieglo si¢ z potrzeba duzej czgsci ukrainskiego spoteczenstwa,
ktore chceialo ,,wzigé sprawy w swoje rece”, takze w tworzeniu narracji
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historycznej. Uczestnicy Rewolucji Godnosci 1 wojny w Donbasie oraz
bliscy polegtych pragne¢li opowiedzie¢ wilasne historie za pomocg przed-
miotow, ktore byly $wiadkami tych dramatycznych wydarzen, oraz
Swieckich relikwii, jakie pozostaly po nowych bohaterach. Muzea
staty si¢ skutecznym narzedziem ich upodmiotowienia, dajac im
przestrzen do wspolnej pracy nad pamigcig oraz obiektywizacji ich wspo-
mnien (por. Macdonald 2003).

Dyrektor dnieprowskiego muzeum, Wadim Jakuszenko, piszac o no-
wych ukrainskich muzeach, okreslit je ,,odbiciem terazniejszosci i §wiad-
kiem narodzin zdrowego i wolnego spoteczenstwa” (Muzei ATO 2019:
22). Jak zauwazytam w swoich badaniach, muzea te staty si¢ nie tylko
odbiciem zmian zachodzgcych w ukrainskim spoteczenstwie po 2014
roku, ale tez waznym narzedziem tych zmian. Stad analiza ukrainskich
doswiadczen w kontekscie antropologii muzealnej wzbogaca nasza wie-
dze o roli muzeum w XXI wieku. Pokazuje, jak moga one sta¢ si¢ ,,la-
boratorium obywatelskiego aktywizmu, partycypacji i dialogu” (Olzacka
2021: 1040) w spoteczenstwie dotknigtym zbrojng agresja.

Swiadomie korzystajac z doswiadczen nowej muzeologii, ktéra
ktadzie nacisk na interakcje pomiedzy pracownikami muzeum, kurato-
rami, artystami, historykami, uczestnikami i $wiadkami wydarzen oraz
publika, ukrainskie muzea podjety wyzwanie, by sta¢ si¢ prawdziwymi
obywatelskimi hubami generujagcymi spoteczng solidarno$¢ i akty-
wizm (Muzei Maidanu; Muzei ATO 2019). Podczas badan miatam okazje
obserwowa¢, jak muzea funkcjonujg nie tylko jako zbiory eksponatow,
ale takze jako zywe przestrzenie, w ktoérych odbywaja si¢ zajecia
edukacyjne, wydarzenia kulturalne, artystyczne performanse upamigtnia-
jace praktyki czy spotkania uczestnikéw wydarzen z szeroka publika oraz
w prywatnym gronie (Olzacka 2021).

Jednoczesnie w procesach tworzenia i1 dziatania nowych ukrainskich
projektéw muzealnych mozemy dostrzec ich dekolonizacyjny potencjat.
Zrywaja one z radziecka tradycja odgérnego narzucania historycznej
narracji, co przez dekady skutkowalo tworzeniem wystandaryzowanych
ekspozycji, nie odzwierciedlajacych lokalnych do$wiadczen i réznych
perspektyw (por. Fedor 2015). Muzeum, w ktéorym rozni aktorzy maja
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mozliwo$¢ wspottworzenia ekspozycji, przestaje by¢ narzedziem represji
1 propagandy, stajac si¢ dzwignig postkolonialnego upodmioto-
wienia. To podejscie dobrze oddaje motto Muzeum Rewolucji Godnosci:
,Poznajemy Wolnos¢! Chronimy Wolnos$¢! Tworzymy Wolnos¢!”, klada-
ce nacisk na afirmatywng i performatywng rol¢ muzeum w tworzeniu de-
mokratycznego spoleczenstwa.

Instytucje badane w duchu postulatu L. Norris (2013) stajg si¢ zatem
przestrzeniami etycznego zaangazowania, wspierajac procesy bu-
dowy oddolnej solidarnos$ci i sprawczosci. Jednocze$nie tworczo odwo-
tuja sie¢ 1 rozwijaja koncepcj¢ strefy kontaktu J. Clifforda (1997),
redefiniujac si¢ jako przestrzenie konfrontacji lokalnych narracji z dzie-
dzictwem imperialnym i postsowieckim. Muzea te nie tylko dokumen-
tuja historie oporu wobec rosyjskiej dominacji, ale aktywnie uczestnicza
w procesie odrzucania kolonialnych modeli pamigci i reprezentacji. Co
wigcej, badane instytucje nie ograniczajg si¢ do realizacji panstwowe;j
polityki pamigci, a przekraczajg jej ramy, tworzac niezalezne przestrze-
nie samoorganizacji, dziatajace poza strukturami panstwa i aktywnie
wlaczajace si¢ w miedzynarodowa wspotprace (por. Olzacka 2021).

Nowe ukrainskie muzea stanowig zatem wyzwanie dla sterowanego
przez panstwo, odgoérnego projektu budowania narodu, charakte-
rystycznego dla krajow, ktore wcigz borykaja si¢ z poradziecka kulturg
polityczng (por. Kuzio 2002; Fontana 2020: 47). W tym nacjonalizujg-
cym projekcie muzea narodowe odgrywaja kluczowg role, artykutujac,
reprezentujac 1 potwierdzajac narodowe mity i warto$ci (Macdonald
2003). Badania muzeow w bytych radzieckich republikach pokazuja, Ze
tworza one monolityczne narracje narodowej historii, przedstawiajac ja
jako ,,niezlamany tancuch wydarzen, ktore doprowadzity do stworzenia
niepodleglego panstwa narodowego” (Blakkisrud, Kuziev 2019: 1001)*.

4 W tancuchu tym silnie zmitologizowane do§wiadczenie II wojny $wiatowej wcigz
pozostaje centralne dla tworzenia tozsamosci narodowej w postsocjalistycznym kontek-
Scie (por. Fedor 2015: 243). Procesy zachodzace od 2014 roku w ukrainskich muzeach
$wiadcza o przetamywaniu tej heroicznej, radzieckiej narracji (por. Verbytska, Kuzmyn,
2019), co wspieraja opisywane projekty muzealne. Niestety, objetos¢ artykutu nie po-
zwala na omowienie tego tematu.
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Takie oficjalne narracje sa wykluczajace 1 zamknigte na inne perspektywy
narodowej przesztosci i przysziosci.

Alternatywa sa projekty muzealne wspierajace ksztattowanie pro-
gresywnej, inkluzywnej i obywatelskiej koncepcji narodu oraz promu-
jace aktywizm i1 zaangazowanie. Takie muzea moga sta¢ si¢ przestrze-
nig rozwigzywania konfliktow spotecznych 1 wspolnego negocjowania
znaczen (por. Heijnen 2010). Ich tworzenie pozostaje jednak wy-
zwaniem nie tylko w krajach walczacych z radzieckim, kolonialnym
dziedzictwem, ale tez w zachodnich demokracjach (Olzacka 2024:
103—104; por. Muller, Logemann 2017). Dotyczy to zwlaszcza muze-
ow wojennych, ktore wcigz zachowuja ,,pot-sakralng aure” zwigzang
z kultem polegtych zokierzy (por. Winter 2012). Co wigcej, jak poka-
zuja badania, zwrot muzeé6w wojennych ku perspektywie widza
1 wprowadzenie cyfrowych rozwiazan zwigkszajacych wptyw widza
na ekspozycj¢, nie gwarantuja ani demokratyzacji tych instytucji, ani
rezygnacji z nacjonalizujacej i wykluczajacej narracji na temat narodo-
wej historii (Walden 2022: 39; Fontana 2020: 49; por. Olzacka 2024:
103-104; Ziebinska-Witek 2015).

Podobne wyzwania dotycza ukrainskich muzeéw powstajacych
w trakcie trwajacej wojny, co sprzyja kreowaniu jednostronnych narra-
cji 1 utrudnia krytyczng refleksje nad wtasng historig. Instytucje tworzace
ekspozycje o rosyjskiej agresji staja si¢ aktywnymi uczestnikami konflik-
tu. Jak pokazujg doswiadczenia bosniackich, izraelskich i palestynskich
muzeow (Mendel, Steinberg 2011; Banjeglav 2019), moze to prowadzié¢
do zawlaszczenia muzealnej narracji przez okreslone grupy, a takze jej
weaponizacji, czyli wykorzystania wystaw jako narzedzi mobiliza-
cji 1 walki o miedzynarodowg legitymizacje¢ dziatan wojennych. Podobne
ryzyko instrumentalizacji oraz pogl¢biania mie¢dzygrupowej nieufno-
$ci 1 antagonizméw dotyczy takze tworzenia muzedw na terenach post-
-konfliktowych (por. Wnuk, Abramowicz 2015).
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Zakonczenie: Ukraina i antropologia muzealna po 2022 roku

Po 2022 roku ukrainskie muzea stanety przed nowymi wyzwaniami
zwigzanymi z brutalng, petnoskalowg inwazjg Rosji na Ukraing. Celem
Rosjan jest nie tylko zniszczenie ukrainskiej panstwowosci, ale takze toz-
samosci narodowej 1 kultury, co sprawito, ze muzea staly si¢ celem atakow.
Konsekwencja sa ogromne straty dziedzictwa kulturowego oraz ostabie-
nie profesjonalnego srodowiska muzealnikow w Ukrainie (Kozakewycz
2023; Muravska, Hnidyk 2023).

Jednoczesnie, w obliczu inwazji, to wtasnie pracownice i pracownicy
ukrainskich muzedéw przejeli odpowiedzialno$¢ wykraczajaca poza ich
standardowe obowigzki. Staneli oni na czele inicjatyw zwigzanych z rato-
waniem i ochrong zagrozonych wojng dobr kultury, rozpoczgli kolekcjo-
nowanie przedmiotdéw 1 historii zwigzanych z trwajacg inwazja, ale takze
zainicjowali projekty wspierajace odpornos¢ psychiczng spoteczenstwa,
pomoc humanitarng dla tymczasowo przesiedlonych czy szkolenia umoz-
liwiajace funkcjonowanie w warunkach petnoskalowej wojny.

Dodatkowo wojna przyspieszyta rozwdj digitalizacji zbiordw 1 narzedzi
online, ktore stuzg zaré6wno archiwizacji, jak i popularyzacji dziedzictwa
kulturowego (Graf 2024). Postulowany przez 1. Poszywajlo model ,,mu-
zeum, ktore jest »o« ludziach, »dla« ludzi 1 »z« ludzmi” (2013), urzeczy-
wistnit sie¢ w 2022 roku w jeszcze bardziej zaangazowanej, praktycznej
formie. Ukrainskie muzea przeksztalcity si¢ w aktywne centra oporu kultu-
rowego oraz budowania odpornos$ci spotecznej, wpisujac si¢ w szersze glo-
balne tendencje transformacji muzeéw w obliczu wspotczesnych kryzysow.

Poniewaz te procesy coraz bardziej interesujg badaczy, warto zwrdcié
uwage na wiedze ukrainskich ekspertéw i muzealnikow, ktéra daje uni-
kalny wglad w dzialanie muze6w w warunkach wojny. Wyjatkowa ko-
lekcja takich tekstow stanowi wydany w 2023 roku numer czasopisma
,2Museum and Society” poswigcony w catosci ,,depeszom z Ukrainy’™.
Artykuly w nim zawarte, oprocz wartosci akademickiej, dostarczajg prak-
tycznej wiedzy o zabezpieczaniu kolekcji 1 ich ewakuacji w warunkach

> Tytut tego numeru to ,,Dispatches from Ukraine”. Zob. https://journals.le.ac.uk/
index.php/mas/issue/view/231.
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naglego kryzysu, wspotpracy z osobami straumatyzowanymi czy o two-
rzeniu muzealnych przestrzeni ,,oporu i odpornosci”. Ta wiedza moze by¢
przydatna nie tylko w czasie konfliktu zbrojnego, ale tez podczas kata-
strof naturalnych czy kryzysu migracyjnego.

Jak przyznata redaktorka numeru, Amy Levin (2023), praca z ukrainski-
mi tekstami byta wyzwaniem wigzacym si¢ z wptywem wojny na badania
akademickie i ich publikacj¢. W warunkach, w ktorych wigkszo$¢ auto-
rek borykato si¢ na co dzien z problemami przetrwania i funkcjonowania
w ogarni¢tym wojng kraju, ,,narzucanie $cistych terminow, ptynnego aka-
demickiego angielskiego czy starannie udokumentowanych argumentow
teoretycznych opartych na zasobach dost¢pnych w dobrze wyposazonych
bibliotekach badawczych wydawato si¢ matostkowe i1 nieczule” (Levin
2023: 2). Co wigcej, w przedmowie do numeru A. Levin wprost przyzna-
fa si¢, Ze nie byla przygotowana na dylemat, ,,czy moge odrzuci¢ tekst,
ktorego tres¢ doprowadzita mnie do tez” (2023: 2). Ostatecznie, mimo ze
wszystkie teksty przeszty peten proces recenzyjny, za najwazniejszy cel
numeru uznano ,,umozliwienie ukrainskim muzealnikom zabranie glosu
1 zapewnienie im przestrzeni do wyrazenia swoich mysli” (Levin 2023: 2).
W ten sposob numer szanowanego wsrdd badaczy muzedw i muzealnych
praktykow czasopisma akademickiego stat si¢ przestrzenig wyrazania so-
lidarnos$ci z walczacymi Ukraincami, a proces tworzenia 1 dzielenia si¢
wiedza — pomostem tgczacym ukrainskich badaczy z miedzynarodowym
srodowiskiem ekspertow muzealnych.

Podsumowujac, w kontekscie rozwijajacej si¢ debaty na temat etycz-
nych 1 metodologicznych wyzwan produkcji wiedzy w spoleczenstwie,
w ktorym trwa wojna (Buyskykh 2023; Sereda, Mikheieva 2025), an-
tropologia ma wiele do zaoferowania. Dotyczy to réwniez studiow nad
muzeami, w ktorych antropologiczna perspektywa umozliwia taczenie
krytycznej refleksji nad rolg tej instytucji z etyczng postawa dopuszczajg-
cg empatyczne i zaangazowane podejscie do przedmiotu badania. W ten
sposob antropologia muzealna, ktora narodzita si¢ jako postkolonialna
krytyka, w rezultacie autorefleksyjnego podej$cia antropologdow wobec
samych siebie, ponownie staje si¢ przestrzenig dyskusji na temat odpo-
wiedzialnej roli nauki w czasie globalnego kryzysu.
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RE/NAMING AS COLONIZATION AND
IMPERIAL PRACTICE. THE CASE STUDY OF
TRANSCARPATHIA OF THE SECOND HALF OF
THE 19TH - MIDDLE OF THE 20TH CENTURY

Zmiana nazwy jako praktyka kolonialna i imperialna.
Studium przypadku Zakarpacia od polowy
XIX do polowy XX wieku

Abstract. Renaming practices have attracted the attention of many scholars of
empire and colonialism, who usually interpret them as an act of authority and an
instrument of domination. Re/naming often resulted in the appropriation or even
destruction of “alien” toponymic space and, at the same time, the formation of
the identity of the titular population of the empire through mapping tools that
allowed the collective “we” to reach new horizons. Place names are variously
expressions of identity, power, location, and culture, linking geography and lan-
guage at both metaphorical and material, and symbolic and substantiative levels.
The paper explores the benefit of tracing the historical renaming policies, as it
gives important clues to what successive regimes considered crucial to remember
and what needed to be forgotten. The paper explores how the identity of people
and places are often held hostage by naming practices. Historical narratives were
perennially redrafted on signs and maps throughout history, and Transcarpathia
was claimed and reclaimed, moved from one empire to the next, without a single

river being diverted or a shovel of dirt being moved.
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Keywords: Hungarian Rus; Subcarpathian Rus; Transcarpathia; renamings;

oikonyms; street place names; imperial and colonization practices

Streszczenie. Praktyki zmiany nazw przyciagaja uwage wielu badaczy zajmuja-
cych si¢ imperializmem i kolonializmem. Zazwyczaj interpretuja je oni jako akt
wladzy i narzedzie dominacji. Zmiana nazw czesto skutkowata zawtaszczeniem,
a nawet zniszczeniem ,,obcej” przestrzeni toponimicznej, a jednoczesnie sprzy-
jata ksztattowaniu tozsamosci ludnosci imperium za pomoca narzedzi kartogra-
ficznych, ktore pozwalaty zbiorowos$ci ,,my” osiggna¢ nowe horyzonty. Nazwy
miejsc sg wyrazem tozsamosci, wladzy, lokalizacji i kultury, taczac geografie
1jezyk zardbwno na poziomie metaforycznym, jak i materialnym, symbolicznym
1 merytorycznym. Artykul bada korzysci plynace z przesledzenia historycznych
polityk zmiany nazw, poniewaz dostarcza waznych wskazowek dotyczacych
tego, co kolejne rezimy uwazaty za kluczowe do zapamigtania i zapomnienia.
Artykut bada, w jaki sposob tozsamos$¢ ludzi i miejsc staje si¢ czesto zaktadni-
kiem praktyk nazewniczych. W catlej historii narracje historyczne byly nieustan-
nie przerabiane na znakach i mapach, a Zakarpacie bylo zajmowane i odzyski-
wane, przechodzac z jednego imperium do drugiego, bez zmiany biegu rzeki czy
przesuniecia chocby jednej topaty ziemi.

Stowa kluczowe: Ru$ Wegierska; Rus§ Podkarpacka; Zakarpacie; zmiany nazw;

oikonimy; nazwy ulic; praktyki imperialne i kolonizacyjne

Introduction

Transcarpathia is the westernmost administrative region of Ukraine,
bordering Poland, Hungary, Slovakia, and Romania. The region is a com-
pelling example of a multicultural borderland, which still marks a dis-
tinct cultural boundary between Central and Eastern Europe'. In the 20th

! I share the opinion of scholars who believe that the cultural border is still clearly vis-
ible on the map of Europe (in particular, Gabriela Kilidanova (1994). Central and Western
Europe share the cultural commonality of the Gothic, Renaissance, and Baroque periods.
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century this land often changed state affiliation®. The formation of each
new government was accompanied by active toponymic transformations
that were made to mark the acquired territory and “appropriate” the ge-
ographical space of the region. The changes primarily concerned oiko-
nyms (names of settlements) but often affected oronyms (names of any
landform), hydronyms (names of rivers) and finally also spreads to street
toponyms. Active state practices of renaming became commonplace in
the 20th century. However, it should be noted that the roots of these pro-
cesses can be seen much earlier — in the second half of the nineteenth
century. New street names appealed to historical memory, constructed the
cultural/symbolic spaces desired by the new authorities, and accordingly,
and indirectly, influenced the identities of the local residents in the region:
Carpathian Ruthenians (Ukrainians)®, Hungarians, Slovaks, Romanians,
Germans, Jews, etc.

Usually, toponymic renamings were justified by the requirements
of the official linguistic, and later historical, policy of the states to
which Transcarpathia belonged, as evidenced by some existing studies
(Chernychko, Fedynets’ 2014; Zan 2022) and my preliminary conclusions
based on archival evidence (Leno 2018c; 2019b). As an ad hoc process,

However, Central Europe (or, more precisely, Central and Eastern Europe) simultane-
ously experienced a different religious and cultural influence, as it became the meeting
point of the Western (Roman) and Eastern (Byzantine) waves of Christianisation. This
contributed to the development of a very specific and ethnically, religiously, and cultur-
ally heterogeneous region, which is different from both Western and Eastern Europe. The
territory of modern-day Transcarpathia is an example of that part of Central and Eastern
Europe where different religious traditions have overlapped with other borders (econom-
ic, political, memorial, etc.).

2 Kingdom of Hungary (Austro-Hungarian Empire) until 1918, Czechoslovakia
(1919-1939), Kingdom of Hungary/Regency (1939-1944), Transcarpathian Ukraine
(1944-46), Ukrainian Soviet Socialist Republic (1946-1991), Ukraine — from 1991.

> There are several main versions of the ethnic origin of Carpathian/Hungarian
Rusyns (or Ruthenians). Some believe that they are a separate Slavic ethnic group, while
others claim that they are part of Ukrainians. Rusyns/Ruthenians is an ancient ethnonym
of Ukrainians, dating back to the times of medieval Kyivan Rus. This ethnonym was
widespread in western Ukraine even in the nineteenth century. Phonetically, the term is
similar to the ethnonym Russians, but they are names of two different ethnic groups. The
change of the name “Rusyns” to “Ukrainians” is discussed in the monograph by IEvhen
Nakonechnyi (2004).
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toponymic “appropriation” of the region consequently resulted in local
names being regularly ignored or distorted.

This article is primarily an attempt to delve into the problem of name
changes, as well as to consider them as a means of influencing the pro-
cesses of identification of the population in the region in the 20th centu-
ry, when Transcarpathia was under the rule of Austro-Hungarian empire,
Czechoslovakia, Hungarian Kingdome and later the Soviet Union. The
main task of my research, therefore, is to review and analyse the changes
in oikonyms and street toponyms that occurred in Transcarpathia during
the end of the 19th to the middle of the 20th century. The lower chrono-
logical boundary begins with the period of active toponymic innovations
by the Hungarian Kingdom. The upper boundary is associated with the
establishment of the Soviet power, which in 1944-1946 introduced names
that, with minor changes, functioned on the territory of the region practi-
cally until 20224,

Transcarpathia has long attracted researchers of national movements
and borderlands scholars, but this region has not often been analysed from
a postcolonial perspective. Although there are many works on the history
of Central European countries within the framework of postcolonial con-
cepts (Surman 2013: 233), at the same time, criticism of such attempts
has spread. In particular, Ewa Domanska warned against the uncritical ap-
plication of postcolonial theory (2008: 164), and Joseph Feinberg (2024)
noted researchers’ lack of understanding of the logic of imperial and co-
lonial practices when outlining the concepts of intercultural domination
in Eastern Europe.

Attempts to apply a postcolonial approach to the study of Transcarpathia
include the studies by Herza (2022a, 2022b), Brown (2016), Holubec

4 After the USSR collapse in 1991, de-Sovietization of toponymic names took place
in Transcarpathia. But it affected only the largest streets and squares. After the Russian
occupation of Crimea and its role in establishing of the separatist republics of LPR and
DPR in 2014, Ukrainian parliament adopted four so-called “decommunization laws”.
Their implementation led to the dismantling of many communist-era monuments, but
left the names of streets in many cities and villages unchanged. Russia’s current full-
scale aggression against Ukraine has caused a more radical wave of toponymic changes,
as a result of which, since 2022, most street toponyms in the region have been renamed.
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(2014), and Schmidt (2018), who focus on the history of the interwar
(Czechoslovak) period but neither delve into the earlier period of the
Kingdom of Hungary, and nor involve the Soviet period. While Soviet
researchers considered the history of the region from an anti-colonial
perspective’, their works are characterized by a tendentious exagger-
ation of the economic exploitation of the region by the Hungarian and
Czechoslovak authorities. These conclusions were, of course, dictated pri-
marily by the ideological requirements of the Soviet period and were not
the result of any deep academic analysis. Similar narratives can be traced
to some extent in more modern studies: Narysy (1995)°, Pushkash (2006),
Zakarpattia (2010).

This study is informed by the maps of the 19th and 20th centuries,
which allow tracing of how official oikonyms changed’. These names are
also found in Hungarian and Czechoslovak guidebooks. In particular, the
“Geographical Dictionary of Hungary” of 1851, which was recently re-
published (Fyinesh 2011), contains information about approximately five
hundred cities, towns, and villages of the region. In addition to oikonyms,
the author mentions some hydronyms and oronyms. The names of cities
and villages were of interest to ethnographers of the Carpathian borderland,
in particular to Petrov (1911) and Tomashivskyi (1910). These research-
ers at the end of the 19th and beginning of the 20th centuries dealt with
the problem of the ethnographic boundaries of the Carpathian/Hungarian
Ruthenians, Slovaks, Romanians, and Hungarians. Information about
Czechoslovak names can be found in interwar publications, in particu-
lar the guidebook by IAroslaw Dostal (Dostal 2014), which was recently
published in Ukrainian, or the list of names of the toponymic commission

> During the Soviet era, virtually all researchers of the pre-Soviet history of
Transcarpathia used anti-colonial narratives in their historical, ethnographic, or folklore
studies (for example, Shul'ha 1962, Mel'nyk 1970, I1'ko 1973). This was dictated by
ideological requirements in the context of the confrontation between the capitalist and
socialist worlds. Since they were considered experts, the works of contemporary local
historians still uncritically reproduce such theses.

¢ An idea of such works is given by Ernest Gaidel’s (2002) critical analysis of the
above-mentioned Narysy.

7 Cadastral and other maps are publicly available on the following resource: https://
maps.arcanum.com/en/
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as of 1923 (Klima 1923). The latter contains three versions of each set-
tlement’s oikonyms: Czech, Hungarian, and local, written in the Cyrillic
alphabet. Among the relatively recent ones, it is worth mentioning the
fundamental publication by Sebestyén Zsolt (2020), who carefully col-
lected all known historical names of almost every settlement in the region.

A separate source is the materials of the Transcarpathian Regional
Archive. It contains information about changes in street toponyms during
the Czechoslovak and Soviet periods. These documents make it possible
to understand the logic and content of toponymic changes in settlements,
and the policy of the state authorities on filling the symbolic space of
cities and villages with content. Another type of source, the information
from which is used here, is normative documents that regulated the prin-
ciples of the language policy of the states that included Transcarpathia at
the end of the 19th and 20th centuries.

A certain part of the sources used in the article were oral history materi-
als recorded in Transcarpathia over the past 12 years by a team of teachers
and students of the Faculty of History of Uzhhorod National University.

Methodology and conceptual framework

The ideas underlying the study of Transcarpathian toponyms lie at the
intersection of cultural geography, memory studies, and critical heritage
theory. The latter views “... the act of naming as part of a political, cul-
tural, and social practice” (cited in Mapara, Siamena 2024: 4). In the
context of the aforementioned approaches, naming practices are viewed
as a policy of constructing a “... landscape around certain ideological
visions of the past” (Alderman 2008: 197). The implementation of such
a policy is vital for any imperial space and the expansion of control over
the physical and human environment. The act of naming in such a con-
figuration usually reflects hegemony and dominance, as a result of which
the toponymy of indigenous groups is often marginalized, erased, and
sometimes even appropriated (Williamson 2023: 2). The consequences
of such a policy are the disruption of the natural connections between
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people and their physical environment, which were expressed through the
names that existed among indigenous local ethnic groups. In the future,
such groups were usually expected to be assimilated and/or marginalized.
These statements are similar to the views of representatives championing
primordial conceptions of ethnicity, though, there is a connection between
the bearer of a certain ethnicity and their “native land”: “The native land
is a treasure trove of historical memory and associations...” (cited in Smit
1994: 19), so any external toponymic and oikonomical renaming would
break this connection and, at the same time, form a new geospatial reality
that is effectively inhabited in a new way. Accordingly, over time this
may lead to the formation of new identities. These acts of imposing new
nomenclature upon the local population give us grounds to consider them
imperial, even colonial, practices.

Renaming practices in Transcarpathia became widespread in the 19th
and especially the 20th century, when the region was under the rule of
several states and empires (Habsburg and later Soviet) and at the same
time was characterized by peculiar forms of colonial dependence (Shul ha
1962: 180; Mel'nyk 1970: 120; II’ko 1973: 74; ). Imperialism is usual-
ly understood as a set of policies and various practices used to expand
power and control, as an ideology and philosophy that drives and gives
impetus to colonialism (Said 2007). In the case of Transcarpathia, such
an interpretation of imperialism can be applied to any stage of its stay in
the Habsburg empire or the USSR. However, it is difficult to apply the
classical concept of colonialism to the region, which understands it as
a military, political and economic situation where a given imperial power
extends its control and authority over another people or area. The thesis
that colonialism is not just when one country conquers and exerts control
over another one; it is also a situation where it claims other resources in
the process of dispossessing the original owners (Mapara, Siamena 2024:
2). In particular, in the case of this article, we are talking about histori-
cal toponymic names, which can be considered the cultural heritage of
local ethnic groups and, accordingly, be a resource that the colonial (to
which, with certain clarifications, the Czechoslovak Republic can also be
referred) and imperial authorities tried to use for their own purposes. The
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consequence of the essentially colonial policy of toponymization was the
correction of historical memory and the creation of their own landscape
of memory, and at the same time the marginalization and/or erasure of
their own toponymic names of local ethnic groups (primarily Ruthenians
and Hungarians). This led to the legitimation of the territory, which each
old or new government in Transcarpathia tried to implement as soon as
possible after the annexation of this land.

Official and Non-Official Names of the Region: Historical Retrospective

Over the past eleven centuries reflected in written documents, the re-
gion has changed at least 17 official and semi-official names®. This long
list demonstrates the lack of subjectivity’ of the region. In fact, all but one
(Kapnarceka Ykpaina/Carpathian Ukraine) of the names did not reflect
the vision of the local population, but were the result of external gov-
ernance. This is especially noticeable in the twentieth century. The name
was changed 11 times, reflecting the will of the official authorities of the
countries that controlled Transcarpathia. Most of these names are not very
well known to contemporaries.

In English, the most common name for this region is Transcarpathia (Ukr.
3akapmarts), which means “the land behind the Carpathians.” Another
common English name for the region, Subcarpathia, is a literal translation

8 According to Volodymyr Fenych’s calculations, for 1100 years (from the second
half of the 9th century till 1946), the territory of Transcarpathia was part of 12 states
and was known by the following names: Ruthenian Marka, Upper Hungary, Uzhhorod
District, Mukachevo Greek Catholic Diocese, Uzhhorod Ruthenian District, Hungarian
Rus, autonomous Ruthenian Kraina, autonomous Ruthenian People’s Commissariat -
Rus Kraina Province, Territory of the Ruthenians south of the Carpathians or Territory
of the South-Carpathian Ruthenians, Subcarpathian Rus, Subcarpathian-Ruthenian Land,
autonomous Subcarpathian Rus, autonomous Carpathian Ukraine, Temporary Hungarian
Military Administration of Subcarpathia, Regency Administration of the Subcarpathian
Territory, People’s Council of Transcarpathian Ukraine, and Zakarpattia Oblast (Fenych
2022).

° Here I mean that the region (and thus its population) has never been ‘historical’ in
the sense mentioned by Hegel. The region has always been part of another whole, and its
population has accepted the names imposed by external governance.
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of the Ukrainian IIpukapnarts. These two terms represent the two most
important interpretations of the region’s place in modern European his-
tory. Obviously, in this way, the territory of the region can be localized
“in front of” or “behind” the Carpathians in terms of a certain political
center in the west or east (conventionally, Prague or Budapest or Moscow
and Kyiv). Thus, the Hungarian name (Karpatalja), Czechoslovak name
(Subcarpathian Rus) and the modern name (Zakarpattia) have an external
origin and do not reflect the locals’ perceptions, which are characterized
by localizing the place of their residence in the centre of imaginary geo-
graphical space.

It should be added that the tourist boom in the interwar and Soviet pe-
riods has contributed to the emergence of many unofficial names that have
already contributed to the spread of the meme about the “country with hun-
dreds of names”. The most famous of them were “Carpathian Babylon”,

“Silver Land”, “Carpathian Davos”, “Czech Switzerland”, “Africa in the
centre of Europe”, “Hutsul Country”, “Golden Carpathians”, etc. Despite
the anti-colonial rhetoric of some of them'?, they generally formed a dif-
ferent, exotic, and pastoral image of the Czechoslovak Subcarpathian Rus
and Soviet Zakarpattia. Thus, this prompts an analogy with the names
of the territories in the large colonial empires (the East Indies, the West
Indies, and others) and the visual images of local people, who were de-
scribed as markedly primitive. Similar practices regarding local names
and images of the Transcarpathian population are demonstrated by the
authorities of different political states on the territory of Transcarpathia.

10 First of all, I mean “Africa in the center of Europe,” which was used with an ironic
critical connotation. This phrase was first used by the Czech writer Ivan Olbracht (real
name Kamil Zeman). Olbracht’s literary works, as well as the fictional and documentary
films to which he was a contributor, are characterized by an anti-colonial character. In
particular, the author portrayed the Czechs as colonizers, which is not surprising given
his sympathy for left-wing views. These theses were later used by representatives of
Soviet historical science, as well as for the purpose of ideological propaganda.
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Transcarpathia as a part of the Austro-Hungarian empire (1867-1918)

Hungarians were a state-building, but minority ethnic group in their
multinational kingdom. Attempts at assimilating other ethnic groups that
took place sporadically even before the era of romanticism did not pro-
duce significant results. However, shortly after Herder’s prophecy that
the Hungarians “... will disappear some time being assimilated by their
more numerous neighbours...” (cited in Mahochii 2021: 100) we can ob-
serve a systematic and consistent process of Magyarization, which inten-
sified especially after the proclamation of the dualistic Austro-Hungarian
monarchy. In 1868, the “XLIV Law on Equality of All Nationalities” was
adopted, which declared the kingdom’s subjects to be representatives of
a single Hungarian nation (ibid.: 86). This law banned national societies
and negated the opportunities for the development of national cultures.
This was especially painful for the Ruthenians, who made up the majority
of the population of Transcarpathia at that time''. As a result of the subse-
quent educational laws, schools that were teaching in national languages
were closed in the early twentieth century. “... The Carpathian Ruthenian
seemed doomed to disappear as a separate ethnic group” (ibid.: 121).
A similar trend was expected to impact not only the Carpathian Ruthenians
but also other ethnic groups of the kingdom.

The most active processes of Magyarization occurred in the last third of
the nineteenth century, but in the field of toponymy they began much ear-
lier. This is traced in the medieval documents of the Kingdom of Hungary
in Latin, where a change in the Ruthenian oikonyms can be seen. For
example, the first references to the Ruthenian village “Volovoie” in Latin
texts are given as “Okdrmezd”, which is a literal translation of the local
Ruthenian name'?. Such changes were first random, and, by the middle
of the nineteenth century, the toponymic maps were full of Ruthenian

' On the territory of 4 Comitats, which make up modern Transcarpathia, the official
1910 census recorded 848 428 permanent residents. According to the criterion of a spo-
ken language, 42 % spoke the Ruthenian language, 29 % — Hungarian, 10 % — German,
11 % — Romanian, 5 % — Slovak, and 3 % spoke other languages (Mazurok 2012: 192).

12 This information was shared with the author by a researcher of the early modern
period in Transcarpathia — Mykhailo Perun, for which the author is very grateful to him.
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names written by Hungarian spelling. Sometimes, these names were sup-
plemented with Hungarian words “haza” (house), “falva/fala” (village),
or modifiers “kis” (small), “nagy” (large), “also” (lower), “fels6” (upper).
For example, the Ruthenian villages of Velykyi Bychkiv and Tereblia
were denoted as Nagy Bocsko and Tolaborfalva; the Romanian village of
Nyzhnia Apsha — Also-Apsa; the German village Deutsch Mokra — Nemet-
Mokra, etc. In the early 1860s, the cadastral maps featured Ruthenian
place names written in Cyrillic. After the proclamation of the dualistic
monarchy in 1867, they began to be supplemented with the Hungarian
equivalents and designations'.

The traditional Ruthenian phonation of oikonyms, hydronyms, and
oronyms was preserved in the first half of the nineteenth century. In par-
ticular, the geographical dictionary by Fyinesh as of the 1850s shows that
most of the names are not Hungarian in origin, although they were re-
corded according to the standards of Hungarian spelling. However, the
intention to unify the toponymic space of the country under a single stand-
ard led to the systematic renaming of all types of toponyms. This was
normalized by Law No. IV as of 1898 “On the Names of Settlements”,
according to which a settlement could only have one name (Chernychko,
Fedynets’ 2014: 149-150). The governments of Prime Ministers Kdlman
Tisza (1889-1890) and Dezs6 Banfty (1895-1899) were especially active,
yet at the same time, they carried out a campaign of Magyarization of
names that had no Hungarian origin (Transcarpathia 2010: 644).

As a result of their activity, toponymic maps of the early twentieth cen-
tury certify total Magyarization. This concerned not only the Ruthenian
but also other local names: German, Slovak, and Romanian. Equally, if
in the previous centuries, the literal translation into Hungarian or phonet-
ic Magyarization of local oikonyms was not too common, at the end of
the nineteenth century, it became a common practice: Richka (the river) —
Kispatak, Chorny1 Potik (the Black Stream) — Fekete Patak, Studenoie —
Hideg Patak, Lychychovo — Rokamezd, etc. Sometimes, in case the

3 For example: https://maps.arcanum.com/en/map/cadastral/?layers=3%2C4&b-
box=2457773.713571259%2C6209146.723238783%2C2509406.9261778956%
2C6226536.14717366
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equivalent translation was impossible, a new name appeared and thus
Pasika (literally — Apiary) became Kishidveg (literally — Small Glass),
Skotars’ke (literally — Pastoral) became Kisszolyva (literally — Small
Salt), etc. There were other ways of Magyarizing oikonyms, in particu-
lar by adding the words mentioned above, as well as some others: telep
(settlement), mezd (field), szallas (dwelling), and others. Often, when
translating the names, the end of the word was replaced: Poroshkovo —
Porosko, Cherveniovo — Cserleno, Pryslip — Pereszlo.

In addition to the oikonyms, Magyarization touched local oronyms and
hydronyms of pre-Slavonic origin (Popovych 2009: 14). Therefore, the
desire to unify the geographical space according to the Hungarian stand-
ard concerned even those names that emerged long before the appearance
of not only Hungarians but also the Slavs in the Panonian lowlands. As
a result of ancient origin, many names could not be translated; in particu-
lar, the name of the highest mountain was left unchanged, but with the
Hungarian spelling — Hoverla.

The formation of a unified Hungarian system of oikonyms caused
dissatisfaction with representatives of national minorities inside the
Kingdom and beyond. The most famous is the protest of Galician po-
ets and researchers Ivan Franko, Volodymyr Hnatiuk, Mykhailo Pavlyk,
who ascertained the violent assimilation of Hungarian Ruthenians. They
noted that on the occasion of celebrating the Millennium'* in 1896, there
were Magyarized the names of the last several dozen Ruthenian settle-
ments (pp. 56-56). They were somewhat mistaken: the renaming last-
ed until World War I, but even then, they were not finalized (Popovich
2009: 14). Yet Franko and Hnatiuk clearly outlined the consequences
of official Hungarian policy: “...brutal extirpation, spiritual darkness,
moral isolation... of Hungarian Ruthenians” (Franko, Hnatiuk 1895:
59). It is obviously, Hungarian assimilation on the eve of the First
World War was quite successful, as there were no loud protests against
the Magyarization of school education, including place-name changes,

4 Millennium is the celebration in 1896 of the thousandth anniversary of the
Hungarians’ arrival in the Danube Lowland.
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among the Transcarpathian population'®. Researchers of the time, such
as Aleksei Petrov, attested to the success of Magyarisation, stating the
naturalness of the process of assimilation of Rusyns (Petrov 1911: 95).
According to twentieth-century censuses, Ruthenian villages that be-
longed to Hungarian-dominated comitates and later remained part of
Hungary were Magyarized (Leno 2013: 661), unlike those that became
part of Czechoslovakia.

Similar processes occurred with other ethnic minorities in the kingdom.
The denial of the right to use authentic historical names'®, as well as their
replacement with others (imposed from the outside), does not correspond
to the logic of imperial practice but is rather an example of colonization.
Thus, there occurred negating and de-instrumentalization of the internal
“Other”. It can also be assumed that the change and distortion of local
toponymy influenced the strength of symbolic ties of representatives of
a certain ethnicity with their native land. First of all, this applies to rep-
resentatives of the Ruthenian intelligentsia, who assimilated surprisingly
quickly, unlike peasants, who, due to their low level of education, were
less intensively assimilated.

It should be noted that Magyarization was not limited to oikonyms.
Changes and interventions in the settlements’ symbolic space were

15 The absence of protests among the indigenous population should not be surprising,
since at the turn of the nineteenth and twentieth centuries the processes of forming their
national identity were not complete, which was complicated by the development of sev-
eral competing national orientations.

16 In studying historical names, the researcher can delve into the distant past, as local
oronyms and hydronyms often have an ancient (sometimes pre-written) origin. A study
of the place-name context of Zakarpattia by linguist Kostiantyn Tyshchenko leads to
the conclusion that local place-names often have Slavic morphology, but at the same
time, they include plastic fractals of names with toponymic bases of many ethnolinguis-
tic groups of historical neighbours (Tyshchenko 2008: 13). In borderland conditions, it
is sometimes difficult to distinguish between the more ancient/historical and authentic
toponyms, especially in places where mass migration processes such as the Hungarian
resettlement or Vlach colonisation took place. The answer to the question of which name
is more or less historical/authentic in borderland conditions is a rather complicated issue
and is not the subject of this article. I am focusing on the facts when political authorities
representing a certain ethnic group change the toponymy in places of compact residence
of representatives of other ethnic groups, regardless of their own naming traditions.
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observed, examples of which could be observed even before the procla-
mation of dualism, which established the priority of Hungarian, not im-
perial, laws in the Kingdom of Hungary. After the “Spring of Nations”,
which activated the national revival processes of the Slavic population
of the kingdom, in the 1850s street signs with Ruthenian names appeared
in the cities of the region!’. But two years later, they were replaced with
Hungarian ones (Sova 1937: 294). The short period of national awakening
of Ruthenians was the result of the victory of the Viennese court over the
Hungarian revolutionaries, followed by a short period of the so-called
absolutist regime, which, despite the general trend of Germanization,
contributed to the national revival of individual nationalities in Hungary
(Sova 1937: 290).

In the next decade already, the main streets of the cities began to be
renamed in honour of famous Hungarian figures. For example, in the cen-
tre of the largest city of the region — Ungvar (now Uzhhorod) on the map
of 1863 there were streets named after politicians of the first half of the
19th century: Ferenc Kazinczy, Istvan Széchenyi, and Lasz16 Teleki. Over
the following decades, the names of Hungarian rulers, politicians, and
cultural figures appear in the nomination of streets and squares of other
large settlements of the region'®. In particular, in 1895, the squares and
streets of Munkacs (now Mukachevo) were called in honour of the leg-
endary King Arpad, the artist Migaly Munkacs, Prince Ferenc Rékoczi,
King Janos Corvinus, etc.

These changes in the settlements’ symbolic space went hand in hand
with official commemorative events. At the end of the 19th and beginning
of the 20th centuries, many memorial plaques and obelisks appeared in
the region in honour of outstanding events in Hungarian history, as well
as one of the seven state monuments to the Hungarian sacred bird — the

17 Streets and places were named in the «Rusky language», which obviously meant
the triumph of the Muscovite national orientation of local Rusyns.

18 Tt should be noted that street renaming at the end of the 19th century affected only
cities and the largest towns. In most other settlements, there were no streets as such, and
villages were divided according to folk toponymy: upper end, lower end, old village,
new village, centre, etc. In fact, the total naming of all streets in all settlements took
place only during the Soviet era.
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Turul (Markovych 2022). Toponymic changes and official commemora-
tions within the settlements aimed to shape Hungarian patriotism and the
unity of the Hungarian nation. On the eve of World War I, such events
were observed to occur more frequently and with greater intensity in the
region'.

Czechoslovak period (1919 - 1939) in Transcarpathia

World War I led to the collapse of several empires and the formation
of many new states. At the end of the war, the political leadership of the
Kingdom of Hungary tried to keep Transcarpathia as part of the state. On
December 21, 1918, the government of Miklds Karoly issued the “People’s
Law No. 10 on the Self-Government of the Ruthenian People Living in
Hungary”, as a result of which four comitats?® dominated by Ruthenians
received autonomy and the name “Rus Kraina” (Filip 2021: 19).

However, this decision was belated and, on September 10, 1919, under
the Saint-Germain Peace Treaty, the territory of the Hungarian Ruthenians
became part of the new state — Czechoslovakia, with the prospect of ob-
taining autonomy. Czech troops took control of the region even before
signing the aforementioned peace treaty. It is significant that one of the
first decisions of the military commandant of the largest city of the re-
gion, Uzhhorod, Colonel Ciaffi, was to ban the use of Hungarian symbols
(Filip 2021: 23). At the same time, Ungvar (literally “A Castle on the
River”) received a new Slavicized name — Uzhhorod (i.e. “A City on the
Uzh River”). This name was not newly coined, because Pavel Safarik and
Andriy Baludianskyi made the first attempts to Slavicize and popularize

19 More information about such commemorative and patriotic events can be found
in a series of publications by Tetiana Literati “Lost Uzhhorod”, available at https://pro-
zahid.com/category/uzhhorod/; a series of publications by Mykhailo Markovych, which
can be found in his column on the Local history (https://localhistory.org.ua/authors/
mikhailo-markovich/), as well as in Iurii Chotar’s monograph (2022).

20 Comitat (latin: comitatus — “society, group, district””) or zupa was a historical ad-
ministrative and territorial unit in the Kingdom of Hungary from the tenth century until
1920.
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it at the beginning of the 19th century. There were attempts to spread it
during the “Spring of Nations” and the activation of the Pan-Slavic move-
ment, but then the name did not catch on among the broad strata of the
local population (Tomashivsky 1910: 201).

In 1920, the Constitution of the Czechoslovak Republic approved
the name, anthem, and coat of arms of the autonomous republic of
Subcarpathian Rus. Geographically, the region was located east of the
new capital (Prague), that is, “under the Carpathians.” This probably ex-
plains the new name of the region, which at the same time emphasizes that
Rusyns were the dominant part of its population. The inclusion of this eth-
nonym in the name of the region demonstrated the government’s attention
to Ruthenians as the majority of the local population, but the promised
autonomy was to be expected for the next 20 years.

The new government was notable for its toponymic transformations,
the aim of which was to Slavicize geographical names (Kobal® 2008:
10). This process was not always perceived positively, especially in the
case of literal translation or attempts to adapt names to Czech-language
standards, which violated the historicity of a particular toponym. The
Czechoslovak government demonstrated linguistic tolerance, and there-
fore trilingual signs with the names of settlements in Czech, Hungarian,
and Ruthenian were widespread in the region, which often led to linguis-
tic chaos (Chernychko, Fedynets® 2014: 117).

Two stages can be traced in the process of Slavicization of local oiko-
nyms. In the years 1920-29, the names were written in the Czech alpha-
bet, but there were various versions of spelling. One of the attempts at
unification was to adhere to the rules of the names’ folk phonation/pho-
netics. This is evidenced by the 1923 publication, which contains lists
of Subcarpathian Rus oikonyms. It presented the results of the work of
a commission consisting of the chief inspector of the school adminis-
tration, local politicians, a linguist, a literary scholar, and the author of
Ruthenian grammar?'. They tried to adhere to historical traditions in the
names, and in controversial cases, they tracked and selected the most

2l Tt consisted of Volodymyr Birchak, Avgustyn Voloshyn, Mykhailo Brashchaiko,
Stepan Klochurak, Josef Peszek and Ivan Pankevych.
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authentic and archaic variants. This principle was also adhered to when
compiling a list of oikonyms of Hungarian, Romanian, or German origin.
For some reason, this “populist” approach, which tried to correspond as
much as possible to local traditions, did not gain widespread acceptance
and application in subsequent years.

Since 1929, the names began to be translated into the Czech language,
and their spelling was unified according to the official standards of this
language. This is demonstrated by Yaroslav Dostal’s guidebook, which
was published in 1936. The edition contains two versions of the names
of each settlement in the region: the official administrative one in the
Czech language and the previous one in the Hungarian language. The
Czech names did not always correspond to local naming traditions, but
they reflected the Slavic origin of the local Ruthenian population better
than the previous Hungarian ones. In general, the Czechoslovak author-
ities managed to carry out a large-scale Slavicization of oikonyms. After
the Vienna Arbitration of 1938, when a part of Subcarpathian Rus was
transferred to the Kingdom of Hungary, its officials had to change 176
names (Zakarpattia 2010: 208). The following year, when the Munich
Arbitration allowed the Hungarians to occupy another part of the region,
several hundred more names had to be Magyarized.

Besides oikonymic changes, the Czech authorities initiated chang-
es in street toponymy as well as the dismantling of Hungarian monu-
ments (Markovych 2022). First of all, they changed names honouring
Hungarian historical figures and representatives of Hungarian poli-
tics and culture. For example, in Mukachevo, King Arpad Square be-
came Tomas Masaryk Street, and Lajos Kossuth’s name was replaced
by that of Olexandr Duhnovych; in the city of Khust, Prince Rakoczi
Street became President Masaryk Street, King Bathory Street became
Smetana Street, etc. (Filippov 2012: 33-38; Spysky: 1944). Such re-
naming of streets and monuments dismantling were not total and af-
fected mainly the settlements’ largest streets and squares, as well as the
main Hungarian monuments, for example, the Turul (a totemic bird of
the ancient Hungarians) from Mukachevo Castle (Markovych 2022).
In general, the official Czech commemorative policy, compared to the
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Hungarian one, was not aggressive, and shaping civic patriotism was
not a priority at that time.

The Czechoslovak period of Subcarpathian Rus is difficult to evaluate
unambiguously. Researchers note that the official authorities introduced
many positive changes in education, promoted the development of cul-
ture, and, finally, on the eve of World War II, granted autonomy to the re-
gion (Shandor 1992: 199-232). But they also note the exploitative nature
of the region management, the export of local resources (Narysy 1995:
150-179), and the tendency to exoticize the population (Brown 2016),
which was especially clearly manifested in tourist printed publications
and press materials. In addition, there were inherent processes of “qui-
et” Czechization, which were especially evident in records administration
and school education.

The short period of autonomous Subcarpathian Rus (1938-1939) on
the eve of World War II was not marked with toponymic transforma-
tions by local authorities. Perhaps the only change was that the name
Carpathian Ukraine gradually became established in official records.
This was the first name authored by local Ruthenians, or rather, their
representatives of the Ukrainophile national orientation who received
power in the autonomy??. This name was used in parallel with the of-
ficial constitutional name Subcarpathian Rus. In October 1938, repre-
sentatives of the Russophile movement (opponents of the Ukrainophile
national orientation) proposed that the federal Czechoslovakia should
be named after the Rusyns, Slovaks, and Czechs: The Czechoslovakian-
Carpathian Republic (Boldyzhar 1993: 100). In fact, on the day when
its independence was proclaimed, on March 15, 1939, Hungarian troops

22 In the middle of the nineteenth and first half of the twentieth centuries, there were
several national orientations in the region that competed with each other in shaping
the national identity of Carpathian Rusyns. The most influential were: Muscovite (or
Russophile), Rusynophile, and Ukrainophile. The latter was the least popular, but on
the eve of the Second World War it was able to mobilise the younger generation of
Transcarpathian Rusyns of that time. Pavlo Magocsi writes in more detail about Rusyns’
search for their national identity in his famous book (Magocsi 2021). A brief analysis
of the main directions of the national orientation of Rusyns and their prospects in the
interwar period was made by Ernest Gyidel (2007).
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began their invasion, which marked the beginning of a new Hungarian
period in the life of the region.

Transcarpathia in a Kingdom/Regency of Hungary (1939-1944)

In 1938 and 1939, the Vienna and Munich arbitrations took place, as
a result of which Subcarpathian Rus again became part of the Kingdom of
Hungary. The official name of the region was similar to the previous one —
Karpatalja (Subcarpathia, later the Subcarpathian Regency Commissariat).
In comparison with the period of the dual monarchy, the Hungarian
Ruthenians were not officially denied the right to their own culture and
language, and bilingualism was officially declared in the region.

The new government, similar to the previous one, began with the re-
naming of oikonyms and street toponyms, intending to return the streets to
Hungarian names. For example, in the city of Uzhhorod, which again be-
came Ungvar, the Roskovich embankment was named after the knight Stefan
Horthy, and the square of the Czech President Masaryk became the square of
the Hungarian regent Miklos Horthy (Filippov 2012: 34). At the same time,
there were held commemorative functions, the purpose of which was to per-
petuate the events and heroes of Hungarian history — thus, in 1943, a monu-
ment to King Janos X Druget appeared in Ungvar on the square named after
him, and in Mukachevo, the sacred symbol of Hungarians, the Turul, which
was dismantled but preserved by the Czech authorities, was restored.

The renaming affected not only the largest streets and squares in cities
but also extended to larger and even smaller villages if there was an en-
largement of settlements. Thus, in 1941, the village of Radvanka was an-
nexed to Ungvar, which entailed a change in the names of streets in this new
micro-district of the city. These transformations, as in the Czechoslovak
period, were not total in nature — neutral names of secondary streets were
often left unchanged, being content with a literal translation or a change
of Czech spelling to Hungarian.

There was a certain clash that contradicted the announced bilingualism,
as well as the autonomy promised by the Hungarians to the Ruthenians.
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After all, the above-mentioned law of 1898 was still in force in the king-
dom, which stated that “each settlement can have only one official name.”
To solve the problem, the Prime Minister issued an order according to
which the Minister of Home Affairs received the right to approve the
names of settlements in two languages (Chernychko, Fedynets 2014: 150).
Thus, bilingual signs appeared on the territory of the region: Szerednye —
Serednie, Korosmezzo — Yasinia, etc. It seemed that a compromise had
been found, but judging by the complaints, many local names were
Magyarized.

All toponymic changes proceeded under the slogans of official bilin-
gualism. “Brotherly relations” were declared between Hungarians and
Ruthenians, as evidenced by the allocution of Regent Miklos Horthy to
the Carpatho-Ruthenian people published in 1939 (Chernychko, Fedynets
2014: 133). This allocution is a kind of ethno-mobilization program doc-
ument, which proposed to consider previous history in positive tones,
and the restoration of Hungarian power as the end of the separation be-
tween fraternal peoples. However, even at the official level, relations
were not symmetrical, since the role of the ‘elder brother’ belonged to
the Hungarians, the autonomy promised to the Hungarian Ruthenians re-
mained on paper, and the regime of government resembled an occupation.
The development of these relations was stopped by the defeat of Germany
and Hungary in the war, which marked a new period in the life of the local
population — the Soviet period.

The Council of Transcarpathian Ukraine (1944-1946)

The end of World War II and the geopolitical interests of the Soviet
Union led to the incorporation of the territory of the Carpathian Ruthenians
into this state, which has been the subject of many studies (Mischanyn
(2018), Mahochii (2021), Boldyzhar (1993) etc.). In 1944-1946, the ter-
ritory was seized by Soviet troops; the Manifesto on the reunification
of local Rusyns (Ukrainians) with the Ukrainian SSR and the formation
of the state of Transcarpathian Ukraine was proclaimed; the USSR and
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Czechoslovakia agreed on new borders, and finally, the region joined the
Ukrainian SSR as a regular administrative unit — the Zakarpattia Oblast.
Documents from the State Archives of the Transcarpathian Region
(hereinafter referred to as SATR) indicate that during the period of ac-
tive Soviet-Hungarian fighting in the region in mid-October 1944, the lo-
cal population did not doubt that after the war the region would be part
of the restored Czechoslovakia. However, after the arrival of the Red
Army, the First Congress of People’s Committees® was convened, and on
November 26, 1944, it declared a Manifesto on reunification with “... the
Great Mother Soviet Ukraine...”” (Manifest 1944). The local Ruthenians
lost their old ethnonym and were officially called Ukrainians. Judging by
oral historical sources?, this change of name did not cause any significant

2 Archival documents show that after the arrival of the army of “liberators” in
October 1944, many local residents expected the restoration of the pre-war status quo
(Leno 2018a). However, the Red Army controlled the territory of the region, and there-
fore the Czech administration was unable to carry out administrative activities. At the
same time, there was a large-scale propaganda campaign involving local communists,
who quickly convinced Rusyns that their happy future was possible only within the
country where they would constitute the titular majority-the Ukrainian SSR. Living in
their own country sounded very attractive to the Ruthenian peasants, who had always
been a national minority in all the countries that included their territory. Moreover, the
Communists promised to confiscate the lands of large landowners in favor of ordinary
peasants, and this may have attracted the majority of the population to support the deci-
sion to reunite with the Ukrainian SSR. In fact, even during the period of active hostili-
ties on the western borders of the region, the Communists promptly organized the First
Congress of People’s Committees, which proclaimed the Manifesto of Reunification.
These events took place under the control of the Red Army, which gives grounds to doubt
democracy and even to question these events’ legitimacy. The text of the Manifesto is
a kind of ethnic mobilization speech, which reports that for many centuries, the local
Ukrainians (Carpathian Ruthenians) lived separated from their common root but did not
lose hope for reunion with their fraternal people. More information about the specifics of
the signing of the Manifesto and the First Congress of People’s Committees can be found
in the works of Vasyl Mishchanyn (2018).

2* T have been conducting oral history research in Zakarpattia and the Romanian and
Slovak borderlands for over 20 years. In addition, for the past 12 years, an expedition
with the participation of teachers and students of the Uzhhorod National University has
been taking place every year. The result of these expeditions was the recording of more
than 6 thousand interviews on ethnographic and oral history topics. These materials
are stored in the Laboratory of Ethnography, Folklore and Local History of Uzhhorod
National University. The results of the expeditionary research, which continue to be
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resistance, since the Ruthenians were delighted with the opportunity to
become a state-forming people within the Ukrainian SSR*. However, this
affirms a kind of linguistic crime by the new authorities, who arbitrarily
changed the ethnic denomination of almost half a million people.

The following months saw the most extensive and aggressive topo-
nymic transformations in the history of the region. Unlike previous po-
litical regimes, the communist authorities were in no hurry to rename
oikonyms but first turned their attention to street names. Among the first

carried out today, have not yet been widely disseminated, but some interviews or articles

by researchers can be found in the yearbook Ethnica of the Carpathians (Etnixa Kapmar),
which is published based on the results of the expeditions. The memories and stories of
old-timers, which are synchronized in different parts of the region, allow us to signifi-
cantly adjust and sometimes deny the official historical narratives about the interwar pe-
riod and the events of World War II. In particular, there is no doubt that the organization

of the First Congress and the signing of the Manifesto were primarily the result of Red

Army directives, not popular initiative. The memoirs of old-timers contain many reflec-
tions on the course of the allegedly “voluntary” mobilization of the local population into

the army and on the real, not heroized, level of the partisan movement in the region, and

many other stories. On the other hand, one cannot deny the fact that Ruthenians, lured

by the promises of agitators of a free and happy life in their own country, willingly and

en masse signed up to support the Manifesto. However, a few years later, the confiscated

land distributed to the peasants was taken away to collective farms, and the freedom and

prosperity promised in the Manifesto turned out to be a big deception.

2 Many oral testimonies from eyewitnesses to the events of World War II show that
local Ruthenians did not object to the almost instantaneous change of their usual name
to “Ukrainians.” A number of factors should be taken into account here: a certain loss of
popularity of Russophiles and Muscovites and, at the same time, effective educational
work with local youth by representatives of the Ukrainophile movement in the 1930s,
promises of happy life in the Ukrainian SSR by propagandists, voluntaristic decisions of
the Soviet government, and so on. Despite the influence of many factors, I believe that
the change in the name of the local population at the official level should be interpreted
negatively. An interesting fact is that among local old-timers, both ethnonyms are used
in everyday conversation without opposing them and politicizing the concept of “Rusyn,”
which is inherent in modern official Ukrainian discourse. Not only in Zakarpattia, but in
the Ukrainian villages of the Maramures county of Romania, during my expeditions in
2006-2009, I heard more than once from local residents that they are : “...Ukrainians —
Rusin people”. In the understanding of ordinary old-timers, these ethnic names are virtu-
ally equivalent, just as the traditional ethnonym “Jew” and the Soviet ethnonym “Yevrey”
are used. In Zakarpattia, the word “zhyd” does not have a negative connotation, unlike
the official Ukrainian discourse inherited from the Soviet era, where this name has a neg-
ative connotation.
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laws of the People’s Council of Transcarpathian Ukraine (hereinafter re-
ferred to as the PCTU) was the decree “On the Removal of Hungarian and
German Inscriptions from All Public Places” as of November 29, 1944
(Dekret 1944). Although at that time the Czech administration was offi-
cially operating in the region and according to the norms of international
law, it belonged to Czechoslovakia, a separate order (Rozporiadzhennia
1944) specified that all Czech inscriptions were also subject to removal.
A few weeks later, local authorities were already reporting on the approval
of new street toponyms. The materials of the SATR make it possible to
analyse these changes based on the five largest cities of Transcarpathian
Ukraine: Uzhhorod, Mukachevo, Khust, Sevliush (now Vynohradiv), and
Berehove.

More than half of the new street names were in honour of Soviet lead-
ers, or revolutionary and military events, as well as representatives of
Russian culture. The central and largest squares and streets were named
after Stalin, Lenin, Khrushchev, Voroshilov, etc. Sometimes among them
were the names of local communists or underground partisans (Borkaniuk,
Turianytsia, Lokota, etc.) whose names were given to smaller streets. The
other streets would bear the names of Russian poets and writers such
as Aleksandr Pushkin, Mikhail Lermontov, Fedor Dostoevsky, Anton
Chekhov, Maxim Gorky, etc. Also, many new place names aimed to
immortalized the heroic role of the Soviet Red Army. As a result, many
streets and squares of Liberation, Heroes, and Partisans emerged. In towns
and villages with predominantly Hungarian or German population, such
names caused discontent, because for them the Soviet troops were occu-
piers rather than “liberators.” But the communist authorities proactively
solved the problem of potential resistance by national minorities, as they
began repressions of Hungarians and Germans?® as early as November

26 In November 1944, long before the region officially joined the USSr, repressions
initiated by the decisions of the fourth Ukrainian front command began (Mishchanyn
2018: 141). This applied to all Hungarian men aged eighteen to fifty (Makara 1995: 649),
although there were also cases of repression of younger boys and older men. The situ-
ation with the local Germans was even worse, as not only men but also young women
were subjected to repression. It is estimated that at least 10,000 out of 25,000 transcar-
pathian Hungarians died in concentration camps (Leno 2023: 112).
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1944 (Zakarpattia 2010: 284-286) completing the ethnic homogenization
of the region that had begun during the war.

Although the Manifesto as of November 26, 1944 emphasized the cen-
turies-old aspirations of local Ruthenians to reunite with Soviet Ukraine,
Ukrainian street names accounted for less than 8 percent of new names.
For some reason, the largest number of these appeared in the city of
Berchove, where the majority of the population was ethnic Hungarians?’.
The names comprised the canonical set of cultural heroes of Ukrainian
origin that were allowed in Soviet times: poets Taras Shevchenko, Ivan
Franko, Lesia Ukrainka, Volodymyr Sosiura, Maksym Ryl skyi, and oth-
ers. The Cossack hetman Bohdan Khmelnytskyi was also included in this
core.

Almost 40% of the names were inherited from the previous era, and
these were mostly streets of secondary significance : usually outside the city
center, as well as small streets that were not used by the Soviet authorities
for mass events and demonstrations. They did not contain ideological con-
tent undesirable for the new authorities and denoted professions, locations,
fauna, etc.: Vuzka, Riznykiv, Akatsieva, Bazarna, Monastyrska, Vokzalna,
Nasypna, etc. These names were changed by translation from Hungarian.
Thus, Virdgok Street became the Street Kvitiv (of Flowers), Nap — the
Sunny Street, Nefelejcs — Forget-me-not Street, etc. Approximately one-
sixth of the names were related to local geography (Mukachevo Street,
Verkhovyna Street, etc.) or reminded of cultural and political figures of
past centuries: Baludiansky, Dukhnovych, Venelin, Dovhovych, etc. Even
the names of the elite — princes Koriatovych, Laborets, Ferenc I Rakoczi —
were preserved. The names of the former connected the Ruthenians with
the era of Kyivan Rus, and the third reminded of the anti-Habsburg move-
ment of 1703-1711. This suited the Soviet authorities since the aforemen-
tioned movement was interpreted from the perspective of class struggle.

What was new, compared to the previous government, was the atten-
tion paid even to village streets, where streets in honour of Soviet leaders

27 T discuss more about Soviet renaming in Hungarian Berehove and other towns and
villages of Transcarpathia in some of my other publications (Leno 2018b; Leno 2018c;
Leno 2019b).
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also emerged. A separate PCTU Resolution, “On Naming Streets After
the People'’s Martyrs and People’s Heroes” decreed that war participants
be immortalized (Postanova 1945; Zvernennia 1945). In implementing
the resolution, village leaders proposed the names of local heroes for im-
mortalization in street names. However, in practice, toponyms primarily
immortalized individuals from the Soviet Union, for whom more prestig-
ious places and streets were reserved, while the names of local war partic-
ipants were given to streets in the villages where they came from.

The new city toponyms reflected the authorities’ intention to create
a typical Soviet symbolic space in settlements comfortable for Russian
speakers. At the same time, it was supposed to contribute to shaping loy-
alty and respect for Soviet cultural values. The renaming policy involved
the displacement of evidence of previous history and individuals from the
public space. Facts that reminded of the pre-war multiculturalism of the
population were subject to oblivion, with virtually nothing remaining of
multiculturalism in the street names. Thanks to the change of place names,
the imperial “we” spread faster. The dominance of Russian street names
turned the region into a part of the empire without its own cultural iden-
tity. Such a toponymic system demonstrated a vivid example of domina-
tion over a colonized subject, and street names that reflected examples of
Russian culture in the metropolis and reminded of Russian-Soviet heroes
were widespread in Transcarpathia until 2022.

In parallel with the toponymic transformations in 1945, the following
changes took place in the cities of the region: dismantling old monuments
and erecting memorials in honour of communist leaders and soldiers of
the Soviet Red Army, implanting communist symbols and revolutionary
holidays of the Soviet calendar, destructing architectural monuments of
other ethnic groups, and taking other measures to shape the historical
memory of the population.

The next year, the first Soviet oikonymic adjustment was carried out
in the region, which was officially justified as the restoration of historical
names (Ukaz 1946). As a result, many names were replaced with complete-
ly different ones, many being significantly edited by translation into liter-
ary Ukrainian or Russian. Some oikonyms were Ukrainianized /Russified
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in places of compact residence of Hungarians, Romanians, Germans, and
Slovaks. For example, the city of Sevliush became Vynohradiv, the vil-
lage of Nimetska Mokra became Komsomolsk, the Hungarian Tiyglash
became Tsehlivka as a result of literal translation, and the Ruthenian vil-
lage of Andrashovtsi became Andreievka. During the Soviet period, the
signs were bilingual — Ukrainian and Russian.

This and other waves of Soviet renaming that occurred in the follow-
ing decades led to a radical change in local oikonyms?. This process was
similar to the attempts of the Hungarian authorities to unify names in the
late 19th century. These changes ignored local naming traditions and led
to the establishment of a Soviet version of the symbolic space. There was
no place in it for the names of ethnic minorities or those that reflected
the regional specifics of local Ukrainians (former Ruthenians). The con-
sequences of this process are still felt: it was not possible to restore all
authentic names even during the years of Ukrainian independence (Zan
2022).

It should be added that the local population still often uses many old
oikonyms in their everyday speech. This was likely to be practiced dur-
ing previous renamings. The situation with street names is completely
different. In most settlements (except for cities and large villages), they
appeared in the Soviet period and until recently did not cause public dis-
cussions, since there were no old (previous) street names that could be
restored. Soviet street toponyms of settlements in the Transcarpathian

2 In 1944-46, the first major wave of Soviet renaming took place, affecting the
names of settlements and a large number of streets. In the following decades, there were
renamings that gradually eradicated old names or renamed Soviet names that had be-
come “morally obsolete.” The new renaming was not as widespread as the first wave
and was often implemented by local authorities according to directives from above. The
only exceptions were decisions on renaming at the level of the USSR. For example, due
to de-Stalinization in the early 1960s, squares and streets named after Stalin disappeared
in settlements. Another reason for mass renaming was anniversary events or in honor
of prominent people. For example, in 1957 many streets appeared in honor of the 40th
anniversary of the October Revolution, in 1967 in honor of the 50th anniversary of the
October Revolution, and after 1961 streets in honor of the first cosmonaut Yuri Gagarin
became popular. On the eve of the collapse of the USSR, there were almost no pre-Soviet
names left in the urban and rural street place names of Zakarpattia.
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region began to be actively replaced only in recent years, which is associ-
ated with the need to erase local traces of the “Russian world”*.

Conclusions

The renaming policy, which was carried out in the territory of
Transcarpathia by various political regimes in the second half of the 19th
and the first half of the 20th centuries, can in most cases be attributed to
imperial as well as colonial practices. The complexity of their differentia-
tion demonstrates the need to substantiate a theoretical approach that can
be applied to Transcarpathia, a region that in the 20th century was part of
several dissimilar empires (dualist and Soviet) and other states.

The initiative of toponymic changes demonstrated the intention of the
authorities to mark the geographical territory inhabited by ethnic minori-
ties with the aim of its “appropriation” and “inscription” and inclusion in
the wider, imperial symbolic space. The most common ways of renaming
were the adaptation of local names to the spelling of the state-forming
people or the method of toponyms’ literal translation.

In the case of the Hungarian authorities of the late 19th century, it was
also about replacing historical names with others, which in the context of
its inherent aggressive nationalism meant the intention to erase the traces
of the toponymic presence of local ethnic cultures, to negate the “internal
other.” The official systematization of the names of settlements, which

2 Although Soviet names were renamed immediately after the collapse of the USSR,
these changes were related to the names or events of the most famous revolutionary
leaders (primarily Lenin and the Great October Revolution). Most Soviet street names
remained virtually unchanged until 2014. It was only after the full-scale invasion of the
Russian army in 2022 that a total process of renaming began. In particular, according to
the order of the Transcarpathian Regional Military Administration No. 735 of 18.08.2023,
a working group on decommunization and decolonization in the Transcarpathian region
was established. It is too early to talk about the results of the commission’s work, but
according to Vasyl Mishchanyn, a member of the working group, Doctor of Historical
Sciences, a lot of Soviet names have been found in the region. A curious case was that
in virtually all villages and towns of the region there were streets named after the first
cosmonaut Yuri Gagarin.
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took place during 1898-1912 in historical Hungary and which included
the territory of modern Transcarpathia, adhered to the principle that one
settlement had one name. This eliminated the homonymy that prevailed
among the names of settlements, as the name was chosen in favor of the
Hungarian version.

The Soviet authorities, which formally masked themselves with the
slogan of restoring Ukrainian historical names, were essentially engaged
in the same thing — the destruction of regional features of local toponymy.
This concerned not only names of foreign origin but also those used by
the Ruthenians, whose traditional ethnonym was also replaced. The latter
were provided with a new ethnonym and began to be called Ukrainians.
The democratic Czechoslovakian period, especially in comparison to
the aforementioned regimes, also demonstrated a tendency to unify the
region’s place names and partially street names. But at the same time,
this was the only period of the region’s development when, on the eve of
World War II, the name chosen by representatives of Rusyns spread for
a short period: Carpathian Ukraine.

Similarly, it is also worth analysing street toponymic changes, which
state authorities began to pay attention to at the end of the 19th century,
but especially in the 20th century. First of all, this allowed marking the
symbolic space of settlements with tokens and names familiar to a certain
political power. However, changes in the street names also had a practi-
cal aspect since they were used as a symbolic resource for correcting the
historical memory and consciousness of the population. In this regard,
the Soviet authorities acted most consistently and aggressively, thanks to
which the cultural/symbolic landscape of Transcarpathia began to resem-
ble a typical cultural space of the Soviet Union, and already in modern
times it testified to the limits of spreading the “Russian world.”

Active toponymic changes became an everyday state practice in the
20th century. Since the political regimes in Transcarpathia changed fre-
quently then, it is quite difficult to talk about the consequences of renam-
ing each of them. For a long time, only Soviet oikonyms and especially
street toponyms, among which several generations of Transcarpathians
grew up, existed without any significant changes. This trend saved street
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toponymy from significant changes during the period of Ukrainian inde-
pendence. Only the Russian full-scale invasion on Ukraine in 2022 caused
a rapid and sometimes inconsistent “decolonization” and “de-communi-
zation” of the public space of the region and Ukraine in general.

In sum, an excavation of the historical practices of toponymic renam-
ing can serve as evidence of imperial and colonial practices, the study of
which opens up the prospect of clarifying and formulating postcolonial
approaches in the context of studying the countries of Eastern Europe. In
addition, it allows expanding the research by addressing issues related to
memory studies. Toponymic changes and the use of renaming practices
have not stopped in modern times. It continues today in the use of “the”
to relegate a sovereign state territory to the status of something less than
its belligerent neighbor. The recent renaming efforts in Ukraine have the
intention of overcoming postcolonial belonging and deconstructing the
imperial narratives encoded in Soviet “place names.” However, the new
names are often adopted inconsistently and without taking into account lo-
cal specifics (in particular, the Hungarian naming tradition in Zakarpattia)
and lay the groundwork for future conflicts and, accordingly, new aca-
demic interpretations, interpretations, and research.
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“SMALL HOMELAND” IN THE MEMORIES AND
LIFE STRATEGIES OF DISPLACED PERSONS
FROM THE POLISH-UKRAINIAN BORDERLAND:
SOME EXPERIENCES OF THE 40 - 50°S OF XX
CENTURY

»Mala ojczyzna” we wspomnieniach i strategiach
zyciowych przesiedlencow z pogranicza polsko-
ukrainskiego: wybrane doSwiadczenia
z lat 40. i 50. XX wieku

Abstract. Based on eyewitness accounts of forced resettlement from the Polish-
Ukrainian borderland between 1947 and 1951, the article traces reflections on
the abandoned “small homelands” and their place in the further life strategies
of the evicted persons. Special attention is paid to the definition of the aban-
doned land in the narratives of displaced persons from Western Boykivshchyna,
Lemkivshchyna, and Nadsiannia. Such concepts as “Bieszczady”, “homeland”,
“home”, and “hut” are examined, as well as other words in the semantic field of
the “small homeland”. The aim is to trace how the memory of the land of ori-
gin and the search for a familiar socio-cultural and natural geographical space

influenced the making of important life decisions, especially for those who ex-
perienced the trauma of expulsion as teenagers or young adults. In some mem-

ory narratives of those who directly experienced resettlement during Operation
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Vistula in 1947 and the so-called territorial exchange between Poland and the
USSR in 1951, a sense of nostalgia, and for the abandoned home, land and
household are prominent. The article also analyses the visits to places of birth in
the Polish-Ukrainian border, as a strategy to come to terms with the own trau-
matic past.

Key words: Polish-Ukrainian borderland; “small homeland”; native land; home;

Operation Vistula; resettlement; memory; resettlers; memories

Streszczenie. Artykul, oparty na relacjach naocznych $wiadkow przymuso-
wych przesiedlen z pogranicza polsko-ukrainskiego w latach 1947-1951, §ledzi
refleksje na temat opuszczonych ,,matych ojczyzn” i ich miejsca w dalszych
strategiach zyciowych oséb wysiedlonych. Szczegolng uwage poswiecono
opisowi opuszczonej ziemi w opowiesciach 0sob przesiedlonych z Zachodniej
Bojkowszczyzny, Lemkowszczyzny 1 Nadsania. Ustalono, ze w swoich wspo-
mnieniach o rodzinnych stronach nasi narratorzy uzywali poje¢ ,,Bieszczady”,
»0jczyzna”, ,,dom”, ,chata” itp. Te i inne stowa znaczace znajduja si¢ w polu
semantycznym rozumienia ,,matej ojczyzny” w narracjach osob przesiedlonych
z pogranicza ukrainsko-polskiego. W artykule przesledzono, w jaki sposéb
pami¢¢ o ziemi pochodzenia i poszukiwanie znajomej spoteczno-kulturowej
i naturalnej przestrzeni geograficznej wptynely na podejmowanie waznych
decyzji zyciowych, zwtaszcza dla tych, ktorzy do§wiadczyli traumy wysiedle-
nia w wieku kilkunastu lub dwudziestu lat. W niektorych $wiadectwach osob,
ktore bezposrednio doswiadczyty wysiedlenia podczas akcji ,,Wista” w 1947 r.
i tzw. wymiany odcinkow terytoriow panstwowych pomiedzy Polska a ZSRR
w 1951 r., mozna zaobserwowac¢ poczucie nostalgii, a czesto tesknoty za opusz-
czonym domem, ziemig, gospodarstwem i otaczajaca ,,swoja” przestrzenia.
Wykorzystujac niektore fakty ze wspomnien naszych narratoréw, odwiedzaja-
cych swoje rodzinne miejsca na granicy polsko-ukrainskiej, pokazujemy, jak
osoby wysiedlone probuja pogodzi¢ si¢ z traumatyczng przesztoscia i przemy-

$le¢ ja na nowo.

Stowa kluczowe: polsko-ukrainskie pogranicze; ,,mata ojczyzna”; ziema ojczy-

sta; dom; akcja ,,Wista”; przesiedlenie; pamigc¢; przesiedlency; wspomnienia
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The study of forced resettlements remains a key focus of contemporary
humanities research. Given the current international situation, this topic
has become increasingly relevant. It is important to examine the histo-
ry of forced resettlements along the Polish-Ukrainian borderlands in the
1940s—1950s. Under the pretext of post-war political border adjustments
aimed at ensuring long-term peace, these processes radically reshaped
human destinies, destroyed familiar surroundings, and disrupted entire
local communities.

In this context, the concept of the “small homeland” takes on particu-
lar significance. Given the irreversible loss of native lands experienced
by direct witnesses to forced displacements, there is a need for a deeper
scholarly examination of this concept as a special socio-cultural and psy-
cho-emotional phenomenon. The reflections of displaced persons, along
with their memories of the “small homeland” from a temporal distance,
serve as a valuable source for further research.

The aim of this article is to trace the place and role of the idea of a “small
homeland” in the memories of resettlers from the Polish-Ukrainian bor-
derland based on eyewitness accounts. The objectives of the study are
to analyse the understanding of the “small homeland” in the light of the
resettlers’” memories of their abandoned native lands along the Polish-
Ukrainian border; to trace the role of the “small homeland” in shaping the
future life strategies of the evicted persons; to explore their visits to places
of birth in the Polish-Ukrainian borderlands.

This article is based on semi-structured interviews and other materisla
collected during ethnographic expeditions to Poland’s northern and west-
ern voivodeships, West Pomerania and Warmia-Mazury, in 2018-2019.!
Most of my interlocutors were displaced from the Polish-Ukrainian bor-
derline areas (Western Boykivshchyna, Lemkivshchyna and Nadsiannia)
witnin the military-political Operation Vistula in 1947. They were born

! The cities of Biaty Bor, Kaliska, Dyminek, and Radzewo (Szczecinek County), the
city of Koszalin, and the village of Skibno (Koszalin County) are located in the West
Pomeranian Voivodeship. Meanwhile, the cities of Gérowo Itaweckie and Pieni¢zno
(Braniewo County), the village of Szymbory (Elblag County), the city of Milakowo
(Ostréda County), the city of Lidzbark Warminski (Lidzbark County), the village of
Wojmiany (Bartoszyce County) are part of the Warmian-Masurian Voivodeship.
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between 1925 and 1939 and directly experienced the tragic period of
Operation Vistula. In a few cases, I also interviewed their descendants. In
particular, fragments of such interviews are included in the section enti-
tled “Return to the ‘native lands’ (‘ridni storony’)”.

I have also deliberately incorporated into my analysis oral historical
narratives recorded with persons originating from Western Boykivshchyna
and forcefully displacement during the territorial exchange between
Poland and the USSR in 1951 (,,Akcja H-T**%). Interviews with displaced
persons from the former Nyzhni Ustryky Raion of the Drohobych Oblast
of the Ukrainian SSR were recorded in the autumn of 2021 in the town
of Dolyna, now part of the Kalush district of the Ivano-Frankivsk region,
where a compact community of former residents and their descendants
from the village of Chorna in the Bieszczady County (Subcarpathian
Voivodeship, Poland) resides.

It should be noted that the topic of this study is not new and lies at the inter-
section of various humanities disciplines — ethnology, folklore studies, cultur-
al anthropology, social psychology, etc. A significant number of researchers
have already addressed it in the context of their specific thematic perspec-
tives. Foremost, it is necessary to mention the works of Oksana Kuzmenko
(2010a; 2010b; 2018), Lesia Khaliuk (2013), Yulia Artymyshyn (2019;
2023), Halyna Bodnar (2010), Julia Buyskykh (2021; 2024), Anna Wylegata
(2014; 2015a; 2015b), Natalia Kliashtorna (2006), Roman Drozd
(2020), Matgorzata Glowacka-Grajper (2016), Daria Petrechko (2010),
Juraj Buzalka (2007); Iryna Koval-Fuchylo (2021), Magdalena Zowczak
(2017;2021), Roman Kabachiy (2012; 2019), Patrycja Trzeszczynska (2016),
Nadia Pastukh (2022), Kateryna Chaplyk (2013), Maruska Svasek (2002),
Timothy Garton Ash (2024) and others. An interesting interdisciplinary

2 Tt is worth recalling that, according to the terms of the Polish-Soviet border adjust-
ment treaty, signed on February 15, 1951, Poland acquired a portion of Ukrainian terri-
tory in the Drohobych Oblast, covering an area of 480 km?. (35 villages from the Nyzhni
Ustryky Raion, four settlements from the Khyriv Raion and three settlements from the
Strilkiv Raion. The residents of these villages were resettled in four southern and east-
ern regions of the Ukrainian SSR — Donetsk, Mykolaiv, Odesa, and Kherson (Soroka
2013: 291). In return, the Soviet side received territory around Krystynopol (modern-day
Chervonohrad) in the Lviv Region, an area rich in coal deposits.

116



“Small homeland” in the memories and life strategies of displaced persons...

study is the work of Polish sociologist A. Wylegala, in which the formation
and memory space of communities of displaced Poles and Ukrainians from
the cities of Krzyz Wielkopolski (Poland) and Zhovkva (Ukraine) was ana-
lysed on the basis of a comparative methodology. (2014; 2015b). I want to
particularly emphasize the scholarly publications and monographic research
by O. Kuzmenko, in which, among other things, the folklore concepts of
“home”, “homeland”, “hut” and “land” in the folklore texts of people from the
“small homelands” selected from the Polish-Ukrainian borderlands were an-
alysed (2010a; 2010b; 2018). Moreover, the recent anthropological research
by J. Buyskykh, focused on local communities along the Polish-Ukrainian-
Belarusian border, merits attention. In this study, utilising a method of deep
reflexive immersion in the field, the researcher was able to approach the
anthropological understanding of the forced resettlement of Ukrainians from
Poland in the 1940s in a comprehensive and multi-dimensional manner, es-
sentially from an insider’s perspective. Against this backdrop, she also traced
their experience of losing their homeland (2021; 2024).

I explore the past of Ukrainians that they have not overcome to this day.
When I researching this past of Ukrainians, who in the post-war decade,
suffered an irreversible loss — the loss of their native land beneath their feet,
their homestead, their home, and, in general, the entire familiar cultural
landscape — where they were forcibly uprooted and placed into a foreign
socio-cultural environment, I rely on the reflections and worldview of the
witnesses themselves. From the perspective of their personal experiences
of resettlement the taken native land and the entire previous “living space”

represent an immense loss of something sacred, existentially valuable,
and immanent, which is inherent to human nature. Accordingly, for this
generation of displaced persons, the reflective experience and memory of
their native places in the Zakerzonnia® region carries a special emotional
burden, which I express with the help of the concept of “small homeland”.

3 The generalized term “Zakerzonia” is often used in scientific and popular litera-
ture to define the region of the Ukrainian-Polish ethnic borderland,. It arose from the
simplification of the concept the “Curzone Line” — a demarcation line proposed by the
British Foreign Secretary George Curzon in 1919 to regulate a possible armistice in the
Soviet-Polish war.
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This study does not claim to provide a comprehensive overview of the
issue. My goal is to trace specific narratives of how my interviewees per-
ceive their “small homeland”, identify the key meanings they embed in
these narratives, and outline possible ways of overcoming their traumatic
experiences.

“Small homeland”: the theoretical and methodological approaches

Exploring the analysis of the memoirs of those forcibly resettled — their

individual, family, and collective memories of their homeland — we invol-
untary enter the realm of value-laden categories such as “ancestral land”,
“Motherland” and “small homeland”. To what extent do the meanings
embedded in these traumatic memories by their authors correspond to
our understanding of these concepts? It is worth noting that, according to
contemporary researchers, such an image is constructed and depends on
many factors.

Thus, Ukrainian researcher Y. Artymyshyn argues that the “small
homeland” is a created image in the consciousness of resettlers, simul-
taneously preserving the memory of the past and serving as a founda-
tion for its interpretation. The mentality and current needs of the person
constructing this image play a crucial role in this process. The creation
of this image revolves around key categories that are essential to an in-
dividual, such as a settled landscape, in which the home and household,
land and surrounding nature, and the community with its good-neigh-
borly relations hold the most significant places (Artymyshyn 2023: 170;
Artymyshyn 2019: 106).

Similar conclusions were reached by Ukrainian researcher L. Khaliuk,
who analysed the dramatic experiences of displaced from Lemkivshchyna,
Kholmshchyna, Nadsiannia and Pidliashshia. The scholar emphasized
that the image of the “small homeland” in the memories of displaced per-
sons from the Polish-Ukrainian borderlands lacks clearly defined bounda-
ries, and the subjective consciousness of those who identify with it plays
a crucial role in shaping it. The concept of the “small homeland” (,,mata
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ojczyzna”, as termed by the author) is both a geographical and socio-cul-
tural space as well as a symbolic place. At the same time, as the research-
er asserts, this space does not necessarily correspond to the administra-
tive-territorial boundaries of a specific settlement. Thus, for resettlers, the
“small homeland” is a place of significant experiences, personal emotions,
and shaping their biographies; it is a world intertwined with their lives and
often tied to them by strong emotional bonds (Khaliuk 2013: 118-119).

A similar perspective is shared by Polish researcher D. Simonides,
who argues that for borderland communities, the regional nature of their
connection extends beyond the framework of the “small homeland”
and plays a unique role — the role of an “ideological homeland” (1999:
69). Meanwhile, A. Wylegala, in her comparative study ,, Przesiedlenia
a pamigé: studium (nie) pamieci spolecznej na przykladzie ukrainskiej
Galicji i polskich «Ziem Odzyskanychy»”, considers the lands lost in the
Zakerzonnia as part of the so-called ideological homeland of the dis-
placed Ukrainians (2014: 212). In this sense, “homeland”, as a concept
and perception, will always be an image created by community members
(Ossowski 1946: 156).

H. Bodnar pointed out, that the image of “small homeland” in percep-
tion of displaced persons, particular from Nadsiannia, is not a unified and
precise. It applies to everything related to their place of residence before
the displacement, that is both the ethnic territory and a specific village, or
even a household (Bodnar 2010: 125-126).

The image of the “small homeland” in the memoirs of resettlers is in-
separable from the image of a home or the family nest, which, due to the
pain of its loss and the distance in time, is often an idealized reflection
(Kuz'menko 2010b: 214). Therefore, as Polish researchers (O. Solarz,
A. Wylegata) and Ukrainian scholars (O. Kuzmenko, 1. Koval-Fuchylo,
H. Bodnar) aptly note, in situations where the narrator returns, in time
and space, to the lost land, the native territories, they often unconsciously
create a myth of a “lost paradise” or a symbolic “Arcadia of childhood”
(Morozowa 2020: 248-249; Wylegata 2015a: 299; Kuz'menko 2010b:
214; Koval'-Fuchylo 2021: 88—-89; Bodnar 2010: 122).
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Anthropologist Maruska Svasek explores the concepts of “home” and
“homeland” among Sudeten Germans through the processes of territo-

rialization, deterritorialization, and reterritorialization. As the analysis
showed, these processes have no fixed meaning or moral value in them-
selves. Svasek analyzed how the notion and understanding of home among
Sudeten Germans correlates with different types of homeland identities.
The researcher concluded that even within single stories, expellees may
make claims to intimate connections with the old homeland (Heimat), to
feelings of homelessness, and to the idea that they feel at home in their
new localities (2002: 514).

American historian Andrew Demshuk presents own viewpoint on this
topic. He analyzes how collective memory developed among Germans
deported from Silesia and explores the politics of memory in the Federal
Republic of Germany from 1945 to 1970, identifying the territories they
left behind through two interconnected concepts: “Heimat of memory”
and “Heimat transformed”. The first denotes a nostalgic view of their lost
homeland, whereas the second captures how those areas were altered af-
ter their departure. Demshuk argues that the concept of “Heimat trans-
formed” was shaped in relation to the “Heimat of memory”, although
even this latter representation was formed within the minds of its bearers.
Overall, in Andrew Demshuk’s study, the “Heimat of memory” represents
an unchanged, timeless, past German homeland, which is experienced in
memory and, depending on regional characteristics, centered around rural
landscapes (fields, forests, mountains) or urban spaces (2012: 13).

In this study, I consider the concept of the “small homeland” in a broad
sense. This concept refers to the land of origin, place of residence and
sphere of life activities of forcibly displaced persons, which extends be-
yond the administrative boundaries of their native village or town along
the Polish-Ukrainian borderland. Our interlocutors did not use the term

“small homeland” to refer to these territories; instead, they connect-
ed their lives before resettlement with categories such as “Bieszczady”,
“homeland”, “home”, “hut” and others. In the memories of those forci-
bly resettled from the Polish-Ukrainian borderland, the “small homeland”
emerges as a certain socio-cultural and natural-geographical space, which
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shaped their life trajectory in the past and continues to be integral to their
self-identification today.

It is worth noting that my research is also based on the use of concepts
such as “trauma” and “traumatic memory”. According to Bessel A. van
der Kolk and Rita Fisler trauma is an inescapably stressful event that
overwhelms people’s existing coping mechanisms (1995: 506). A so-
called “traumatic state” or “traumatic situation” arises, in which external
and internal realities are considered concurrently (BenEzer 1999: 39; Kis'
2010: 174). This is a common definition of trauma used in contemporary
psychology and psychiatry. However, I use it as a cornerstone for under-
standing the historical trauma of forced resettlement. By the latter, I mean
the irreversible destruction of the living space of both the individual and
the various types of communities built by them during a certain histori-
cal period of their existence, which is comprehended by transgenerational
memory. The trauma of resettlement lies in the alienation from one’s roots,
the destruction of the familiar cultural landscape, the disintegration of
established social ties and value systems, the profound deformation of cul-
tural identity, and the infringement upon the spiritual-emotional and world-
view-value spheres of the individual. At the same time, I share the opinion
of researchers that the consequences of the historical trauma experienced
are felt not only in the memories and perceptions of the surrounding reality
of the direct victims of resettlement, but also in their descendants (Hirsch
2008: 106; Solarz 2018: 32). The remembrances of my interlocutors in
Poland and Ukraine also fit into the notion of so-called traumatic memory.
Following Barbara A. Misztal by this term I understand memory that has
its origin in some terrible experience and which is particularly vivid, in-
trusive, uncontrollable, persistent and somatic (2003: 161; Kis’' 2010: 174).

Home in the Bieszczady Mountains
When reminiscing about their lives before resettlement, my interlocu-
tors often employed the socio-cultural category of “home”. This concept

encapsulated a key aspect of their perception of the “small homeland”,
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which they were forced to abandon due to eviction. Therefore, in our re-
search, I refer to this notion as an illustrative of the “small homeland” in
its more narrow interpretation.

As is well known, inhabitants of the Subcarpathian region during the
Operation Vistula (1947-1950) and the territorial exchange between
Poland and the USSR in 1951 were relocated to entirely different climatic
and natural-geographical conditions: in the first case, to the rolling plains
of western and northern Poland, and in the second, to the dry steppes
of southern and eastern Ukraine. In my opinion, the drastically differ-
ent natural environments into which the forcibly resettled people from
Poland were placed influenced how some of my interviewees described
their place of origin. In some cases, they referred to it using the broader
collective term — “Bieshchady”. In this oronym, in my opinion, their love
for their native village, home, estate, river, and mountain landscapes, as
well as a sense of contrast with the flatlands to which these “mountain
people” were forcibly relocated, were concentrated.

I first visited the town of Bialy Bor, located in Poland’s West
Pomeranian Voivodeship, in 2018 while collecting material for my future
book. I will never forget when I asked my first interviewee there (resettled
from Zernica Nizna in the Lesko County, Rzeszéw Voivodeship): “Where
and when were you born?” She immediately smiled and replied: “A long
time ago... in the Bieszczady” (female, born in 1937).

When describing the celebration of the most significant Christian hol-
idays (Christmas, Easter), while recalling the traditional family customs
and rituals of their native land, my narrators often referred to it using the
term “Bieszczady” during our conversations. For instance, one of them
from Gorowo Itaweckie, who was born in the village of Rybne in the
Lesko County, reminiscing about Christmas Eve in her homeland, em-
phasized: “At home in the Bieszczady, | remember my mother prepared it,
and here [in northern Poland after the resettlement — O. K.] she prepared
it the same way” (female, born in 1934). This means that even seven-
ty years after the infamous Operation Vistula, the narrator continued to
uphold certain family traditions in organizing Christmas Eve. In 2006,
Ukrainian researcher O. Kuzmenko documented similar occurrences in
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mixed families while examining the Polish-Ukrainian borderlands near
Ustrzyki Dolne (Kuz'menko 2010a).

Younger witnesses who had experienced the turbulent events of 1947 as
small children also used the oronym “Bieszczady” to refer to their home-
land. For example, when I inquired about special ritual practices in prepa-
ration for Christmas Eve, interlocutor (born in the village of Goérzanka,
Lesko County) recalled the obligatory ritual washing before the festive
meal: “Well, because back in the Bieszczady, they went to the river. But
here [in the Warmian-Masurian Voivodeship after the resettlement —
0. K.] everyone had to wash inside the house” (female, born in 1939). It
is worth noting that the narrator’s daughter, born in 1965, still remembers
this ritual from her early years when the family, lived for some time in the
village of Glady (Bartoszyce County, Warmian-Masurian Voivodeship)
after being resettled.

It is important to recognise that the cultural landscape of the abandoned
local space along the Polish-Ukrainian border is a vital part of the percep-
tions and memories held by our interlocutors. The traumatic memory of
its loss emotionally intensifies the prevailing narrative themes and motifs.

Two homelands in one heart: the land of one’s roots and Ukraine

It is possible to agree with researchers who argue that, for the direct
generation of displaced Ukrainians from the 1940s—1950s, homeland is
primarily associated with the abandoned villages and towns in the ter-
ritories of Poland (Kabachii 2019: 418), a perception shaped, among
other factors, by the socio-political circumstances of the pre-war period
(Kabachii 2019: 37). However, in the memoirs of displacement from the
Bieszczady or Nadsiannia that I recorded from Ukrainians in western and
northern Poland, the concept of “homeland”, in some cases, was explicitly
associated with Ukraine. One of my interlocutors, who lives in the village
of Bielica near Biaty Bor, originally from the village of Holuchkiv in the
Sanok County, responded to my question, “Do you remember life before
the resettlement?”, by saying:
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I remember everything. [...] How we worked, there were such mo-
untains there. [...] It was as if | were in the mountains in Ukraine, in
those Carpathians. When I arrived by bus down below, it was dark.
[...] There were such mountains. More than once, [ don’t remember
which year it was, | was in my homeland — Ukraine. We traveled
3,000 km by bus. I toured all of Ukraine. [...] And now I have fa-
mily there, near Lviv... (male, born in 1935).

Researchers have repeatedly emphasized this deep love for Ukraine
among the displaced Ukrainians of Western Pomerania. The Polish schol-
ar M. Zowczak documented a strong connection between the resettled
people of Bialy Bor and Ukraine and its fate (2017: 32). Iu. Buyskykh
observed that educators in Biaty Bor nurture and pass on their love for
Ukraine to their pupils, considering it their “spiritual homeland” (2024:
207). It is worth adding that members of this local community base their
Ukrainian identity on their Greek Catholic faith and the traumatic memory
of resettlement (Zowczak 2021: 488; Skupinski 2021: 143—144; Buyskich
2021: 359). It should be noted, that researchers have observed similar
phenomena in other local communities of resettled people in south-east-
ern Poland (Buzalka 2007: 68).

However, it should be emphasized that for many resettlers and their de-
scendants in Poland, being Ukrainian was the result of their conscious choice,
based on the trauma of resettlement, emotional and spiritual ties to their
small homelands in Western Boykivshchyna, Lemkivshchyna, Nadsiannia
etc., and the natural need to survive, which in total united the forcibly reset-
tled persons in their community of memory (Buyskich 2021: 359). In this
case, the Operation Vistula became a catalyst for the formation and affirma-
tion of the Ukrainian identity of the forcibly resettled. What the communist
leadership sought to suppress in the aftermath of Operation Vistula ultimate-
ly backfired, as the external social isolation and repression of communities
resettled from the Polish-Ukrainian borderland led instead to a heightened
level of internal cohesion and integration (Drozd 2020: 91-92).

A significant number of the resettlers from the Polish-Ukrainian bor-
derland were able to return to Ukraine only after it gained independ-
ence. It was not uncommon for Ukrainians who initially left their “small
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homeland” voluntarily due to external circumstances* — and later were
forcibly displaced — to experience a certain disillusionment with “Great
Ukraine” (a term recorded by J. Buyskykh among resettled communities
in Bialy Bor (2024: 205-206)), as not everything aligned with their ex-
pectations at different stages of their lives. One of my interviewees from
Biaty Bor recalled her trip to independent Ukraine:

When we left all the way to Zakarpattia, we stayed in a village. The
locals received in two people, one, sometimes three for the night.
But those people... somehow didn’t know that we had been displa-
ced, and they said: ‘You are not Ukrainians, you are Poles! If you
are from Poland, then what kind of Ukrainians are you?! Well, if
you are from Poland!’ (female, born in 1937).

Hearing such words directed at her, the narrator came to the conclu-
sion: “They didn’t know that we had been deported. They had never heard
about it” (female, born in 1937).

The relatives of my interlocutor, originally from the Sanok region,
found themselves in Soviet Ukraine. In 2018, the narrator was living in
Biaty Bor, where she shared her memories:

My family came from Vilkhivtsi [polish Olchowce. — O. K.] near
Sanok’. It’s very close to Sanok. And they left from there. They
were called... That was practically Lemkivshchyna... [...] So, my
cousin, even my friend, went there. [...] When they left Vilkhivtsi,
they said: ‘If we re leaving, then only for Ukraine!’ Yes, yes... And
that’s what they did — they left. Even wealthy people left because
they were going to Ukraine! [...] But they suffered terribly there!
There was a famine, in the areas near Lviv, somewhere in Ternopil
region — it was the Holodomor [referring to the post-war famine in
1946-1947. — O. K.]. I even have a letter she wrote to me. [...] She
wrote that they were starving there (female, born in Sanok region).

* This refers to the relatively “voluntary” stage of resettlement from the Polish-
Ukrainian borderlands, which, according to some researchers, lasted from October
1944 to September 1945, until the state authorities used troops to speed up this process
(Kabachii 2019: 179; Kabaczij 2012: 121).

5 Olchowce is now part of the city of Sanok in Subcarpathian Voivodeship.
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In one such letter, dated April 30, 1964, relative of this woman de-
scribes the extremely harsh conditions of life in the village of Krovinka
(also known as Krowynka) near Terebovlia in the Ternopil region:

I wouldn’t wish the life I have on my worst enemy. While I was
still healthy, I worked on the collective farm, in hunger and cold.
I would come home at noon, drink some water, and then go back
to work. The children went to their grandmother’s to eat so that
I could go. It wasn’t just one or two, but four of them. Evening
came, | ate the Lord’s Prayer and went to sleep. Because of all this
deprivation, I fell ill, and to this day, I am still sick®.

Further in the letter, the author emphasizes that after her husband’s
death, life became even more challenging for her, and she will not be able
to return to Poland. She explains her presence in that region with the sim-
ple fact that her husband really wanted Ukraine’.

A distinguishing feature of another part interviews with those, who
were displaced during Operation Vistula, is a feelling of nostalgia for their
ancestral land and the lost familiar surroundings. The land of their origin,
the soil where they were born and raised, their family home — this was
their “small homeland”. Through painful memories, a fiery love, longing,
and an indestructible remembrance always pulled them back to it. The
absence or complete disappearance of their home takes on the tone of
deep loss, a pain which has not faded to this day: “Of course, I remem-
ber... Oh-oh, such houses there were [points to a book. — O. K.], just like
the house in our village... Now, there’s nothing left; you can’t even tell
where the house used to be. Nothing remains” (female, born in 1937).
According to researchers, the longing for the abandoned native land is
a typical emotion explicitly found in women’s biographical narratives
of displacement — an often impossible emotion to overcome (VyliAehala
2015b: 317; Kuz'menko 2018: 163).

In the memoirs of resettlers from the Polish-Ukrainian borderlands, the
land of their birth, childhood, or youth is often referred to as “homeland”,

¢ Private archive of the author, page 1.
7 Private archive of the author, page 2, 4.
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reflecting their worldview — one that should be known and remembered
by future generations. This is precisely how such memories emerge in the
words of one of my interviewees, when she speaks about the village of
Bystre in contemporary Bieszczady County:

And we were there — we traveled there, like to our own house. Our
house is still standing. [Optimistically. — O. K.] [...] Yes, yes! [...]
Our was very old, with a tin roof and everything, the house. And it’s
still standing, that house, everything. Still standing. [...] I traveled
there with my husband. [...] Yes, we traveled there recently! I think,
maybe... fifteen years ago... And my daughter traveled with us. We
took her along. Yes. And my daughter is a teacher. She lives over
there in Zabhiria [in Ivano-Frankivsk region. — O. K.]. Yes, yes, we
went there. To the homeland. Now, Poles live in our house (female,
born in 1930).

Return to the “native lands ” (“ridni storony”)

As is known, a decade after Operation Vistula, Ukrainians were al-
lowed to return to the abandoned lands in the Bieszczady region (res-
olution of the Central Committee of the Polish United Workers’ Party,
adopted in April, 1957). However, this process was closely controlled by
a special commission (the so-called Tkachev Commission), which, in re-
ality, aimed to prevent the Ukrainian population from returning (Drozd
2020: 167-170).

The opportunity to return to one’s native home was, in practice, not an
easy matter. In March 1958, law was enacted stipulating that individuals
whose households had been transferred to state ownership could reclaim
them solely through repurchase (Drozd 2020: 172). Furthermore, local
officials frequently obstructed obtaining ownership rights to one’s former
property.

A similar issue was encountered by the family of the previously men-
tioned one of my interviewees, who sought to return to her native village
of Rybne, formerly part of Lesko County. As she recounted:
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My husband’s father had a brother-in-law there [who served as the
village head (polish ,,soltys”) in Rybne. — O. K.]. And my father-in-
-law wrote there, requesting a signature to confirm that we intended
to return. The sottys signed that no, we had no right to return. My
father, my father-in-law — they had no right to return (female, born
in 1934).

The narrator concluded: “They didn’t want [us there. — O. K.]... They
took our field, and took our field — that’s all, the end. But many of the ones
who got a signature managed to return!” (female, born in 1934).

For other resettlers affected by Operation Vistula, such returns were
relatively successful and often shaped the trajectory of their subsequent
lives. One eyewitness, born in 1931 in the village of Bukowiec, Lesko
County, and currently residing in Lidzbark Warminski in the Warmian-
Masurian Voivodeship, was actively involved in similar efforts to re-
claim to ancestral land. The case of his relatives illustrates that young
individuals often demonstrated the resilience and inner resolve neces-
sary to traverse hundreds of kilometers to reach the places where they
grew up:

My wife’s sister also arrived there — she was a young girl, perhaps
around 14. Later, she met a Polish man in Bukowiec, our home
village, and married him. Their children were born there, and she
continues to reside there. Yes, she is still alive — she is now 82 years
old. My wife’s borned sister. And we were living there for a full
week. [...] My wife’s sister has children there — four sons and one
daughter. The daughter has built her own house there. And she resi-
des there. [...] together with her mother (male, born in 1931).

Young people, in particular, often struggled to reconcile to their new
residence and, at the first opportunity, made every effort to return to their
homeland, despite the villages where they were born and took their first
steps in life could no longer exist. Such was the case for Anna from the
village of Berezki, formerly in Lesko County. In 1957, she moved from
Western Pomerania to Stuposiany, a village near her birthplace, where she
took up seasonal work mowing meadows. However, she constantly felt

128



“Small homeland” in the memories and life strategies of displaced persons...

drawn to the familiar landscapes, hoping to find the ruins of her burned-
down home:

I just wanted to stand in my yard again, visit the cemetery, sniff the
air of my homeland — even though it smelled exactly the same as in
Stuposiany. And I wanted to tell my mother all about it, who stayed
in north (Potaczata 2019: 280-281).

A relative (a cousin) of one of the displaced persons also returned to
her “small homeland” as a permanent resident, born in Myczkiw, Lesko
County. She later visited her native village with her family, only to find
that her family home no longer existed:

It was torn down... It stood for a while, but later, they demolished
it, and someone else built a new house there. Someone else built
on that spot. [...] Yes, we went there. My cousin was there, and
there were some Poles living. We we went there. And now she cal-
Is — she calls from Myczkiw. Everyone is there. There are people in
Myczkiw (female, born in 1930).

Some families displaced by Operation Vistula from the Polish-Ukrainian
borderlands have not returned to their ancestral lands but continue to hold
strong emotional connections to the abandoned areas in the Subcarpathian
region. These places are deeply ingrained in their family memories. For
these families, visits to their homeland have transformed into a ritual or
commemorative practice, involving not just those who experienced the
displacement firsthand but also their children and younger generations.
This phenomenon, which emerged in the 1970s, has been described by
Ukrainian researcher J. Buyskykh as a form of “roots pilgrimage”. It en-
compassed visits to former family residences, homesteads, cemeteries, and
religious sites® (Buis'’kykh 2024: 199). It is interesting that, in some cases,

§ A similar phenomenon M. Glowacka-Grajper traced regarding the former inhabit-
ants of the so-called Borderlands (Kresy) — eastern voivodeships of the already non-ex-
isting Second Republic of Poland, that were incorporated into the USSR (the territories
of contemporary Western Ukraine, Western Belarus, and south-eastern Lithuania), and
there people were repatriated to Polish People’s Republic in 40-50s of the XX centu-
ry. The author called this phenomenon “tourism of longing”. In Glowacka-Grajper’s
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similar return to (un)forgotten paths to one’s native home serves as a mark-
er of Ukrainian identity within those families of displaced persons who
were resettled during Operation Vistula (Skupinski 2021: 144).

One descendant of a displaced family, Andriy, while researching
the history of his genus, notes that after the deportation in 1947, his
great-grandfather and great-grandmother spent their entire lives dreaming
of returning “domiv” (home), however, they never realized this dream
and were buried in Wilczeta, in the Warmian-Masurian Voivodeship of
Poland. In contrast, their children, as well as their maternal and paternal
grandparents, were able to move to the city of Przemysl in the 1990s to
feel closer to their homeland. Later, from there, they, with a whole family,
frequently visited the abandoned homeland in the Bieszczady region until
the last breath of that first generation of resettled (Fil 2014: 116).

Now, the locations of left settlements are preserved as a nature reserve
amid the forest. However, paradoxically, the image of the settlement con-
tinues to live on in the family memory of subsequent generations of dis-
placed persons. This image is inseparable from the spiritual center of any
settlement — its local church. My interlocutor, a second-generation de-
portee (born in 1950s), recalls how the image of her homeland was being
ruined before her mother’s eyes: “Overall village, they hadn’t even left
yet; they were heading toward mount Tworylnianska as if going over the
mountain, and the village was already burning... The village was burning.
Yes. The village was burning before their eyes” (female, born in 1950s).

The church she had never seen in her mother’s native village of Zawoja,
this woman searched in various photo albums and scholarly works.
However, she was unable to find a single photograph of it. In contrast, the
Greek Catholic church from her father’s neighboring village, the locals dis-
mantled immediately after the eviction, built a barn in its place over time.
“And then, as people tell, — says my interviwee, — the perun (lightning)

mind, “tourism of longing” is relevant to all persons with familial ties to these areas.
This is a primary search for material elements contributing to personal identity narra-
tives. “Tourists of longing” seek even the slightest traces of their family home, as well
as objects, landscapes, and impressions remembered from the stories of their parents and
grandparents (Glowacka-Grajper 2016: 201).
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struck that stable [...]” (female, born in 1950s). This very motif — the “de-
struction” of the sacred site in the taken away “small homeland” — domi-
nates, according to researchers, in poetic works about the eviction, where
the church occupies a central place (Kuz'menko 2010b: 217).

Narrating the traumatic past in the biographies of forcibly displaced
persons helps them thereby perceive how the present distinguishes itself
from the past without, however, losing the past as a piece of their own life
(Rosenthal 2003: 927). I believe that the presence of a surviving family
home, its homestead, and the familiar pathways that children or adoles-
cents once travelled provides narrators with extra strength to cope with
the trauma of their youth. Y. Artymyshyn notes that this therapeutic effect
helps individuals feel once again “at home, on their land”, offering psy-
chological relief (2023: 179). The story of my interviwee from Dolyna in
Ivano-Frankivsk exemplifies how one’s homeland, the paths walked, and
the family home come together in the spatial identity and family memo-
ries of forcibly displaced individuals region. This city in western Ukraine,
which was known for its oil production in the 1950s and 1960s, was home
to many oil workers from Polish-Ukrainian borderland. Some of the dis-
placed also moved here to be in more familiar climatic conditions and
closer to their abandoned home in the Bieszczady Mountains (Petrechko
2010: 363-364). The relatives of this interlocutor were once repressed
and exiled to Siberia. Her husband was forcibly resettled from Western
Boykivshchyna during the final settlement of the border between Poland
and the USSR in 1951. Almost a quarter of a century later, the couple
decided to cross the same Soviet-Polish border to visit the land of hus-
band’s birth. In 1975 the couple and husband’s father visited the village
of Chorna, formerly in the Lesko County, whose residents were evicted
in 1951 to the Steppe Ukraine, and later some of them moved to Dolyna.
My interlocutor recalls how her husband felt during his visit to his “small
homeland”, from which he had been displaced at 10:

If I tell you that he walked barefoot, you won’t believe it... [...]
my husband took off his shoes: ‘I walked those paths barefoot to
school — now I walking those paths’. He went... He went to the
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well, to the garden, to his house. Then, you know, a Polish woman
lived there... [...] Because his father was with us, you know. And
his father was with us, so he even picked some grass from the gar-
den, something that doesn’t grow here. ‘I’ll bring you, K. (becau-
se the grandmother was named K.). I’ll bring you our grass’. The
grandfather was picking that grass. And the grandmother said: ‘Just
go, L., there behind the rafters — I buried the icons there’. However,
I. did not find the icons hidden in the rafters of his native house,
where a Polish family now lived. Just as 73 years ago, the icons
still protect the house, but the current residents are unaware of their
presence (female, born in 1948).

The “fragments” of homeland memories manifest through objects and
elements from nature that resettlers attempt to carry with them, which
clearly take on a sacred significance. These items enhance and deepen the
visual and cognitive representation of loss, providing a sense of hope for
both a tangible and spiritually symbolic link to their native home and land.

Visits to one’s native lands within the territory of Poland in such nar-

ratives are, in my opinion, not coincidentally accompanied by descrip-
tions of the natural landscapes of the abandoned village or town. This
is simultaneously an inseparable part of the narrator’s past living space,
a metaphorical “point of support” in constructing the image of one’s
“small homeland” (Artymyshyn 2023: 179), without which “roots pil-
grimage” would be simply impossible. Through these memories, a part
of the “wounded” identity of the resettlers also speaks, manifested
in the realization of the “taken” childhood or youth years. However,
alongside this, the incorporation of narratives about observing the sur-
rounding nature, the landscapes dear to the heart, can also be seen as
a separate temporal segment in which a person attempts to overcome
the personal trauma of losing all of this. Renowned American psychi-
atrist James Gordon emphasizes the incredibly strong role of nature in
an individual’s efforts to rid themselves of past psychological shocks.
According to him, it is precisely in nature that a person begins to under-
stand that “the trauma that once overwhelmed us is not with us forever”
(Gordon 2023: 208).
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The researchers trace the deeper meanings of such journeys back to
their roots, using the example of the Sudeten Germans. A visit to the
place of their youth enabled the expellees to symbolically reinforce their
roots and, as such, reinforce their territorialized identities. At the same
time, many expellees realized or confirmed that “home” was not neces-
sarily connected to the Sudetenland, and that they were actually more
“at home” in their new German homeland. As such, the experience of
being in the homeland also strenghtened their reterritorialized identities
(Svasek 2002: 511).

Another common motif in the accounts of resettlement from Polish-
Ukrainian borderland is the nostalgic narrative about the lost fields and
households in the homeland. Such themes appear, in particular, in the
recollections of Ukrainians from Western Boykivshchyna who were re-
settled to Steppe Ukraine: “... In my memory of the native village, there
are fields. Everything was cultivated, sown. And now? Overgrown with
forest, weeds...” (Kliashtorna 2006: 84); ... Now my village is barren
land, there is nothing. I often dream that [ am at home. Before my eyes
stands all our household. The land, planted, sown. And when I wake up,
there’s nothing. When I dream like this, it feels like I can see everything,
that [ am there, and that all the household are there. But when I wake up in
the morning, it feels light, joyful...” (Klﬁshtorna 2006: 86). As Ukrainian
researcher N. Pastukh aptly notes, the longing for one’s native land in the
folklore narratives about resettlement is not based on the extraordinary
fertility of the soil (especially since the mountain slopes of Bieszczady
region were not so fertile — O. K.) but on the connection that arises dur-
ing the interaction between a person and their land (2022: 421). That is
why, in the biographical narratives of displaced Ukrainians, their house-
hold, the land on which it was established through years of tireless, hard,
and sometimes thankless labor, the native home, and the surrounding
“own” neighborhood space are embedded in the concept of “family land”
(Wylegata 2014: 139).
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Conclusions

Inhabitants of the Subcarpathian region during the Operation Vistula
(1947-1950) and the territorial exchange between Poland and the USSR
in 1951 were relocated to entirely different climatic and natural-geograph-
ical conditions. Different natural environments into which the forcibly re-
settled people from Poland were placed influenced how some of my inter-
locutors described their place of origin. In some cases, they referred to it
using the broader collective term — “Bieshchady”. The use of “Bieshchady”
as a locative construction reflects the notion of a “small homeland” in the
accounts of my interviewees. Some narratives of resettled people trace
a certain association between the concept of “homeland” and Ukraine.
Some of these eyeweetnee were able to visit Ukraine during the years of
independence. However, their experiences did not always align with their
feelings about their ethnic homeland.

For a large part of the resettled people, the land of their origin, the soil
where they were born and raised, and their family home — all of this consti-
tuted their “small homeland”. The memories of their “small homelands”,
reflected in the narrators’ accounts, are crucial to the lives of those who
witnessed the resettlement from their “small homelands” along the Polish-
Ukrainian border from 1947 to 1951. While the depiction of deserted
homes, farms, and familiar community spaces in Western Boykivshchyna,
Lemkivshchyna, or Nadsiannia may be romanticized, these images play
a vital role in the individual and collective family memories of the dis-
placed and serve as a profound expression of their identity. The latter, in
particular, in the case of those evicted during Operation Vistula in 1947,
is often based on the traumatic memory of resettlement and long-perse-
cuted religion. The abandoned homeland in the memoirs of our narrators
takes on different forms, but very often, they are united by a strong sense
of nostalgia, which in some cases turns into a longing for their “small
homeland.” Speaking about the lost land of their origin, resettlers from
the Polish-Ukrainian borderland tend to idealize it. The semantic field
for its designation includes various generalized and narrower categories
used by our narrators: “Bieszczady”, “homeland”, “home”,” “hut”, etc.
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A distinctive feature of the traumatic experiences of those displaced from
the Polish-Ukrainian borderland in both 1947 and 1951 is that throughout
their lives, they often tried to retrace the paths to their (un)lost “small
homelands”: some of them returned to their native land for permanent
residence, some made the so-called “roots pilgrimage”, some moved to
a more familiar climatic and natural geographical area that was relatively
close to their place of birth.
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i niepewnos¢ w powrotach migrantow i decyzjach
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Abstract:

Tracing the story of a Gambian migrant’s clandestine journey to Europe, his fail-
ure and return, and analysing other Gambians’ decisions about undocumented
migration, I examine the role of destiny and ‘luck’ in these processes. . Far from
a fatalistic immobilizing notion, or a mere post factum consolation, the idea

of destiny, as I argue in this paper, plays an important role in dealing with past
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failures, but it also features in the background to decision-making in the present
and about the future. Whereas in undocumented migration the success and even
survival of the migrant is radically uncertain, a matter of chance, the idea of
destiny allows people to engage with uncertainty in a specific way. It makes it
possible to dismiss chance by viewing it as an individual quality, part of every-
one’s unique destiny, as the Gambian concept of ‘luck’ illustrates. By sustaining
hope and a sense of possibility, destiny also allows people to reframe uncertainty
as a condition of potentiality.

Keywords: destiny; uncertainty; chance; luck; migrant return; undocumented

migration; Gambia; African migrations

Streszczenie. Sledzac histori¢ nieudokumentowanej podrozy gambijskiego mi-
granta do Europy, jego porazki i powrotu, a takze analizujgc decyzje innych
Gambijczykow na temat nieudokumentowanej migracji, badam rol¢ przeznacze-
nia i ,,szczescia” (luck) w tych procesach. Zamiast wyobrazenia fatalistycznego
i unieruchamiajgcego lub zwyklego pocieszenia post factum, idea przeznaczenia,
jak argumentuj¢ w tym artykule, odgrywa wprawdzie wazng rol¢ w radzeniu so-
bie z niepowodzeniami z przesztosci, figuruje jednak réwniez w tle decyzji po-
dejmowanych w terazniejszos$ci 1 dotyczacych przysztosci. Podczas gdy w przy-
padku nieudokumentowanej migracji sukces, a nawet samo przetrwanie migranta
jest radykalnie niepewne, jest kwestia przypadkowa, idea przeznaczenia pozwala
ludziom zmierzy¢ si¢ z niepewnoscig w specyficzny sposob. Umozliwia odrzu-
cenie przypadkowosci przez traktowanie jej jako cechy indywidualnej, czesci
unikalnego przeznaczenia kazdego cztowieka, co ilustruje gambijska koncepcja
»szczescia”. Poprzez podtrzymywanie nadziei i poczucia mozliwosci, przeznacze-

nie pozwala ludziom rowniez przeformutowaé niepewnos$¢ w stan potencjalnosci.

Stowa kluczowe: przeznaczenie; niepewnos$¢; przypadek; szczescie; powrot mi-

granta; migracja nieudokumentowana; Gambia; migracje afrykanskie
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Introduction

“What God has decided, no man can change it”. It is with these words
that a young Gambian man, Lamin', summed up the dramatic story of his
clandestine journey toward Europe. He had travelled through the Sahara
to the Mediterranean coast in Libya, then attempted the sea crossing to
southern European shores, but failed. This journey — referred to as back-
way in the Gambia — extremely dangerous, for many deadly, has been
undertaken by many Gambians and other West Africans in the last two
decades. It requires an enormous amount of energy, resources and self-de-
termination to complete it. Failing in it often amounts to losing the chance
for the realisation of a lifelong dream. Such a failure, however, is usually
interpreted in terms of destiny decided upon by God.

Belief in predetermined destiny may suggest a certain fatalism with
reference to the course of one’s life, or passivity. Or else, it may seem like
just a post factum consolation, helping to deal with the failure of one’s
plans, leading some scholars to conclude that destiny is most significant
in retrospective (Nevola 2018: 302, Homola 2018). In this analysis, how-
ever, | am going to demonstrate that as much as the idea of destiny plays
an important role in dealing with the past — carrying existential and social
significance for returnees like Lamin — it is also not absent in the present
and the (imagined) future. Destiny features in the background of deci-
sions made in the present and about the future. It does that by reframing
the uncertainty of the future into a condition of potentiality. It does not
eliminate such aspects of uncertainty as contingency and chance but the
idea of destiny allows people to reinterpret chance in a specific way, in
relation to one’s destiny, as illustrated with the Gambian concept of ‘luck’.
As a result, destiny and ‘luck’ provide lenses through which people view
the past, their current situation and the future, as well as make decisions
about future undertakings, including undocumented migration.

Drawing on recent anthropological discussions on destiny (Elliot 2016;
Elliot, Menin 2018; Homola 2018, Menin 2022; Nevola 2018), and on

'Some of the names used in the text are pseudonyms. Lamin is a common Gambian
name given to the first-born son.
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uncertainty (Brzezinska 2024; Cooper, Pratten 2015; Di Nunzio 2015;
Gaibazzi 2015; Graw 2012; Vigh 2010), I will highlight some ways in
which the two problems are interconnected. I aim to nuance our under-
standing of how the idea of destiny may be combined with the notion of
chance in a specific cultural context, and how, together, they may be em-
ployed to view and manage uncertainty. In doing that I am not concerned
with theologian discussions on the topic but rather with the ‘everyday
religion’ (Schielke and Debovec 2012), i.e. the way religious ideas feature
in everyday lives of ‘ordinary’ people, in their interpretations and choices.
At the same time I am drawing on, and contributing to, the wide field of
migration and mobility studies (Adebayo 2022; Bachelet 2019; Cohen
2018; Gaibazzi 2015; Glick, Salazar 2013; Graw, Schielke 2012; Lucht
2012, to name just a few) by highlighting the problem of return and failure
among migrants, and illuminating the process of decision making with
reference to undocumented migration.

In the Gambia, among the predominantly Muslim population (with
Mandinkas and Fulas being the largest ethnic groups), the concept of des-
tiny is largely shaped by Islamic theology (Gaibazzi 2015: 228, cf. Graw
2012). I discuss in this paper the ideas of Muslim Mandinkas above all,
although many of them were also shared by my Fula and Diola interlocu-
tors in the urban, ethnically mixed setting of the Gambia, as well as by the
Mandinkas of the nearby Guinea-Bissau (Brzezinska 2024). Similar notions
have been studied among the Soninke of the Gambia (Gaibazzi 2015) and
the Mandinka and Wolof of the Gambia and Senegal (Graw 2012). I draw
in this analysis on my ethnographic fieldwork in the Gambian urban ag-
glomeration: in my Mandinka neighbourhood in Bakau and in Serrekunda
in 2016 and in 2017 (altogether six months), and on the material gathered
in the same area by my team of anthropology students in 2017 (over 80
recorded interviews and their transcripts). The fieldwork was conducted by
us in English, which is well-known in the urban areas. The text also builds
on my long-term research in another, nearby West African country, Guinea-
Bissau, in 2002, 2010-2011, 2016 and 2017, which I conducted in Kriol.
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The decision to ‘go backway’

Lamin’s decision to try to migrate to Europe stemmed from an aspi-
ration which is nearly universal in the Gambia?. To travel to work in the
Global North (Europe, USA, Canada) is perceived as the safest strategy
against economic insecurity. The economy of the Gambia was affected
by the neoliberal reforms imposed by International Monetary Fund in the
1980’s, leading to widespread unemployment, poverty, and social polari-
sation. Economic opportunities also decreased as a result of demograph-
ic growth, combined with environmental degradation and declining har-
vests in the last decades (Brzezinska 2021: 260-261, 268-269, Gaibazzi
2015), and were affected by long-term dictatorial rule and accompanying
corruption. Aside from the strictly economic factors, the strong desire
to migrate is driven by a desire for social and existential mobility. It is
linked to a considerable idealisation of life in Europe. Like in various
parts of contemporary Africa, Europe is imagined as a place of unbridled
opportunity (Brzezinska 2020: 268; 2021: 264; Graw, Schielke 2012;
Cohen 2018: 280). Migration to the North, in the eyes of most Gambians
today, embodies and guarantees success, a perception sustained by the
visible signs of achievement, such as big houses, cars and other invest-
ments made by some migrants leading a transnational life. Moreover, the
aspiration grows out of an acute sense of marginality in the world and
the desire to be part of, or to ‘be connected’ (Lucht 2012), to the global
modern world.

The aspirations of Lamin, a man in his mid-thirties of Mandinka eth-
nicity, were shaped by all those numerous factors. His circumstances
illustrated typical challenges faced by young Gambian men. Migration
is gendered: it is primarily young men who are expected to earn money
and to migrate for that purpose. For Lamin, this burden of expectation
was even heavier since he was the eldest son in the family, bearing the

2In mid-2010’s the Gambians became one of the largest single national groups among
undocumented migrants reaching Europe across the Mediterranean Sea, comprising as
much as 3.1 % of the total figure in 2015 and 10% in 2017 (Frontex 2018: 18), which
was remarkable for such a small country.
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responsibility for supporting his parents and younger siblings materially.
In the future he was going to get married and would be expected to support
his wife and children as well. As a result of erratic employment and mea-
gre income, however, he was not able to fulfil those social expectations,
and thus to achieve social adulthood and respect. He had no prospects of
legal travel, as trying to obtain documents entitling one to enter Europe
is a long, complicated and costly process, with little chances of success.
It requires specific connections, and usually the help of relatives abroad
(Brzezinska 2024; Gaibazzi 2014). With poor economic perspectives in
the Gambia but having some savings and a strong motivation to achieve
the social upward mobility that migration to the North seems to promise
(and for some, ensures), Lamin decided to undertake the dangerous un-
documented journey — to ‘go backway’.

The backway journey

The experiences of the backway journey undertaken in 2016 by Lamin
exemplify a frequent course of events on the clandestine route, as other
Gambian migrants’ accounts confirmed. The first part of Lamin’s journey —
3.500 km through West Africa — was relatively unproblematic. It was in in
the city of Agadez in Niger where the perilous journey across the Sahara
Desert began — lethally dangerous and dreaded by most migrants. From this
point onwards, the conditions of travel were extreme; migrants were at the
mercy of smugglers, who often maximized profits at the expense of safety.
Travelling in severely overloaded trucks with inadequate food and water
supplies, the migrants had to face the extreme natural environment of the
desert with its merciless heat. Those who took this route usually suffered
severe dehydration, which led to physical exhaustion and many deaths (cf.
Lucht 2012: 160-176). Lamin and his companions were forced to drink con-
taminated water from an abandoned desert well, and were sick as a result.
Some of his companions died. Apart from these hazards, the migrants were
stopped at numerous military check-points and forced to pay arbitrary ‘fees’
demanded by soldiers who readily used violence to extort them.
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Their journey entered an even more dangerous phase on entering
Libya. The country has been immersed in political turmoil since the fall
of Gaddafi’s regime in 2011, with government military forces, rebels and
criminal groups controlling various parts of it, which made it a politically
unstable and violent place. For migrants, one of the most deadly risks
came from gangs of armed robbers. Their pervasive tactic was to kidnap
migrants and demand a ransom from their families at home. As Lamin,
who fell victim to such an attack, recalled: ‘While they are calling [the
family], they are beating you’. They inflicted violence that sometimes
turned out lethal regardless of the ransom being paid, as happened to one
of Lamin’s friends.

Sub-Saharan African migrants experienced capture and incarceration
not only by criminal, but also by state actors. As Lamin reported, the po-
lice ‘take you to the main prison. Without any judgement, without nothing’
and resort to beating and torture in order to extort bribes for the migrants’
release. Lamin experienced that several times in the course of his jour-
ney. This process of repeated violent immobilization of black migrants
(Achtnich 2022) as they become stripped of their financial resources and
need to stop travelling in order to earn money, makes backway a protract-
ed journey that typically lasts for many months.

Lamin reached Tripoli on the coast of the Mediterranean Sea, which is
where migrants attempted their final sea passage to Europe, Italy. He made
three such attempts — all of them unsuccessful. Each time he and his com-
panions were stopped: either by the police or by boats of armed robbers at
sea — pirates. Their time in Tripoli consisted of constant hiding or running
from danger: from the police — they were imprisoned, some were tortured,
and from criminal groups — exorbitant ransom was demanded, followed
by desperate, spectacular escapes of some migrants and cold-blooded kill-
ings of others. Their journey was marked by radical, violent uncertainty,
which gave their mobility the dynamics of a ‘battlefield’ (see Brzezinska,
forthcoming). Reaching their destination — as well as their mere survival —
was largely a matter of chance. Lamin, after yet another arbitrary incar-
ceration, from which he was released thanks to a bribe paid by his mother,
finally started considering giving up on the journey.
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A soldier who left the battlefield. The return

The decision to go back was difficult. Lamin had been travelling for
nearly six months by that point and he was at the verge of mental exhaus-
tion: “Then... Because I even felt... How can I explain that... I felt bad,
discouraged. Even [the plan] to go to Italy was no more in my brain. [ even
disliked to go to Italy. Because of the stress”. Facing repeated failures to
make the dangerous passage to Europe, combined with hazardous everyday
life in transit Maghreb countries, is so testing that some migrants have been
reported to suffer mental breakdowns and ‘go mad’ (Bachelet 2019: 858).

Yet, after so much Lamin had been through, to simply go home seemed
almost unimaginable:

Then I decided... My mum decided. Because I didn’t decide it at
first. Then my mum decided... [for me] to come back. Because...
You know. It’s too much. And... The money I spent... is more than
100 000 dalasi [approx. 2.150 Euro]. (...) At the start I refused.
Because I told her: “No, I cannot come back like that. (...) When
I come back to Gambia, it will seem like I’m starting it [all anew]...
It’s not fair on me”. All the money I worked for, I spent it on this
journey.

After one has invested so much in the undertaking — at all possible lev-
els: material, physical and emotional — to return is like giving up on one’s
lifelong dream.

What is more, curtailing the journey was seen by many as a failure on
his part. His fellow migrants reacted with disapproval:

Lamin: People, when you tell them that you are going back home,
they look at you very strangely. (...) they cannot understand it. (...)
They look at you very strangely. Yeah! “You’re going back home?
No!” They say, “Hey! You shouldn’t go back home”.

Yusupha: It’s like a soldier [who] went to the battlefield and then he
left all his weapons and went back to the camp [laughter]...
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The half joking remark made by Yusupha, a friend present during the in-
terview (who had not tried to go backway himself), was laden with mean-
ing. In the eyes of other Gambians, to return was a failure on Lamin’s part.
The comparison to a soldier who left the battlefield revealed the stigma
attached to unsuccessful migrants in wider society’s discourses. Lamin, it
suggested, did not have the courage and strength needed to overcome ob-
stacles rather than giving up. Migrants from various sub-Saharan African
countries were noted to perceive themselves as ‘soldiers’ on the ‘battlefield’
fighting with lethally dangerous obstacles of this journey (Bachelet 2019:
854-5; Lucht 2012: 143). Despite the immobilizing power of the border
regime they were facing, they emphasized their own agency. As Bachelet
observed among migrants in Morocco, they acknowledged that the suc-
cess of their journey ‘was uncertain and ultimately dependent on greater
forces, while simultaneously stressing that it was up to (...) [them] and
their heroic efforts to show their worthiness in overcoming such obstacles’
(2019: 858). From the perspective of other migrants and fellow Gambians,
Lamin’s return seemed to speak of his lack of personal predispositions for
the challenge. The heavy financial loss entailed by the journey — not coun-
ter-balanced with the expected material gains in Europe — contributed to
the sense of failure. Like African migrants in other geographical contexts,
Lamin was reluctant to return home risking the shame of failed migration
(Adebayo 2022: 892). In the Gambia, like in other African countries, un-
successful return from Europe, rather than being seen as the result of ad-
verse structural conditions, is generally perceived as the migrant’s personal
failure (Graw, Schielke 2012: 18, Cohen 2018: 282).

Destiny in dealing with the past

Ultimately, however, Lamin managed to see his unsuccessful journey
through the lens of his destiny. He had returned to the Gambia. At the time
of the interview he was working as a night guard at a local bar. Looking
back, he interpreted his failure to reach Europe in terms of God’s deci-
sions prevailing over human efforts. In the worldview shared by most
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Gambians, not only the shape of one’s destiny is predetermined by God,
but its specific timing. One’s destiny will only unfold when the right mo-
ment arrives (Brzezinska 2024; Gaibazzi 2015). Therefore, if Lamin’s
journey was unsuccessful, it could be because he had not recognized his
fate or its timing correctly.

When looking at one’s life in retrospect, referring to destiny can be
a way of explaining a difficult or disappointing past. In Lamin’s narrative,
the notion of pre-determinacy of human fate served, as in other contexts,
as an ex post facto explanation which allowed him to rationalize his fail-
ure and justify the course of events beyond his control (Nevola 2018: 305).

This has both an existential and social significance. Existentially, the no-
tion of destiny plays an important role in the face of tragedy or misfortune.
It allows people to make sense of the course of their lives and accept it
(Schielke and Debovec 2012, Nevola 2018). At the social level, calling on
destiny may serve to avoid responsibility for one’s actions. As Webb Keane
observed, in framing events with predetermination, ‘people are not simply
involved in a quest for meaning. They are forming judgments and allocating
responsibility’ (cited in Nevola 2018: 302). The idea of destiny may serve
as a consolation and prevent people from problematizing the causes of their
failures and avoid accountability for them (Nevola 2018: 305). That does
not mean, one might add, that responsibility will not be ascribed to them by
others, as illustrated by the discrediting comparison to a soldier deserting
his battle. When faced with the social stigma of failed migration, referring
to destiny may thus be regarded as an example of ‘social navigation’ (Vigh
2010) — a way of deflecting the stigma by shifting attention from one’s
personal traits to a much grander cause — a plan decreed by God (while,
strikingly, the responsibility of geopolitical powers disappears from view).

‘God has decided’: Destiny only in retrospective?
The idea of destiny certainly plays an important role in dealing with
the past. Does that mean that destiny features in peoples’ lives only in

retrospective? Some scholars have argued that fate is most significant in
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hindsight: in retrospective narratives, especially in rationalizing failure
and misfortune (Nevola 2018: 302, Homola 2018). As Luca Nevola points
out, fate, in the sense of the (non)actualization of destiny, ‘can only exist in
hindsight’ (2018: 302). Stephanie Homola suggests and that ‘the main way
in which (...) [fate] not only circulates but also emerges as an object (both
for the anthropologist and her interlocutors) is through language’, through
narratives: rumours, personal stories of crisis, autobiographical accounts
of misfortune, and life histories (2018: 340), and consequently fate only
emerges as a linear development—a life story—when it is observed retro-
spectively’ (2018: 335). Laura Menin observes that destiny becomes par-
tially discernible only in the aftermath of human actions (2020: 527).

Indeed, the actual shape of destiny is only really discernible in hind-
sight. For Lamin, however, invoking fate was not only a way of dealing
with the past — it was also important in his making a decision in the pres-
ent, and consequently about the future. As he recalled the difficult mo-
ment of deciding to give up on the journey:

[3

L: I said to myself... “No... What! No... Let me go back home.”
Because, you know... what I should have before I die... I know that

God can give me that. Nothing can change it. If I should go to Italy,
Europe, before I die... That will happen. What God has decided, no

man can change it.

Y: And then he just came back and is waiting for that time.

Far from just a closure of his past migration prospects, or a fatalistic
statement about life, Lamin’s evocation of his destiny as decided by God —
and of the finality of God’s decisions — was in fact full of hope and fu-
ture-oriented: travel could still be part of his destiny later on in his life. It
is crucial to note that even though the actual shape of destiny is only really
discernible in retrospective, the idea of destiny plays an important role in
the present. /magining one’s destiny provides a view towards the future.

This orientation towards the future is expressed in the notion of ‘wait-
ing for that time’, voiced by Yusupha. Like in some other Muslim con-
texts (Elliot 2016), the concept of (vigilant, alert) waiting for the right
time for one’s destiny to unfold is an important element of Gambians’
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beliefs in destiny (cf. Brzezinska 2024; Gaibazzi 2015). Waiting points
to a particular mode of engaging with uncertainty. As Ghassan Hage ob-
served, ‘Waiting indicates that we are engaged in, and have expectations
from, life; that we are on the lookout for what life is going to throw our
way’ (quoted in Adebayo 2022: 891). Waiting — in the form of anticipating,
expecting — reveals a hopeful disposition to the future.

Such an attitude shapes the character of uncertainty into one of potenti-
ality. For Lamin, what ‘God has decided’ meant not just a ‘closure of a ho-
rizon of possibilities’ (Nevola 2018: 305) but also provided an opening of
such a horizon. It expressed an ‘orientation towards the yet to come’ (Vigh
2010: 156). The Gambian idea of waiting for the time destined by God
exemplifies the attitude in which rather than simply ‘getting by’ and ‘just
surviving’ in the immediate uncertainties of everyday life, people engage
with uncertainty in a way that unlocks ‘the creative potential of imaginar-
ies that draw from distant source of inspiration’ (Cooper, Pratten 2015: 12).

Evoking the idea of destiny may thus prevent people from getting existen-
tially stuck. In the context of migration and mobility studies, some scholars
have distinguished between physical im/mobility and existential im/mobility.
According to Hage, physical mobility, including migration, is often pursued
in order to achieve existential mobility, to get ‘a sense that one is “going
somewhere™’ (quoted in Adebayo 2022: 886), as opposed to going nowhere
(Ibidem). The existential immobility experienced by an unsuccessful re-
turned migrant is even further enhanced by the sense of failure and futili-
ty of the efforts undertaken. In these circumstances, viewing one’s position
through the lens of destiny allows for a vital reinterpretation of the present. It
enables one to reframe the experience from feeling stuck to being in transi-
tion: awaiting a moment in the future when one’s life will yet move forward.

‘It’s a gamble’: ‘Luck’ and destiny paradox
Belief in predetermined destiny does not mean that Gambians fail to
notice the extreme uncertainty of the clandestine migration to Europe: its

contingency, the element of chance determining the course of the journey.
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Lamin recognized the contingency of his travel in talking about being
‘lucky’ or “unlucky’ with reference to various aspects of the journey, such
as the reliability of drivers crossing the desert, or the outcome of negotia-
tions about bribes at military checkpoints. He also explained his failure to
make the final sea passage to Europe in terms of ‘luck’:

I met many friends there. They went on that boat. Some of them...
luckily succeeded. To Italy. Yeah, [as] for those ones, they entered
[Europe]. I'm the unlucky person. Because we didn’t join on [sha-
re] the same boat. (...) Unfortunately... [As] For them, they went
through. They caught me on the way. That’s the thing.

As Lamin assessed the reasons for his fiasco, ‘luck’ featured strongly
in it. Other Gambians, those weighing the decision of whether to risk the
clandestine migration or not, also saw the contingency of it. Some em-
phasized the element of chance even stronger. As another young man, an
eighteen-year old Mandinka, Omar, assessed it:

To travel, yeah... Even though it’s dangerous people are going thro-
ugh backway. Yeah, it’s dangerous but it’s luck. Maybe you can go
and you can make it there, maybe you can go and not make it. So
it’s not easy, it’s gamble. It’s a gamble.

It is clear to Gambians that the result of backway is highly unpredict-
able. Reaching the destination is a gamble. People also realise of the risk
of death. Yet Omar had seriously considered ‘going backway’ just several
months before the interview was carried out. As is often the case in ur-
ban Gambia, he had finished school, saw no employment prospects, and
struggled with the social pressure to start bringing money to his extended
family, which he felt from his relatives daily.

Gambians identify ‘luck’ as a significant factor both when assessing the
past and when considering future attempts of undocumented migration.
When they talk about ‘luck’, however, like the Gambian Soninke, they
imply something more than blind chance or mere statistical probability
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that the word entails in the English language (Gaibazzi 2015). In the
Gambia, ‘luck’ is understood as an intrinsic element of Islamic destiny
allocated to each person by God before they are born (Gaibazzi 2015; cf.
Brzezinska 2024). On one level then, the Gambian notion of ‘luck’ does
entail chance — as the metaphor of gambling illustrates. On another, ‘luck’
is considered an individual quality, part of every person’s unique destiny.

Therefore, Gambians often refer to the chance element as ‘my luck’ —
using a phrase which encapsulates this dual quality of human life, the
perplexing combination of predetermination and contingency. People use
that phrase when talking about contingent events, especially disappoint-
ing ones from the past. As another young Gambian man summed up his
unsuccessful attempt at backway, in which he had also, like Lamin, suf-
fered great hardships but ultimately failed to make the passage to Europe:
‘It was my luck...’, he commented, with a certain resignation. With that
inconspicuous yet meaningful phrase he expressed the common, appar-
ently paradoxical view in which life is believed to be predetermined by
God’s decisions and yet affected by chance, too.

In fact, the way Gambians interpret the course of events in their lives
reveals that for them, destiny is not predetermined in an absolute way.
Even if people said that “What God has decided no man can change it’,
in other contexts it became clear that they imagined destiny in a much
more dynamic way — as to some extent flexible. Destiny is regarded by
them as — paradoxically — ‘fixed and malleable’ at the same time (Ellion
& Menin 2018), as it may be altered by various (this and otherworldly)
factors (Brzezinska 2024). Rather than a fully preordained, unchangeable
course of events, it is imagined as a potentiality that may develop in sever-
al ways. ‘Luck’ can be viewed as one of the elements of that ‘malleability’
of destiny, of fate’s flexible and dynamic quality.

When confronted with the issue directly, however, Gambians often
claimed that regardless of human efforts, God’s decisions have the ‘upper
hand’. As Omar assessed, one can make preparations for the backway
journey (metaphysical or otherwise), “but you don’t know what God will
do. So it’s a problem. It’s luck, it’s chance”. His words shed interesting
light on the paradox of destiny and ‘luck’. God’s decisions determine
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human destinies, yet it is impossible to know them, and it is their unknow-
ability that makes all human undertakings a matter ‘luck’. Therefore, with
respect to ‘luck’ and its relationship to destiny, what appeared to be a par-
adox, is in fact a matter of perspective. The future seems to be shaped by
‘luck’ to people only. From God’s perspective there is no chance involved,
only His decisions. ‘Luck’, therefore, only exists from human perspective.
Nevertheless, and most importantly for decision-making, destiny is un-
knowable to people before it unfolds.

Decisions about migration

How do Gambians make decisions about migration in view of destiny
and ‘luck’ then? Since destiny is unknown in advance, people are expected
to try to recognize their path, as well as the right time to follow it: to ‘search
for’ or ‘try one’s luck’, as they say in the Gambia and the region (Brzezinska
2024). One needs to ‘scout out the routes’ to the fulfilment of one’s destiny
(Gaibazzi 2015: 228), to be constantly on the lookout for signs that might
point in the right way. Like in other Islamic settings, far from incurring
passivity or immobilizing fatalism, the percept of destiny compels people
to act (Elliot 2016) and to take moral responsibility for one’s actions (Menin
2022), while discerning the right time and direction of those actions.

In practical terms, even having an otherworldly horizon to one’s life, one
nevertheless has to deal with the visible, mundane, tangible issues and obsta-
cles, of course: to consider one’s options, weigh one’s chances, while drawing
on one’s social, economic and cultural capital. The decisions Gambians make
about migration depend primarily on their material circumstances and social
networks, as well as gender, age and education. Those with sufficient material
means for economically secure life in the Gambia do not consider the danger-
ous backway. They plan their future locally or try documented travel.

For Omar, the unknowability of destiny tipped the scales to the nega-
tive side of uncertainty. He gave up on the plan of backway (having been
discouraged by his family) and considered other options. He decided to
try to obtain the documents for legal travel — to Cyprus, with the help of
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a friend who was living there. Presumably, the pressure on him to earn
money was not as intense as in some other cases. At the time of this re-
search his two older sisters worked abroad already (as nurses in London),
so his family could count on their regular financial support.

For some other Gambians, the belief in destiny inspired a measure of
optimism and ontological security. It is with this view in mind that some
dismissed the knowledge of lethal danger of the undocumented journey and
decided to try it. I discussed the issue with a group of teenage boys in Bakau.
Unemployed, despite having finished high school, and unable to find a job
apart from some occasional and badly paid work, they could not gain social
respect as adult men. A few of them were considering ‘going backway’. We
talked about the risk of dying in that journey, when one of them, Bakary,
made a memorable comment: ‘If God doesn’t want you to die yet, you will
not die, you will get there’. It was faith in personal destiny, determined
by God and allocated to everyone individually, that gave some young men
hope and courage and was in the background of their decisions to travel.

Most Gambians do not actually undertake migration to Europe — even
if they harbour a dream to do so — and some frame their decisions not
to travel in terms of destiny, too. Few, however, explicitly choose not
to aspire to transnational life. One such person was Kebbah (Mandinka,
aged 27), an activist and community educator who had been involved in
the “Stop the Backway” campaign. In that role he had been to Europe
(Holland) on a scholarship, after which he returned to the Gambia. Well-
educated and coming from a wealthy family, he had enough social, cul-
tural and financial capital to feel secure in the Gambia. Some people ex-
pressed surprise, however, and even criticised him for coming back, rather
than staying in Europe. They suggested travelling again:

Kebbah: Some say: “Why you don’t go back to Holland like this?
You have to risk your way through the backway and go”. I tell them:
“You know, that is not my destiny”. And they say: “Oh, you say
money is not a problem!” And [ say: Yeah, it’s just my destiny, you
know, being a teacher when I came back. To study again, to get the
knowledge. Just keep on working hard and becoming... making
sense of what you are doing.”
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In a context where, like for many Africans today, ‘not to aspire to mi-
gration would be like having no ambitions in life’ (Graw and Schielke
2012: 18), Kebbah seemed compelled to use the notion of destiny to op-
pose the general pressure to migrate. At the same time, he seemed to draw
on the idea of destiny to make sense of his life for himself. In a similar
vein, some other Gambians who, for various reasons, did not plan to mi-
grate, relied on the notion of destiny for existential meaning — to make
sense of, and accept, their futures locally.

Conclusions

Destiny is unknowable to people before it unfolds. What ‘God has de-
cided’ comes into focus only in retrospective. This does not mean, how-
ever, that the notion of predetermination is absent from people’s daily life
and only occurs to them affer things happen. The idea of destiny is present
at the background of events, so to speak. Destiny serves both as a lens to
view the past and features in the background of decisions undertaken in
the present and about the future.

In dealing with the past, the notion plays an important role by giving
meaning to events, allowing people to make sense of what happened, espe-
cially to rationalize and deal with failure. Rather than existing only in retro-
spective, however, as Lamin and Yusupha’s perspective demonstrates, desti-
ny provides a particular way of viewing the current circumstances. Through
sustaining hope and a sense of possibility, it also allows people to reframe
uncertain futures in such a way that they are worth anticipating. By doing
that, destiny shapes the character of uncertainty into one of potentiality.

In making decisions about undocumented migration, the hope and con-
fidence that the idea of destiny inspires is countered with caution stem-
ming from the awareness of what a ‘gamble’ such an undertaking is. Some
young Gambians who attempted or considered backway relied on the idea
of destiny to engage with the uncertainty of it in a specific way. For some,
as the perspective of Bakary exemplified, even awareness of the lethal
risk of the clandestine route did not seem relevant since the success of
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the undertaking was believed to depend on destiny designed for everyone
individually. Chance could also be dismissed since it was viewed as part
of one’s destiny and hence an individual quality: each person’s individual
‘luck’. This way uncertainty became a ‘productive framing’ providing the
‘grounds for action’, hope and optimism (Cooper, Pratten 2015: 2-3, 11,
Di Nunzio 2015). In other words, the idea of destiny allowed people to
reframe uncertainty as a condition of potentiality, inspiring hopeful antic-
ipation and justifying the risk.

While sharing the worldview of destiny and ‘luck’, Gambians make
different decisions with reference to migration. Most do not decide to
risk their lives in backway. The radical uncertainty of it, coupled with the
unknowability of destiny, prompt some, as the example of Omar illustrate,
to look for other avenues of migration. Yet others, as Kebbah’s case exem-
plified, renounced the idea of migration altogether. In general, the idea of
destiny had an existential and social significance: it was evoked by people
to oppose the widespread pressure to migrate and the stigmatization of
migrants who return from Europe without visible material gains, as well
as to make sense of their lives and their circumstances for themselves.

Finally, we could ask: what is the place of destiny beliefs in the face
of the vast global inequalities in the contemporary world and the ‘global
regimes of mobility’ (Glick, Salazar 2013) which allow free movement
of the rich while illegalizing the movement of the poor? The unintended
consequence of these beliefs is that the focus on personal destiny and
individual ‘luck’ conceals power relations that contribute to and sustain
violent border regimes. Where people discuss their personal fate, structur-
al conditions disappear from view. At the same time, the idea of fate as de-
termined by what ‘God has decided’ offers people some existential value.
It gives the world a personalised character, where the failures, deaths, and
also the few success stories of African migrants travelling to the Global
North are not just a result of blind chance, or mere statistics, but a result
of individual destiny. In so doing destiny makes the world more bearable.
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Abstract: This article examines different types of family migration and their
effects on family life, with a particular emphasis on selected dimensions of
parenthood in the context of migration - especially the experiences of single
parenthood and parenting in multicultural or transnational settings. Through
an in-depth literature review, it discusses the motivations for migration, deci-
sion-making processes, and the challenges families encounter as they embark on
their migration journeys. Furthermore, it presents the experiences of the family
within a conceptual framework that goes beyond the Western understanding of
these concepts. It emphasizes the parental perspective which is found to be miss-
ing in academic literature. Therefore, constructs such as kinship, agency, and
belonging serve as lenses through which parental experiences are examined. The
article reveals both macro and micro levels of family migration processes and
their social perceptions, which contribute to the formation of parental culture
and in turn influence migrant parents’ experiences. Finally, it serves as a call for
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future research, including more nuanced studies of family migration and migrant

parenthood in particular.

Key words: migrant families; parenthood; culture of parenting; migrant parents;

family migration

Streszczenie. W niniejszym artykule przeanalizowano roézne rodzaje migracji
rodzinnych i ich wplyw na Zycie rodzinne, ze szczegdlnym uwzglednieniem
wybranych aspektow rodzicielstwa w konteks$cie migracji — zwlaszcza doswiad-
czen samotnych rodzicéw oraz rodzicielstwa w $Srodowiskach wielokulturowych
lub transnarodowych. Na podstawie doglebnej analizy literatury omowiono mo-
tywy migracji, procesy decyzyjne oraz wyzwania, przed jakimi staja rodziny
rozpoczynajace swoja migracyjng podr6z. Ponadto artykut omawia doswiad-
czenia rodziny w ramach koncepcyjnych wykraczajacych poza zachodnie ro-
zumienie tych poje¢. Podkresla perspektywe rodzicielska, ktorej brakuje w li-
teraturze naukowej. Dlatego tez pojecia takie jak pokrewienstwo, sprawczo$é
1 przynalezno$¢ stuzg jako soczewki, przez ktére analizowane sg doswiadczenia
rodzicielskie. Artykul ujawnia zarbwno makro-, jak i mikropoziomy procesow
migracji rodzinnej oraz ich spoteczne postrzeganie, ktore przyczyniaja si¢ do
ksztaltowania kultury rodzicielskiej, a tym samym wplywaja na doswiadczenia
rodzicow-migrantow. Wreszcie, stanowi on wezwanie do podjecia dalszych ba-
dan, w tym bardziej szczegotowych analiz migracji rodzinnych, a w szczegdlno-

$ci rodzicielstwa migrantow.
Stowa kluczowe: rodziny migrantéw; rodzicielstwo; kultura rodzicielstwa; ro-
dzice migranci; migracja rodzinna
Introduction

Family migration is “the international movement of people who mi-
grate due to new or established family ties” (Kofman, Buhr, Fonseca
2022: 137). According to the Organization for Economic Co-operation

and Development ([OECD] 2017), people migrating for family reasons
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constitute the largest migrant group entering OECD countries, exceeding
labor and humanitarian migration. In 2022, around 2.2 million migrants
moved to OECD countries for family reasons; this constitutes 40% of all
permanent migrations (Migration Data Portal). Historically, research on
family migration did not surface until the 1980s, despite its significance
within migration patterns (Boyd 1989; Zlotnik 1995).

Elenore Kofman et al. (2022) claim that family migration follows di-
verse trajectories, “from the adoption of a foreign child to family members
accompanying migrant workers or refugees, as well as people forming
new family units with host country residents” (2022: 137). Furthermore,
family structures vary across cultures and time (Faircloth, Hoffman,
Layne 2013). However, immigration laws and policies in many countries
conceptualize families as nuclear and composed of heterosexual partners/
parents with their children (Ritholtz & Buxton 2021). In Europe, LGBTQ
migrants have only recently gained the right to family reunification pro-
cedures for bringing their partners to their new place of residence (Stella,
Flynn, Gawlewicz 2018). In Poland and in Hungary, this right still does
not exist (Mizielinska 2022).

Recently, Helena Wray et al. (2023) argue for the inclusion of tem-
porality in the study of family life including migration. They cite Carol
Smart (2007), who moved away from the static concept of ‘the family,’
and proposed “foregrounding temporality and connecting time to motion:
in and out of relationships, of phases of life, movement in space, etc.”
(Wray, Charsley, Kolbasi-Muyan, Smith 2023: 369). The ‘temporal turn’
has become a significant paradigm shift in migration studies (Griffiths
2021; Griffiths, Rogers, Anderson 2013) as it emphasizes the complexi-
ties of analyzing the migration itself as well as family formation and prac-
tices. Families are seen as fluid and constantly being reconstituted and
renegotiated, adapting across space and time. Needless to say, this diver-
sity affected behaviors, lifestyles, and ways of raising children (Gozdziak
& Main 2020). Adopting a fluid definition of family allows me to look
at social changes in family and migration dynamics from the perspec-
tive of an observer. Therefore, this definition will be mainly employed
throughout the text. Many researchers have focused on conventional
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aspects of migrant families’ lives such as parental responsibilities, com-
munication patterns, gender differences, and social expectations (Dreby
& Adkins 2010; Faircloth et al. 2013; Gillies 2008; Grillo 2008; Moritz-
Lesniak 2024). It is thus difficult to find studies that go beyond the ac-
cepted definitions to present different realities of migrant parents’ stories.
Traditional definitions often cause misunderstandings within generaliza-
tions, as simple terms cannot convey the complexity of individual stories.
For example, inequalities in the complex experiences of migrants relative
to non-migrants related to class, gender, generational dynamics, and eco-
nomic status show that migration can cause or increase existing familiar
tensions (Dreby & Adkins 2010). Therefore, reconceptualizing and broad-
ening the definition of family migration must consider the contexts of
both the receiving and sending societies (Baldassar, Kilkey, Merla 2014;
White 2018) as well the cultural background and motivations underlying
the decision to migrate.

Some argue that a significant emphasis on family migration emerged
due to the presence of transnational families and the inception of the trans-
nationalism concept, defined as “the processes by which immigrants build
social fields that link together their country of origin and their country of
settlement” (Schiller, Basch, Blanc-Szanton 1992: 1). It is hard to discuss
migrant families’ trajectories without acknowledging existing transna-
tional ties. Therefore, I use the concept of transnationalism to assist in es-
tablishing the following types of migration: transnational families, return-
ing families, and refugee families. Following Caroline Brettell (Brettell &
Hollifield 2000) I understand this formulation as a way to help theorize
about similarity and differences and delineate relational and dynamic nu-
ances. Moreover, | analyze how specific types of family formation, such
as single parenthood and mixed families, intersect with migration.

Given the increased mobility and complex family formations of the
21st century (Faircloth et al. 2013), my aim is to construct a taxonomy
of family migration based on a comprehensive review of recent migra-
tion literature in the past 25 years. The main objective of this article is
to describe and analyze different types of family migration by consider-
ing the diverse types of both migration and families. Since my research
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concentrates on migrant parents living in Poland, in this text, I focus on
migration to Europe. However, I do acknowledge research in countries
with more migratory experience, such as the US, and therefore, I include
examples from this region as well. Given the long history of migration in
these places, texts from these regions offer a rich array of diverse exam-
ples that support a coherent and nuanced analysis. I begin this article by
briefly defining migration as well as family and parenting in migration.
I then analyze the literature on selected types of migrant families. In each
part, I present the characteristics of certain migration types and how they
impact family life and parenting experiences.

Migration, family and parenting in migration

There is no legal definition of international migration. Simply stated,
migration is the movement of people from one place to live and work
in another one (Gozdziak 2021). The International Organization for
Migration defines a migrant as any person who has changed their country
of usual residence, regardless of the person’s reason for migration or legal
status, whether the movement is voluntary or involuntary, or the length of
the stay (IOM 2024).

Until fairly recently, anthropological definitions of the family were in-
fluenced by Western cultural assumptions about the relationship between
biology and kinship. It is virtually impossible to separate the history of
family studies from kinship studies in anthropology because kinship was
the initial basis for understanding family (Peletz 1995). Some scholars
found these definitions of families too static. Sylvia Junk Yanagisako
(1979) critiqued understandings of families as those limited to moth-
er-child core (e.g., Goodenough 1970) and argued that such conceptu-
alizations did not capture the whole familiar spectrum, especially those
formed outside the West. Furthermore, they possibly reinforced ‘inten-
sive parenthood’ (Hinton, Laverty, Robinson 2013) and ‘intensive moth-
erhood’ (Faircloth 2013). Others suggested using kinship relationships to
better frame family dynamics, especially newer understandings of kinship
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based on social and cultural relationships, not solely on biological ones
(Read 2019). This broader understanding of kinship is of particular import
in migrant communities.

Fictive kin, defined as family-type relationships based not on blood or
marriage but rather on religious rituals or close friendship ties, constitutes
a type of social capital that many immigrant groups bring with them and
facilitates their incorporation into the host society (Ebaugh & Curry 2000:
189). Examining parenting, understood here as a “particular historically
and socially situated form of childrearing” (Faircloth et al. 2013: 1), il-
lustrates changes in both family-related migration and parenting culture
(Faircloth et al. 2013; Rafaetta 2016; Romagnoli & Wall 2012). While
many scholars researching families tend to emphasize parents’ perspec-
tives, possibly reinforcing the culture of parenting and expert-led parent-
hood, there is relatively less interest in exploring the experiences and per-
spectives of migrant parents regarding their parenting journey (Musumeci
& Naldini 2017).

“Migrant parents are a special target for normative attitudes” (Rafaetta,
2016: 41); their parental experiences are analyzed without reference to dif-
ferent cultural backgrounds and realities or parenting practices and values.
For example, Pamela Feldman-Savelsberg (2016: 93) notes that as their
children grow up in Berlin, migrant Cameroonian parents are confronted
with various situations that cause them to question their parenting reper-
toires. To be deemed good parents, migrants are expected to follow the
legal rules and cultural standards of the host country. Currently, parents
are inundated with information on how to rear children, the most suitable
education for their children, and how to facilitate social and emotional
development (Shapiro 2022). This approach to parenting seems to be very
Western-centric and focused on a particular social and economic class of
parents and members of migrant families strive to meet those standards.

Additionally, traditional roles in migrant families are often challenged
and aggravated by sociocultural misunderstandings between them and
their host country (Segal 2005: 563). Migration cannot be viewed as
effectless; rather, the “migration processes themselves affect parenting
styles” (Oztiirk, Reisenauer, Castiglioni, Walper 2023: 3). Migrants share
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some common experiences, such as lack of family support networks or
acculturation distress (Emmen et al. 2013). Therefore, they may adopt
different parenting strategies as they adapt to new realities. Cultural and
individual differences likely play a significant role in migration itself, and
often influence parents’ perceptions of their own experiences as mothers
and fathers.

Transnational families

Focus on transnational families in migration studies stemmed from the
concept of transnationalism, which encompasses dimensions such as econ-
omy, politics, culture, and religion (Dahinden 2010) and may be both oc-
casional and permanent (Portes, Guarnizo, Landolt 1999). Transnational
families are built on temporal and geographical projects related to rela-
tional and emotional needs. However, “distance doesn’t need to influence
the intimacy or bond between family members but it can reinforce living
familyhood and emotional understanding” (Slany, Slusarczyk, Pustutka
2017: 5). The reinforced bonds can then be viewed through the lens of
relationships built in host countries with new significant individuals.

Migration history plays a significant role in how decisions about mi-
gration are perceived; indeed, contemporary moves are typically pred-
icated on previous ones (Cohen & Sirkeci 2011: 25). Households often
influence the decision to migrate and looking at those who are left behind
provides a better understanding of the experience of those who move (ibi-
dem). This distinction shows that the effects of migration on the family
system start much earlier than the physical move itself. The family’s cul-
tural and biographical roots as well as previous experiences functioning
as a transnational family seem to be significant when analyzing the way
family members operate during migration or separation. Previous history,
cognitive patterns, and individual experience would either equip migrants
with helpful resources or bring frustration.

Transnational family migration entails changes in gender roles and af-
fects feelings regarding migration. One of the difficulties scholars may
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face while trying to understand transnationalism is its intersectionality.
A nuanced understanding of transnational families requires considering
different social categories such as gender, class, ethnicity, and migration
status. It also cannot be understood without considering policy making
processes through a global lens. Polish discourse includes very ambigu-
ous attitudes towards emigration. Polish nurses interviewed by Elzbieta
Gozdziak (2016) talked about the difficulty of deciding to move abroad.
Their narratives corresponded with Ewa Morawska’s (2003) discussion
of difficult Polishness, related mainly to parental practices. To fulfill their
“obligations” as caregivers, many migrant women, Polish or otherwise,
continue to act as family caregivers, whether they live apart from their
children or are simply involved in activating kinship ties across borders.
Rhacel Salazar Parrenas (2005) provides deep analysis of female labor
migration and underlines the traditional gender scripts used by Filipino
men who stayed at home and were reluctant to take on household respon-
sibilities. Sylwia Urbanska (2015) on the other hand argues that the chal-
lenges of female migration stem from a lack of social scenarios involving
mothers being separated from their children due to migration. In contrast,
men tend to feel pressure to support non-migrant family members through
economic advancement (Dreby & Adkins 2010: 681). Conservative poli-
tics also play a role. Cultural expectations about gender roles, particularly
in relation to parenting obligations, continue in host countries where they
are coupled with the modern concept of involved parenting (Feldman-
Savelsberg 2016; Raffaeta 2016).

While migrants seek new social connections and build new support
networks, they become fictive kin with those who share their migration
experiences (Feldman-Savelsberg 2016). Hence, kinship emerges as an al-
ternative category for understanding family relations that may not fit with-
in Western definitions (Andrikopoulos & Duyvendak 2020). According
to McKinlay (2023), ‘families of origin’ encompass those we are born,
adopted, or raised into a family, while ‘chosen families’ represent kin-
ship bonds formed in young adulthood to complement or compensate for
challenges faced within families of origin. Within a transnational context,
migration involves forging connections with new individuals —sometimes
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those related to the family of origin such as grandparents or extended
family — who offer support or with chosen family who are individuals
typically met in the host country.

The rise of new media has reshaped patterns of migration by enabling
parents (especially mothers) to maintain and perform familial roles—such
as active participation in the lives of their children—across distances
(Madianou 2016). Yet, this emerging flexibility is still situated within per-
sistent gendered realities: women’s mobility is often framed in relation to
care and family obligations, reflecting how traditional expectations con-
tinue to shape and legitimize migration choices. Digital platforms allow
migrant women to remain visibly engaged in family life, challenging the
notion that migration requires a withdrawal from domestic responsibili-
ties (Urbanska 2015).

Transnational migration is often important for improving the lifestyle
of all family members, feelings of satisfaction and success, and family
relations. It results from implementing various practices to maintain fam-
ily relationships. Using technology or return visits are the most common
strategies, but very much depend on the migrants’ economic statuses
(Kofman et al. 2022). Hence, migration can serve as a space for develop-
ing new practices (Main & Gozdziak 2020), which most likely go beyond
any parental instructions and patterns one may otherwise receive. It often
determines the potential and resources that can be used for family reuni-
fication — either for the return of those who moved or by reuniting family
members in a new place.

Returning migrant families

The trajectory of returning families is often connected to prior trans-
national practices (Carling & Erdal 2014). Precisely defining “return” is
impossible; there are too many variables involved. For instance, a return
might be permanent or temporary. Krystyna Iglicka (2010) proposed a ty-
pology where returns are divided into those which are forced and those
which are occasional. Forced returns would be related not only to legal
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deportations, but also to loss of employment, financial difficulties or fam-
ily problems. Occasional returns are those which can serve as a break for
the next migration.

Migrants typically leave someone close to them behind, usually
a spouse or child. Studies agree that the decision to return is often much
more complex than that about the migration itself (Czeranowska, Parutis,
Trabka 2023; Weldemariam, Ayanlade, Borderon, Moslinger 2023).
Research on migrants who returned to Sub-Saharan Africa found that so-
cial and personal factors were the most important driving the decision to
return (Weldemarian et al. 2023). Whether a return is permanent or just
a stop before the next migration is difficult to define, especially with-
in Europe where one can easily move across most EU countries (White,
2018). In some cases, the return is planned during the initial decision to
migrate, while in others it is based on changing perspectives or unfulfilled
expectations after the move. What influences the decision to stay or return
is not always push and pull factors but rather what encourages people to
stay in one place and repels them from another (Bolognani 2014).

The reasons for returning have long been linked to lack of integra-
tion (Czeranowska et al. 2023); scholars initially argued that people who
are strongly transnational and weakly integrated are more likely to return
(Carling & Pettersen 2014). However, successful integration in the host
country can also prompt return migration (Haas & Fokkema 2011: 755),
aphenomenon referred to as a ‘successfully completed project’ (Grzymata-
Moszczynska H., Grzymata-Moszczynska J., Durlik, Szydtowska 2015).
In this case, migrants return to their origin country for various reasons,
including better job opportunities or to retire there.

Scholars show that males, familiers with children and people (Krisjane,
Apsite-Berina, Berzins 2016) with higher education are more likely to
return. The decision often coincides with the age of the migrants’ children
and the need to enroll them in school (Grosa & King 2022). Return mi-
gration is a gradual process (Carling & Erdal 2014) and challenges related
to returned migrants’ parenting depend on the decision-making process,
the situation in the origin country, and other variables. Migrant parents
often have expectations about their “home country” and a need to adapt
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to a new-old culture. Anne White (2022) noted that maintaining and even
extending transnational ties can accompany reintegration of returning mi-
grants into the origin society. This balancing between two worlds where
each seems to be equally important may be challenging for many actors,
including parents, children, and friends. Returning families also bring
with them new resources, traditions, technologies, ways of celebrating
different events, language and professional skills to their origin country
(Gozdziak & Main 2020).

Refugee families

Refugee families do not return as often as other migrant families. The
term “refugee family” refers then to the legal status of a particular family
in a specific country as well as forced displacement (Indra, 1999), but it
can also relate to the identity of forced migrants who are undocument-
ed or receive protected status. According to the United Nations High
Commissioner for Refugees (UNHCR] 2023), 108.4 million people were
forcibly displaced at the end of 2022 with the majority being minors or
parents.

Refugee families are pushed from their homelands and often the host
country is not the first one they enter in search of asylum. Some would
most likely return if given guaranteed safety. Refugee families also face
uncertainty about the duration of their displacement, leading to further
consequences for their settlement and integration. Refugee family mem-
bers may also become separated. Despite broader theoretic understand-
ings, reunification often continues to be missing from family protection
regimes (Ritholz & Buxton 2021). Moreover, the impact of policies and
conditions on parental care are influenced when the problems of refugee
families are defined by their trauma as a ‘regime of truth’ (Shapiro 2022:
657).

The experiences of forced and transnational migrants often intersect
in that they often both leave behind family members or connect with new
social groups. Irene Tuzi (2023) shares the stories of Syrian refugees in
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Germany, emphasizing the ‘waiting’ process experienced by some fam-
ilies. She refers to a Syrian father who arrived first to safely settle be-
fore he will bring his wife and children, who may have to stay in other
countries for an unknown period of time. The man refers to this time of
separation as ‘waiting’. Yet, even in the context of separation, families
try to implement practices to help them cope with waiting (ibidem: 165)
or prepare for it in the future. Hence, even if migration is forced, refu-
gee families are active agents ready to implement new ways of building
their lives and supporting their families. Despite insecurities, they often
try to establish new social connections through various activities. While
looking for these, they seek help to support their wellbeing or improve
vocational skills and so use this time of ‘waiting’ in separation to prepare
for a better future. New connections provided a “sense of belonging that
made life in separation more bearable” (ibidem: 172). This seems crucial
in times when everything that was known and secure is lost.

Parental care can be challenging especially in the socially isolating sit-
uations experienced by many refugee families. Yet a main struggle for
most refugee families is the reunion of their family (Beaton, Musgrave,
Liebl 2018). The main issue seems to be the lack of understanding and
formalizing family ties within political and legal frameworks. Refugees’
own understanding of who counts as family may differ from the defini-
tions used by host governments. The lack of complex and cross-cultural
understandings of family ties has led to the individual tragedy of many
people. Yet in the UK, family reunification has positively accelerated the
integration of both those already in the country and new arrivals (Beaton
et al. 2018: 26).

Parenting culture in host countries also impacts how migrant fami-
lies care for their children (Rafaetta 2016). For example, Nicole S.Berry
(2013) discusses undocumented Hispanic women in North Carolina, USA,
in terms of the parenting knowledge seen as a necessary foundation for
a healthy family in North American parental discourse. Latino parents ex-
pressed fears regarding the care of their children due to their demanding
work schedules, limited opportunities for extra care, and concerns about
dangerous street environments. Additionally, they may experience stress
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related to the fear of their children being taken away due to parental ab-
sence at home (Berry 2013).

Christiana Kouta et al. (2022) highlight the need to support migrant
parents through empowerment, education, and social, financial, health,
or legal assistance. However, parental empowerment is unlikely without
recognizing the skills and agency of migrant parents in child-rearing prac-
tices.

Migrant parents’ experiences according to family formation

An analysis of the many types of family formations is beyond the scope
of this article. Rather, I emphasize and reflect on the diversity and chal-
lenges that these realities (i.e., single parenthood, mixed culture parent-
hood) bring to the contexts of migration, parental experience, and where
these intersect.

Single parenthood is a distinct aspect of family and parental practices.
It may arise as a consequence of migration, such as separation due to
refugee policies or other factors. Based on the cultural and social changes
associated with single parenthood, I distinguish single parents who come
to a host country from those who become single once already there (c.f.,
Bernardi et al. 2018). The trajectories of family transformations may dif-
ferentially influence the parental situation and the resulting consequences
on the family — whether parents become single or are incorporated into
a transnational family model. Single parenthood does not imply a lack of
a second parent. In the example mentioned earlier, Cameroonian fathers
often work in different EU countries, while their children stay with their
mother in Germany (Feldman-Savelsberg 2016). The mothers are chal-
lenged to find new ways of raising their children and build sisterhoods
with other women who share their experience.

Single parents face many economic and social challenges that often
intersect. For example, migrant women are either out of work or work
long hours in full-time positions that take them away from their families
(Milewski, Struffolino, Bernardi 2018: 156). Migrant single mothers also
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face more difficulties with returning to work after having a child or with
finding a stable job. Community and social networks usually help new
mothers and fathers adjust to the change in their life situation but the lack
of this cultural or social village to support migrant parents is a key chal-
lenge. Isabel Shutes (2022) indicates that women who migrate to UK as
EU nationals and as single parents, may face increased risks of poverty
and unemployment, alongside childcare barriers to work.

However, there might be a contradictory effect of single parenthood
on migrant families. On one hand, it can make family members more
vulnerable, while on the other, it may also encourage a higher level of
integration as new connections are sought outside the family (Dronkers
& Kalmijns 2013). Single parents create new bonds — sometimes within
their own diasporas, sometimes outside of their cultural borders, with the
help of their children. Among Cameroonians in Germany, single moth-
ers connect with family and friends to balance work with child care and
the intersection of kin- and community-based networks allows unrelated
individuals involved in reciprocal child care to become kin (Feldman-
Savelsberg 2016: 97).

Globalization and mobility also encourage mixed culture families, an-
other family formation where members can come from diverse ethnic,
racial, national, religious, and cultural backgrounds (Brzozowska 2015).
Mixed families offer insights into child-rearing practices and the chal-
lenges faced within diverse cultural backgrounds. Edwards et al. (2012)
use the term “mixing families” to emphasize the dynamics of adjusting to
a new family environment. Thus, the process of ‘mixing’ refers to shar-
ing different social and cultural practices and creating new ones. Despite
numerous challenges, cultural capital, particularly for children, can be
a significant shared strength (Bourdieu 1997). Parents handle those cul-
tural differences in many ways from refusing one culture, through com-
bining both to integrating some elements from each. This daily life reality
is associated mainly with household practices, child rearing, education
decisions, and gender roles.
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Conclusion

The 21st century has generally been a time of increased flows in migra-
tion and mobility. However, family migration and parenthood in migration
context is not a universal concept, as it encompasses diverse experiences
that cannot simply be understood through Western definitions alone. To
truly comprehend the nuances of family migration, we must delve into the
intricate dynamics of kinship, agency, and belonging — concepts which
help to navigate parents’ experiences, unpack conventional categorical
understandings of families, and stand in contrast to the evolving culture
of parenting.

Family migration cannot be understood in isolation; it must be exam-
ined at both macro and micro levels. At the macro level, political forces
shape the realities of migrant families, influencing policies that either fa-
cilitate or undermine their integration. The micro level simultaneously ex-
amines the cultural context and individual histories of each family, unrav-
eling the complexities of their migration journey and parenting strategies.

Yet existing research and support programs are often built on fallacies
of'idealized parenthood shaped by the privileged. The culture of parenting
is formed by multiple actors and stakeholders, and its study often neglects
the complexity of the background, migration history, cultural diversity,
and parental practices of migrant parents. A primary driver for parents to
migrate is a sense of responsibility, derived from various sources, includ-
ing the impetus to meet social and gender expectations.

I believe that discussion of the complexity and intersectionality of dif-
ferent family migration experiences will lead to more focus on migrant
parents’ participation in global and local family studies. Considering
changes in family migration trajectories and parental care strategies, this
article is a call for future research to expand on the intersection of parent-
hood and migration. Simultaneously, I foreshadow my research interests
and empirical texts focused on parents within migration context, particu-
larly within the educational sector, which I hope will result in more ob-
servations enabling to broaden understanding of migrant parents’ reality.
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ISTOTY NIE-LUDZKIE JAKO INFRASTRUKTURY.
PRZYPADEK ANODONTA CYGNEA

Non-human Beings as Infrastructures:
The Case of Anodonta cygnea

Streszczenie. Artykul analizuje role szczezui wielkich (Anodonta cygnea)
w systemach biomonitoringu jako$ci wody pitnej na przyktadzie poznanskich
wodociggow, traktujac je jako istoty infrastrukturalne. Tekst wpisuje si¢ w nurt
etnografii wielogatunkowej oraz studidow nad ekologiami infrastrukturalny-
mi, podejmujgc refleksje nad statusem organizmow nie-ludzkich w systemach
technologicznych zwigzanych z zarzadzaniem zasobami wodnymi. Szczezuje
wielkie, pelnigce funkcje bioindykatorow, sg jednym z elementéw infrastruktu-
ry wodnej, a ich rola sprowadzana jest do dostarczania ustug ekosystemowych
w sposob podporzadkowany ludzkim kategoriom uzytecznosci. Ich sprawczosé
jest trudna do uchwycenia, gdyz uzalezniona jest od ludzkiej interpretacji ich
zachowan 1 reakcji na zmiany Srodowiskowe. Analiza ukazuje biopolityczne
konsekwencje infrastrukturalizacji organizmow nie-ludzkich oraz wpisanie
ich pracy w kapitalistyczna logike eksploatacji. Jednoczesnie tekst problema-
tyzuje mozliwos¢ uchwycenia nie-ludzkiej perspektywy w badaniach spotecz-
nych, wskazujac na koniecznos$¢ relacyjnego podejscia do infrastruktury wod-
nej. Wykorzystujac ontologi¢ infrastrukturalng, artykut proponuje spojrzenie
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na procesy technologiczne jako splatane z zyciem biologicznym, redefiniujac
granice migdzy technologig a natura.

Stowa kluczowe: ckologia infrastrukturalna, istoty nie-ludzkie, (hydro)infra-
struktury, matze slodkowodne, relacje miedzygatunkowe, systemy spoteczno-

-ekologiczne, ustugi ekosystemowe

Abstract. The article examines the role of the freshwater mussel Anodonta cyg-
nea in drinking water biomonitoring systems, using the case of Poznan’s water
infrastructure to conceptualize these organisms as infrastructural beings. It con-
tributes to the fields of multispecies ethnography and infrastructural ecologies,
engaging with the status of non-human organisms within technological systems
and water resource management. As bioindicator species, Anodonta cygnea play
a crucial role in water infrastructure; however, their function is reduced to the
provision of ecosystem services in ways that are subordinated to human cate-
gories of utility. Their agency remains elusive, as it is contingent upon human
interpretations of their behaviors and responses to environmental changes. The
analysis highlights the biopolitical implications of the infrastructuralization of
non-human organisms and the incorporation of their labor into the capitalist
logic of extraction. At the same time, the text problematizes the possibility of
capturing non-human perspectives in social research, advocating for a relational
approach to water infrastructure. Drawing on infrastructural ontology, the article
proposes an understanding of technological processes as entangled with biolog-

ical life, thereby reconfiguring the boundaries between technology and nature.
Key words: infrastructural ecology, non-human beings, (hydro)infrastructures,

freshwater mussels, multispecies relations, socio-ecological systems, ecosystem

services
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Relacje bez wzajemnoSci i ich wodny kontekst (wstep)

Anodonta cygnea to tacinska nazwa szczezui wielkiej — gatunku matzy
stodkowodnych, ktory zanika pod presja dziatalnosci ludzkiej, prowadza-
cej do postepujacego zanieczyszczenia wod srodladowych oraz destrukcji
naturalnych habitatéw tych zwierzat (Zajac 2024). W Polsce szczezuja
wielka podlega jedynie czeSciowej ochronie gatunkowej. Oznacza to, ze
pod pewnymi warunkami oraz na $ci$le okreslony i uargumentowany
uzytek dopuszczane jest jej pozyskiwanie i wykorzystywanie!. Jej nie-
zwykle cechy fizjologiczne? zadecydowaty o tym, iz jest ona zaliczana do
gatunkéw bioindykacyjnych, a wigc takich, ktére posiadajg waski zakres
tolerancji pewnych czynnikow ograniczajacych, gtownie substancji che-
micznych — zanieczyszczajacych i toksycznych (zob. Holt, Miller 2010;
Vereycken, Aldridge 2023). Szczezuje wielkie, o ktérych opowiem w ar-
tykule, zostaty wprzegnigte w systemy biologicznego monitoringu jakosci
wody pitnej, stanowigc jeden z elementow hydroinfrastruktury poznan-
skich i podpoznanskich wodociggdw?.

Matze stodkowodne, w tym szczezuje wielkie, pojawily si¢ w moim
zyciu naukowym jako posrednia konsekwencja badan, w ktorych skupiam

! Ustawa z dnia 16 kwietnia 2004 r. o ochronie przyrody. Dz. U. z 2022 r. poz. 916;
Rozporzadzenie Ministra Srodowiska z dnia 6 pazdziernika 2014 r. w sprawie ochro-
ny gatunkowej zwierzat. Dz. U. 2014 poz. 1348; Rozporzadzenie Ministra Srodowiska
z dnia 16 grudnia 2016 r. w sprawie ochrony gatunkowej zwierzat. Dz. U. z 2016 r., poz.
2183.

2 W przypadku maltzy (Bivalvia) chodzi glownie o fizjologi¢ metaboliczna, a wigc
procesy zwiazane z filtracja wody, akumulacja zanieczyszczen oraz reakcjami na stres
srodowiskowy. Fizjologia matzy jest kluczowym obszarem badan, szczegdlnie w ekolo-
gii 1 biomonitoringu, gdzie analizuje si¢ ich reakcje fizjologiczne na zanieczyszczenia,
np. zmiany w aktywnosci serca, metabolizmie czy filtracji.

> W artykule postuguj¢ si¢ sformutowaniami takimi jak wodociagi badz przedsie-
biorstwo wodociggowe na oznaczenie spotki Aquanet S.A., ktora dysponuje i1 zarzadza
hydroinfrastrukturg w Poznaniu oraz w jego okolicach. Aquanet nalezy do Scistej czo-
towki firm z branzy wodociggowo-kanalizacyjnej w Polsce. Jedocze$nie jest to najwick-
sza w Wielkopolsce firma zajmujaca si¢ poborem, uzdatnianiem i dostarczaniem zimnej
wody, odbiorem i oczyszczaniem $cickow, a takze Swiadczeniem ustug z zakresu gospo-
darki wodno-$cickowej (zob. https://www.aquanet.pl/). Spétka ta nie jest przedmiotem
moich dociekan, stad tez uzywanie jej nazwy w teks$cie uwazam za niepotrzebne. Por.
Aquanet 2017; Cwiertnia b.d.
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si¢ na spoteczno-politycznych, naukowo-eksperckich oraz oddolnych per-
cepcjach kryzysu wodnego w mikroskali (Stanisz 2024). Prezentowany
artykut opiera si¢ na materiatach wywotanych oraz zastanych pozyska-
nych w ramach badan antropologicznych stanowiacych studium przypad-
ku. Badania te to przede wszystkim wspolpraca z reprezentantami $ro-
dowiska naukowego i eksperckiego, ktorzy sa bezposrednio powigzani
z projektem, wykonawstwem oraz opieka nad systemem biomonitoringu
jakosci wody w Poznaniu. To rdwniez kwerendy zrodet, analiza narracji
przyrodniczych oraz wstepne rozpoznanie terendow, ktore mozna okresli¢
jako naturalne habitaty szczezui wielkich®.

W celu wprowadzenia do niniejszej analizy musze odwota¢ si¢ do
dwoch wyjsciowych kategorii — relacji oraz wody. Pierwsza z nich przy-
ktadam do praktyk wplatania nie-ludzkich organizméw zywych w (hy-
dro)infrastruktury, zastanawiajac si¢ nad zasadno$cig uzycia tych kon-
cepcji w przypadku matzowych systemdéw biomonitoringu wody pitne;j.
Systemy te wydajg si¢ w prosty sposob tworzy¢ potaczenie migdzy tym,
co okreslamy jako nature i kulture. Jednak uwikltanie szczezui wielkich
w technologie monitoringu jakosci wody, stanowigcej substancje prze-
znaczong do konsumpcji, a wigc produkt’, to sytuacja, w ktdrej nie majg
miejsca ani interakcja, ani wzajemno$¢. Mamy tu do czynienia gtownie
z pobieraniem ustug ekosystemowych przez ludzi. Czy zatem wprzega-
nie istot nie-ludzkich w systemy infrastrukturalne to przyktad wytwarza-
nia relacji? Zwlaszcza jesli zastanowi¢ si¢ nad sprawstwem matzy — istot
nie-ludzkich, ktére w narracjach przyrodniczych sg prezentowane jako

4 Realizacj¢ badan utrudnia ograniczenie mozliwosci odwiedzania obiektow
Aquanetu, na ktdre sktada si¢ kilka elementdw. Po pierwsze system zaopatrzenia w wode
zalicza si¢ do infrastruktury krytycznej podlegajacej szczegdlnym regulacjom (art. 3
pkt 2 lit. f Ustawy z dnia 26 kwietnia 2007 r. o zarzadzaniu kryzysowym. Dz. U. 2007
nr 89 poz. 590). Wskazana ustawa o zarzadzaniu kryzysowym okresla tez cztery stany
alarmowe, ktore Prezes Rady Ministrow moze oglosi¢ na terenie catego kraju Iub jego
czgséei. Obecnie na terenie catej RP obowigzuje drugi stan alarmowy (zob. Rzadowe
Centrum Bezpieczenstwa 2025). Ostatnim elementem sa wewngtrzne regulacje spotki
uwzgledniajace powyzsze uwarunkowania ustawowe.

5 Warto podkresli¢, ze osoby bezposrednio zwigzane z poznanskimi wodociggami,
m.in. ich obecni i byli pracownicy, z ktorymi miatam okazj¢ prowadzi¢ rozmowy, proces
uzdatniania wody okres$lajg jako produkcje, a samo przedsigbiorstwo jako fabryke.
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organizmy raczej proste 1 to wlasnie ta prostota decyduje o ich bioindyka-
cyjnych wlasciwosciach. Jednoczesnie za niezbedne przyjmuje sformuto-
wanie kwestii zwigzanych z woda, rozumiang jako substancja chemiczna
i spoteczno-kulturowa. Przyklad szczezui wielkich to nie tylko ich in-
frastrukturalne powiazania z jej jako$cia, ale rowniez zagrozenia dla ich
przetrwania wynikajace z zanieczyszczen wody. W konsekwencji w gre
wchodza polityki ochrony matzy, ktore w istocie stuza przede wszyst-
kim zachowaniu i poprawie jakos$ci publicznych zasobow wodnych oraz
utrzymaniu ustug ekosystemowych zapewniajacych dobrostan ludzi (zob.
Bakshi, Bouchard, Dietz, Hornbach, Monson, Sietman, Wasley 2023).

Relacje ludzi z woda sg oczywiste: bez niej nie bytoby zycia. W tym sen-
sie pojecie relacji odsyta nie tylko do uwiktan spotecznych 1 kulturowych,
lecz takze do podstawowej, biologicznej wspotzaleznosci wszystkich
istot. JesteSmy mig¢dzygatunkowo zanurzeni w sieci wodnych powigzan
(Strang 2010, 2019). Nie dziwi wigc, ze woda stala si¢ takze przedmio-
tem refleksji antropologicznej. W obrebie tej dyscypliny istotne miejsce
zajmuja debaty o wlasnosci wody 1 prawie dostgpu do niej oraz analizy
ukazujace, jak sposoby zarzadzania zasobami wodnymi odzwierciedlajg
relacje spoteczne, polityczne i ekonomiczne (Orlove 2015). Przektada si¢
to na rosngce zainteresowanie infrastrukturg wodng w kontekscie kryzysu
ekologicznego — zmian klimatycznych, niestabilno$ci przeptywdw hydro-
logicznych i postepujacego utowarowienia wody. Coraz czg¢sciej postulu-
je si¢ traktowanie jej jako dobra wspolnego (Strang 2019; Worster 2009;
Watich, Beresford 2019).

Poznanska kranéwka to woda z rzeki, ktora staje si¢ zdatna do picia
dzigki procesom infrastrukturalnym. Tatiana Acevedo Guerrero w arty-
kule ,,Water infrastructure” (2018) podkresla, ze infrastruktura wodna
jest nie tylko systemem technologicznym, ale takze przestrzenia, w kto-
rej splatajg sie¢ ludzkie 1 pozaludzkie sity, byty ozywione i1 nieozywione.
Woda nie jest bierna — jej wlasciwosci fizyczne 1 chemiczne wspotksztat-
tuja sieci miejskie, wptywajac na materialnos$¢ i spoteczne praktyki zycia
codziennego. Dzigki infrastrukturze woda staje si¢ pitna, uzytkowa lub
odpadowa — zmienia funkcje i tozsamos¢, przyjmujac posta¢ hybrydy ta-
czacej ciala, miasta i systemy biologiczne.
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Matthew Gandy (2004) 1 Erik Swyngedouw (2004) podkreslajg spraw-
czo$¢ wody: jej biochemiczne cechy determinujg nie tylko konstrukcje
infrastruktury, ale i biurokratyczne praktyki zarzadzania. Woda wnika
w porowate materialy, transportuje mikroorganizmy, zmienia stan sku-
pienia — a jej ci¢zar czyni jej przesyl kosztownym. Infrastruktura nie jest
wiec wyltgcznie systemem technicznym, lecz takze polem napi¢¢ pomig-
dzy wiasciwosciami fizycznymi a spoteczno-ekonomicznymi mechani-
zmami kontroli.

W kontekscie badan nad infrastrukturg wodng czesto pomija si¢ role
elementow nie-ludzkich. Bruce Braun zwraca uwagg na to, ze cho¢ wsrod
badaczy spotecznych panuje zgoda, co do znaczenia nie-ludzkich kom-
ponentow w miastach, ich analizy wcigz koncentruja si¢ na spotecznych
aspektach wtadzy i obywatelstwa, marginalizujac biogeofizyczne cechy
srodowiska oraz wplatanie organizmoéw zywych w procesy infrastruktu-
ralne (Braun 2005).

Woda przeplywa przez wiele sfer zycia spotecznego, stajac si¢ punk-
tem odniesienia dla licznych praktyk i wartosci. W kontek$cie matlzowe-
go systemu biomonitoringu umozliwia ona nowy sposob myslenia o rela-
cjach spotecznych, politycznych i ekonomicznych, ktére materializujg si¢
w infrastrukturze. Materialno$¢ poznanskiego systemu uzdatniania wody
jest ztozona 1 miedzygatunkowa — sktadaja si¢ na nig ciata matzy, bakte-
rie, sama woda oraz komponenty elektroniczne. Rezimy kontroli ksztat-
towane sg przez fizyczne wlasciwosci wody: jej ptynnos¢, nieuchwytnos¢,
zmienno$¢ przeptywoéw. To one podwazaja stabilno$¢ poje¢ wihasnosci
1 kontroli. Veronica Strang (2016) interpretuje te cechy jako przejaw wod-
nej sprawczosci. Podobnie materiaty i organizmy w infrastrukturze wod-
nej wykazuja wlasciwosci, ktore zarowno umozliwiaja, jak 1 ograniczaja
ich projektowanie 1 uzytkowanie.

Systemy zarzadzania woda to negocjacje miedzy rezimami spolecz-
nymi, infrastrukturg a nieprzewidywalnoscia procesow hydrologicznych
1 biologicznych. Podej$cie to wspotgra z teorig aktora-sieci (Latour 2010),
w ktorej relacje miedzy ludzmi a sSrodowiskiem sg konfigurowane przez
liczne ludzkie i nie-ludzkie aktanty, oraz z koncepcja infrastruktury jako
relacyjnej 1 ekologicznej (Niewdhner 2015; Star 1999).
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Sprawczos$¢ matzy w ,,fabrykach wody” nie jest jednak jednoznaczna.
Sa uprzedmiotowione: wprowadzane i1 usuwane z systemu w wyznaczo-
nym rytmie. Ich wymienialna obecnos$¢ w infrastrukturze wodociggowe;j
sktania do pytania, czy — i jakiego rodzaju — relacj¢ mozna tu w ogdle
rozpoznac.

Istota — Anodonta cygnea (ujecie wielogatunkowe)

Dwie dekady temu projekt ,,antropologii zycia” Eduardo Kohna przy-
czynit si¢ do intensyfikacji badan w nurcie etnografii wielogatunkowe;j
eksplorujacej ksztaltowane przez sity polityczne, ekonomiczne i1 kultu-
rowe powigzania ludzi z innymi rodzajami istot zyjacych (Kohn 2007).
Etnografia ta bada pogranicza naturo-kulturowe, angazuje si¢ w prace
z réznorodnymi organizmami nie-ludzkimi, szeroko uwzglednia kontek-
sty problemow ekologicznych. W artykule ,,The emergence of multispe-
cies ethnography” Eben Kirksey oraz Stefan Helmreich (2010) w sposéb
chronologiczny 1 szczegdtowy §ledzg proces wytaniania si¢ podejscia
wielogatunkowego w antropologii. Sygnalizuja nawet, ze juz pod ko-
niec XIX wieku wielu wspotczesnych Lewisowi H. Morganowi badaczy
zajmowalo si¢ tym, co mozna by okresli¢ mianem poréwnawczej etno-
logii wielogatunkowej. Za Danielem Clementem powoluja si¢ na przy-
ktad francuskiego przyrodnika Alphonse’a A. T. de Rochebrune’a, ktory
w latach 80. XIX wieku zapoczatkowal dziedzing ,,etnologii koncholo-
gicznej”® poswigconej sposobom, w jakie muszle byly wykorzystywane
w starozytnych 1 wspotczesnych mu spoteczenstwach. Alphonse A. T. de
Rochebrune badat muszle nie tylko jako przedmioty ozdobne, ale takze
jako pokarm oraz elementy stosowane w produkcji barwnikéw i tkanin

¢ Konchologia jest naukg zajmujaca si¢ badaniem muszli migczakow. Stanowi sub-
dyscypling malakologii, czyli nauki o migczakach, jednak w odr6znieniu od malakologii,
ktora bada te organizmy jako catos¢, konchologia koncentruje si¢ wytacznie na ich mu-
szlach. Obejmuje analiz¢ muszli migczakoéw zarowno ladowych, jak i stodkowodnych
oraz morskich. Wspotczesnie konchologia bywa postrzegana jako dyscyplina o charak-
terze archaicznym, gdyz ograniczenie badan jedynie do jednego aspektu morfologii or-
ganizmow moze prowadzi¢ do blednych interpretacji.
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(Clement 1998; zob. de Rochebrune 1883—1884; Sterns 1887). To sze-
rokie podejscie pozwala, wedlug E. Kirksey’a i S. Helmreicha, taczy¢
konchologi¢ z badaniami antropologicznymi 1 etnograficznymi dotycza-
cymi tego, jak spoteczenstwa wykorzystywaty zasoby naturalne w roz-
nych kontekstach kulturowych, gospodarczych i codziennych (Kirksey,
Helmreich 2010).

Zainteresowanie A. A. T. de Rochebrune’a muszlami przytaczam jed-
nak na zasadzie punktu wyjscia dla zasygnalizowania antropologicznej
refleksji nad powigzaniami ludzi z matzami. Do tych, ktére przyjmuj¢ za
wazne dla mojej analizy, zaliczam artykut ,,Mussels and Megaprojects”
autorstwa Kirsten Keller (2023). Bazuje on na badaniach etnograficz-
nych realizowanych na wybrzezach Muara Turun w p6tnocnej Dzakarcie,
gdzie K. Keller przygladata si¢ temu, w jaki sposob projekty inzynieryjne
1 infrastrukturalne generuja nierownos$ci w lokalnych spotecznosciach. Jej
badania uwzgledniajg histori¢ wykraczajaca poza ludzki wymiar — histo-
ri¢ malzy Perna viridis, znanych jako azjatyckie matze zielone. Jest to ga-
tunek inwazyjny, ale posiadajacy duze znaczenie ekonomiczne — zbierany
jest przede wszystkim na cele spozywcze, ale wiadomo réwniez, ze moze
gromadzi¢ toksyny i powodowaé uszkodzenia zanurzonych elementow
przybrzeznych infrastruktur. Kirsten Keller nie obiera samych malzy za
obiekty badan — stuzg jej bardziej jako swoiste ,,etnograficzne bioindyka-
tory”. Antropolozka stosuje takie podejscie w celu umiejscowienia swo-
ich badan w kontekscie studiéw wielogatunkowych. Wskazuje, ze matze
czesto pelnig funkcje wiasnie bioindykatorow — ich ciata stuza do identy-
fikowania i monitorowania zanieczyszczen. Jednoczes$nie ujawniajg rela-
cje, ktore w innych okolicznos$ciach moglyby pozosta¢ niewidoczne. Dla
naukowcow przyrodniczych malze moga by¢ mediatorami, umozliwiajg-
cymi zrozumienie cho¢by geografii zanieczyszczen. Daja sposobno$¢ po-
znawania obiektéw badawczych, ktore niekoniecznie musza obejmowac
je same. Malze sg wigc niezbedne dla stawiania pytan i doboru metod, ale
nie muszg stanowi¢ gldéwnego obiektu badan. W konsekwencji K. Keller
proponuje, aby istoty te wykorzysta¢ w podobny sposob w analizie etno-
graficznej, traktujac je jako narzgdzia diagnostyczne w badaniu sieci (nie)
sprawiedliwos$ci spotecznych, ktore wykraczaja poza perspektywe ludzka.
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Takie myslenie ,,z malzami” umozliwia refleksj¢ nad szeroko rozumiany-
mi relacjami (Keller 2023).

Eben Kirksey i1 Stefan Helmreich dostrzegli, ze cho¢ ,,cztowiek™ prze-
suwa si¢ w badaniach wielogatunkowych nieco na margines, to dyskusje
naukowe wcigz dotycza pytan o relacyjno$¢, wymiang, (eko)rzadomysl-
nos$¢ 1 znaczenie. Etnograficzne badania biokapitatu, bior6znorodnosci
1 biospotecznosci, te, ktore opieraja si¢ na jakich$§ formach zaangazowania
w relacje z istotami nie-ludzkimi, wcigz mierza si¢ z problemami repre-
zentacji. Wcigz otwarte pozostajg pytania o to, jak antropolodzy moga czy
powinni przemawia¢ lub faktycznie przemawiaja w imieniu nie-ludzkich
innych; czy badajac nie-ludzi, mogg unika¢ antropocentryzmu, a ich nar-
racje sg w stanie uchwyci¢ perspektywe innych gatunkéw bez redukowa-
nia ich do metafor czy zasobow. Wyzwaniem jest wypracowanie metodo-
logii, ktora nie tylko opowiada o nie-ludziach, ale takze tworzy przestrzen
dla ich sprawstwa, nie wyklucza ich réznorodnosci, nie instrumentalizuje
ich istnienia i nie zamienia ich w wylacznie ludzkie konstrukty (Kirksey,
Helmreich 2010). W moim odczuciu jest to wyzwanie skazane na nie-
powodzenie. Twierdzenie, ze antropologia moze przemawia¢ w imieniu
istot innych niz ludzie oraz wytwarza¢ wylacznie sprawiedliwe reprezen-
tacje samo w sobie pozostaje wyrazem antropocentryzmu. Przyktadem
pewnego rodzaju porazki jest cho¢by niniejszy artykut. Uzywam w nim
okreslonych informacji, postuguje si¢ wiedza, ktora przyswoitam i za-
wlaszczytam od innych badaczy w celu opowiedzenia z ludzkiej perspek-
tywy o szczezujach i infrastrukturze. Nie moge jednak powiedzie¢ nicze-
go w imieniu tych matzy. Szczezui, ktore w obecnej chwili stanowig czgs$¢
systemu biomonitoringu jako$ci wody w Poznaniu, nawet nie spotkatam.
Nie mam i nie bed¢ mie¢ z nimi zmystowego kontaktu. Ten kontakt i ten
rodzaj relacji (bez wzajemnosci) jest jedynie swiadomosciowy i mentalny,
opiera si¢ na wiedzy o tym, ze co$ 1 w jaki$ sposob ma miejsce.

Problem z odmiennoscia nie-ludzkg prébuje sie rozwigzaé, poddajac
krytyce koncepcje bytow gatunkowych, ktora ujmuje nie-ludzkie istoty
jako homogeniczne, ignorujgc ich ztozone relacje z ludzmi 1 ze $wia-
tem. Kluczowe pytanie dotyczy tego, jak dostrzegac nie-ludzka odmien-
no$¢ bez redukowania jej do ludzkich kategorii uzytecznos$ci i znaczenia.
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Pelne poznanie nie-ludzkiej sprawczosci 1 doswiadczenia pozostaje dla
nas nieosiggalne. Nie oznacza to jednak, ze brak dostgpu do nie-ludzkiej
perspektywy uniemozliwia uznanie jej istnienia. Jak zauwaza Mathieu
Dubeau (2018), brak mozliwosci doswiadczenia §wiata orki nie oznacza,
ze orka nie doswiadcza zycia w istotny sposob. Podobne argumenty pod-
nosi Barbara Noske w Beyond Boundaries: Humans and Animals (1997),
dowodzac, ze zwierzg¢ta moga posiada¢ wiasne formy §wiadomosci i spo-
teczenstw, ktdre nie musza by¢ zrozumiate dla ludzi.

A zatem, czy mozliwe jest zrozumienie koncepcji istot nie-ludzkich, kt6-
re stajg si¢ infrastrukturami? Czy jesteSmy w stanie zrozumie¢ te ostatnie
bez jakiegokolwiek rozpoznania tego, czym sa wprzegniete w ich funkcjo-
nowanie, odmienne od nas, organizmy zywe? Wydaje si¢, ze nie. Jednak,
czy jesli w tym fragmencie artykulu wprowadzitabym rozbudowany opis
biologii szczezui wielkich lub odwrotnie, dokonalabym jego de-biologiza-
Cji, stosujac narracj¢ antropomorfizujaca, to czy nadatabym mu bardziej ade-
kwatnego charakteru? Jako antropolozka spoteczna jestem niekompetentna
w zakresie nauk przyrodniczych. Moja aktualna wiedza na temat Anodonta
cygnea pozostaje wiedzg terenowa — jest rozproszona, bazujac na wyrywko-
wej literaturze przedmiotu z zakresu (archeo)malakologii, czg§ciowo row-
niez limnologii i potamologii, rozmowach z naukowcami reprezentujacymi
wymienione dyscypliny, materialach prasowych, audiowizualnych, obser-
wacjach. Mozliwa do dostarczenia reprezentacja szczezui wielkich bylaby
wiec rodzajem opisu etnograficznego, w ktorym prawdopodobnie powin-
nam uwypukli¢ cechy wygladu jej muszli, wskaza¢ na fascynujacy sposob
rozmnazania oraz ztozony cykl zyciowy, opowiedzie¢ o innych sposobach
ich wykorzystania przez ludzi, zreferowa¢ mniej lub bardziej czute opowie-
$ci na ich temat, ktore ustyszatam od moich rozméwcow, czy moje wlasne
wrazenia. Probujac przyjac perspektywe poglebiona, powinnam wskazaé
takze na liczne, ztozone relacje miedzygatunkowe, w ktére szczezuje wiel-
kie sa uwiklane: na relacje z rybimi zywicielami ich larw, z r6zanka, kto-
ra sktada jaja do jamy skrzelowej tego matza, ze sporocystami i rediami
okreslonych gatunkow przywr, roznorodnymi wodopojkami, ktore na nich
pasozytuja, osiedlajacymi si¢ na ich muszlach innymi malutkimi matzami
(zob. Gartkiewicz 1928; Lopes-Lima 2014; Zajac 2004).
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Istotniejsze dla mojej analizy pozostaja jednak $cisle okreslone bio-
logiczne i ekologiczne cechy szczezui, ktére decyduja o ich funkcji bio-
indykacyjnej. To one pomagajg zarowno w ocenie jakosci ekosystemow
wodnych i wykrywaniu dlugoterminowych skutkow zanieczyszczen, jak
1 w ocenie jakosci wody uzdatnianej w przedsiebiorstwach wodociago-
wych. Szczezuje wielkie sg matzami filtrujgcymi duze ilosci wody (nawet
kilkanascie litrow dziennie), co powoduje, ze kumulujag w swoich tkan-
kach rozne substancje chemiczne obecne w srodowisku wodnym. Moga
zy¢ nawet kilkadziesiat lat, co pozwala na dtugoterminowe monitorowa-
nie zmian $rodowiskowych, a poniewaz nie migruja na duze odleglosci,
stan ich zdrowia i poziom zanieczyszczen w ich cialach odzwierciedlaja
jakos¢ wody w danym miejscu przez dtuzszy czas. Reagujg na zmiany
parametréw wody, takie jak poziom tlenu, temperatura, co pozwala na
szybkie wykrywanie probleméw ekologicznych. Wreszcie, mimo iz zali-
czane sg do gatunku zagrozonego wyginigciem, to sa stosunkowo tatwe
do odlawiania, nast¢pnie badania i/lub uzytkowania w systemach biomo-
nitoringowych’.

Idea biomonitoringu wéd i poznanski system malzowy®

Biomonitoring moze by¢ rozumiany jako praktyka spoleczna, ksztatto-
wana przez relacje mi¢dzy nauka, polityka, technologia i lokalnymi spo-
tecznosciami. Jego funkcjonowanie wykracza poza sfere czysto naukowa,
poniewaz decyzje dotyczace wdrazania systemow biomonitoringowych,
interpretacji uzyskiwanych danych oraz ich regulacyjnych konsekwencji
sg zawsze podejmowane w okreslonym konteks$cie spoteczno-kulturowym.

7 Przedstawiony opis sformutowany zostat w oparciu o rozmowy z naukowcami,
ktorzy prowadzili badania laboratoryjne nad wykorzystaniem szczezui wielkich w sys-
temie biomonitoringu jakos$ci wody w strukturach UAM w Poznaniu oraz w oparciu
o powstajacg od konca lat 50. XX wieku literatur¢ przedmiotu (np. Barnes 1955; Salanki
1979, 1989; Salanki, Varanka 1978). Por. Holt, Miller 2010.

8 W artykule uzywam okreslenia ,,poznanski system matzowy” w odniesieniu do sys-
temu biomonitoringu jakosci wody pitnej zarzadzanego przez spotke Aquanet. Termin
ten ma charakter oddolny i pochodzi od moich rozmowcow.
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To praktyka, ktora opiera si¢ na wykorzystaniu zdolnosci organizmow
nie-ludzkich do poszerzania ludzkich mozliwo$ci poznawczych i opera-
cyjnych. Tg perspektywa zajmuje si¢ miedzy innymi Elizabeth R. Johnson,
ktéra w artykule ,,At the Limits of Species Being” (2017) postuguje si¢
pojeciem biosensingu. Rozszerza ona jego techniczne znaczenie — zwig-
zane z uzyciem biosensoréw do analizy parametréw srodowiskowych —
utozsamiajac je z szeroko pojeta eksploatacjg organizmow nie-ludzkich
w celu pozyskiwania danych.

Nawet jesli zaakceptujemy istnienie réznic miedzy biosensingiem
a biomonitoringiem, w obu przypadkach mamy do czynienia z systema-
mi, ktére generuja wiedz¢ umozliwiajaca wyznaczanie granic pomiedzy
warunkami sprzyjajacymi zyciu a tymi, ktére mu zagrazaja. Oba systemy
stuza identyfikacji materii niedostrzegalnej lub potencjalnie niebezpiecz-
nej — takiej, ktora moze wptywac na jakos$¢ zycia lub jego mozliwos¢
w ogole. Dzigki nim mozliwe staje si¢ precyzyjniejsze redefiniowanie
norm ekologicznych. W tym ujeciu zycie nie-ludzkie zyskuje nowg war-
to$¢ — jako medium poznawcze, zrodto danych, a zarazem wspotuczestnik
procesOw epistemicznych.

Biomonitoring, ktory szczegdlnie mnie interesuje, jest procesem mo-
nitorowania stanu srodowiska za pomoca spetniajacych okreslone wy-
magania organizmow zywych, ktorych zachowania mogg wskazywac na
obecnos$¢ substancji okreslanych jako zanieczyszczenia. Innymi stowy, po-
lega na analizie tzw. odpowiedzi biologicznych nie-ludzkich innych (por.
Oertel, Salanki 2003; Holt, Miller 2010). Systemy matzowe stosowane
w przedsiebiorstwach wodociggowych naleza do biologicznych systemow
wczesnego ostrzegania, ktore uzupetniajg tradycyjne techniki fizyczne
i chemiczne, oferujac ciagle i szybkie wykrywanie substancji toksycznych.
Matze, ale takze inne organizmy zywe, wplecione w takie rozwigzania
hydroinfrastrukturalne, pelnig wiec funkcj¢ wrazliwych na szeroki zakres
zanieczyszczen sygnalistow, ktorzy daja zna¢ o potencjalnym skazeniu.
Nie oferuja jednak mozliwos$ci zdefiniowania ani jego rodzaju, ani zrodta
pochodzenia (Borcherding 2006; Vereycken, Aldridge 2023).

W Polsce wykorzystuje si¢ kilka rodzajéw bioindykatoréw — nie tylko
malze z rodziny skojkowatych (Unionidae), do ktorych naleza szczezuje
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wielkie’ — ale takze ryby i bakterie!®. Systemy matzowego biomonitorin-
gu funkcjonuja w 51 punktach wodociggowych i sg to miejsca uje¢ wody
pitnej. System stosowany w Poznaniu jest najstarszy i znajduje zasto-
sowanie w trzech stacjach uzdatniania wody — w samym Poznaniu oraz
w pobliskich mu Mosinie 1 Gruszczynie koto Swarzedza. Jego stworze-
nie byto mozliwe dzi¢ki projektowi badawczemu realizowanemu od 1991
roku w przejetym przez Uniwersytet im. Adama Mickiewicza Instytucie
Gospodarki Przestrzennej i Komunalnej. Projekt byt finansowany przez
Fundacje Marii Sktodowskiej-Curie przy wsparciu amerykanskiej Agencji
Ochrony Srodowiska (EPA)"'. Grant byt realizowany do 1995 roku, ale rok
wczesniej, jesienig, system biomonitoringu zostal komercyjnie zaimple-
mentowany w Poznaniu'?. Pomystodawcg pierwowzoru tego rozwigzania
byt profesor Janos Salanki z Balaton Limnological Research Institute of
the Hungarian Academy of Science w Tihany (Salanki 1979, 1989; Oertel,
Salanki 2003). Jest to koncepcja, ktora narodzita w drugiej potowie lat
60. XX wieku, pod wptywem przetomowej ksigzki Silent Spring (1962)
autorstwa Rachel Carson, w ktorej autorka ujawnita negatywne skutki
stosowania pestycydow, zwilaszcza DDT, dla §rodowiska i zdrowia orga-
nizmow zywych's.

 Szczezuje wielkie wykorzystywane sg wylgcznie w systemie biomonitoringu
w Poznaniu. W pozostatych sg to skojki zaostrzone.

10" Aquanet jest pierwszym i jedynym przedsigbiorstwem wodociggowym w Polsce
oraz drugim w Europie, ktore wykorzystuje mikroorganizmy do ochrony uje¢ wody
przed skazeniami. Firma stosuje dwa systemy oparte na bakteriach luminescencyj-
nych Vibrio fischeri — w ujg¢ciu Degbina (SUW Poznan) oraz w uj¢ciu Krajkowo (SUW
Mosina). Jednak tylko w Poznaniu system ten dziata na wodzie powierzchniowej; w po-
zostatych przypadkach wykorzystywane sa wody podziemne lub wstepnie uzdatnione.

"' U.S. Environmental Protection Agency, https://www.epa.gov/.

12 System maltzowy zainstalowany w poznanskich wodociggach powstat dzigki
wspolpracy naukowcow z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza oraz Politechniki
Poznanskiej, gdzie opracowano automatyke i rozwigzania komputerowe. System ten
dziatat bezawaryjnie do 2013 roku. Nastepnie zostat zrewitalizowany i udoskonalony,
cho¢ wyltacznie w zakresie elektroniki.

13 Publikacja ta zapoczatkowata debate publiczng na temat odpowiedzialno$ci czto-
wiecka za stan $rodowiska, przyczynita si¢ do zaostrzenia regulacji dotyczacych pesty-
cydoéw i odegrala kluczowa role w powstaniu nowoczesnego ruchu ekologicznego.
Doprowadzita rowniez do wprowadzenia zakazu stosowania DDT w wielu krajach oraz
do powstania wspomnianej Agencji Ochrony Srodowiska w USA (zob. Carson 2002).
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Przez trzydziesci lat poznanskim systemem matzowym, na miejscu,
opieckowala si¢ ta sama osoba, ktora go wdrazata. Podobnie jest w przy-
padku jego logistycznej 1 ,,bio-technicznej” obstugi — nadal lezy w gestii
pracownikow od samego poczatku zaangazowanych w projekt. System
ten w duzej mierze pozostaje niezmienny — wymianie podlegaja jedynie
osobniki Anodonta cygnea. Przeksztalceniom, modernizacjom i ulep-
szeniom poddaje si¢ natomiast pozostate elementy catej infrastruktury
wodociggowej. W narracjach przeznaczonych dla odbiorcéw produktu
koncowego jakim jest woda pitna system biomonitoringu jest prezen-
towany jako wprzegajacy do pracy malze okreslane straznikami. Sg to
szczezuje, ktore byly i1 sa pozyskiwane z réznych akwendéw wodnych —
z takich, ktore spetlniaty odpowiednie warunki, by organizmy te mogly
w nich zamieszkiwac¢ i trwaé. Byly to (i pozostajg) zaréwno zbiorniki
o pochodzeniu naturalnym, jak i antropogenicznym. Co okoto dwa i pot
miesigca szczezuje sg odlawiane, czym zajmuje si¢ stale jedna osoba.
Transportuje si¢ je do stacji uzdatniania wody, gdzie przez dwa tygo-
dnie, w akwarium przejSciowym, przechodza aklimatyzacje. Przez ten
czas przebywaja w dobrze natlenionej wodzie 1 s3 karmione. Nastepnie
zostaja ,,zaprzegniete do pracy” i umieszczone w akwarium docelowym,
w ktérym podpinane sg do systemu, i przez ktore przeptywa monitoro-
wana woda. Biomonitoring oparty jest na analizie aktywnosci fizjolo-
gicznej matzy i polega na calodobowe;j rejestracji oraz analizie dynamiki
otwierania i zamykania si¢ ich muszli. Woda przeptywajaca przez ciata
szczezui to woda rzeczna, w przypadku czesci Poznania pobierana z uje-
cia na De¢binie. Jest ona poddawana wstepnej filtracji w celu usunigcia
zawiesin zelaza 1 manganu. Kazdy matz jest mocowany w akwarium do
podtoza za pomocg nietoksycznego kleju, przy czym do jednej z potdwek
muszli przymocowany zostaje magnes, ktory wspolpracuje z czujnikiem
hallotronowym. Czujnik rejestruje zmiany nat¢zenia pola magnetyczne-
go, ktore sa bezposrednio zwigzane z ruchem muszli, a pozyskane dane
sa przesytane do wzmacniacza oraz sterownika systemu, gdzie podlegaja
cyfrowej konwersji, nastepnie sg transmitowane do komputera i, mi¢dzy
innymi, wizualizowane (Domek 2002; Domek, Piotrowicz, Klimaszyk,
Kraska 1994; Podolski b.d.). Poza wprowadzaniem matz do sytemu i ich
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wyprowadzaniem cztowiek nie bierze udziatu w procesie kontroli jakosci
wody do momentu, kiedy nie zostanie wykazany stan alarmowy.

Istoty nie-ludzkie jako infrastruktury (zakonczenie)

Proponuje¢ przyjrze¢ si¢ szczezujom wielkim w ujeciu ontologii infra-
strukturalnej. Przyjmuje, ze jest to odpowiedz na stapianie si¢ ekosys-
temow z infrastrukturami, w ktérych zycie istot nie-ludzkich ulega in-
frastrukturalizacji z wszelkimi mozliwymi biopolitycznymi implikacjami
tego procesu (Barua 2020, 2021).

Jesli biopolityczne aspekty powigzan migdzy infrastrukturg a zyciem
stajg si¢ widoczne w projektach inzynieryjnych, uwzgledniajacych orga-
nizmy inne niz ludzkie, to tym wyrazniejsze stajg wowczas, gdy organi-
zmy te s3 wprzggane w systemy infrastrukturalne. Bez watpienia mamy
dzi§ do czynienia z procesami przeksztatcania zaréwno catych ekosyste-
mow, jak 1 ich elementéw w infrastrukture. To za$ wigze si¢ z ekonomi-
zacjg zycia pozaludzkiego, w ktorej bio- i anatomo- polityka integrowane
s3 z mechanizmami rozwoju wspolczesnego kapitalizmu. W tym kontek-
$cie zycie zostaje podporzadkowane logice produktywnosci, a same akty
ekologicznego istnienia i dziatania zostaja wlaczone w proces akumulacji
kapitalu. Wytwarzanie infrastruktury nie-ludzkiej nadal peini funkcje na-
rz¢dzia zarzadzania 1 kontroli nad Zyciem ludzkim, zwlaszcza w obliczu
przyszto$ci postrzeganej jako niepewna i niestabilna (Barua 2021).

Postepujace uwiktanie $wiatow infrastrukturalnych i nie-ludzkich
czyni ontologiczne rozrdznienia mi¢dzy nimi trudnymi, a niekiedy nie-
mozliwymi do utrzymania. Tu mozna odwota¢ si¢ do idei naturokultury
Donny Haraway (2003) czy medianatury Jussiego Parikki (2018), ktoére
wyjasniaja coraz bardziej wyrazne i zlozone powigzania miedzy orga-
nicznymi ciatami a ich nieorganicznym otoczeniem. Lisa Krieg, Maan
Barua i Josh Fisher odczytuja je jako ekologizacje infrastruktury (2020).
Szczezuje wielkie w poznanskich wodociagach sg dostawcami ustug eko-
systemowych i wykonujg prace metaboliczng. Ich ciala stanowig element
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rozbudowanej hydroinfrastruktury, ktérej celem jest produkcja zdatnej
do spozycia wody. Ich sprzg¢zenie z prostym w dziataniu systemem bio-
monitoringu to przyktad wykorzystania nie-ludzkiego potencjalu w celu
zabezpieczania ludzkiego zycia. Poza tym, ze z Anodonta cygnea taczy
nas woda, to nasza posrednia relacja z nimi tkwi takze w biopolityce za-
rzadzania zyciem w ogole — naszym, ludzkim, za posrednictwem istot
innych niz my.

Infrastruktura obejmuje nie tylko materialne obiekty, lecz takze rela-
cje migdzy nimi (Larkin 2013). Jej funkcjonowanie opiera si¢ na zlozo-
nych interakcjach migdzy elementami spotecznymi i naturalnymi, prowa-
dzac do powstawania nowych powigzan (Harvey, Jensen, Morita 2017;
Ragavan, Srivastava 2020). Susan L. Star wyjasnia, ze infrastruktura
jest $cisle zwigzana ze Srodowiskiem i stanowi czg$¢ wigkszych struktur.
Zwraca rdwniez uwage, ze jej funkcjonowanie jest przyswajane gldwnie
w praktykach spotecznych, a poprzez nie naturalizuje si¢ w spoleczno-
$ci, ktora codziennie z niej korzysta. Infrastruktura jest wigc znaczeniowo
przezroczysta i nie myslimy o niej, gdy z niej korzystamy. W codziennym
zyciu dla jej uzytkownikow staje si¢ tak naturalna, ze czgsto pozostaje
niezauwazalna, a wrecz banalna. W ten sposob ,,stabilizuje si¢” i zazwy-
czaj dostrzega si¢ ja dopiero w momencie awarii (Star 1999). Matzowy
system biomonitoringu jakosci wody jest tego doskonatym przyktadem.
Mozna raczej zaktada¢, ze zdecydowana wigkszo$¢ osob zamieszkujg-
cych Poznan i jego okolice nie ma zywej swiadomosci tego, ze, pijac
herbate, myjac rece czy podlewajac kwiaty doniczkowe, korzysta z wody,
ktora de facto przeptyneta przez ciata szczezui wielkich. Nawet dla os6b
pracujacych w przedsigbiorstwie wodociggowym (opiekujacych si¢ sys-
temem), ktore maja bezposredni i/lub zdalny kontakt ze szczezujami, rela-
cja z nimi nie ma znaczenia do momentu, kiedy ich zachowanie nie wyka-
ze odstepstwa od ustalonej, statystycznej normy. Dopiero stan alarmowy
wzmaga zainteresowanie nimi oraz intensyfikuje obserwacj¢ i analizg
wszystkich, pozostalych elementéw skladajacych sie na cato§¢ hydrain-
frastruktury uzdatniajacej wode.

Mozna zastanowi¢ si¢ nad tym, czy termin ,,infrastruktura” jest w 0go-
le pomocny w ujmowaniu réoznorodnych relacji 1 dzialan wykraczajacych
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poza czlowieka. Przyjmuje, Ze jest to lepsze narzgdzie analityczne, po-
zwalajace na glebsze zrozumienie czasowosci, polityki i ekonomii sys-
temow naturokulturowych, niz konwencjonalne antropocentryczne uje-
cia oferowane na przyktad przez ekologi¢ polityczng. Przyjrzyjmy sie
szczezujom z perspektywy wspominanych juz ustug ekosystemowych.
W wielu artykutach prasowych i1 innych doniesieniach medialnych in-
formujacych spolecznos$¢ o zastosowaniu systemow biomonitorujacych
jako$¢ wod w lokalnych przedsiebiorstwach wodociaggowych mamy do
czynienia z naturalizacjg pracy nie-ludzkiej. Nagléwki tych zazwyczaj
zdawkowych artykutéw formutowane sg nastepujaco:

Matze i ryby testerami wody / Oto... najmniejsi pracownicy wo-
dociagow / Matze w wielkim miescie. ,,Pracuja w wodociagach” /
Biomonitoring t6dzkiej wody, czyli matze na strazy wody / Osiem
malzy ,,pracuje” dla Warszawy / Matze w stuzbie monitorowania
zdatno$ci wody / Bioindykacja, czyli malze na etacie / Malze dba-
ja o kranowke. Beda robic to lepiej / Wodociagi strzezone przez...
matze / Malze na strazy dobrej wody / Strzeleckie wodociagi za-
trudnia... mieczaki. Malze czuwajg nad jakoscig wody'*.

Matze przede wszystkim petnig funkcje¢ stuzebna, a ich praca ujmo-
wana jest w cudzystowie. Jocelyne Porcher pisze wprost, ze taki ro-
dzaj naturalizacji pracy wykonywanej przez organizmy nie-ludzkie to
wykorzystywanie procesOw naturalnych bez uznania ich za faktyczng
prace. Traktowanie pracy zwierzat, roslin czy innych istot jako ,,natu-
ralnej”, a wigc niewynagradzanej oraz nieidentyfikowanej politycznie,
umozliwia kapitalizmowi jej wyzysk, przy jednoczesnym przenoszeniu
kosztow na srodowisko i1 dobrostan nie-ludzi. Naturalizacja ta prowadzi
do utowarowienia niewidocznej pracy zwierzat, ktoére funkcjonuja jako
»pracownicy w cieniu” wykonujacy ustugi ekologiczne (Porcher 2014,
2015; por. Barron, Hess 2020). Rozmywanie si¢ granic mi¢dzy praca

4 Zob. Maize i ryby testerami wody 2019; Szarafin 2019; Malze w wielkim miescie
2021; Biomonitoring todzkiej wody 2021; Luc-Lepianka 2024; Malze w stuzbie b.d.;
Bioindykacja, czyli maize na etacie 2022; Malze dbajq o kranowke 2022; Stynkiewicz
2017; Matze na strazy dobrej wody 2016; Waloszynski 2024.
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a naturg bez watpienia staje si¢ widoczne w infrastrukturach wodnych
wykorzystujacych filtracyjno-bioindykacyjne zdolno$ci malzy réznego
gatunku. Jednakze, jak pokazuje M. Barua, procesy sprzegania organi-
zmo6w nie-ludzkich z infrastrukturami nalezy postrzega¢ jako bardziej
ztozone. W artykule ,,Animal Work: Metabolic, Ecological, Affective”
(2018) badacz ten opisuje wykorzystanie matzy w tak zwanych infra-
strukturach ekologicznych (sztuczne zbiorniki wodne, kanaly), w kto-
rych nie tylko filtruja wode, usuwajac czastki zanieczyszczen i nadmiar
sktadnikéw odzywczych, ale takze przyczyniajg si¢ do ich niszczenia.
W tym sensie matze staja si¢ czes$cig systemu zarzadzania, ktory musi
ulega¢ przeformulowaniom i uwzglednia¢ ich obecno$¢ i bio-sprawstwo
wplywajace na funkcjonowanie systemow wodnych. Krytyczna analiza
infrastruktury zwierzecej sugeruje, ze zwierzgta nie sg jedynie ,,natural-
nymi zasobami”, ale cz¢$cia politycznych i ekonomicznych strategii za-
rzadzania srodowiskiem. Wtaczenie ich do kapitalistycznych systemow
eksploatacji oznacza, ze ich praca — cho¢ czg¢sto niewidoczna — staje si¢
kluczowa dla utrzymania obecnego modelu gospodarczego. Jednak jej
niewidocznos$¢ nie powinna prowadzi¢ do naturalizacji 1 dalszego pogte-
biania nieréwnosci, ale raczej do refleksji nad etycznymi i spotecznymi
konsekwencjami wykorzystywania zycia nie-ludzkiego jako infrastruk-
tury (Barua 2021).

Sprawstwo szczezui wielkich w systemie biomonitoringu jakosci
wody odczytuje jako relacyjnie zniuansowane. W duzej mierze sita jego
oddziatywania zalezna jest od interpretacji ich zachowan przez osoby
obserwujace je dlugoterminowo, bedace z nimi oraz z calym systemem
w pewnego rodzaju relacji, ktore potrafig jednoznacznie stwierdzi¢, czy
nienormatywnie dluzej trwajace zamknigcie muszli to kaprys szczezui,
ich przerwa, efekt stresu, czy tez stanowi reakcj¢ na rzeczywiste zanie-
czyszczenie, a jesli tak, to na jakie i1 skad pochodzace. Relacje migdzy
kapitalem a zyciem nie sg tu deterministycznie uwarunkowane, a w przy-
padku szczezui wielkich, wraz z innymi gatunkami malzy wykonujacymi
prace¢ bioindykacyjng, wymykaja si¢ systemowi cho¢by dlatego, ze nie sg
certyfikowane, a po wykonaniu pracy w przedsigbiorstwach wodociago-
wych wracaja do naturalnych siedlisk.
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Postrzeganie infrastruktury z perspektywy bytéw nie-ludzkich generu-
je istotne konsekwencje epistemologiczne i polityczne, kwestionujac an-
tropocentryczne rozumienie infrastruktury jako wytgcznie materialnych
konstrukcji lub systemow wiedzy. Infrastruktura stanowi proces negocjo-
wania granic pomiedzy naturg a technologia, w ramach ktérego dochodzi
do wzajemnego przenikania si¢ ekosystemow naturalnych i infrastruktu-
ralnych. W tym kontek$cie modernistyczne narracje dotyczace infrastruk-
tury (Gandy 2014) zostaja odwrdcone — infrastruktura nie tyle projektuje
1 konstruuje przysztos¢, ile utrzymuje ja w zawieszeniu. Jednocze$nie,
w warunkach niepewnosci, codzienne funkcjonowanie jest podtrzymy-
wane przez improwizacj¢ infrastrukturalng obejmujaca rowniez wspol-
dziatanie z bytami nie-ludzkimi (Simone 2013). Takie poszerzone ujecie
ontologii infrastruktury prowadzi do jej redefinicji, podwazajac dominu-
jace w naukach spotecznych modele analityczne. Tym samym otwiera
ono przestrzen dla nowych, bardziej inkluzywnych podejs¢ badawczych
uwzgledniajacych relacyjno$¢ infrastruktury oraz jej wielogatunkowy
1 procesualny charakter.
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Leviathan for Anthropologists

Streszczenie. W oczach antropologow Lewiatan Thomasa Hobbesa nie jest juz
interesujagcym tekstem. Ale przedstawiong w tym traktacie teori¢ umowy spo-
tecznej mozna interpretowac jako mit teoretyczny, ktory mowi o narodzinach
spoteczenstwa, panstwa i cywilizacji, chociaz stowo civilisation pojawito sig¢ sto
lat po opublikowaniu Lewiatana. Jako mit teoretyczny jest tez teoria Thomasa
Hobbesa porownywalna do pogladéw Claude’a Lévi-Straussa dotyczacych rela-
cji istniejgcych miedzy naturg i kultura. Z kolei empiryczna tres¢ wyobrazenia
wojny kazdego z kazdym zostaje uchwycona przez ujecie tej hobbesowskiej ka-

tegorii w ramy teorii spotecznej Victora Turnera.

Stowa kluczowe: Thomas Hobbes, teoria umowy spotecznej, cywilizacja, kul-

tura, mit teoretyczny

Abstract. In the eyes of anthropologists, Hobbes’s Leviathan is no longer an
interesting text. But the theory of the social contract presented in this treatise can
be interpreted as a theoretical myth that speaks of the birth of society, state and
civilisation, although the word civilisation appeared a century after the publica-
tion of Leviathan. As a theoretical myth, Hobbes’s theory is also comparable to
Claude Lévi-Strauss’s views on the relations existing between nature and culture.
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In turn, the empirical content of the representation of Warre of every man against
every man is captured by the framing of this Hobbesian category within Victor

Turner’s social theory.

Keywords: Thomas Hobbes, social contract theory, civilisation, culture, theo-
retical myth

Akt polityczny i teoria

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze w oczach antropologéw Lewiatan
Thomasa Hobbesa jest wytacznie zabytkiem, ktory — cho¢ ma swoje miej-
sce w historii mysli antropologicznej — powstal w przesztosci tak odle-
glej, ze dzi§ przemawia wylgcznie w martwym jezyku. Jednoczes$nie ten
sam Lewiatan jest wcigz zywy w oczach historykéw mysli polityczne;j,
ktérzy odczytuja to dzieto, umieszczajac je w szerszym historyczno-kul-
turowym kontekscie. David Johnston 1 Quentin Skinner napisali ksigz-
ki, ktére zawierajg interpretacje mysli Thomasa Hobbesa, pozwalajace
lepiej wyobrazi¢ sobie, jak Lewiatan byt odczytywany, gdy jego autor
zyt. Jak ten traktat odczytywali ludzie uksztattowani przez spoteczenstwo
i kulture, ktore uformowaty réwniez T. Hobbesa. Quentin Skinner okre-
slit swoja perspektywe interpretacyjna w nastgpujacy sposob: ,,Lewiatan
stanowi spozniony, ale wspaniaty wktad do renesansowej sztuki elokwen-
cji — traktat, w ktorym techniki perswazyjne klasycznej ars rhetorica sa
systematycznie uzywane w celu wzmocnienia 1 podkreslenia odkry¢ ro-
zumu 1 nauki” (Skinner 2009: 4). Korzystajac z pracy wykonanej przez
D. Johnstona i Q. Skinnera, chce tutaj odczyta¢ Lewiatana przez antropo-
logiczne ,,szkietko 1 oko” jako Zrédlo wyobrazen wcigz zywych w teore-
tycznej tradycji antropologii spoteczno-kulturowe;.

Gdy T. Hobbes dowiedziat si¢ o egzekucji Karola I Stuarta, odtozyt za-
planowang prace na pozniej i zaczat pisac dzieto, ktdre przyniosto mu ten
rodzaj nieSmiertelnosci, o jakiej na pewno marzyt (Skinner 2013: 125—
126). Ksiagzka, ktorg T. Hobbes zaczat pisa¢ poruszony egzekucjg krola,
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zostala wydana wiosng 1651 roku, a jej pelny tytut to Lewiatan, czyli
materia, forma i wladza panstwa koscielnego i swieckiego. Napisanie
1 wydanie Lewiatana byto aktem politycznym — przyjecie do wiadomosci
tego faktu jest punktem, w ktorym zaczyna si¢ satysfakcjonujaca lektura
1 interpretacja tego traktatu (Johnston 2020: IX).

Czes$¢ pierwsza 1 czgs¢ druga Lewiatana, stanowigce mniej wigcej
jego polowe, zawieraja wyktad teorii politycznej, ktéra jest jednym z wa-
riantow teorii umowy spolecznej. W ostatnim akapicie czesci drugiej T.
Hobbes stwierdza, ze jego teoria bardzo rdzni si¢ ,,0d praktyki ogromnej
czesci Swiata, a zwlaszcza tych krajow Zachodu, ktére otrzymaly swa
nauke moralng z Rzymu i z Aten” (2009: 453)'. A nieco dalej, w tym
samym akapicie, T. Hobbes wyraza nadzieje, ze jakis suweren przeczyta
jego traktat 1,,popierajac calg moca swej suwerennosci, publiczne naucza-
nie tego dzieta zamieni prawde tych rozmyslan w uzyteczno$¢ praktyki”
(2009: 453-454)%.

W ostatnim akapicie czesci drugiej Lewiatana T. Hobbes jednoznacz-
nie daje czytelnikowi do zrozumienia, ze jego teoria nie ugina si¢ pod
ciezarem faktow. Thomas Hobbes dostrzega, ze teori¢ polityczng przed-
stawiong w Lewiatanie 1 praktyke polityczng spoteczenstw Zachodu dzie-
la réznice, w zwigzku z czym sugeruje, ze nalezy wprowadzi¢ zmiany
w praktyce spoteczenstw. Prawdopodobnie nawet nie przyszto mu do
glowy, ze mozna zmieni¢ teori¢. Teoria polityczna, ktoérg zbudowat autor
Lewiatana, rzucata pewne $wiatto na rzeczywisto$¢, ale przeznaczeniem
tej teorii byla zmiana rzeczywistosci.

Teoria umowy spolecznej

Teoria umowy spotecznej zawarta w Lewiatanie to opowies$¢ o tym, jak
1 dlaczego jednostki tworzg panstwo i spoleczenstwo. Punktem wyjscia tej

! Oryg. ,,from the Practise of the greatest part of the world, especially of these Western
parts, that have received their Morall learning from Rome, and Athens” (Hobbes 2011: 254).
2 Oryg. ,,and by the exercise of entire Soveraignty, in protecting the Publique teach-
ing of it, convert this Truth of Speculation, into Utility of Practice” (Hobbes 2011: 254).
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narracji jest stan natury, w ktorym ,,osobisty apetyt” kazdego cztowieka
,Jest miarg dobra i zta” (Hobbes 2009: 243)*, a ,,w takim stanie rzeczy kaz-
dy cztowiek ma uprawnienie do kazdej rzeczy, nawet do ciata drugiego
cztowieka” (Hobbes 2009: 211)* Dlatego stan natury ,,jest stanem wojny
kazdego czlowieka z kazdym innym” (Hobbes 2009: 219)°. Przyczyna
tej wojny kazdego z kazdym jest wolnos¢, ktora w stanie natury osigga
zakres maksymalny — po prostu cztowiek nie moze by¢ bardziej wolny.

Tak wigc wedtug T. Hobbesa stan natury jest tozsamy ze stanem wojny,
w ktorym

nie ma miejsca na pracowitos¢, albowiem niepewny jest owoc
pracy; i co za tym idzie, nie ma miejsca na uprawe¢ ziemi ani na
zeglowanie, nie ma bowiem zadnego pozytku z dobr, ktore moga
by¢ przywiezione morzem; nie ma wygodnego budownictwa; nie
ma narzedzi do poruszania i przesuwania rzeczy, co wymaga wiele
sily; nie ma wiedzy o powierzchni ziemi ani obliczania czasu, ani
sztuki, ani umiejetnosci, ani sztuki stowa, ani spotecznosci. A co
najgorsze, jest bezustanny strach i niebezpieczenstwo gwattownej
$mierci. | zycie czlowieka jest samotne, biedne, bez slonca, zwie-
rzece i krotkie (Hobbes 2009: 207)°.

Ten opis stanu natury tozsamego ze stanem wojny ma forme listy nie-
obecnosci. T. Hobbes wylicza, czego w tym stanie nie ma.

Rzeczownik civilisation — pochodzacy od czasownika civiliser — po-
jawit si¢ w jezyku francuskim w latach 50. XVIII wieku, ale zaczat by¢
powszechnie uzywany dopiero w latach 70. tego stulecia (Elias 2011:

3 Oryg. ,,private Appetite is the measure of Good, and Evill” (Hobbes 2011: 111).

4 Oryg. ,,in such a condition, every man has a Right to every thing; even to one
anothers body” (Hobbes 2011: 91).

5 Oryg. ,,is a condition of Warre of every man against every man” (Hobbes 2011: 96).

¢ Oryg. ,,there is no place for Industry; because the fruit thereof is uncertain: and con-
sequently no Culture of the Earth; no Navigation, nor use of the commodities that may
be imported by Sea; no commodious Building; no Instruments of moving, and removing
such things as require much force; no Knowledge of the face of the Earth; no account
of Time; no Arts; no Letters; no Society; and which is worst of all, continuall feare, and
danger of violent death; And the life of man, solitary, poore, nasty, brutish, and short”
(Hobbes 2011: 89).
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109-117). Lata 60. 1 70. XVIII wieku musialy by¢ okresem, w ktorym
rzeczownik civilisation zadomawiat si¢ w jezyku ludzi wyksztalconych
zyjacych po drugiej stronie kanatu La Manche. Stowo civilisation wyste-
powalo wowcezas tylko w liczbie pojedynczej, poniewaz zawierato po-
jecie dajace si¢ pomysle¢ wytacznie w liczbie pojedynczej, a to dlatego,
ze w X VIII stuleciu méwiono i pisano o cywilizacji, ktora nie byta jedna
z wielu cywilizacji, ale jedyng istniejaca cywilizacja. Gdyby T. Hobbes
dysponowal pojeciem, ktore zawierato to staroswieckie stowo civilisation,
moglby wyrazi¢ swa mys$l krotko: w stanie natury, bedgcym stanem woj-
ny, nie istnieje cywilizacja. Ale w polowie XVII wieku jego opis stanu
natury, niejako sitg rzeczy, przyjat formg¢ listy nieobecnosci.

W stanie natury, opisanym przez T. Hobbesa w Lewiatanie, ludzie sg
wolni i rowni:

Natura uczynita wszystkich ludzi tak rownymi, co si¢ tyczy wiadz
cielesnych i duchowych, ze chociaz znajdzie si¢ czasem cztowiek
wyraznie silniejszy na ciele lub bystrzejszy umystem niz inny, to
przeciez, gdy wezmie si¢ wszystko w rachube, roznica migdzy czto-
wiekiem a cztowiekiem nie jest tak znaczna, azeby na tej podstawie
jeden cztowiek mogt mie¢ roszczenie do korzysci, do ktorej inny
nie mégtby mie¢ rdwnego roszczenia. Co si¢ tyczy sity cielesnej,
to najstabszy cztowiek ma dos¢ sity, azeby zabi¢ najmocniejszego
albo tajemng machinacja, albo taczac si¢ z innymi ludzmi, ktorzy
sg w takim samym niebezpieczenstwie jak on (Hobbes 2009: 204)’.

W stanie natury ludzie sg rowni i wolni. Ale wolno$¢ taka, ze jej
zakres nie moze byC szerszy — the absolute Libertie of Nature
(Hobbes 2011: 154) — powoduje, ze stan natury jest stanem wojny,
w ktorym nie ma ,,ani wlasnosci, ani wtadzy, ani réznicy migdzy
moim i twoim; do kazdego czlowieka nalezy tylko to, co moze sam

7 Oryg. ,,Nature hath made men so equall, in the faculties of body, and mind; as that
though there bee found one man sometimes manifestly stronger in body, or of quicker
mind then another; yet when all is reckoned together, the difference between man, and
man, is not so considerable, as that one man can thereupon claim to himself any benefit,
to which another may not pretend, as well as he. For as to the strength of body, the we-
akest has strength enough to kill the strongest, either by secret machination, or by con-
federacy with others, that are in the same danger with himself” (Hobbes 2011: 86—87).
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B

zdoby¢, 1 na tak dtugo, jak dlugo moze to utrzymacé¢ w swej mocy’
(Hobbes 2009: 210)%. Natura stawia cztowieka w tym trudnym po-
lozeniu, na ktore sktada si¢ wojna kazdego z kazdym, brak wiadzy,
brak wtasnosci prywatnej, i natura umozliwia cztowiekowi wydo-
bycie si¢ z tego stanu, wyposazajac go w pewne uczucia i rozum:

Uczucia, ktore sktaniajg ludzi do pokoju, to strach przed $miercia,
pragnienie takich rzeczy, jakie sg niezbedne do wygodnego Zycia,
oraz nadzieja, ze swa pilnoscig i pracg cztowiek bedzie mogt je
zdoby¢. Rozum za$ poddaje wygodne warunki pokoju, na ktorych
ludzie moga dojs¢ do zgody. Te warunki pokoju to normy, ktore
inaczej nazywaja sie prawami natury (Hobbes 2009: 210)°.

Rozum i strach, w szczego6lnosci strach przed smiercia, sg kluczowymi
sktadnikami modelu cztowieka zbudowanego przez T. Hobbesa, za$ sfor-
mutowanie ,,rzeczy, jakie sg niezbedne do wygodnego zycia”, to jeszcze
jeden spos6éb mowienia o cywilizacji w czasach, gdy stowo civilisation
jeszcze nie istniato.

Ludzi zyjacych w stanie natury wigze prawo natury. Koncepcja prawa
czy praw natury to tamigléwka. Wedlug T. Hobbesa prawa natury nie sg
prawami w $cistym tego stlowa znaczeniu, sa wtasciwie ,,cechami, ktore
usposabiajg ludzi do pokoju i do postuszenstwa” (Hobbes 2009: 353)!°, Na
poczatku czternastego rozdziatu Lewiatana jego autor sprowadza prawo
czy tez prawa natury do dwoch norm. Czlowiek jest wolny, co znaczy, ze
moze zrobi¢ wszystko, aby zachowac wiasne zycie — t¢ norm¢ T. Hobbes
nazwat The Right of Nature (Hobbes 2011: 91). Druga norma zabrania czto-
wiekowi podejmowac dziatania, ktore mogg stanowi¢ zagrozenie dla jego

8 Oryg. ,,there be no Propriety, no Dominion, no Mine and Thine distinct; but onely
that to be every mans, that he can get; and for so long, as he can keep it” (Hobbes 2011:
90).

° Oryg. ,,The Passions that encline men to Peace, are Feare of Death; Desire of such
things as are necessary to commodious living; and a Hope by their Industry to obtain
them. And Reason suggesteth convenient Articles of Peace, upon which men may be
drawn to agreement. These Articles, are they, which otherwise are called the Lawes of
Nature” (Hobbes 2011: 90).

10 Oryg. ,,qualities that dispose men to peace, and to obedience” (Hobbes 2011: 185).
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zycia 1 nakazuje mu podejmowac dziatania, ktére stuzg zachowaniu go przy
zyciu — t¢ norme¢ nazwat A Law of Nature (Hobbes 2011: 91). W innym
miejscu T. Hobbes stwierdza, ze pozostawanie w stanie natury, tozsamym
ze stanem wojny, jest ,,przeciwne pierwszemu i podstawowemu prawu na-
tury, ktore kaze ludziom dazy¢ do pokoju” (Hobbes 2009: 235)'. W jeszcze
innym miejscu autor Lewiatana napisat, ze wszystkie prawa natury mozna
sprowadzi¢ do krotkiej formuly: ,,nie czyn drugiemu tego, czego bys nie
chcial, izby ten drugi czynil tobie” (Hobbes 2009: 241)"2.

Kierujac si¢ tg formuta, ktéra brzmi jak cytat z Ewangelii, oraz rozumem
1 strachem przed $miercig, ludzie ktadg kres wojnie ,.kazdego cztowieka
z kazdym innym” i tym samym opuszczaja stan natury. A czynig to, zawie-
rajagc umowe ,.kazdego cztowieka z kazdym innym” (Hobbes 2009: 258)!3,

Zawierajac t¢ umowe, czlowiek wyraza zgod¢ na to, ze zakres wolno-
$ci, ktora cieszyt si¢ w stanie natury, zostanie w jakim$ stopniu ograni-
czony, i upowaznia do rzadzenia sobg cztowieka lub zgromadzenie ludzi,
pod warunkiem, ze wszyscy pozostali uczynig to samo. A gdy umowa
zostanie zawarta, ,,wielo$¢ ludzi zjednoczona w jedng osobe nazywa si¢
PANSTWEM, po tacinie CIVITAS. I tak powstaje ten wielki LEWIATAN,
a raczej (méwigc z wigkszym szacunkiem) ten bog smiertelny, ktéremu,
pod wladztwem Boga Niesmiertelnego, zawdzigczamy nasz pokdj i na-
szg obrong” (Hobbes 2009: 258)'*. Thomas Hobbes zaczerpnat stowo
,Lewiatan” z Ksiegi Hioba. U T. Hobbesa Lewiatan to panstwo (common-
-wealth lub state). Lewiatan jest tez ,,sztucznym czlowiekiem, cho¢ wiek-
szych wymiarow 1 wigkszej sity niz cztowiek naturalny, ktérego obronie
i opiece ma stuzy¢” (Hobbes 2009: 82)'°.

" Oryg. ,,which is contrary to the first and Fundamentall Law of Nature, which com-
mandeth men to Seek Peace” (Hobbes 2011: 105).

12 Oryg. ,,Do not that to another, which thou wouldest not have done to thy selfe”
(Hobbes 2011: 109).

13 Oryg. ,,Covenant of every man with every man” (Hobbes 2011: 120).

4 Oryg. ,,the Multitude so united in one Person, is called a COMMON-WEALTH, in
latine CIVITAS. This is the Generation of that great LEVIATHAN, or rather (to speak
more reverently) of that Mortall God, to which wee owe under the Immortal God, our
peace and defence” (Hobbes 2011: 120).

15 Oryg. ,,an Artificiall Man; though of greater stature and strength than the Naturall,
for whose protection and defence it was intended” (Hobbes 2011: 9).
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Panstwo jest wiec ,,sztucznym czlowiekiem”, ale T. Hobbes nie po-
przestat na tym efektownym wyobrazeniu i w interpretowanym tu trakta-
cie zdefiniowat panstwo, ktore

jest jedna osoba, ktorej dziatan i aktow kazdy cztonek jakiejs duzej
wielo$ci stat si¢ mocodawca, przez ugody, jakie ci ludzie zawarli
migdzy soba w tym celu, by ta osoba mogta uzy¢ sity ich wszyst-
kich i ich $rodkow, jak to bedzie uwazata za korzystne dla ich po-
koju i wspolnej obrony (Hobbes 2009: 258)1€.

W nastepnym akapicie T. Hobbes dodaje: ,,I ten, kto ucielesnia t¢ oso-
be nazywa si¢ suwerenem; o nim si¢ mOwi, Ze ma moc suwerenng Czy
zwierzchnig, o kazdym za$ innym czlowieku, ze jest jego poddanym”
(Hobbes 2009: 259)"7. W Lewiatanie T. Hobbes wielokrotnie, konse-
kwentnie powtarza, ze suwerenem jest czlowiek lub zgromadzenie ludzi.
Przy czym suweren jest ,,0sobg fizyczng” (Hobbes 2009: 244-249)!3, ody
mowi 1 dziata we wlasnym imieniu, 1 jest tez ,,0sobg fikcyjng lub sztuczng”
(Hobbes 2009: 244— 249)", gdy mowi i dziata w imieniu swych podda-
nych. Panstwo to Lewiatan, ten zas jest ,,sztucznym czlowiekiem”, w kto-
rym ,,wladza suwerenna jest sztuczng dusza, jako ze daje zycie i ruch
catemu ciatu” (Hobbes 2009: 82)%.

W Lewiatanie panstwo ma wiele nazw. Panstwo (common-wealth lub
state) to sztuczny cztowiek, panstwo to Lewiatan, panstwo jest bogiem
$miertelnym. Thomas Hobbes, zazwyczaj precyzyjnie uzywajacy stow,
wprowadza pewng dwuznacznos$¢, gdy wyraza swa mysl, uzywajac angiel-
skiego stowa person. Poniewaz w Lewiatanie panstwo to takze ,,wielos¢

16 Oryg. ,,is One Person, of whose Acts a great Multitude, by mutuall Covenants one
with another, have made themselves every one the Author, to the end he may use the
strength and means of them all, as he shall think expedient, for their Peace and Common
Defence” (Hobbes 2011: 121).

17 Oryg. ,,And he that carryeth this Person, is called SOVERAIGNE, and said to have
Soveraigne Power; and every one besides, his SUBJECT” (Hobbes 2011: 121).

8 Oryg. ,,Naturall Person” (Hobbes 2011: 111-115).

¥ Oryg. ,,Feigned or Artificiall person” (Hobbes 2011: 111-115).

2 Oryg. ,,the Soveraignty is an Artificiall Soul, as giving life and motion to the whole
body” (Hobbes 2011: 9).
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ludzi zjednoczona w jedng osobg”, a jednoczesnie osobg jest suweren, i to
podwojna, czasami fizyczng, a czasami ,.fikcyjng lub sztuczng”.

Ta dwuznacznos$ciag skazona jest zarowno wyzej cytowana definicja
panstwa, jak i frontyspis zawarty w londynskich wydaniach Lewiatana
7 1651 roku i reprodukowany w wielu po6zniejszych wydaniach. Frontyspis
przedstawia Lewiatana, ktorego korpus i ramiona zbudowane sg z mniej-
szych ludzkich postaci. Na glowie sztucznego cztowieka znajduje sig
krolewska korona, w prawej rece Lewiatan dzierzy miecz symbolizujacy
wladze $wiecka, w lewej rece trzyma pastoral bedacy symbolem wiadzy
koscielnej. Grafika przedstawia Lewiatana, ale symbole wladzy — korona,
miecz 1 pastorat — sprawiaja, ze mozna mie¢ watpliwosci co do tego, czy
patrzymy na Lewiatana, czy na suwerena? Suwerena symbolizuje tylko
glowa Lewiatana, suweren jest gtowa panstwa. W definicji panstwo jest
osobg, ale gdy mowi si¢, ze ta osoba moze uzywac sil ludzi zyjacych
w panstwie 1 nalezacych do nich zasobow, to mozna mie¢ watpliwosci,
czy nadal mowi si¢ o panstwie jako osobie, czy o sztucznej osobie suwe-
rena, ktory jest istotng czesécig panstwa, ale nie jest z nim tozsamy.

Angielski przymiotnik Artificiall, ktorego T. Hobbes uzyl, aby pisa¢
o sztucznym cztowieku i sztucznej osobie suwerena, jest kolejnym sposo-
bem moéwienia o cywilizacji w czasach, gdy stowo civilisation jeszcze nie
istnialo. Tego samego przymiotnika autor uzyt, zeby wyjasni¢, czym sa
prawa panstwowe. Ludzie buduja panstwo i tworza: ,,sztuczne tancuchy,
zwane prawami panstwowymi, ktoére oni sami, mocg wzajemnych ugod,
jednym koncem przywigzali do ust tego cztowieka czy tego zgromadze-
nia, ktoremu dali moc suwerenng, drugim za$ koncem do wtasnych uszu”
(Hobbes 2009: 298)*!.

W stanie natury, gdy panstwo nie istnieje, obowigzuje wytgcznie pra-
Wwo natury, ktore jest prawem niepisanym, ale gdy ludzie stworza panstwo,
prawo natury nie przestaje obowigzywac, bo wedtug T. Hobbesa ,,minie
niebo 1 ziemia, ale nie przestanie obowigzywac ani jeden artykul prawa

2! Oryg. ,,Artificiall Chains, called Civill Lawes, which they themselves, by mutuall
covenants, have fastned at one end, to the lips of that Man, or that Assembly, to whom
they have given the Soveraigne Power, and at the other end to their own Ears” (Hobbes
2011: 147).
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natury, jest ono bowiem wiecznym prawem bozym” (Hobbes 2009: 363)*.
Prawo natury obowiazuje zawsze i wszedzie, a prawo panstwowe, ktore

jest prawem pisanym, istnieje wtedy, gdy istnieje panstwo i tam, gdzie

panstwo istnieje. W panstwie: ,,Prawo natury i prawo panstwowe obej-
muja si¢ wzajemnie i sg rowne w swej rozciggtosci” (Hobbes 2009: 353)%.

Prawo panstwowe tworzy suweren. Umowa spoleczna powotuje do

zycia panstwo, sztucznego cztowieka, ktory ma broni¢ ludzi ,,0d napasci

obcych i od krzywd, jakie sobie czynig wzajemnie” (Hobbes 2009: 257)*.
Suweren jest prawodawcg, poniewaz prawa panstwowe 1 ich egzekucja to

narzedzia, za pomocg ktorych panstwo realizuje oba wymienione zadania.

Te ,,sztuczne tancuchy” wyznaczaja granice wolno$ci ludzi zyjacych

w panstwie, bo jak ujat to T. Hobbes: ,,Wolno$¢ poddanego lezy [ ...] tylko

w tych rzeczach, ktore suweren pomingt milczeniem, regulujac dziata-
nia ludzi. Taka jest na przyktad wolno$¢ kupowania i sprzedawania oraz

zawierania innych uméw miedzy sobg” (Hobbes 2009: 299)*. W stanie

natury nie ma wlasnos$ci prywatnej: ,,Gdzie bowiem nie ma panstwa, tam

trwa [...] wieczna wojna kazdego czlowieka z kazdym jego sasiadem;

1 wobec tego kazda rzecz nalezy do tego, kto jg zdobyt i kto jg dzierzy sita;

a to nie jest ani wlasnos¢, ani wspdlnos¢ dobr, lecz niepewnos¢” (Hobbes

2009: 333-334)*. Zawarcie umowy spolecznej powotuje do zycia pan-
stwo, ktore ma broni¢ poddanych przed atakiem z zewnatrz i utrzymywac

pokd] wewnatrz spoteczenstwa, co stwarza warunki, w jakich mogg ist-
nie¢ wlasno$¢ prywatna i rynek.

22 Oryg. ,,Heaven and Earth shall passe; but not one title of the Law of Nature shall
passe; for it is the Eternall Law of God” (Hobbes 2011: 192).

2 Oryg. ,,The Law of Nature, and the Civill Law, contain each other, and are of equall
extent” (Hobbes 2011: 185).

2* Oryg. ,,from the invasion of Forraigners, and the injuries of one another” (Hobbes
2011: 120).

2 Oryg. ,,The Liberty of a Subject, lyeth therefore only in those things, which in
regulating their actions, the Soveraign hath praetermitted: such as is the Liberty to buy,
and sell, and otherwise contract with one another” (Hobbes 2011: 148).

% Oryg. ,,For where there is no Common-wealth, there is [...] a perpetuall warre of
every man against his neighbour; And therefore every thing is his that getteth it, and ke-
epeth it by force; which is neither Propriety, nor Community; but Uncertainty”” (Hobbes
2011: 171).
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Amerykanski socjolog Will Wright napisal, ze ,teoria umowy spo-
tecznej jest mitem teoretycznym” (Wright 2001: 27). W istocie teoria
polityczna przedstawiona w Lewiatanie jest opowiescig o tworzeniu pan-
stwa i spoteczenstwa sformutowang w filozoficzno-prawniczym zargonie.
Opowiedziany przez T. Hobbesa mit jest teoretyczny, poniewaz nie moéwi
o narodzinach konkretnego panstwa i zawartego w jego granicach spote-
czenstwa. Nie méwi o narodzinach panstwa i spoteczenstwa, ktore zaist-
niaty w czasie i1 przestrzeni. Thomas Hobbes snuje opowies$¢ o panstwach
1 spoleczenstwach potencjalnych, ktére zaistniejg, jesli kto§ ,,zamieni
prawdg tych rozmys$lan w uzytecznos$¢ praktyki”.

Snuje opowie$¢ o panstwach i spoleczenstwach potencjalnych, czer-
piac z wihasnych doswiadczen zyciowych, ktorych wiekszos¢ zdobyt
w Anglii, a wiele w ciagu dziesi¢ciu lat spedzonych we Francji, gdzie wy-
emigrowal z powodow politycznych. Pisal Lewiatana w Paryzu, myslac
o mieszkancach ,,krajow Zachodu, ktére otrzymaty swa nauke moralng
z Rzymu i z Aten”, ale od czasu do czasu rzuca okiem na Ameryke, na
przyktad wtedy, gdy chce dowies¢, ze stan natury nie jest jedynie wytwo-
rem jego umyshu: ,ludy dzikie w réznych miejscach Ameryki nie maja
zadnego rzadu poza wtadza w matlych rodzinach, ktorych zgoda zalezy
od przyrodzonych pozadan; i ludy te dzisiaj zyja jak zwierzeta” (Hobbes
2009: 209)7".

Autor Lewiatana byl emigrantem w Paryzu 1 trzykrotnie podrézowat
po Polwyspie Apeninskim, ale nigdy nie byt w Ameryce. W 1622 roku
T. Hobbes zostat wtascicielem jednej akcji Virginia Company — przed-
siewzigcia powotanego do zycia przez brytyjskich arystokratow i ich
chciwo$¢ — co uprawniato go do uczestniczenia w zgromadzeniach udzia-
lowcow i1 glosowania. W Lewiatanie wspomina, ze ,,gdy Anglia wysyta-
ta kolonie dla zasiedlenia Wirginii i Sommer-Ilands, to [...] zarzad nimi
byt oddany zgromadzeniom w Londynie” (Hobbes 2009: 316)%, ale nie

27 Oryg. ,.the savage people in many places of America, except the government of
small Families, the concord whereof dependeth on naturall lust, have no government at
all; and live at this day in that brutish manner” (Hobbes 2011: 89).

2 Oryg. ,,when there were Colonies sent from England, to Plant Virginia, and
Sommer-Ilands; [...] the Government of them here, were committed to Assemblies in
London” (Hobbes 2011: 159).
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wspomina, ze osobiscie brat udziat w tych zgromadzeniach, a biograf
T. Hobbesa pod koniec XX wieku — w zwigzku z jedna akcja Virginia
Company 1 wyzej cytowanym fragmentem o ludziach, ktorzy ,,zyja jak
zwierzeta” — bedzie sie dziwié: ,,to nieco zaskakujace, ze jego wiedza
o Ameryce Polnocnej jest tak ograniczona, a poglady tak wypaczone”
(Martinich 2007: 64).

Zdziwienie biografa jest bezpodstawne. Posiadanie jednej akcji
Virginia Company nie czynito T. Hobbesa ani bogaczem, ani etnografem.
Wyzej cytowany fragment o mieszkancach Ameryki, ktorzy ,,zyja jak
zwierzeta”, jest jednym z dowodow na to, ze stan natury, tozsamy ze sta-
nem wojny, nie jest urojeniem. Jeden akapit wczesniej T. Hobbes dowodzi
realnosci stanu natury, zwracajac uwage czytelnika na to, ze w podréz
wyrusza uzbrojony i zamyka drzwi, gdy idzie spa¢, a w domu zamyka
skrzynie, chociaz zyje w panstwie, w ktorym sa prawa i uzbrojeni ludzie
utrzymujacy pokdj wewnatrz spoteczenstwa. Dowod czy tez argument T.
Hobbesa sprowadza si¢ do tego, ze mieszkancy Ameryki ,,zyja jak zwie-
rzgta”, poniewaz ,,nie majg zadnego rzadu”.

Interpretowanie fragmentu o mieszkancach Ameryki zyjacych ,,jak
zwierzeta” jako opisu poczatkowego stanu ludzkosci i czlowieczenstwa
jest co najmniej problematyczne, poniewaz T. Hobbesowi chodzito wy-
facznie o to, ze ,,ludy dzikie w r6znych miejscach Ameryki” nie tworza
panstw. Odczyta¢ ten fragment w perspektywie ewolucyjnej moze tylko
czytelnik, ktory te perspektywe do lektury sam wnosi.

Natura i kultura

Prawie trzysta lat po tym, jak Thomas Hobbes popetnit ten politycznie
niepoprawny fragment Lewiatana, Claude Lévi-Strauss byt w Ameryce
1 pisat Elementarne struktury pokrewienstwa. Porownanie tych dwoch,
w porzadku chronologicznym odlegtych od siebie ksigzek, rzuci nieco
$wiatta na miejsce kazdej z nich w historii mysli antropologiczne;.

W ksigzce francuskiego antropologa analiz¢ danych etnograficznych
poprzedzaja rozwazania filozoficzne. Punktem wyijscia tych rozwazan
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uczynil C. Lévi-Strauss dwa pytania: ,,Gdzie konczy si¢ natura? Gdzie si¢
zaczyna kultura?” (Lévi-Strauss 2011: 34). Usitujac na te pytania odpo-
wiedzie¢, C. Lévi-Strauss oddaje si¢ rozwazaniom, ktore przyniosty mu
pewien rozgtos:

Brak regut wydaje si¢ tym, co najjaskrawiej odrdznia proces na-
turalny od kulturowego. [...] W istocie popadamy w btedne koto,
jezeli w naturze szukamy zrddet regul instytucjonalnych, ktére za-
ktadajg kulture — ktore wtasciwie sg kulturg, a z trudem mozna by
sobie wyobrazi¢ ich ustanowienie bez udziatu jezyka. Prawdg mo-
wiac, statos¢ i regularno$¢ istnieja zarowno w naturze, jak 1 w kul-
turze. Wszelako w pierwszej manifestujg si¢ dokladnie tam, gdzie
w drugiej przejawiaja si¢ najstabiej, i na odwrét. W pierwszym
przypadku chodzi o dziedziczenie biologiczne, w drugim za$ o tra-
dycje zewnetrzng (2011: 39).

W nastepnym akapicie zostajg wskazane dwa kryteria, bedace czyms
w rodzaju shupow granicznych:

Wszedzie tam, gdzie wiemy, ze przejawia si¢ jaka$ regula, jeste-
$my pewni, ze mamy do czynienia z kulturg. I symetrycznie, w tym,
co uniwersalne, tatwo rozpoznaé kryterium natury. To bowiem, co
state u wszystkich ludzi, nieuchronnie wytamuje si¢ z dziedziny
obyczajow, technik i instytucji, dzigki ktorym kultury roznicuja
si¢ 1 przeciwstawiaja. [...] Zatézmy wiec, ze to, co w cztowieku
uniwersalne, wywodzi si¢ z porzadku natury i cechuje si¢ spon-
tanicznoscia, wszystko za$, co podlega normie, nalezy do kultury
1 wykazuje atrybuty relatywnosci i partykularnosci (2011: 39).

Opozycja natura — kultura opiera si¢ na przekonaniu, ze istniejg ce-
chy dystynktywne, dzigki ktorym mozna rozpoznaé, co jest czgscig na-
tury, a co nalezy do kultury. Kultur¢ cechuje obecnos¢ regut lub norm.
Brak regut lub norm cechuje naturg. Naturze wlasciwe sa spontaniczno$¢
1 uniwersalno$¢, za$ cechami kultury sag wzglednos$¢ 1 partykularnosé. To,
co cztowiek zawdzigcza naturze jest wrodzone, a kulturze zawdzigcza to,
co nabyte w trakcie socjalizacji. Opozycja natura — kultura jest definicja
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uzywanego przez antropologow pojecia ,.kultury”. Kulturg jest wszystko,
co nie jest czg$cig natury. Claude Lévi-Strauss ostrzega jednak: ,,zadna
realna analiza nie pozwala uchwyci¢ punktu przejscia miedzy faktami
natury a faktami kultury ani mechanizmu ich tacznosci” (2011: 39). Co
znaczy, ze — poza przypadkami banalnymi i oczywistymi — najczesciej
niemozliwe jest ustalenie, gdzie przebiega granica mi¢dzy naturg i kultu-
ra, co jest czescig natury, a co nalezy do kultury i nie jest jasne, jak to, co
naturalne l3czy si¢ z tym, co kulturowe w czlowieku.

Pamigtajac, ze uniwersalno$¢ jest cecha wszystkiego, co cztowiek za-
wdzigcza naturze, a obecnos¢ regut jest cecha tego, co stanowi jego kultu-
rowe dziedzictwo, ,,stajemy w obliczu [...] zbioru faktow, ktore w §wietle
uprzednich definicji jawig si¢ jako skandal: mamy na mysli 6w ztozony
zbidr wierzen, obyczajow, praw i instytucji, ogolnie okre§lany mianem za-
kazu kazirodztwa” (Lévi-Strauss 2011: 39-40). Skandal polega na tym, zZe

zakaz kazirodztwa bez zadnych watpliwo$ci nierozerwalnie ta-
czy obie cechy, ktore uznaliSmy za wzajemnie sprzeczne atrybuty
dwoch wykluczajacych si¢ porzadkoéw: ustanawia on regule, kto-
ra rownoczesnie jako jedyna ze wszystkich regut spotecznych ma
charakter uniwersalny. Nie ma zadnej potrzeby udowadniania, ze
zakaz kazirodztwa stanowi regule. Wystarczy przypomniec, ze
zakaz matzenstwa miedzy bliskimi krewnymi moze mie¢ rozne
pole zastosowania w zaleznos$ci od tego, jak dana grupa definiuje
bliskich krewnych, ale tez wystepuje w kazdej grupie spoteczne;j,
sankcjonowany przez niewatpliwie zmienne kary o rozpigtosci
od natychmiastowej egzekucji winnych po nieokreslong nagane,
a czasem tylko szyderstwo (Lévi-Strauss 2011: 40).

Zakaz incestu jest reguta, ktora obowigzuje w kazdym spoteczenstwie;
pojawia si¢ wszedzie, gdzie zyja ludzie, jest wigc reguta uniwersalng.
Partykularyzm, przejawiajacy si¢ w r6znym definiowaniu bliskich krew-
nych, podkopuje nieco uniwersalnos¢ zakazu kazirodztwa, ale jako reguta
zakaz incestu towarzyszy cztowiekowi zawsze 1 wszgdzie.

Wskazuje sie rézne przyczyny istnienia zakazu kazirodztwa. Najbardziej
chyba rozpowszechniona ,.,teoria” glosi, ze potomstwo bliskich krewnych
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bedzie lub moze by¢ obcigzone chorobami czy wadami ,,genetycznymi”.
Za tym ,,genetycznym” wyjasnieniem ukryte jest zatozenie, ze we wszyst-
kich bez wyjatku ludzkich spoleczenstwach miato miejsce eugeniczne
objawienie, bo nie istnieje zaden powszechnie znany zbior danych empi-
rycznych, w ktdérych ta ,teoria” znajdowataby oparcie.

Wedlug innej ,.teorii” wrodzony wstret do kazirodztwa powoduje, ze
zakaz kazirodztwa istnieje we wszystkich spoteczenstwach. Wydaje si¢
jednak, ze gdyby wszyscy ludzie rodzili si¢ wyposazeni przez nature
w instynktowne obrzydzenie do stosunkoéw seksualnych z bliskimi krew-
nymi, to reguta zakazujaca takich stosunkéw bytaby zbedna. W rzeczy-
wisto$ci zakaz jest potrzebny: ,,Kazirodztwo bowiem, chociaz zakazane
przez prawo 1 obyczaj, istnieje; zapewne wystepuje tez czesciej, niz zbio-
rowa zmowa milczenia chciataby przyzna¢” (Lévi-Strauss 2011: 48—49).
Wyjasnienie odwolujace si¢ do wrodzonego wstretu bierze skutek za
przyczyng. Kazirodcze relacje seksualne wywotujg emocje, ktore sg na-
stepstwem obowigzywania zakazu, a nie przyczyng jego wprowadzenia.

Jesli eugeniczne objawienie 1 wrodzony wstre¢t nie sg przyczynami
tego, ze zakaz kazirodztwa obowigzuje w kazdym ludzkim spoleczen-
stwie, to uniwersalny charakter tej reguty pozostaje tajemnica. Claude
Lévi-Strauss mierzy si¢ z tg tajemnicg na swdj sposob: ,,Zakaz kazirodz-
twa w mniejszym stopniu jest reguta zakazujaca matzenstwa z matka, sio-
strg czy corka, a bardziej stanowi regule zmuszajaca do oddania matki,
siostry czy corki innemu” (Lévi-Strauss 2011: 550-551). W innym miej-
scu C. Lévi-Strauss rozwija swoja mysl, kojarzac zakaz kazirodztwa z re-
gulg egzogamii:

Zakaz kazirodztwa to nie tylko reglamentacja, poniewaz zardéwno
zabrania, jak i nakazuje. Zakaz kazirodztwa, podobnie jak egzo-
gamia bedaca jego rozszerzonym spolecznym wyrazem, to regu-
ta wzajemnosci. Kobieta, ktorej kto$ sobie zabrania, i ktorej ktos
wam zabrania, jest z tego powodu darowana. Komu jest darowana?
Czasem grupie okreslonej przez instytucje, czasem tej nieokreslo-
nej i zawsze otwartej zbiorowosci, ograniczonej jedynie przez wy-
kluczenie bliskich krewnych, jak w przypadku naszego spoteczen-
stwa (Lévi-Strauss 2011: 87).
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Mezczyzni rezygnuja ze stosunkow seksualnych z wlasnymi matka-
mi, siostrami lub corkami i oddaja swoje matki, siostry i corki obcym
mezczyznom, a w zamian otrzymujg inne kobiety, z ktorymi mogg upra-
wia¢ seks, z ktorymi mogg si¢ zeni¢. Mezczyzni, nie mogac wchodzi¢
w relacje seksualne z kobietami nalezacymi do ich rodziny czy grupy
biologicznej, zeby zaspokoi¢ potrzeby seksualne, muszg wyjs$¢ poza te
rodzine czy grupe, bo tam, na zewnatrz, znajda dostgpne dla nich kobiety,
jesli inni me¢ZczyZni, nalezacy do obcych rodzin lub grup biologicznych,
beda zmuszeni do przestrzegania tej samej reguty. W ten sposob kobie-
ty przemieszczajg si¢ z grupy do grupy, kraza migdzy rodzinami, a obok
pokrewienstwa pojawia si¢ powinowactwo. W pewnych spoteczenstwach
ta cyrkulacja jest wymuszana wytacznie za pomoca zakazu kazirodztwa,
w innych kobiety przemieszczajg si¢ wprawiane w ruch przez zakaz kazi-
rodztwa i regute lub reguty egzogamii.

Wedtug C. Lévi-Straussa zakaz stosunkow seksualnych miedzy bliski-
mi krewnymi nie chroni spoteczenstw i ludzkosci przed ,,genetycznymi”
nieszczg$ciami. Zakaz kazirodztwa, uniemozliwiajac zycie seksualne
wewnatrz rodziny czy grupy biologicznej, wymuszajac cyrkulacje kobiet,
sprawia, ze obcy mezczyzni staja si¢ powinowatymi i umozliwia pojawie-
nie si¢ spoteczenstwa i kultury:

Zrédto zakazu kazirodztwa nie jest ani czysto kulturowe, ani czy-
sto naturalne, nie jest tez ztozonym dozowaniem elementéw cze-
sciowo zapozyczonych z natury, a po czesci z kultury. Stanowi on
fundamentalng procedurg, dzigki ktorej, przez ktora, lecz przede
wszystkim w ktorej dokonuje si¢ przejscie migdzy naturg a kulturg
(Lévi-Strauss 2011: 56).

Wedtug autora Elementarnych struktur pokrewienstwa ustanowienie

zakazu kazirodztwa jest niezbedne, aby cztowiek stat si¢ tym czym jest;
bytem, ktory znamy.
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Mitologia teoretyczna

W tym, co C. Lévi-Strauss napisal o naturze, kulturze i zakazie kazi-
rodztwa rozpoznawalny jest ksztatt mitu teoretycznego, ktorym jest teoria
umowy spoltecznej. W Elementarnych strukturach pokrewienstwa przed-
stawiony zostal antropologiczny wariant teorii umowy spotecznej, miod-
szy o prawie trzysta lat od wariantu przedstawionego w Lewiatanie.

Najistotniejszg roznicg dzielacg wariant T. Hobbesa i wariant C. Lévi-
Straussa jest to, ze u T. Hobbesa ludzie opuszczaja stan natury, aby stwo-
rzy¢ panstwo i spoteczenstwo, podczas gdy u C. Lévi-Straussa ludzie
muszg stworzy¢ jedynie spoteczenstwo, aby ,,przej$cie miedzy naturg
a kulturg” stato si¢ ich udzialem.

Ludzie opuszczaja stan natury, zawierajac umowe ,,.kazdego cztowieka
z kazdym innym”, co znaczy, ze kazdy upowaznia do rzadzenia sobg czto-
wieka wybranego przez glosowanie lub w ten sam spos6b wybrane zgro-
madzenie ludzi (Hobbes 2009: 259-260), ale czyni to pod warunkiem, ze
pozostali uczynig to samo. Tak wigc na umowe spoleczng sktada sie wiele
indywidualnych umoéw.

Megzczyzni rezygnuja ze stosunkéw seksualnych z kobietami, ktore sg
ich bliskimi krewnymi, ale czynig to pod warunkiem, ze m¢zczyzni nale-
zacy do obcych rodzin lub grup biologicznych uczynig to samo. Dzigki tej
rezygnacji, dzigki ustanowieniu zakazu kazirodztwa, cztowiek zaczyna
zy¢ w $wiecie podzielonym na dwie dziedziny, ktorymi sg natura i kultura.
To, ze T. Hobbes mowi o ludziach, a C. Lévi-Strauss przede wszystkim
0 mezczyznach, jest rdznicg pozorng, poniewaz ludzie, ktérych T. Hobbes
ma na mysli, sg me¢zczyznami.

Thomas Hobbes postrzega przej$cie od stanu natury do panstwa wy-
facznie w perspektywie politycznej — panstwo jako machina odbierajaca
wolnos¢ 1 dajaca poczucie bezpieczenstwa. Przy czym stosowalno$¢ tej
teorii jest ograniczona do tych krajow, w ktorych ludzie czuja si¢ spad-
kobiercami Aten i Rzymu. W kazdym razie T. Hobbesa mato interesuja
ludzie, ktorzy nie sg zainteresowani tworzeniem panstwa.

Wydaje sie, ze C. Lévi-Strauss postrzega ,,przejScie migedzy natu-
ra a kulturg” w perspektywie ewolucyjnej darwinizmu, ale to przejscie
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dokonuje si¢, gdy ustanowiony zostaje zakaz kazirodztwa, ktérego zna-
czenie jest wylacznie logiczne. Jesli wyobrazamy sobie, ze przez taczenie
si¢ rodzin czy grup biologicznych powstaty pierwsze ludzkie spoteczen-
stwa, ktorych pierwszym spoiwem byto powinowactwo, to zakaz incestu
jest logicznie niezbednym sktadnikiem tego wyobrazenia. Logicznie nie-
zbednym skladnikiem tego wyobrazenia jest tez jezyk, poniewaz zakaz
kazirodztwa jest reguta, ktorej sformutowanie bez istnienia jezyka trudno
sobie wyobrazic.

U T. Hobbesa mityczne poczatki spoleczenstwa i panstwa sg ulokowa-
ne w przysztosci, poniewaz w przysziosci moga powstaé spoteczenstwa
1 panstwa, ktorych praktyka bedzie zgodna z teorig politycznag przedsta-
wiong w formie mitu. U C. Lévi-Straussa mityczne poczatki spoteczen-
stva — a jednoczesnie cztowieczenstwa i ludzkosci — ulokowane sa
w przesztosci odlegtej 1 nieokreslone;.

Najwazniejsze podobienstwo taczace oba warianty mitu teoretycz-
nego nie jest widoczne na pierwszy rzut oka. W Lewiatanie mysl T.
Hobbesa systematycznie odwoluje si¢ do opozycji naturalne — sztucz-
ne. Przeciwienstwem stanu natury jest panstwo, ktore jest ,,sztucznym
czlowiekiem”. W stanie natury obowigzuja prawa natury, a wraz z pan-
stwem pojawiaja si¢ ,,sztuczne tancuchy, zwane prawami panstwowymi’.
Suweren panstwowy sktada si¢ z dwdch o0sob, ktérymi sg Naturall Person
oraz Artificiall person. W pierwszym zdaniu Lewiatana T. Hobbes zdefi-
niowat naturg jako ,,sztuke, ktérg Bog stworzyt swiat i nim rzadzi” (2009:
81)%. Naturalne jest to, co stworzyt Bog, a sztuczna jest umowa spoteczna
(Hobbes 2009: 257) 1 sztuczne s3 wszystkie tej umowy konsekwencje.
Tak wigc wolnos¢, ktorg czlowiek cieszy sie¢ w stanie natury, jest natu-
ralna, za$ wtadza suwerenna, powstajaca wraz z panstwem, jest sztuczna.
W stanie natury wszyscy ludzie sg rowni, ale w panstwie suweren bedzie
»,hadawac tytuly zaszczytne 1 wyznaczad, jakie miejsce 1 jakie dostojen-
stwo ma mie¢ w hierarchii kazdy cztowiek” (Hobbes 2009: 267-268)*.

» Oryg. ,,NATURE (the Art whereby God hath made and governs the World)”
(Hobbes 2011: 9).

30 Oryg. ,,to give titles of Honour; and to appoint what Order of place, and dignity,
each man shall hold” (Hobbes 2011: 126).
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A zatem, zawierajagc umowe¢ spoteczng, ludzie tworzg za jednym zama-
chem panstwo, spoteczenstwo 1 hierarchiczng struktur¢ spoleczna, a takze
wlasno$¢ prywatng i rynek, aby w ramach rynku wytwarzac ,,rzeczy, jakie
sa niezbedne do wygodnego zycia”, ktore sktadaja si¢ na to, co w drugiej
polowie XVIII wieku nazwano cywilizacjg.

A jesli przejscie od stanu natury do panstwa jest zarazem przejsciem od sta-
nu natury do tego, co pdzniej nazwano cywilizacja, to réznica miedzy porow-
nywanymi tu wariantami teorii umowy spotecznej w duzej mierze sprowadza
si¢ do roznicy migdzy wyobrazeniem, ktore T. Hobbes wyrazit za pomoca listy
nieobecnosci (pézniej wyrazanym przez wystepujace tylko w liczbie pojedyn-
czej francuskie stowo civilisation) 1 antropologicznym, relatywistycznym po-
jeciem , kultury”, ktore jest czlonem opozycji natura — kultura w wariancie C.
Lévi-Straussa. Lista nieobecnosci jest spisem dziedzin wiedzy, praktyk i ,,rze-
czy, jakie sa niezbedne do wygodnego Zycia”, ktérych nie ma w stanie natury,
dlatego ze jest on stanem wojny. Ale jesli odrzuci si¢ wszystkie negacje — ,,nie
ma”, ,,nie ma miejsca na” — to lista niecobecnosci przestaje by¢ opisem stanu
natury 1 staje si¢ opisem cywilizacji. Stowa civilisation T. Hobbes nie mogt
znac, ale, tworzac liste nieobecnosci, uzyt stowa Culture, bo w stanie natury

,»hie ma miejsca na uprawe ziemi” (Culture of the Earth).

Wedhug francuskiego antropologa cztowiek jest czescig natury, ponie-
waz jest ksztattowany przez ,,dziedziczenie biologiczne”, ale jest rowniez
ksztattowany przez ,.tradycje zewnetrzng”, bo zyje zanurzony w kultu-
rze. Kulturg jest wszystko, co ludzie nabywaja w trakcie socjalizacji 1 tak
rozumiana kultura nie potrzebuje panstwa, zeby istnie¢. Trzeba jednak
zauwazy¢, ze u C. Lévi-Straussa spoleczenstwo powstaje, gdy za sprawa
ustanowienia zakazu kazirodztwa obcy mezczyzni — a wigc potencjalni
wrogowie — stajg si¢ powinowatymi.

Gdy przyjrze¢ si¢ im doktadniej, oba warianty mitu teoretycznego oka-
zuja si¢ zaskakujaco podobne, ale istnieje réznica miedzy wariantem T.
Hobbesa i wariantem C. Lévi-Straussa, ktora nie zostata uwzgledniona
w tym poroéwnaniu. Thomas Hobbes uwazal, ze wszystko, co istnieje jest
ciatem. Wszech§wiat wedtug niego jest agregatem wszystkich istnieja-
cych cial. Sktadnikiem tej materialistycznej metafizyki jest tez przeko-
nanie, ze w zlozonym wylacznie z cial wszech§wiecie istniejg tancuchy
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przyczyn 1 skutkow. A gdy czlowiek poznaje przyczyne jakiegos skutku,
to nastgpnie poszukuje przyczyny tej przyczyny, i tak dalej, ,,az wresz-
cie z koniecznosci rzeczy musi on dojs¢ do mysli, ze jest jakas przyczy-
na, ktora juz nie ma dalszej przyczyny, lecz jest wieczna; i t¢ przyczyne
ludzie nazywaja Bogiem” (Hobbes 2009: 185)°!. Na tej przyczynie bez
przyczyny konczg si¢ wszelkie rozwazania: ,,Natura Boga bowiem nie da
si¢ pojac, to znaczy nie rozumiemy zupetnie, czym jest Bog, lecz tylko
wiemy, ze Bog jest” (Hobbes 2009: 480)*2.

Oba warianty mitu teoretycznego wyrazaja pewna kosmologie. Swiat,
w ktorym zostal napisany Lewiatan, sktada si¢ z trzech obszarow. W swie-
cie T. Hobbesa istnieje to, co jest naturalne i to, co jest sztuczne i istnie-
je jeszcze to, co jest nadnaturalne czy tez nadprzyrodzone. Przy czym
nadnaturalne jest logicznie pierwotne w stosunku do dwéch pozostatych
obszarow, poniewaz Bog, ktory jest pierwszym ogniwem wszystkich tan-
cuchow przyczynowo-skutkowych, stworzyt to, co jest naturalne, w tym
cztowieka, nastepnie za$§ cztowiek stworzyt to, co jest sztuczne.

Teoria umowy spotecznej nie mowi nic o bytach i zjawiskach nadna-
turalnych, ale stowo supernaturall pojawia si¢ w Lewiatanie rownie czg-
sto, jak stowa Naturall 1 Artificiall, poniewaz wigkszos¢ czytelnikoéw, do
ktorych zwracat si¢ jego autor, dostrzegata religijne znaczenia w kazdej
dziedzinie zycia. Jednocze$nie T. Hobbes wytycza granice oddzielajaca
to, co nadnaturalne od tego, co naturalne i od tego, co sztuczne: ,,Pismo
byto napisane na to, zeby ukaza¢ ludziom Kroélestwo Boze 1 przygotowac
ich umystly, aby si¢ staty postusznymi poddanymi Boga; pozostawialo na-
tomiast §wiat i filozofi¢ $wiata rozwazaniu ludzi, by w tym postugiwali si¢
swym rozumem przyrodzonym” (Hobbes 2009: 159)*.

31 Oryg. ,till of necessity he must come to this thought at last, that there is some cau-
se, whereof there is no former cause, but is eternall; which is it men call God” (Hobbes
2011: 74).

32 Oryg. ,,For the nature of God is incomprehensible; that is to say, we understand
nothing of what he is, but only that he is” (Hobbes 2011: 271).

3 Oryg. ,,The Scripture was written to shew unto men the kingdome of God, and
to prepare their minds to become his obedient subjects; leaving the world, and the
Philosophy thereof, to the disputation of men, for the exercising of their natural Reason”
(Hobbes 2011: 58).
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Trzysta lat pozniej C. Lévi-Strauss zwracal si¢ do innych czytelnikow,
zyjacych w innym $wiecie. Nawet jesli autor Elementarnych struktur po-
krewienstwa stwierdza, ze zakaz kazirodztwa otacza aura ,,pelnego po-
szanowania leku, towarzyszacego sacrum” (Lévi-Strauss 2011: 42), to
zaden z czlondw opozycji sacrum — profanum nie jest tu nazwa obszaru
znajdujacego si¢ poza naturg i poza kulturg. Thomas Hobbes 1 Claude
Lévi-Strauss opowiadaja dwa warianty tego samego mitu, ale w antro-
pologicznych traktatach pisanych w potowie XX wieku nie ma miejsca
na rozwazania, ktorych przedmiotem jest pierwsze ogniwo wszystkich
tancuchéw przyczyn i skutkdw.

Ludzie bez masek

Kryzys polityczny i wojna domowa zadomowily si¢ w ojczyznie T.
Hobbesa w latach 40. XVII wieku, co spowodowato, ze T. Hobbes wy-
jechal do Francji juz na poczatku tej dekady. Sytuacja polityczna, bedaca
przyczyng emigracji, mogta przyczynic si¢ do tego, ze obraz stanu natury
przedstawiony w Lewiatanie ma ten ponury i skrajny charakter — stan
natury to wojna kazdego z kazdym, to anarchia i chaos, w stanie natury
zycie ludzkie jest ,,zwierzece 1 krotkie”.

Ludzie zyja w stanie natury, gdy nie istnieje panstwo, co znaczy, ze
nie istniejg prawa panstwowe. Zatem istotg stanu natury jest to, ze relacje
zachodzace migdzy ludzmi reguluje wytacznie prawo natury. Otéz relacje
tego rodzaju moga zachodzi¢ takze w ramach panstwa. W panstwie, kto-
re zaprojektowat T. Hobbes, suweren stoi ponad prawem panstwowym,
zachowujac wolnos¢ stanu natury, a to znaczy, ze suweren w stosunkach
ze swoimi poddanymi pozostaje w stanie natury, ze prawo panstwowe
nie wigze jego rak 1 podlega on wylacznie nakazom i1 zakazom prawa
natury (Hobbes 2009: 299). Poza tym koniecznym sktadnikiem stanu na-
tury jest strach. W stanie natury, bedacym stanem wojny, strach przed
$miercig przenika i zatruwa zycie kazdego cztowieka, ale strach nie zni-
ka wraz z pojawieniem si¢ panstwa. Gdy panstwo istnieje, strach, w tym
takze strach przed $miercia, umozliwia suwerenowi rzadzenie poddanymi,
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kierowanie ich dzialaniami. Tak wigc strach popycha jednostki do stwo-
rzenia Lewiatana, a gdy sztuczny czlowiek juz istnieje, strach wpra-
wia go w ruch, na co zwrécit uwage David Johnston w swojej ksigzce
The Rhetoric of Leviathan. Thomas Hobbes and the Politics of Cultural
Transformation (Johnston 2020: 98—101).

Precyzyjne uchwycenie, czym jest stan natury w ramach teorii poli-
tycznej przedstawionej w Lewiatanie, umozliwi zrozumienie, co miat
na mysli Victor Turner, gdy dostrzegl wiez taczaca jego teori¢ z teoriag
Thomasa Hobbesa: ,,Poza porzadkiem strukturalnym znajduje si¢ nie tyl-
ko hobbesowska »wojna wszystkich ze wszystkimi« (»war of all against
all«), ale takze communitas” (Turner 1997: 131)*. Victor Turner zacyto-
wal prawdopodobnie ludowy wariant definicji stanu natury. W kazdym
razie w Lewiatanie stan natury to Warre of every man against every man
lub Warre of every one against every one (Hobbes 2011: 91).

W latach 60. XX wieku V. Turner opracowal teori¢ spoteczng, ktérg
przedstawil w ksiazce Proces rytualny. Struktura i antystruktura. Victor
Turner dostrzegt, ze kazde ludzkie spoleczefistwo ma dwa wymiary —
strukturg spoteczng i communitas.

Struktura spoteczna jest hierarchicznym systemem pozycji okreslo-
nych przez czynniki ekonomiczne, polityczne i prawne. W ramach tego
systemu jednostki, zajmujac pozycje, ukrywaja si¢ za maskami rol spo-
tecznych. Struktura spoteczna jest wymiarem spoleczenstwa, w ktorym
ludzie sa suwerenami i poddanymi, mieszczanami i szlachcicami, me¢z-
czyznami 1 kobietami, kapralami 1 generalami. Struktura spoteczna jest
sceng, na ktorej ludzie graja role, wcielajg si¢ w postaci — najczesciej ze
$miertelng powaga — suwerendw 1 poddanych, mieszczan i szlachcicow,
mezczyzn 1 kobiet, kaprali 1 generalow. A poniewaz wszyscy bierzemy
udziat w tym dramacie, czasami jako aktorzy, innym za$ razem jako wi-
dzowie, to struktura spoteczna jest tez wzglednie oczywistym wymiarem
spoleczenstwa.

Jako communitas spoteczenstwo sktada si¢ z ,konkretnych, niepo-
wtarzalnych jednostek, ktore co prawda roznig si¢ wygladem fizycznym

3 Istnieje polski przektad cytowanej tu i powszechnie znanej ksiazki, ktory nie jest
wystarczajagco wierny mysli Turnera, dlatego uzytem tekstu oryginalnego.
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1zdolno$ciami umystowymi, jednakze sg postrzegane jako rowne z punktu
widzenia taczacego je cztowieczenstwa” (Turner 1997: 177). Communitas
jest tym wymiarem spoleczenstwa, w ktérym ludzie nie ukrywaja si¢
za maskami spolecznych rdl i stajg naprzeciw siebie twarzg w twarz.
W przeciwienstwie do struktury spotecznej communitas nie jest czg$cia
rzeczywistosci spotecznej, z ktorg kazdy ma do czynienia na co dzien:
,Communitas wdziera si¢ przez szczeliny w strukturze spotecznej, przez
liminalnos¢; na skraju struktury, przez marginalno$¢; i od dotu struktury,
przez podrzednos¢” (Turner 1997: 128). Victor Turner wskazuje tu miej-
sca, w ktorych manifestuje si¢ communitas. Wymienione jako pierwsze
,»szczeliny w strukturze spotecznej” to sSrodkowa, liminalna faza obrzedow
przejscia czy tez rites de passage. Jednostka znajduje si¢ w fazie limi-
nalnej, gdy rytualnie opuscila juz pozycje spoteczna, ktérg zajmowata,
ale nie zajmuje jeszcze pozycji w strukturze spolecznej, ktora ma zajac.
Victor Turner odwotuje si¢ do teorii rites de passage, ktorg na poczatku
XX wieku stworzytl Arnold van Gennep, i uogoélnia ja, dostrzegajac, ze
liminalno$¢, charakteryzujaca srodkowg faz¢ obrzeddéw przejscia, jest tyl-
ko jednym ze sposobOdw manifestowania si¢ communitas.

Wedlug V. Turnera wspdlnotowy wymiar spoteczenstwa manifestuje
si¢ rowniez w zyciu ludzi, ktorzy zyja ,,na skraju” struktury spoteczne;j:

»Prorocy 1 arty$ci bardzo czesto sg ludZmi liminalnymi 1 marginalnymi,
»ludzmi na skraju«, ktorzy z zarliwa szczeros$ciag usitujg uwolni¢ si¢ od
komunatéw zwigzanych z posiadaniem statusu i odgrywaniem roli, zeby
wej$¢ w istotne relacje z innymi ludzmi w rzeczywistosci lub wyobrazni”
(Turner 1997: 128). Communitas manifestuje si¢ takze w zyciu ludzi zaj-
mujacych najnizsze pozycje w strukturze spolecznej, poniewaz tam, na
dole, pycha i duma z posiadanego statusu nie maja dobrych warunkéw do
r0ZWoju.

Dlaczego V. Turner skojarzyt communitas z wojng kazdego z kazdym?
Co chciat wyrazi¢ przez to skojarzenie? Victor Turner byt etnografem
afrykanista, wiedzial, Zze ludzie mogg zy¢ w spoteczenstwach, ktére nie
sg ujete w forme panstwa, nie popadajgc w anarchi¢ i chaos, wigc hobbe-
sowskiej wojny kazdego z kazdym nie mdgl rozumie¢ literalnie. Z dwoch
powodoéw V. Turner nie mégt tez mie¢ na mysli stanu natury, w ktérym
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tkwi suweren, stojagc ponad prawem panstwowym, dzigki czemu moze
trzyma¢ poddanych w strachu i kierowa¢ ich dziataniami. Po pierwsze
suweren zajmuje pozycje w ramach struktury spotecznej, pozycj¢ znajdu-
jaca sie na szczycie tej struktury, wiec suweren i jego relacje z poddany-
mi sg sktadnikami porzadku strukturalnego. Sktadnikami, ktére w zaden
sposOb nie moga by¢ lokowane poza tym porzadkiem. Po drugie stan na-
tury, w ktorym tkwi suweren, nie jest stanem wojny. Suweren jest czgscia
panstwa, ktore powotuje sie¢ do zycia, zeby zakonczy¢ wojne kazdego
z kazdym.

Pozostaje do rozwazenia jeszcze jeden sposob przejawiania si¢ wojny
kazdego z kazdym. Argumentujac, ze wojna kazdego z kazdym jest sktad-
nikiem rzeczywistosci, a nie urojeniem, T. Hobbes namawia czytelnika
Lewiatana, zeby przemyslal wlasne doswiadczenia:

Niechaj wigc zwazy sam, ze si¢ uzbraja, gdy udaje si¢ w podroz,
1 ze stara si¢ znalez¢ w dobrym towarzystwie; ze zamyka szczelnie
swe drzwi, gdy idzie spac¢; ze nawet pozostajac w domu; zamyka
swe skrzynie; i to wtedy, gdy wie, Ze sg prawa i Ze sg uzbrojeni
przedstawiciele wiadzy, ktorych zadaniem jest kara¢ za wszelkie
krzywdy, jakie by mu uczyniono. Niechaj rozwazy, co mysli o swo-
ich wspotobywatelach, gdy tak podrézuje uzbrojony; i co mysli
o mieszkancach miasta, gdy zaryglowuje drzwi; i o swoich dzie-
ciach i stugach, gdy zamyka swe skrzynie. Czy nie oskarza on tu
catego rodzaju ludzkiego w rownej mierze swoim postepowaniem,
jak ja to czynie mymi stowami? (Hobbes 2009: 208)%.

Wobec tego, ze wyobrazenia T. Hobbesa o mieszkancach Ameryki mia-
ty niewiele wspolnego z rzeczywistoscia, to odwotlanie do do§wiadczen
zyciowych czytelnika jest jedynym przekonujagcym dowodem realnos$ci

3 Oryg. ,,Let him therefore consider with himselfe, when taking a journey, he armes
himselfe, and seeks to go well accompanied; when going to sleep, he locks his dores;
when even in his house he locks his chests; and this when he knows there bee Lawes, and
publike Officers, armed, to revenge all injuries shall bee done him; what opinion he has
of his fellow subjects, when he rides armed; of his fellow Citizens, when he locks his
dores; and of his children, and servants, when he locks his chests. Does he not there as
much accuse mankind by his actions, as [ do by my words?” (Hobbes 2011: 89).
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hobbesowskiej wojny kazdego z kazdym. Jest to dowod w formie oskar-
zenia ,,catego rodzaju ludzkiego”, oskarzenia ktoére glosi, ze ludzie, two-
rzac panstwo, moga okietzna¢ swoja sktonnos¢ do stosowania przemocy
W znaczacym stopniu, ale nie catkowicie i ostatecznie. Wszystko, co V.
Turner mogt bra¢ za empiryczng tre§¢ wyobrazenia wojny kazdego z kaz-
dym zawarte jest w tym oskarzeniu. Ale poza empiryczng trescig na to
wyobrazenie sklada si¢ tez przeczucie, jak moze wyglada¢ ludzka rze-
czywistos¢, gdy nie bedzie istniato panstwo (Hobbes) lub gdy zabraknie
jakiegokolwiek porzadku strukturalnego (Turner).

Skojarzenie communitas z wojng kazdego z kazdym odnosi si¢ do prze-

mocy, za ktora nie stoi panstwo lub inny strukturalny porzadek. Tak wigc
poza strukturg spoleczng lokuja si¢ zar6wno prorocy i arty$ci pragnacy
,2uwolni¢ si¢ od komunatow zwigzanych z posiadaniem statusu i odgry-
waniem roli”, jak i ztodzieje, gwalciciele 1 mordercy. Pierwsi odrzucaja
komunaty 1 maski spotecznych rol, zeby w wymiarze communitas spotkac
si¢ z innymi ludzmi, z ktorymi taczy ich cztowieczenstwo. Gdy spotkasz
na swojej drodze tych drugich, wasze spotkanie nie bedzie przebiegac
W wymiarze communitas, chociaz spotkania ze ztloczyncami odbywaja si¢
poza strukturg spoteczng, poza jakimkolwiek porzadkiem strukturalnym.
Nieco enigmatyczna uwaga V. Turnera, kojarzaca communitas z hob-
besowska wojng kazdego z kazdym, przypomina, ze obok empatycznej
twarzy cztowieczenstwa, ktéra ukazuje si¢ w wymiarze communitas, jest
jeszcze druga twarz czlowieczenstwa, ukazujgca si¢ poza porzadkiem
strukturalnym, w ciemnosci.

Na koniec

Na koniec warto moze w jednym miejscu zebra¢ najwazniejsze ustale-
nia uczynione powyzej. Po pierwsze zawsze bylo i jest oczywiste, ze w ra-
mach teorii politycznej zawartej w Lewiatanie umowa spoteczna powotuje
do zycia panstwo i spoteczenstwo, ale nie byto oczywiste, ze ta umowa
powotuje do zycia rowniez cywilizacje¢, a w kazdym razie stwarza warun-
ki, w ktérych cywilizacja moze istnie¢. Thomas Hobbes nie mogt wyrazi¢
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swej mysli w ten sposob, poniewaz stowo civilisation pojawilo si¢ mniej

wigcej sto lat po opublikowaniu Lewiatana, ale wyraza t¢ mysl, odwotujac

si¢ systematycznie do opozycji naturalne — sztuczne (Naturall — Artificiall),
uzywajac sformulowania ,,rzeczy, jakie sg niezbedne do wygodnego zycia”
1 nadajac forme listy nieobecno$ci opisowi stanu natury. Gdy interpretuje

si¢ mys$l T. Hobbesa w ten sposob, Lewiatan staje si¢ czes$cig genealogii

antropologicznego, relatywistycznego pojecia ,.kultury”.

Po drugie co najmniej intrygujace jest to, ze zarowno T. Hobbesa my-
slenie o cywilizacji — myslenie o cywilizacji w §wiecie, w ktérym sto-
wa civilisation jeszcze nie wymyslono — jak i opowies¢ C. Lévi-Straussa
o tym, jak przez ustanowienie zakazu kazirodztwa ,,dokonuje si¢ przej-
Scie miedzy naturg a kulturg”, maja forme¢ mitu teoretycznego, ktorego
kluczowym sktadnikiem jest wyobrazenie umowy spotecznej. Mamy tu
do czynienia z dwiema teoriami, ktére sg mitami, co nie znaczy, ze te
teorie sg bezuzyteczne lub falszywe.

Po trzecie, przedstawiajac teorie spoteczng V. Turnera, trzeba chyba mo-
wic, ze kazde ludzkie spoteczenstwo ma trzy wymiary. Pierwszym wymiarem
jest struktura spoteczna czy tez porzadek strukturalny. Drugim wymiarem jest
communitas. Na trzeci wymiar spoleczenstwa skladajg si¢ pozastrukturalne
1 pozaprawne przejawy sktonnosci rodzaju ludzkiego do stosowania przemo-
cy, trzeci wymiar to Warre of every man against every man.
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WYHODOWAC GRUBA SKORE.
UCIELESNIONA PRACA I (NIE)PRZYJEMNOSC
W ANTROPOLOGICZNYCH BADANIACH
JEDZENIA W MEKSYKU

Grow a thick skin. Embodied and (un)pleasant fieldwork
on Mexican food and foodways

Streszczenie. Niniejszy artykul opiera si¢ na wynikach dlugotrwatych (wielo-
miejscowych i wieloczasowych) badan terenowych przeprowadzonych przez
autorke w latach 2011-2017 1 2021-2025 w miescie Oaxaca i okolicznych spo-
tecznosciach — regionie uwazanym za ,,serce meksykanskiej gastronomii”. Sigga
rowniez do wezesniejszych doswiadczen zebranych podczas pracy terenowe;j
latach 1999-2006 w colonias populares miasta Meksyk. Autorka odnosi si¢ kry-
tycznie do ugruntowanego w rodzimej antropologii postrzegania pracy w terenie
(rozumianej klasycznie jako obserwacja uczestniczaca) jako wynikajacej z pa-
sji 1 zawsze przyjemnej. Uzywajac narzedzi analitycznych antropologii femini-
stycznej, w tym autoetnografii, analizuje niedoceniane, pomijane i przemilcza-
ne aspekty antropologicznych studiéw jedzenia. Skupia si¢ na ucielesnionych,
zmystowych 1 afektywnych (nie)przyjemnych aspektach takich badan, w tym
codziennych strategiach (prze)zycia zwigzanych z konsumpcja (nie)znanego po-
zywienia i samotroska podczas pobytow badawczych w Meksyku.
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Stowa kluczowe: badania terenowe; autoetnografia; uciele$niona praca; jedze-
nie; gender; przyjemno$¢; samotroska; Oaxaca; Meksyk

Abstract. This article is based on the results of the author’s long-term (multi-
-sited and multi-temporal) fieldwork conducted between 2011-2017 and 2021—
2025 in Oaxaca City and surrounding communities — a region considered the
“heart of Mexican gastronomy”. She also draws on her previous experience
gathered during fieldwork from 1999-2006 in the colonias populares of Mexico
City. The author critically addresses the well-established perception in Polish
anthropology that fieldwork (classically understood as participant observation)
is driven by passion and always enjoyable. Using the analytical tools of feminist
anthropology, including autoethnography, she analyzes undervalued, overlooked
and silenced aspects of anthropological food studies. She focuses on the embo-
died, sensual and affective (un)pleasurable aspects of such studies, including the
everyday coping strategies associated with the consumption of (un)familiar food
and self-care during research stays in Mexico.

Key words: fieldwork; autoethnography; embodiment; (dis)pleasure; food; gen-
der; self-care; Oaxaca; Mexico

W marcu 2021 roku zostalam zaproszona do udziatu w krétkim wy-
jezdzie terenowym do regionu la Cafiada na pétnocnym wschodzie stanu
Oaxaca, do afro-meksykanskiej spotecznosci Valerio Trujano ulokowa-
nej na terenie bylej hacjendy cukrowej. Kilkudniowa etnografia zostata
pomyslana jako kontynuacja badan terenowych prowadzonych w tym
regionie przez grupe antropologéw z oaxakanskich instytucji akademic-
kich w latach 2018-2019. MieliSmy uczestniczy¢ w najwazniejszej fie-
$cie zwigzanej ze Swigtym patronem miejscowosci Jezusem Nazarenskim
wypadajacej w pigtym tygodniu Wielkiego Postu. Zaproszenie pocho-
dzito od kobiet identyfikujacych si¢ jako Afrodesendientes (o korzeniach
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afrykanskich), ktore podczas pilotazowych eksploracji etnograficznych
trzy lata wezesniej byly odzwiernymi grupy badaczy ze stolicy stanu'.
Lektura raportu z pierwszej cze$ci badan (Nahmad, Nahon 2020)
wskazywala, ze podobnie jak w innych regionach kraju zamieszkalych
przez ludnos¢ o afrykanskich korzeniach, rowniez w Valerio Trujano
zwyczaje jedzeniowe podlegaty dowartosciowaniu — stawaly si¢ grupowa
,tozsamoscig do zjedzenia” (Brulotte, diGovine 2014) i byly inwentary-
zowane jako miejscowe 1 etnicznie specyficzne dziedzictwo. W Valerio
Trujano centralnym elementem wytwarzania dziedzictwa kulturowego
jest przygotowywanie odswietnego, charakterystycznego tylko dla tej
spoteczno$ci dania — czarnego sosu mole z owocami opuncji (mole ne-
gro con cocochas) podawanego w najwazniejszym dniu obchodow fiesty
lokalnego patrona, w Wielki Piatek. Danie potrafily przygotowaé kobiety
identyfikujace si¢ jako czarne, przechowujace wiedz¢ na temat comida
del monte, czyli jedzenia pochodzacego ze wzgdrz. Do grupy tej nale-
zata rowniez rodzina naszych odzwiernych, ktora sktadala si¢ z samych
kobiet. Byta to jedna z najubozszych rodzin we wsi. Zeby podreperowaé
domowy budzet, Tia Chona 1 jej doroste corki okresowo zajmowaly sie
zbieractwem i sprzedaza we wsi owocOw opuncji, ziot czy drewna do go-
towania. Z relacji etnograficznych zawartych w raporcie wynikato, ze to
rytualne, prestizowe, acz postne danie mialo ,,aur¢ autentycznosci”, kiedy
wytwarzane byto przez czarne kobiety: ,,nie ma mole bez czarnych ko-
biet” padato w wywiadach. Opis wskazywat jednak, ze mole z Valerio
miato cechy dziedzictwa pogranicza (patrimonio fronterizo, Buenahora

' Wzmozone zainteresowanie antropologdw zmarginalizowanymi spoleczno$ciami
post-niewolniczymi wynikato ze skutecznych mobilizacji spotecznych i politycznych
w ostatnich dekadach. Ich uwienczeniem byto wprowadzenie w 2019 roku poprawki
do konstytucji uznajacej Afro-Meksykanow za cze$¢ wielokulturowego narodu i przy-
znajacej im prawa grupowe, do samostanowienia i autonomii, ochrony dziedzictwa kul-
turowego itd. (Hernandez Diaz 2019). Wigkszo$¢ powstatych w tym okresie etnografii
dotyczylo grup zamieszkujacych wybrzeza — stanu Veracruz i regionu Costa Chica nad
Pacyfikiem. Spotecznos$ci post-niewolnicze regionu La Caiada nie doczekaty si¢ dotad
kompleksowego opracowania. Rozpoczete przed pandemia badania terenowe miaty na
celu zapeknienie tej luki.
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2018) wytworzonego na styku wielu krzyzujacych si¢ wptywdéw kulturo-
wych. Laczylo elementy lokalne: owoc opuncji z ideg sosu mole (kom-
pleksowego wytworu kolonialnej wymiany sktadnikéw i symbolu kuchni
narodowej liczacego czgsto ponad trzydziesci sktadnikow — por. Pilcher
2018) oraz z suszonymi krewetkami — sktadnikiem kluczowym dla po-
stnej kuchni, ktéry, podobnie jak rgczne, kuchenne mtynki, dotart do
regionu la Cafiada kilkadziesiat lat temu, kiedy powstata linia kolejowa
faczaca potudnie stanu ze stolicg. Wtedy to, za posrednictwem handlarek
z regionu Istmo, nowe produkty spozywcze i rozwigzania technologiczne
docieraty do spotecznosci znajdujacych si¢ w poblizu trasy pociagu (por.
Coronado Malagon 2009).

Naszym gospodyniom powiedziano, ze na fieste przyjedzie ,,az
z Europy” antropolozka, specjalistka od dziedzictwa jedzeniowego, zeby
skosztowaé ich popisowego dania. Biala cudzoziemka, ktora jednak
(w ocenie kolegow antropologdéw) potrafi gotowac 1 odnajdzie si¢ w wiej-
skiej kuchni. Kobiety zdecydowaty, ze pokaza mi, jak przygotowaé mole
1 zaprosity do wspolnego gotowania w przeddzien §wigta. WyruszyliSmy
do Valerio we czwartek rano, po czterech godzinach jazdy kretymi gorski-
mi drogami dotarliS$my do tropikalnej doliny (marzec to dodatkowo wio-
senne upaty). Po obowigzkowym zameldowaniu si¢ u lokalnych wtadz>
udatam si¢ z towarzyszaca ekipie fotogratkg do miejsca, gdzie miato
zosta¢ przyrzadzone mole. Po $rodku obszernego placu zaaranzowano
tak zwang kuchni¢ dymng (cocina de humo, Christie 2008): na ceglach
ustawiono duza mis¢ z zielonej ceramiki z Atzompy, w potocznej opi-
nii gwarantujacej ,,wlasciwy smak”, ale toksycznej przez dodatek otowiu
w szkliwie (Pérez 2019a), pod nig utozono palenisko z drewna. Sktadniki
byty juz zgromadzone (wcze$nie rano jedna z corek zebrata na wzgorzach
owoce opuncji, a nastepnie oczyscila je z igiet). Dotozytam do nich, jako
moj wklad w fiestg, dwa kluczowe i najdrozsze sktadniki dania — gorzka

2 W stanie Oaxaca jest 570 municypiow, z ktorych wickszo$¢ rzadzi si¢ prawem
zwyczajowym (usos y costumbres), stad zawsze nalezy w nich negocjowaé mozliwos¢
prowadzenia badan terenowych z osobami kierujacymi wspdlnota. ZgtosilisSmy si¢ do
wtadz w Valerio, przedstawiajac oficjalne dokumenty wystawione przez instytucje aka-
demickie, liczac na pozwolenie wjazdu do spotecznosci, ktora rowniez w okresie pande-
mii podlegata prawu lokalnemu.
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czekolade 1 suszone krewetki zakupione na targu w miescie Oaxaca po-
przedniego dnia’. Usiadtam z Tia Chona przy palenisku i przez ponad
godzing towarzyszytam jej w smazeniu kolejnych sktadnikow, w najtan-
szym, niskiej jakosci oleju. Siedziaty§my w gryzacym dymie, rozmawia-
jac o jedzeniu z ,,gor”, pochodzeniu mole, a takze zmianach w okolicy,
jakie wywotal demontaz kolei w latach 90. Kobiety z Valerio nie mogty
juz sprzedawa¢ mango czy przekasek na stacji kolejowej w pobliskim
Tomellin, stracity zrodto zarobku, a krewetki — niezbedny sktadnik mole —
trzeba teraz kupowa¢ w pobliskim miescie, zdaniem mojej rozmowczyni,
stono przeptacajagc. W pewnym momencie jedna z corek uznata, ze bar-
dziej przydam si¢ do recznego mielenia sktadnikow, w tym tych najtrud-
niejszych — migdatow czy chiles. Wymagato to krzepy, wigc kobiety co
jaki$ czas zmienialy si¢ przy mtynku. P6zniej okazato si¢, Ze nie miaty
pieniedzy, zeby zanie$¢ usmazone sktadniki do duzego mtyna funkcjo-
nujgcego w jednym ze sklepdw spozywczych. Tak przygotowang paste
nastgpnego dnia, juz w mniejszej dymnej kuchni przy domu, rozcienczyty
woda 1 doprawity sazonador, czyli zawierajacym glutaminian sodu i inne
konserwanty bulionem w proszku. Mole musialo si¢ teraz jeszcze chwi-
le¢ pogotowac — tu ponownie zostatam uzyta w charakterze sity robocze;.
Miatam miesza¢ chochla w duzej kadzi 1 pilnowac, zeby sos si¢ nie przy-
palil. Na koniec danie zostato dosmaczone czekoladg. Kiedy Tia Chona
uznata, ze osiggneto odpowiedni smak, dolozyta ugotowane wczesniej
owoce kaktusa i usmazone kotleciki z suszonych krewetek.

Zostalismy — jako goscie honorowi — usadzeni za stotem na podwor-
ku. Natozono nam sute porcje mole, do tego podano tortille z lokalnej
fabryczki (tortilleria), na stole znalazto si¢ takze kilka butelek napojow

3 Mole negro, czyli czarne mole to ztozone, ceremonialne danie o rodowodzie kolo-
nialnym, taczace sktadniki mezoamerykanskie (chiles, tortille, pomidory) z tymi z tzw.
Starego Swiata (migdatami, sezamem, cukrem czy bananami). Kazdy region (gtéwnie
w stanach Puebla, Tlaxcala i Oaxaca), miejscowos$¢, rodzina czy kucharka majg swoje
przepisy na to rytualne danie. Efekt koncowy zalezy tez od jakosci uzytych sktadnikow
i wyczucia kulinarnego smaku (el sazon) kucharki (por. Pilcher 2018). W Valerio Trujano
sktadniki mole de cocochas to m.in. owoce opuncji, krewetki (proszek z krewetek), chi-
le chilhuacle, pomidory, stodki chleb, kukurydziane tostadas, banany, cebula, czosnek,
oregano, tymianek, migdaty, cukier, 1i§¢ awokado, 1i$¢ laurowy, gorzka czekolada.
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gazowanych, piwa 1 mezcalu (przyniesionego przez nas w podarunku
destylatu z agawy o mocy min. 45%). Mieli§my degustowaé przygo-
towany sos pod uwaznymi spojrzeniami rodziny 1 zaproszonych gosci.
Danie byto tluste (na powierzchni ptywaty duze oka oleju), bardzo stone
(krewetki najwyrazniej nie zostaty dostatecznie wymoczone) i zaskakuja-
ce w smaku. Stodkawy 1 lekko pikantny sos mole negro (w najlepszych
wydaniach o bardzo subtelnym smaku) w regionie Dolin Centralnych,
z ktorego przyjechalismy, czy w sasiadujagcym stanie Puebla, podawany
jest zawsze z drobiem, tradycyjnie z indykiem lub kurczakiem, zwykle
w towarzystwie biatego ryzu i tortilli. Tutaj polaczenie czekoladowego,
dymnego chile chiluacle z suszong krewetka o smaku typowym dla po-
ludnia Oaxaki, ale trudnym do oswojenia dla oséb z zewnatrz, 1 ziotami
o silnym aromacie, bylo co najmniej zaskakujace. Mole byto co prawda
zdatne do zjedzenia (edible), ale w moim odczuciu niesmaczne, na grani-
cy tego, co jestem w stanie zjes$¢ (palatable, por. Long 2004). Okazalo si¢
kolejnym do$wiadczonym w trakcie moich badan w Meksyku ,,smakiem
z [etnograficznego] przymusu”. Nie tylko mnie ten smak nieprzyjemnie
zaskoczyt. Widziatam, ze reszta grupy tez probowata ze wszystkich sit
zachowac¢ spokoj 1 wmusi¢ w siebie jedzenie, zeby nie urazi¢ naszych
gospodyn. Wszyscy wiedzielismy, ze w takich przypadkach nalezy uda-
wac przyjemnos¢ z positku 1 chwali¢ umiejetnosci kulinarne gospodyn.
Reguly organizujace fieste¢ to wszak goscinno$¢, wspotbycie (conviven-
cia) 1 wzajemnos$¢. Tego dnia mole negro con cocochas podano nam jesz-
cze w trzech innych domach. Czwarta porcja mnie na szczgécie omingta.
Po potudniu dopadt mnie jet lag i goszczaca nas kobieta litosciwie pozwo-
lita mi skorzysta¢ z hamaka w ogrodzie.

Kiedy wroécilisSmy wieczorem do hotelu w pobliskim miescie, zme-
czeni upalem 1 intensywnym uczestnictwem w fiescie, usiedliSmy jak
zwykle na patio, zeby omowi¢ zebrane informacje i wrazenia, obejrze¢
zdjecia. Tematem, ktéry od poczatku zdominowat rozmowe, byto dziw-
ne w smaku danie i narzekania na przejedzenie wynikajacej z przymusu
przyjecia rytualnego daru. Ciezkostrawne z natury mole negro, kiedy jest
niewlasciwie przygotowane, obcigza zotadek i moze powaznie zaszko-
dzi¢ zdrowiu. Kto§ zaproponowal, Zeby napi¢ si¢ mezcalu uwazanego
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za tradycyjne lekarstwo na niestrawno$¢ (para el despanse). Okazalo
si¢ jednak, ze nasi koledzy niefrasobliwie rozdali, w formie prezentow,
wszystkie przywiezione ze stolicy stanu butelki. Ja, nauczona doswiad-
czeniem po uczestniczeniu juz w wielu oaxakanskich fiestach, miatam jak
zwykle ze sobg sporg torebke poleo (mentha pulegium) — gbrskiej migty
potocznie nazywanej hierba de boracho czyli pijackim zidtkiem, stoso-
wanej w Dolinach Oaxaki jako remedium na kaca, niestrawno$¢ czy bol
glowy. Ale w skromnym hotelu, w ktérym si¢ zatrzymaliSmy, nie bylo
kuchni, ani nawet czajnikow do zagotowania wody. Po chwili przypo-
mniatam sobie, ze przywioztam jeszcze inny $rodek, tym razem w tablet-
kach — rapacholin (ekstrakt z karczocha), ktory w mojej rodzinie uzywa-
ny byl zawsze w okresach $wigtecznego rozpasania jedzeniowego. Noc
zostata uratowana. Od tego czasu moi oaxakanscy koledzy i kolezanki
antropolozki, z ktorymi wyjezdzam w teren, zawsze upewniajg si¢, czy
zabralam poleo i te ,,czarne tabletki z Polski”.

Niniejszy tekst koncentruje si¢ na niedocenianych, pomijanych i prze-
milczanych aspektach badan terenowych. Jest autoetnograficzna, krytycz-
ng retrospekcja, ktorej celem jest odromantycznienie narracji o prakty-
ce etnograficznej. Analizuj¢ w nim uciele$nione, zmystowe i afektywne,
przyjemne i nieprzyjemne wymiary intensywnej, dlugotrwatej obserwacji
uczestniczacej, ktoérg prowadzitam na przestrzeni lat w kilku czgsciach
Meksyku i w réznych srodowiskach spotecznych. Szczegdlnie skupiam
si¢ na klasycznych badaniach terenowych dotyczacych jedzenia, podczas
ktérych ciato antropolozki — moje ciato — stato si¢ podstawowym narze-
dziem badawczym i1 miejscem wytwarzania wiedzy, czgsto obarczanym
wyjatkowymi dla mnie, niecodziennymi zadaniami do wykonania, takimi
jak intensywne uczestnictwo w fiestach, czyli wspdlnotowym obchodze-
niu $§wiat religijnych, zazwyczaj kilkudniowych, ktérych statym elemen-
tem jest nadmierne rytualne jedzenie i picie (por. Pérez 2000; Campbell
2001; Zamorska 2015). Nie mniej trudny byt udzial w wielu wydarzeniach
kulinarnych zwykle uwazanych za atrakcyjne, migdzy innymi festiwalach
1 pokazach gastronomicznych, degustacjach mezcalu w trakcie specjali-
stycznych warsztatow czy w koncu wizytach w restauracjach (jedyne za-
trucie pokarmowe jakiego doswiadczylam w Meksyku bylo rezultatem
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wizyty w modnym lokalu znanej piosenkarki)*. Autoetnograficzna nar-
racja ma wi¢c na celu ujawnienie momentéw, w ktorych antropologicz-
ne badania jedzenia nie sg ani przyjemne, ani smaczne, ani pasjonujace,
w ktorych ciato badaczki jest narazane na ryzyko i zagrozenia zdrowotne
zwigzane z konsumpcja zywno$ci nieznanej, cz¢sto niesmacznej, na po-
graniczu kulturowej i etycznej jadalnos$ci, wzbudzajacej opory czy wstret.
Ma przypomnie¢, ze procesowi fizycznego zakorzeniania w nowych kul-
turach kulinarnych towarzyszy czg¢sto silny stres i praca emocjonalna, ze
ucielesnienie jest osadzone w relacjach spotecznych. Pozostanie na tere-
nowym ,,posterunku’ i zachowanie dobrych relacji z uczestniczkami ba-
dan wymagato wypracowania réznych strategii wytrwania, w tym samo-
troski zywno$ciowej, w ramach ktorej miedzy innymi zainteresowatam
si¢ ziotolecznictwem i skompletowatam podreczng apteczke ze srodkami
tagodzacymi skutki niestrawnosci, kaca, potencjalnych alergii pokarmo-
wych czy stresu.

O badaniach: wyhodowa¢ potrdjnie grubg skore

Od ponad dwudziestu lat prowadze badania antropologiczne
w Meksyku. Za kazdym razem, kiedy przygotowuj¢ si¢ do wyjazdu te-
renowego slysze w swoim otoczeniu uwagi: ,,A ty znowu uciekasz [na
zime¢] do Meksyku!”. Padaja nie tylko z ust blizszych i dalszych zna-
jomych, o0séb reprezentujacych inne dyscypliny, administracji uniwer-
syteckiej, ale takze kolezanek i kolegéw po fachu. Nasilily sie, kiedy —
ponad dekad¢ temu — zajelam si¢ krytycznymi studiami nad jedzeniem
1 na potudniu Meksyku rozpoczetam projekt badawczy skupiajacy sie
na procesach patrymonializacji kultur kulinarnych na potrzeby turysty-
ki z perspektywy antropologii feministycznej. Wymagato to ode mnie

4 Koszty udzialu w postrzeganych potocznie jako ,,przyjemne spedzanie czasu” (le-
isure), ale niezbednych dla mojego projektu badawczego: odptatnych kursach gotowania,
wycieczkach kulinarnych, warsztatach mezcalu czy wizytach w restauracjach nie mogty
zosta¢ uwzglednione w budzetach projektéw finansowanych przez polskie czy meksy-
kanskie instytucje naukowe, byly pokrywane z moich diet dziennych Iub stypendiow.
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wyhodowania potrdjnie grubej skory. Po pierwsze dlatego, ze temat je-
dzenia, cho¢ klasyczny dla antropologii, nadal jest uwazany w Polsce za
naukowo malo powazny (umieszczany w obszarze kobiecej sfery repro-
dukcji, po stronie ciata i nizszych zmystow takich jak smak, wech czy do-
tyk, por. Hryciuk, Mroczkowska 2012; Stoller 1989). Po drugie, antropo-
logiczne gender studies pozostaja marginalng subdyscypling w rodzime;j
etnologii i antropologii kulturowej (w czasach zwrotu konserwatywnego
1 wojny z ,,ideologia gender” zajmuje si¢ nimi garstka antropolozek — por.
Hryciuk, Koscianska 2025). Po trzecie wreszcie otoczenie sprowadzato
moje badania do ,,ciaggltych wakacji w Meksyku”, i to na koszt polskie-
go czy meksykanskiego podatnika. Jakby chodzito tylko o przywilej cie-
szenia si¢ stoncem w listopadzie i jedzeniem $wiezego mango w marcu,
po prostu przyjemne spedzanie czasu i dobre zycie ,,pod palmg’™. O po-
dobnych doswiadczeniach pisali zresztag Henk Driessen 1 Willy Jansen
(2013). Reakcje na moje wyjazdy do Meksyku sg zaposredniczone przez
globalny wizerunek tego kraju, lokujacy si¢ gdzies miedzy turystycznym
rajem a miejscem naznaczonym roéznymi rodzajami przemocy. Miedzy
przyjemnoscig a nieprzyjemnoscia/stresem, jakie niesie ze sobg praca et-
nograficzna w sytuacji stalego zagrozenia wynikajacego z nasilajacych
si¢ kryzysow: klimatycznego, migracyjnego, przemocy ze wzgledu na
pte¢ czy wywotlanych kleskami zywiotowymi. Stad zazdrosne komenta-
rze czasem mieszaja si¢ jednak z uznaniem dla badawczej wytrwato$ci.
Takie ambiwalentne nastawienie do moich regularnych wyjazdéw na
drugg potkule wynika z ugruntowanego w rodzimej etnologii 1 antropo-
logii kulturowej przeswiadczenia, ze praca terenowa ma wynikac z pasji
1 zawsze jest przyjemna, szczeg6lnie w miejscach odlegtych, egzotycz-
nych, a wiec postrzeganych jako atrakcyjne. Wiekszo$¢ powstajacych
w Polsce monografii opartych na materiatach zebranych podczas dlugich
obserwacji terenowych, nawet tych spetniajacych postulat refleksyjnosci,
jest pozbawiona (mniej lub bardziej Swiadomie) analizy negatywnych

5 Symptomatyczna jest tu ilustracja towarzyszaca ogloszeniu o konferencji ,,Ptec,
przyjemnos¢, socjologia” zorganizowanej w grudniu 2024 roku przez Sekcje Socjologii
Pici Polskiego Towarzystwa Socjologicznego przedstawiajaca kobiete (badaczke?) sie-
dzaca na plazy, pod palma i czytajaca ksigzke.
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emocji zwigzanych z cielesnym byciem w terenie, niepowodzen w za-
korzenieniu si¢ w miejscu badan (emplacement, Howes 2005) czy stra-
tegii codziennego radzenia sobie w warunkach kryzysu. Pomimo tego,
ze o emocjonalnym i uciele§nionym wymiarze badan etnograficznych
komplikujacych t¢ ,,regute przyjemnosci” pisano obszernie juz od lat 90.
(np. Kleinmann, Kopp 1993; Oakley 2007; Davis, Spencer 2010; Hryciuk
[2008] 2025a; Montesi, Johansson 2021). W relacjach etnograficznych
pomijane sg zwykle cielesnie i zmystowo nieprzyjemne, trudne czy nie-
bezpieczne aspekty pracy terenowej, ktora sprowadza si¢ niejednokrotnie
do ciezkiej pracy fizycznej, a w przypadku kobiet réwniez wyczerpujacej
pracy emocjonalnej (Hochschild 1983; Hryciuk [2008] 2025a). Zapewne
przez post-inteligencki etos akademickiej klasy §redniej, co przed laty su-
gerowat David Ost we wstepie do polskiego wydania Prywatyzujgc Polske
Elizabeth Dunn (2008), kiedy wyjasnial, dlaczego polscy naukowcy ,,nie
pisza takich ksigzek”. Kolejnym powodem moze by¢ ciggte premiowanie
subdyscyplin antropologii lokujacych si¢ — w podziale kartezjanskim — po
stronie umystu 1 naczelnych zmystow (wzroku i stuchu), czyli na przyktad
antropologii politycznej, historycznej, wizualnej czy filozoficznej, przy-
noszacych wieksze publiczne uznanie i akademicki prestiz, a przy tym
niewymagajacych gromadzenia materiatdw poprzez badania antropolo-
giczne w ich klasycznym wydaniu, czyli dlugotrwatej i czgsto kosztowne;
obserwacji uczestniczacej. Uprawianie antropologii, ktora nie opiera si¢
na czasochtonnej obserwacji uczestniczacej, daje oczywiscie szybsze re-
zultaty w formie publikacji (czgsciej artykutéw niz monografii) tak poza-
danych w szybko nieliberalizujagcym si¢ §wiecie akademickim rzagdzonym
reguly publish or perish (publikuj lub gin). Do tej kwestii powrdce pod
koniec artykutu.

Moje pierwsze projekty etnograficzne prowadzone w Meksyku nie
dotyczyly bezposrednio praktyk jedzeniowych czy kultur kulinarnych.
W czasie badan terenowych w dzielnicach klas ludowych miasta Meksyk
(lata 1999-2000, 20052006) przygladatam si¢ (re)konstrukcji kulturo-
wych wzoréw macierzynstwa (Hryciuk 2008/2009, 2010), w kolejnych
latach analizowatam skutki wprowadzania rzadowych programoéw po-
mocowych i rozwojowych skierowanych do ubogich kobiet w rdzennych
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spotecznosciach regionu Mazahua, w srodkowym Meksyku (Hryciuk
[2017] 2025b). Prowadzitam badania gléwnie z kobietami i w kobiecych
obszarach reprodukcji spotecznej: prywatnej sferze domu lub potpublicz-
nej sferze miejskiej fiesty czy spozywczej kooperatywie rdzennych kobiet.
Jedzenie byto od poczatku ttem dla moich badan, zawsze obecne w roz-
mowach przy kuchennych stotach czy we wspdlnotowych kuchniach
(por. Abarca 2007; Pérez 2019b). W trakcie kolejnych pobytéw w terenie
nastepowata moja sukcesywna akulturacja do ré6znorodnosci meksykan-
skich smakow, zapachdéw, innych sposobdw jedzenia i obyczajow zywno-
sciowych. Byla wstepem do zajecia si¢ jedzeniem ,,na powaznie”.
Impulsem dla przesunigcia zainteresowan badawczych w kierunku
krytycznych studiow nad jedzeniem i1 konsumpcjg byto wpisanie w 2010
roku przez UNESCO , tradycyjnej meksykanskiej kuchni” na list¢ niema-
terialnego dziedzictwa kulturowego ludzkosci (zob. UNESCO b.d.). Juz
rok pozniej spedzitam kilka miesigcy w miescie Oaxaca, gdzie przepro-
wadzitam wstgpne rozpoznania procesOw wytwarzania dziedzictwa je-
dzeniowego na potrzeby turystyki kulturowej. Badania zostaty skonstru-
owane — podobnie jak moje poprzednie projekty — zgodnie z postulatami
metodologicznymi antropologii feministycznej kladacymi nacisk na in-
tersekcjonalnos¢, (auto)refleksyjnosc¢ i sytuacyjnos¢ badania terenowego:
zachodzace w jego trakcie relacje wladzy, emocje 1 ucielesnienie (Hryciuk
[2008] 2025a; Ellis, Bocher 2000; McLean 2014; Parker i in. 2019; Davis,
Craven 2022). Dzieki finansowaniu ze strony polskich i meksykanskich
instytucji naukowych® pilotaz mogt przerodzi¢ si¢ w wielostanowisko-
wa (Marcus 1995) 1 wieloczasowa (Howell, Talle 2012) feministyczng
etnografi¢ turystyki opartej na dziedzictwie kulinarnym na potudniu
Meksyku. Regularne powroty w teren (w latach 2014-2017 1 2021-2025)
pozwolity na $ledzenie zmian zachodzacych w tym obszarze, nie tylko
w miescie Oaxaca, ale rowniez w spotecznosciach metyskich, rdzennych
1 afro-oaxakanskich w innych regionach stanu (Hryciuk 2018, 2019).
Ugruntowaty tez moje relacje z miejscowym srodowiskiem akademickim,

¢ Na przestrzeni lat (1999-2025) badania terenowe byly finansowane przez stypen-
dia rzadu meksykanskiego, granty Komitetu Badan Naukowych i Narodowego Centrum
Nauki oraz IDUB Uniwersytetu Warszawskiego.
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dlatego czesto bywatam zapraszana przez kolezanki 1 kolegoéw antropo-
logéw do udziatu w eksploracjach etnograficznych w nowych dla mnie
miejscach, na przyklad w Valerio Trujano. Regularne powroty w teren
wzmocnily moje zwigzki z uczestniczkami i uczestnikami badania przez
czgste wspolbycie, rowniez w najtrudniejszych momentach (klgsk zywio-
lowych, np. trzg¢sien ziemi czy pandemii) i zbudowaty trwate relacje za-
ufania (confianza). Pozwolilo mi to na przeprowadzenie wielokrotnych
wywiadow poglebionych z elementami historii zycia sktadajacych si¢ na
gastro-biografie kucharek i szefowych kuchni, pokazujacych aspiracje
i strategie budowania karier kobiet pracujacych na silnie zmaskulinizo-
wanym rynku lokalnej gastronomii (Hryciuk 2019). Oddawanie glosu
kobietom znajdujacym si¢ na dole drabiny klasowo-rasowej w Meksyku,
czyli podporzadkowanych z grup metyskich, rdzennych czy afro-meksy-
kanskich, oraz studiowanie ich doswiadczania ujawnito rosngce niero6w-
nosci w obszarze turystyki kulinarnej zakorzenione w kolonialno$ci wta-
dzy 1 kolonialnosci pitci (por. Bidaseca 2022). Regularne powroty w teren
skutkowaly coraz szerszg siecig znajomosci w polu gastronomicznym.
Jako cudzoziemska ekspertka z czasem uzyskatam dostep do spotecznych
1 politycznych elit regionu zaangazowanych w rozwoj sektora turystyki
kulinarnej (studying up, Hannerz 2006).

Wizerunek specjalistki od turystyki jedzeniowej powstal w wyniku
intensywnego 1 wielozmystowego uczestnictwa w kulturach kulinarnych
Oaxaki (por. Pink 2009; Moreno-Black 2019). Moje dtugotrwate bada-
nia terenowe oparte byly na dos§wiadczeniu i uczeniu si¢ (skill-based eth-
nography, Sutton 2006), systematycznej fizycznej, intelektualnej i emo-
cjonalnej pracy. Na kulinarnym terminowaniu u oaxakanskich kucharek,
podczas ktérego postugiwalam si¢ mezoamerykanskimi, kamiennymi
narz¢dziami (metate, molcajete), musiatam nauczy¢ si¢ sprawnego funk-
cjonowania w dymnej kuchni 1 opanowa¢ podstawy obrobki kukurydzy —
wlasciwego przygotowywania ziarna w zaleznos$ci od gatunku zboza i ro-
dzaju przygotowywanego dania/tortilli. Uzyskanie wgladu w miejscowe
(bardzo zr6znicowane) zwyczaje zywieniowe wymagato zdobycia wiedzy
na temat sktadnikow i podstaw technik gotowania (a co za tym idzie cig-
gle poparzonych rak i bolacych plecéw). Przygotowywanie pozywienia
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(zardwno codziennego, np. tortilli, jak 1 od$wietnego sosu mole) stato
si¢ podstawg sensorycznej etnografii lokalnego dziedzictwa kulturowego
(Pink 2009). Przestrzeniami, w ktorych regularnie prowadzitam obser-
wacje uczestniczaca byty rowniez szkoty gotowania dla cudzoziemcow
powstajagce w miescie Oaxaca i okolicznych spotecznos$ciach od lat 90.
na fali rosngcej popularnosci turystyki opartej na doswiadczeniu, w tym
kursow praktycznych, czy szerzej tendencji spedzania czasu wolnego na
zdobywaniu wiedzy (por. DeSolier 2013). W szkotach gotowania wzbu-
dzatam zainteresowanie kulinarnym obyciem i1 umiejetnosciami (w moim
odczuciu nadal podstawowymi) i tatwo nawigzywalam kontakty z uczest-
niczkami, przedstawicielkami klasy $redniej z Globalnej Pétnocy (stu-
dying sideways, Hannerz 2006). Byto mi tatwiej niz wigkszos$ci turystek
odnalez¢ si¢ podczas kurséw, posiadatam juz bowiem podstawowy ka-
pitat kulinarny (Naccarato, Le Besco 2012) i podniebienie wprawione
(por. Moore, Del Biondo 2017) w trakcie wczesniejszych pobytow ba-
dawczych w Meksyku.

Miasto Meksyk: wytrenowa¢ podniebienie

»Jedzenie 1 spozywanie positkow maja kluczowe znaczenie dla naszej
podmiotowosci, czyli poczucia wlasnego »ja«, oraz naszego do$wiad-
czenia uciele$nienia, czyli sposobu, w jaki zyjemy w naszych ciatach
1 poprzez nie, co samo w sobie jest nierozerwalnie zwigzane z podmio-
towos$cig” pisata we wstepie do Food, the Body and the Self socjolozka
Deborah Lupton, jedna z prekursorek krytycznych food studies (Lupton
1996: 1). Moje preferencje zywieniowe, smak, mato problematyczna re-
lacja z jedzeniem (i ciatem), a takze codzienne i od$wietne praktyki wo-
kot jedzenia (gotowanie, karmienie, goszczenie itd.) sg przede wszystkim
poktosiem $rodowiska spoteczno-kulturowego, z jakiego si¢ wywodze.
Wychowana w duzej rodzinie, na przedmie$ciach Warszawy, w ktorej
codziennie, smacznie gotowata nam babcia, wyniostam z domu solidne
umiejetnosci kulinarne, w moim pokoleniu nadal uwazane za podstawe
wlasciwej socjalizacji dziewczat. Moja rodzina ,,lubila je$¢”, byla otwarta
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na nowe smaki 1 eksperymenty kulinarne. Nie postrzegalam wigc kuchni
jako przestrzeni opresji kobiet, ale kreatywnego spedzania czasu i budo-
wania osobistego prestizu w rozszerzonej rodzinie. Miato to decydujacy
wplyw na powodzenie moich badan etnograficznych w Oaxace, ale tez na
pierwsze, udane kroki terenowe stawiane w miescie Meksyk.

Przyleciatam do meksykanskiej stolicy jesienig 1999 roku z minimal-
ng wiedza na temat lokalnej kuchni. Przed wyjazdem jadtam raz w war-
szawskiej restauracji ,,E1 Popo”, czytatam pierwsze wydawane po polsku
publikacje na temat kuchni Meksyku (np. w serii Encyklopedia Sztuki
Kulinarnej czy przepisy w magazynie ,,Kuchnia”), co oczywiscie wpi-
sywalo si¢ w kosmopolityczne ambicje i nowe style zycia klas $rednich
w Polsce lat 90. (Palska 2002; Dunn 2008). Moja pami¢¢ sensoryczna za-
wierala pikantny/ostry smak przywozonej z wakacji wegierskiej czuszki
czy marynowanej butgarskiej papryki, ktdra czasem pojawiata si¢ w sto-
tecznych sklepach ,,Spotem”. Od dziecinstwa lubitam je$¢ pikantnie, nie
miatam alergii ani wstretow pokarmowych, ,,nie bytam wybredna” jak
mawiata moja babcia i1 byl to w jej ustach komplement. Teraz powiedzie-
liby$Smy, ze bylam wszystkozerna (omnivore).

Pojechatam do Meksyku z ciekawo$cig kulinarng i gotowo$cig pozna-
nia nowych smakéw. Na miejscu okazato sie, ze czeka mnie intensywny
trening podniebienia, wyksztalcenie meksykanskiego gusto — wielozmy-
stowego zakorzenienia w lokalnych kulturach kulinarnych (por. Perez
2019). Paladar (podniebienie) jest jedng z najwazniejszych kategorii
emic dla zrozumienia zwyczajow jedzeniowych w Meksyku. Odnosi si¢
do zmystu smaku danej osoby, ktéry moze si¢ zmieniaé na przestrzeni
zycia, w zalezno$ci od spolecznego i kulturowego charakteru miejsca,
w ktorym przebywa, i do§wiadczen zyciowych (por. Moore, Del Biondo
2017). Na przestrzeni lat, w trakcie rozmow o jedzeniu, czy to codzien-
nych pogawedek przy stole, czy specjalistycznych wywiadow, pojawia-
ty si¢ silnie oceniajace okreslenia: paladar cerrado (zamknigty), abierto
(otwarty), entrenado (wyksztatcony) czy fino (wyrafinowany).

Szczesliwym trafem swoj pierwszy rok w miescie Meksyk (1999—
2000) spedzitam z rodzing (matkg i dwojgiem dorostych dzieci) w jed-
nej z colonias populares, w dzielnicy Iztapalapa (Hryciuk [2008] 2025a).
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Seniora Luisa byta szwaczka, miata swdj zaktad krawiecki, ale tez bar-
dzo dobrze gotowala. Byta znana w okolicy, wérdd rodziny i znajomych,
z tego, ze miata dobry sazon. To kolejna kategoria emic, ktorg musiatam
zrozumie¢, by sprawnie funkcjonowac wsrod kobiet z Iztapalapy, a poz-
niej kucharek w Oaxace. Sazon to cielesna wiedza zmystowa, wiedza kuli-
narna pochodzgca z codziennej praktyki i jednostkowego poczucia smaku,
umiejetnosci przyprawiania. To indywidualny styl gotowania i kreatyw-
no$¢ (Abarca 2006). W przypadku Luisy odzwierciedlat jej pochodzenie —
metyski, migrantki drugiego pokolenia mieszkajacej w miescie Meksyk,
przedstawicielki klasy pracujacej, ale z aspiracjami mobilnosci spotecz-
nej (jej dzieci ukonczyly studia), uczacej si¢ nowoczesnych przepisow
z programow telewizyjnych i ksigzek kucharskich.

Strajk Uniwersytetu Narodowego (UNAM), gdzie w programie gender
studies miatam odby¢ swoje stypendium naukowe, trwat kilka miesigcy,
co spowodowato, ze wigkszos¢ czasu spedzatam w Iztapalapie (Hryciuk
[2008] 2025a). Pozytek w zaktadzie krawieckim byt ze mnie zaden, za to
przydatam si¢ w kuchni. M6j zapal do uczenia si¢ przez gotowanie zostat
doceniony i tak Luisa stala si¢ mojg gtowna odzwierng wprowadzajaca
mnie w codzienno$¢ klas ludowych. Razem przygotowywaty$my dania
powszednie (z radoscig przyjeta fakt, ze lubi¢ warzywa, ktorych nie tyka-
ly jej migsozerne dzieci), ale tez odSwigtne potrawy na uroczystosci ro-
dzinne. I tak na przyktad nauczytam si¢ robi¢ tamales — pierozki z ciasta
kukurydzianego z nadzieniem zawijane w liscie kukurydzy i gotowane na
parze. Przygotowanie kilkuset tamales na rodzinng fieste czy prezent dla
znajomych wymagato sity fizycznej (mas¢ nalezato dtugo ubija¢ recznie
do uzyskania odpowiedniej konsystencji) 1 sprawnosci w zawijaniu pie-
rozkdw, a nastgpnie przenoszeniu ci¢zkich garnkéw. Z checig towarzy-
szylam Luisie w zakupach na targach w dzielnicy, w tym przeno$nych
tianguis ustawianych co tydzien na sgsiedniej ulicy, oraz wyprawach na
gléwne targi miasta: La Merced, Jamaica czy Sonora. Uczytam si¢ po-
ruszania w przestrzeni targowiska, kupowania we wlasciwy sposob i to-
warzyskiej etykiety. Dzigki mojej odzwiernej i coraz lepszej znajomo-
$ci meksykanskiej wersji hiszpanskiego tatwo nawigzywatam kontakty.
Wyprawy na targi staty si¢ prawdziwa przyjemnoscia: poznawalam nowe
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produkty (m.in. ré6znorodnos¢ chiles, kwiaty dyni, liScie 1 owoce opun-
cji) i nowe smaki (w tym zielong, gotowang sals¢ — odtad moj smak no-
stalgiczny), zdarzaty si¢ tez nie zawsze przyjemne zapachy (w tym swad
smazenia §winskiej skorki chicarron) i widoki, na przyktad baranich tbow
wystawionych na pokaz w czesci rzezniczej. Szybko przestawilam sig
z nawyku codziennego jedzenia chleba na jedzenie kukurydzianej tortilli,
cho¢ na poczatku byto mi trudno, odstreczat mnie jej zapach i obcy smak.
Kukurydza byta pierwszym z elementow meksykanskiej diety, ktorych
smaku musiatam si¢ wyuczy¢ (accuired taste). Po kilku latach, juz miesz-
kajac w Oaxace, dotaczyly do tej puli niektére ziola, suszone krewetki
1 insekty (pasikoniki, larwy, latajace mrowki) uchodzace za regionalny
przysmak.

Zanurzenie w kulturach kulinarnych miasta Meksyk i nabycie jedze-
niowego habitusu klas ludowych oznaczato konsumpcje przekasek (an-
tojitos) na ulicy. Pierwsze kroki stawialam u boku moich gospodarzy, kto-
rzy nauczyli mnie, jak wybiera¢ miejsca serwujace tanie, ale smaczne
jedzenie w higienicznych warunkach, oraz jak odpowiednio si¢ w nich
zachowywac: trzeba nie tylko wiedzie¢, jak zamawia¢ positki, lecz takze
kiedy uzywac uprzejmych zwrotow 1 jak nawigzywac krotkie interakcje
ze wspotbiesiadnikami. Wkrétce zaczetam odnajdowac si¢ w gaszczu dan
na bazie kukurydzy (tacos, quesadillas, huaraches, sopes itd.) 1 bogactwie
sals. Stopniowo zaczgtam rozpoznawaé smaki poszczegdlnych sosow, ale
tez potencjalne zagrozenia, jakie mogly si¢ z nimi wigza¢. Na przyktad
salsy przygotowane ze $Swiezych papryczek chile (takich jak habanero,
serrano czy jalapefo) potrafig podrazni¢ zotadek, a przede wszystkim —
porazi¢ kubki smakowe. W potocznym meksykanskim hiszpanskim ist-
nieje nawet specjalne okreslenie na zjedzenie zbyt duzej ilosci chile —
enchilarse. Osoba, ktora to spotyka (objawami sg kaszel, tzawienie oczu,
grymasy twarzy) bywa zwykle przedmiotem zartobliwych komentarzy
otoczenia. Smakowanie meksykanskiego, kukurydzianego street foodu
wymagato takze opanowania jedzenia r¢kami, na stojaco, w specyficznej
pozie — przy prowizorycznych stotach 1 z uzyciem serwetek. W pdzniej-
szych latach, podczas badan w Oaxace, nie tylko poznam technologi¢
przygotowywania tortilli, ale tez na fiestach w Dolinach Centralnych

250



Wyhodowa¢ gruba skore. Ucielesniona praca i (nie)przyjemnosc...

naucze si¢ postugiwac nig jak tyzka, serwetka do wytarcia ust czy w kon-
cu talerzem i pojemnikiem do zabrania jedzenia na wynos (itacate) (por.
Cohen 2015). Jedzenie na ulicy wymaga rOwniez rozpoznania rytmu da-
nego miejsca — pewne przekaski sg serwowane rano, inne po potudniu czy
pdzno wieczorem. Poza tym wyjscie z przyjacidotmi na wieczorne, tresci-
we tacos czy tlayude (duza tortille z nadzieniem, specjalno$¢ Oaxaki) jest
smaczng forma uspotecznienia, ale ma swoje konsekwencje zdrowotne.
Szybko zrozumiatam, Ze nie moze to by¢ moja codzienna praktyka zy-
wieniowa.

Kiedy po kilku latach, w 2005 roku, wrocitam do miasta Meksyk, zeby
zgromadzi¢ materiat do pracy doktorskiej posiadatam juz podstawowy
kapitat kulinarny 1 wytrenowane podniebienie. Mieszkanki Santa Maria
Tomatlan, jednego z pueblos originarios dzielnicy Iztapalapa, ktore wy-
bratam na miejsce badan terenowych, nie spodziewaty si¢ jednak, ze mto-
da, wyksztatcona cudzoziemka potrafi gotowac i bedzie chciata z nimi
spedzac czas w kuchni. Zdobywajace wyksztatcenie kobiety z klas ludo-
wych nie garnety si¢ do tradycyjnych zaje¢ — nie gotowatla corka Luisy,
magistra geografii, nauczycielka w liceum (Hryciuk 2008/9, [2008]
2025a). Mobilnos¢ spoteczna kobiet oddalata je od kuchni. Moje znajo-
me, uniwersyteckie wyktadowczynie z klasy $redniej czy $redniej wyz-
szej nie tylko nie gotowaty na co dzien (bytoby to klasowo degradujace),
ale zatrudnialy zwykle kilka oséb stuzby, w tym kucharke. Wiele kobiet
z Tomatlanu pracowato w takich domach. W trakcie fiest bytam wiec na
poczatku oddelegowywana do prowizorycznego przedszkola, gdzie ra-
zem z m¢zczyznami — mtodymi ojcami 1 dziadkami miatam zajmowac si¢
dzie¢mi. Nie protestowatam, bo dawato mi to dostep do grupy meskich
rozmowcow. Sytuacje zmienito wspodlne sprzatanie kosciota, do ktérego
zostatam zaproszona pewnej soboty. Polecono mi umycie duzych meta-
lowych wazonéw za pomocg salsy Valentina (popularnego dodatku do
dan z owocow morza). Wywiagzatam si¢ z zadania z poparzonymi r¢koma
1 mocnym postanowieniem unikania tego specjatu. Zyskatam za to kilka
kontaktow. Podczas rozméw przy sprzataniu kosSciota okazato si¢, ze nie
tylko orientuj¢ si¢ w meksykanskiej kuchni, ale tez mam — zdaje si¢ —
podstawowe umiejetnosci kulinarne. W trakcie kolejnej fiesty zostatam
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awansowana do wspolnotowej kuchni, gdzie miatam obiera¢ czosnek,
sieka¢ cebule 1 kolendr¢. Kolejnym szczeblem na kulinarnej drabinie
(bardziej bolesnym) byto czyszczenie chiles. Moje kichanie i tzawiace
oczy staty si¢ obiektem zartow ze strony kobiet, ale daty mi przepustke
do wejscia glebiej w zycie spotecznosci.

Ten drugi, roczny pobyt badawczy w miescie Meksyk (2005-2006) oka-
zal si¢ etnograficznie bardzo produktywny, ale fizycznie i emocjonalnie
wyczerpujacy. Codziennie musialam przemierza¢ duze odleglosci z oko-
lic uniwersytetu, gdzie mieszkalam, do Tomatlanu, gdzie prowadzitam
badania terenowe, stale mierzac si¢ ze skutkami ,,demokratycznych form
degradacji” takich jak zanieczyszczenie srodowiska, problemy z komuni-
kacja miejska, powszechna korupcja i biurokracja, zagrozenie przemoca,
w tym seksualng itd. (Hryciuk [2008] 2025a). Jadtam wigc w biegu, w wy-
branych tanich jadtodajniach koto uniwersytetu i na stoiskach z jedzeniem
ulicznym reprezentujagcym rozne kulinarne tradycje kraju, popijajac zwy-
kle niezdrowg 1 nieetyczng Coca-Cole, ktora w miescie Meksyk stala si¢
moja dorazna, uciele$niong strategia przezycia (por. Hryciuk 2021). Jedzac
jak wiekszo$¢ przedstawicielek klas ludowych, odebralam mimowolnie
kompleksowa edukacje smakowo-sensoryczng, wydatnie zwigkszajaca
moje rozumienie stolecznych zwyczajow jedzeniowych. To w miescie
Meksyk, w rodzinach migrantoéw z Oaxaki sprobowatam po raz pierwszy
regionalnych dan (np. tamales z mole negro zawinigte w li§¢ bananowca)
1 po raz pierwszy skosztowatam mezcalu (fatalnej jakosci). Dhugotrwate
badania terenowe we wszechogarniajacym stresie wielomilionowej, zanie-
czyszczonej smogiem, potozonej na wysokosci 2240 m n.p.m. metropolii
(Hryciuk [2008] 2025a), przyptacitam kryzysem zdrowotnym. W ciagu kil-
ku miesiecy schudtam dwanascie kilograméw. Strategiag przetrwania oka-
zaly si¢ wyjazdy na krotkie, wytchnieniowe wakacje, zwykle do Oaxaki.

QOaxaca: praca (z) jedzeniem i piciem

Potozony na potudniu Meksyku stan Oaxaca, stynacy z bogatych tra-
dycji kulinarnych, a szczegdlnie jego kolonialna stolica, byt promowany
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od lat 90. przez agendy panstwowe oraz miedzynarodowe media jako
szczeg6lna destynacja dla turystyki jedzeniowej. Kiedy rozpoczetam
swoje badania w 2011 roku, miat juz ustalong reputacje jedzeniowej mek-
ki i ,,serca meksykanskiej gastronomii”, miejsca pielgrzymek amatoréw
jedzenia 1 ekspertow kulinarnych z catego $wiata (Hryciuk 2018). M¢j
projekt podoktorski, jak to jest przyjete w migdzynarodowym $Swiecie
akademickim, podejmowal nowy temat badawczy, wymagajacy zakorze-
nienia w nieznanym miejscu i zmiany afiliacji akademickiej. Kolezanki
ze stotecznych programow gender studies, z ktérymi wspodtpracowatam
przez lata, pogratulowaly mi wyboru mniejszego, przyjemniejszego w ich
odczuciu, cho¢ prowincjonalnego (!) osrodka, ze zrozumieniem odno-
szac si¢ do checi zmiany, ztapania oddechu od uprawiania antropologii
w dzielnicach klas ludowych i wyczerpujacego zycia w miescie Meksyk.
Nie mogtly sobie jednak darowaé uwag na temat porzucania waznych fe-
ministycznie tematéw (upolityczniania macierzynstwa czy ruchow spo-
tecznych) na rzecz zagadnien o wiele mniej istotnych czy wreez trywi-
alnych (,,turystyka kulinarna, czyli po prostu przywilej dobrego jedzenia
w Oaxace?”’). Podobne zastrzezenia zgtosity kolezanki feministki w moim
polskim $rodowisku. Pomimo tego dawne wspotpracowniczki z réznych
meksykanskich osrodkéw chetnie mnie w Oaxace odwiedzaja, oczekujac
zawsze, ze bede ich przewodniczka po lokalnej scenie gastronomiczne;.
Ufaja mojej ucielesnionej eksperckosci. Ponizej przedstawiam dwa przy-
ktady z mojej praktyki etnograficznej ilustrujace, jak si¢ takg kompetencje
nabywa.

Pi¢ jak koneserka

Podczas pandemii COVID-19 Meksyk byt jednym z niewielu panstw,
ktdre nie zamkneto granic powietrznych, co przetozyto si¢ na wzrost ruchu
turystycznego. Pojawil si¢ nowy rodzaj uprzywilejowanej mobilnosci —
turystyka (post)pandemiczna. W przestrzeni miasta Oaxaca zaznaczyla si¢
obecno$¢ turystow krajowych i zagranicznych, w tym szczego6lnie cyfro-
wych nomadow 1 spring breakers — studentow z potnocnoamerykanskich
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uniwersytetow przyjezdzajacych do Oaxaki na wiosenne wakacje. Wraz
z nimi pojawily si¢ nowe kultury picia: mlodzi me¢zczyzni z pdtnocy kon-
tynentu (gringos) bawiacy si¢ do p6zna w barach na dachach budynkow,
urzadzajacy bar crawls (pijackie eskapady od baru do baru) i, co gor-
sza, upijajacy si¢ w kolonialnym centrum, przed barokowymi ko$ciotami.
Przegrzanie (post)pandemiczng turystyka, w tym niemoralne picie i hatas,
odbierane jako brak poszanowania miejscowych wartosci, doprowadzito
latem 2021 roku do pierwszych protestow mieszkancéw przeciw gentry-
fikacji turystyczne;.

Nasilenie ruchu turystycznego, rozw6j mediow spoleczno$ciowych
i promowanie Oaxaki jako interesujacej destynacji kulinarnej przez
programy takich platform jak Netflix dawato szans¢ rozwoju nowym
restauracjom, a takze wyspecjalizowanym barom z mezcalem (mezcale-
rias). Jednym z takich zyskujacych na popularnosci lokali byta ,,Luna™’.
Niewielka restauracja zalozona w 2018 roku na obrzezach miasta, w ro-
dzinnym domu niedaleko lotniska, przez mtodego, obiecujgcego kucharza
Juana szybko stajacego si¢ lokalnym gastro-celebryta. Cheiatam poznaé
jego biografie, strategie budowania kariery, ktore umozliwity wejscie do
nowych gastronomicznych elit miasta mtodemu mezczyznie z klas ludo-
wych. Rezerwacja stolika byta trudna, a jeszcze trudniejszy okazat sig¢
dostep do szefa kuchni. W umowieniu wywiadu pomogta mi kolezan-
ka, znana w mie$cie projektantka mody. Namowita Juana na rozmowe,
przedstawiajac mnie jako badaczke z Europy — ekspertke od antropologii
jedzenia.

Pojechatam do ,,Luny” w sierpniu 2021 roku. Byt czwartek, pézne po-
potudnie. Skromne obej$cie zostato podzielone na dwie czgsci — pustosze-
jace juz patio z gustownie urzadzong czescig restauracyjng (w drzwiach
mingtam si¢ z grupa japonskich turystow) oraz stylowo urzadzona, nad-
zwyczaj czysta dymna kuchnia w przeciwleglym rogu placu z Zzarnami
metate, dwoma duzymi ceramicznymi talerzami (comales) do pieczenia
tortilli, kadziami uzywanymi do robienia mole, garnkami do gotowania
na parze itp. W kuchni krzatata si¢ starsza kobieta, jak si¢ okazato matka

7 Nazwa restauracji i personalia rozmowcow zostaty zmienione.
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kucharza dona Elwira, od ktorej, jak powtarzat w wywiadach jej syn,
,wszystko si¢ zaczgto”. W restauracji odpowiadata za przygotowywanie
tradycyjnych dan. Rozmawialy$my dtuzsza chwile o rodzajach kukury-
dzy, ktérych uzywaja w restauracji i o tym, jak przygotowuje nixtamal
(roztwor wapnia, w ktoérym przez kilka godzin moczy si¢ kukurydza).
Kobieta robita tortille dla jedzacej p6zny obiad obstugi kelnerskie;j, a kie-
dy zachwycatam si¢ ich zapachem, poczgstowata mnie jednym plackiem,
ktory posypatam sola, zwingtam w taco i zjadtam ze smakiem. Ciepta,
swieza tortilla prosto z comalu jest uwazana za przysmak i warunek ko-
nieczny dobrego positku w Oaxace. Dla wielu (w tym dla mnie) jest te-
stem jako$ci restauracji. Nostalgicznym smakiem i zapachem, za ktorym
tesknie w Polsce.

W koncu pojawit si¢ sam szef kuchni. Usiedli$my przy jednym ze sto-
tow w rogu patio. Zmegczony po catym dniu pracy przyniost ze sobg duza
butelke czystej wody i drugg identyczng z alkoholem (bez Zzadnej etykiety).
Zostalam poczgstowana fepextate — moim ulubionym gatunkiem mezcalu.
Chwile dyskutowali$my o metodzie produkcji stosowanej w rzemie$lni-
czej destylarni w Dolinach Oaxaki, z ktorej pochodzit alkohol. Pierwsze
lody zostaty przetamane, a wlasciwie prze-pite. RozmawialiSmy o orga-
nizacji restauracji, globalnych trendach w gastronomii i bardzo ostroznie
0 miejscowej scenie kulinarnej. Juan pochodzi z rodziny migrantow z re-
gionu La Mixteca, nie ma formalnego wyksztalcenia gastronomicznego,
nie terminowal za granicg. Przypadkiem dostat prace w jednej z najlep-
szych restauracji w miescie, gdzie zaczynat od dotu hierarchii, zmywajac
naczynia. Stamtad trafil do jednej z najwyzej ocenianych w $wiatowych
rankingach restauracji w miescie Meksyk, gdzie stal si¢ specjalista od
tradycyjnych dan, w tym mole negro. Wiedze¢ na temat wlasciwego przy-
gotowania sosu otrzymat od swojej matki, probowat tez odtworzy¢ jej
sazon. Pod koniec rozmowy dotaczyta do nas dona Elwira i opowiedziata
histori¢ powstania ,,Luny”” w ich domu rodzinnym. Na odchodnym wypa-
dato mi wypi¢ kolejny kieliszek alkoholu.

Musiatam zrobi¢ dobre wrazenie — osoby o wystarczajacej kompeten-
cji i obytej z oxakanska sceng gastronomiczna, jezeli nie foodie (Johnston,
Baumann 2015), to znajacej preferencje tej grupy turystow. Po kilku
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dniach otrzymatam przez znajoma zaproszenie na degustacj¢ nowego, se-
zonowego menu. Pojechaly$my do ,,Luny” razem. Podano nam zestaw
os$miu mini dan, smacznych, nieprzesadnie wystylizowanych, estetycznie
podanych na typowej dla regionu ceramice, do tego aguas frescas (wody
smakowe) 1 niewielki kieliszek dobrej jako$ci mezcalu espadin. Juz trzy,
cztery dania z menu wystarczytyby nam za suty obiad. Objedzona, pod
koniec positku saczytam powoli swoj mezcal, zeby nie dopusci¢ do do-
lewki (kelnerki dyskretnie na nas zerkaly). Moje zachowanie nie odbiega-
o od przyjetej w klasie sredniej restauracyjnej etykiety: mezcalu nie pije
si¢ shotami, przyjete jest, ze nalezy si¢ nim delektowac, zeby wychwycic¢
1 doceni¢ wszystkie nuty smakowe. Do tego zwykle serwowane sg po-
marancze pokrojone w czastki 1 sal de gusano (so6l zmielona z wysuszo-
nymi larwami z agawy maguey) do posypania owocu. Kieliszek espadin
o dymnym smaku i delikatnym zapachu w potaczeniu z kwasno-stodka
pomarancza 1 ziemnym posmakiem soli uznatam za doskonate zwiencze-
nie positku.

Przez ponad dekade badan terenowych obserwowatam szybka gentryfi-
kacje mezcalu: od spozycia domowego, rytualnego w trakcie fiest rodzin-
nych i religijnych w spoteczno$ciach rdzennych i miejskich klasach ludo-
wych migrantow z Oaxaki, po menu restauracji z wyzszej poiki, z ktorych
kazda powinna mie¢ bogatg i oryginalng oferte rzemieslniczego alkoholu
oraz wybor autorskich drinkéw (mezcalini). Awans mezcalu w gastro-
nomicznej hierarchii doprowadzit do wyksztatcenia wiedzy eksperckiej
i dyskursu podobnego do winiarskiego, identyfikujacego rodzaj i miej-
sce pochodzenia surowca, sposéb produkcji i nuty smakowe alkoholu
(Brulotte 2025). Tego dnia w ,,Lunie” nie zamawiatam kolejnych kielisz-
kéw, ograniczalam mezcal nawet jako niezawodny $rodek na trawienie.
Bratam leki, ktorych nie powinno si¢ taczy¢ z alkoholem i w trakcie ba-
dan prowadzonych latem 2021 roku staratam si¢ unika¢ zakrapianych im-
prez, co okazalo si¢ dosy¢ karkolomne, poniewaz w Oaxace kazda okazja
moze by¢ wykorzystana do degustowania mezcalu: od wernisazu po pro-
mocj¢ naukowej ksigzki. W dobrym tonie lezy skosztowanie, rozpoznanie
rodzaju i docenienie walorow smakowych oferowanego alkoholu. Prawie
kazda rodzina czy osoba ma swojego producenta (maestro mezcalero), od
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ktorego kupuje alkohol, a wigc zaufane (cho¢ czesto poza kontrolg pan-
stwa) zrodlo zaopatrzenia. Ja nie jestem tu wyjatkiem. W oaxakanskiej
akademickiej 1 artystycznej klasie $redniej na picie (cz¢sto ostre) majg
spoteczne przyzwolenie wszyscy, bez wzgledu na pte¢. Wiadze promuja
mezcal jako symbol tozsamosci kulturowej stanu oraz globalny produkt
eksportowy (Brulotte 2025). Duma z rosngcej popularnosci oaxakanskie-
go destylatu (mezcal wytwarzany jest rowniez w kilku innych stanach
Meksyku) utatwia bagatelizowanie narastajagcego problemu alkoholizmu
W miescie.

Juan przysiadt si¢ do nas pod koniec positku, zeby zapyta¢ o wrazenia.
Przyniost kilka butelek mezcalu z réznych regiondéw stanu wyproduko-
wanych z pojedynczych gatunkow agawy lub ich mieszanek (ensamble).
Oczekiwal jeszcze opinii o jego barra de mezcal (wyborze mezcalu),
obie miatySmy wszak wytrenowane juz podniebienie 1 wyrobiony gust.
Odbyta si¢ nieplanowana przeze mnie degustacja. Musiatam sprosta¢ wi-
zerunkowi gastronomicznej ekspertki i koneserki alkoholu. Wytrzymac
z pogodna ming kolejng godzine, ukrywajac z catych sit narastajaca fru-
stracje. Poznanie kultury mezcalu (sposobow produkcji, palety smakow,
znaczenia rytualnej konsumpcji czy procesow gentryfikacji) nalezato do
mojej pracy badawczej, bylo czescig zakorzenienia w zwyczajach jedze-
niowych stanu, ale nie oznaczato automatycznie, ze czerpalam przyjem-
no$¢ z jego (przesadnej) konsumpcji. Do centrum miasta wrécitySmy
taksowkga. Szybko skrylam si¢ w domu, gdzie probowatam postawic si¢
na nogi woda mineralng i mocnym naparem z poleo. Zrobienie notatek
terenowych musiato poczeka¢ do rana.

Poner el cuerpo, czyli przetrwac fieste

Prawdziwym wyzwaniem podczas badan w Oaxace byt dla mnie za-
wsze udziat w fiestach na wybrzezu stanu, w regionie Istmo de Tehuantepec,
szczegOlnie w velas, trwajacych kilka dni obchodach §wiagt patronow
i patronek w spolecznosci zapoteckich. To etnograficzny rytual przej-
$cia nawet dla najbardziej zaprawionych badaczek terenowych. Aktywne
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uczestniczenie w velas stanowito element etnografii wielostanowiskowej
(Marcus 1995), w ramach ktorej podazatam za swoimi odzwiernymi, wia-
scicielkami restauracji regionalnych w miescie Oaxaca, do spolecznosci,
z ktorych pochodza. Otrzymanie zaproszenia na fieste bylo wyrazem
uznania, dowodem trwatej relacji przyjazni i wzajemnego szacunku. Poza
tym obecnos$¢ cudzoziemskiej antropolozki byta wrecz pozadana, doda-
wala bowiem prestizu osobie czy rodzinie, ktora mnie goscita.

Uwazane za wlasciwe, godne uczestnictwo w velas obliguje kobiety
do noszenia regionalnych strojow uzupetnionych rytualng bizuterig (ztota
lub poztacang) i diademem ze $wiezych kwiatow 1 wstazek. Trzy dni fie-
sty wymagaja uzycia trzech odmiennych zestawow 1 trzech kwiatowych
stroikdéw zmienianych zgodnie z rytualng etykieta. Reguty ubioru sg ob-
warowane szczegdtowym kodeksem. Poprawne odtworzenie uwazanego
za tradycyjny wizerunku kobiety z regionu Istmo ma stuzy¢ okazaniu sza-
cunku dla miejscowego obyczajud. W trakcie uroczystych parad ulicami,
tancow czy biesiadowania szczegolnie pilnie obserwowane sg goscinie
na fiescie, kobiety spoza spolecznosci. Noszenie si¢ ,,jak Istmefia” wy-
maga wigc ciaglej, wyczerpujacej pracy z cialem 1 emocjami. Jadac do
Istmo, wiedzialam, ze bed¢ przez kilka dni zanurzona w intensywnych
interakcjach spolecznych, ze bede musiala dyscyplinowac¢ swoje ciato
do noszenia ci¢zkich sukni z haftowanego aksamitu w tropikalnym upa-
le wybrzeza Pacyfiku. Kobiecy strdj z Istmo (7raje de Tehuana) nie tyl-
ko stanowi dumg¢ regionu, ale jest jednym z najwazniejszych elementow
porewolucyjnego, narodowego imaginarium Meksyku (Campbell, Green
1996). Nie ma tu wigc przestrzeni na zadne negocjacje, nawet dla cudzo-
ziemskiej antropolozki. Trzeba znie$¢ niewygode (aguantar) 1 z godno-
$cig prezentowac si¢ w przestrzeni fiesty.

Jako honorowa goscini nie miatam zwykle dost¢gpu do wspolnotowych
kuchni, gdzie, pod okiem do$wiadczonych kucharek wynajetych przez
organizatorow fiesty, kobiety ze spotecznosci przygotowuja potrawy dla
kilkuset osob (np. na ceremonialne danie estofado potrzeba mie¢sa z kilku

§ Koszty udziatu w fiestach, w tym zwyczajowych podarunkow i wypozyczenia stro-
jow, rowniez nie mogly zosta¢ uwzglednione w grantowych budzetach, wigc zostaty
pokryte ze srodkow wiasnych.
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krow) (Flores Ulloa 2010; Magafia Gonzélez 2016). Mogtam jednak ob-
serwowac przygotowywanie positkow dla wielopokoleniowych rodzin
1 bytam mile widziana w dymnych kuchniach, na podwoérzach rodzinnych
doméw moich znajomych. Miatam wigc utatwiony wglad w zwyczaje
jedzeniowe goszczacych mnie spotecznosci. Kuchnia regionu Istmo de
Tehuantepec, uwazana za jedng z najsmaczniejszych i najbardziej zroz-
nicowanych w Meksyku, jest kolazem powstatym w wyniku polaczenia
tradycji kulinarnych kilku rdzennych grup zamieszkujacych ten obszar,
wplywow kuchni migrantow (z Azji, Europy czy tzw. Bliskiego Wschodu)
przybytych do regionu na przelomie XIX i XX wieku, a takze oddzia-
tywania powstalej] w tym samym czasie kolei dostarczajacej produktow
z innych czesci kraju (Flores Ulloa 2010; Magana Gonzalez 2016). Menu
restauracji regionalnych w stolicy stanu zawieraly zazwyczaj ograniczo-
ny wybor typowych, w wigkszosci ceremonialnych dan, powszechnie ko-
jarzonych z tym regionem i akceptowanych przez miejskie klasy $rednie
1 turystéw. Dopiero przyjazd do Istmo i eksploracja miejscowych targow
uzmystowita mi bior6znorodnos¢ i odrgbnos¢ smakowa regionu. W jadto-
dajniach, na straganach 1 w domach przyrzadzane sg lokalne przysmaki
miedzy innymi z iguany, pancernika czy dziczyzny, mozna skosztowac jaj
z0twi morskich, co jest zakazane przez prawo federalne, ale dopuszczalne
przez obyczaj 1 prawo zwyczajowe na tym obszarze. Na przestrzeni lat
sporo czasu spedzitam w domowych kuchniach Istmo, na kulinarnych
pogawedkach (Abarca 2007), uczac si¢ poprzez praktyke i szukajac wie-
lokulturowych wptywéw w poszczegdlnych daniach, na przyktad iden-
tyfikujac $srodkowoeuropejski rodowod powszechnie tu serwowanego
pure ziemniaczanego czy satatki z marynowanej kapusty. Moja kulinarna
edukacja miata tez trudne momenty: musialam prébowa¢ dan z iguany,
na przyktad zupy z dramatycznie wystajacymi z miski konczynami gada,
tamales z migsem z pancernika czy uwazanych za wyjatkowy przysmak
z6twich jaj. To nie tylko wzbudzalo we mnie fizyczny wstret, ale 1 opo-
ry etyczne. Kosztowatam tych specjatow bez przyjemnosci, rejestrujac
kolejne ,,smaki z [etnograficznego] przymusu”. W trakcie pierwszych
pobytéw bylam tez zachecana do uczestniczenia w zabijaniu (sacrificar)
1 oprawianiu zwierzat, na przyktad iguan. Pierwszy raz w zyciu chcialam
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wtedy zrejterowac z kuchni. W zaprzyjaznionych domach zawsze jestem
karmiona ponad miarg¢, musz¢ wszystkiego skosztowaé, na przyktad kil-
ku rodzajow sera 1 kilku rodzajow tamales na $niadanie (zeby zrozumiec
smak, doceni¢ jako$¢ i §wiezo$¢ produktow), a za kazdym razem, kiedy
ze $miechem protestuj¢, mowiac, ze chyba pekng, oferowany mi jest mez-
cal — to nic, ze przed potudniem.

Najwigksze wyzwanie stanowi przetrwanie glownej fiesty: wielogodzin-
nego przyjecia w przestrzeni placow czy w wynajetych halach, podczas
ktorego nalezy biesiadowac — jes¢ przez kilka godzin (serwowane dania sg
wysokobiatkowe 1 w wigkszo$ci smazone), tanczy¢ (obowigzkowo kilka
tradycyjnych uktadéw tanecznych), gawedzi¢ z otoczeniem 1 pi¢. Nalezy
wytrzymac co najmniej kilka godzin w glosnej muzyce, ktéra wraz z nara-
stajagcym zmeczeniem zamienia si¢ w ucigzliwy hatas. Jedzenie serwowane
jest w matych porcjach, ale caly czas doktadane s3 nowe dania na tace, ktore
uczestnicy fiesty trzymajg na kolanach. Taka prowizoryczna aranzacja po-
sitku kontrastuje z przepychem strojow, wymaga wigc wypracowania odpo-
wiednich technik jedzenia, tak by nie zniszczy¢ od$wigtnej, wypozyczonej
sukni 1 nie da¢ jej zniszczy¢ wspoltbiesiadnikom. Klepisko, na ktorym usta-
wione s3 krzesta szybko pokrywa si¢ $mieciami, w tym odpadkami pozy-
wienia. Bez ograniczen serwowane jest schtodzone piwo Corona, ale juz nie
woda — trzeba przynies$¢ swoja w butelce. Przyjete jest, Ze me¢zczyzni maja
na fiest¢ dostarczy¢ przynajmniej karton piwa. Wchodzac, paradujg z nim
na ramionach. Im tez przypada w udziale serwowanie mezcalu w matych,
plastikowych kieliszkach, kraza wiec stale miedzy uczestnikami wydarze-
nia, zachwalajac wyjatkowos$¢ swojego alkoholu. Picia na fieScie nie moz-
na odmoéwic, to rytualna i1 postrzegana jako kulturowo konstruktywna kon-
sumpcja wyrazajaca lokalng tozsamos¢, okazja do potwierdzenia pozycji
w obrebie wspdlnoty 1 budowania prestizu (Douglas 1987; Zamorska 2015).
Kilkudniowa vela jest okresem $wigtowania, a wigc zawieszenia porzadku:
od picia nie mozna si¢ wymowi¢ chorobg czy stabszym samopoczuciem.
Pija wigc wszyscy, rowniez kobiety, ale kobiety nie powinny si¢ publicznie
upijaé, a juz szczegodlnie cudzoziemskie antropolozki. Podobnie jak w in-
nych kontekstach kulturowych spozycie alkoholu jest silnie uptciowione
1 moralnie nacechowane. W przypadku meskich antropologéw nadmierne
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picie na fiescie czy w kantynie daje dostgp do rozmowcdw 1 nie jest po-
tepiane, miesci si¢ w dopuszczalnych wzorcach meskosci (por. Campbell
2001). W przypadku antropolozek utrata kontroli nad ilo$cig spozywane-
go alkoholu grozi nadszarpni¢ciem reputacji, a takze stgpieniem czujno-
$ci wobec pijanych me¢zczyzn, ktdrzy stanowig realne, fizyczne zagrozenie
w przestrzeni fiesty (Perez 2007). Moje ciato juz skrepowane od$§wigtnym
strojem 1 dyscyplinowane przymusem konsumpcji byto wystawione na cig-
gla obserwacj¢: musiatam zachowywac si¢ wlasciwie, zgodnie ze swoim
statusem spotecznym (biatej Europejki, dojrzatej kobiety z klasy $rednie;,
powaznej naukowczyni) 1 miejscowymi normami wspotzycia spoteczne-
go. Nie odmawiatam wigc mezcalu, ale go nie pitam — korzystajac z rozto-
zystosci spodnicy dyskretnie wylewatam wiekszos¢ alkoholu na klepisko.
Uczestnictwo w kolektywnym piciu wymagato ode mnie statej czujnosci
1 wyjatkowego sprytu. W Istmo uczty z tancami trwaja wiele godzin, cza-
sem dopiero p6zno w nocy mozna si¢ z nich wymkna¢, nie obrazajac go-
spodarzy. Moje przejedzone, przebodZzcowane, wyczerpane ciato nie odpo-
czywalo tez w nocy. W tropikalnym klimacie wybrzeza spanie na hamaku
(do czego nie bylam przyzwyczajona) nie przynosito wcale wytchnienia.
W dodatku zycie spotecznosci wybrzeza Pacyfiku zaczyna si¢ o $wicie — po
ulicach jezdza samochody z megafonami informujacymi donosnie o noc-
nym potowie, a zaraz potem inne reklamujace na przyktad oferte tama-
les. Lapatam oddech dopiero po powrocie do miasta, spedzajac kilka dni
w relatywnej ciszy wynajmowanego domu, sgczac detoksykujace organizm
koktajle owocowe przy pisaniu dziennika badan.

Przyjecie zaproszenia na fiest¢ w Istmo zaklada potozenie na szali
kondycji wlasnego ciata (poner el cuerpo), zanurzenie w intensywnych,
po czes$ci wymuszonych interakcjach spotecznych, a co za tym idzie
wytezong prace emocjonalng i stres. Oznacza wielozmystowe, uciele-
$nione, dtugotrwate 1 (nie)przyjemne uczestnictwo w obcym kulturo-
wo habitusie. Etnograficzny maraton. Trzeba go jednak przetrwac, nie
tylko po to, by uzyska¢ wiedz¢ na temat badanych zjawisk, ale przede
wszystkim zeby wypemié (cumplir) zobowigzanie przyjazni 1 wza-
jemnosci z osobami, rodzinami i spoleczno$ciami, ktére nas goszczg.
Stworzy¢ wspolnote doswiadczen: wspolbycia 1 wspdtodczuwania oraz
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repozytorium wspomnien, w tym zdje¢ na ktorych wszystkie kobiety
obowigzkowo prezentuja spektakularne regionalne stroje i promienny
u$miech. Praca w terenie to przede wszystkim budowanie relacji z in-
nymi, w tym relacji wzajemnej troski i wsparcia, ktore ujawniajg sie
1 wzmacniaja w momentach kryzysow, rowniez tak niespodziewanych
jak pandemia.

sksksk

Wiosng 2021 roku, po czterech latach nieobecnos$ci, wrocitam do
Oaxaki na miesieczny rekonesans, a latem tego samego roku na kolej-
ne dwa miesigce badan terenowych nad wptywem pandemii na rynek
turystyki kulinarnej. Osoby z mojego najblizszego otoczenia wyrazaty
troske, ale nie krytykowaty otwarcie zamiaru wyjazdu i wykorzystania
szansy na badania w tak szczeg6lnym momencie. Dostatam zgode moje;j
instytucji, kierowanej wowczas przez osoby prowadzace od lat bada-
nia terenowe poza Polska, oraz finansowanie z wewngetrznego grantu
uczelni. Wyjechatam zaszczepiona, podczas pobytu w terenie podda-
walam si¢ wszystkim rygorom sanitarnym, w Meksyku o wiele ostrzej-
szym niz w Polsce (por. Hryciuk 2021) i czgsto sprawdzatam swoj stan
zdrowia, bo oprocz lekarstw zabratam ze sobg zestaw jednorazowych
testow. Wedtug mojej najlepszej wiedzy podczas kilkumiesigcznego po-
bytu w Oaxace w 2021 roku nikt z mojego najblizszego otoczenia nie
zachorowal.

Odniostam wrazenie, ze wielu osobom ze srodowiska antropologiczne-
go ta moja ,,etnograficzna brawura” byta bardzo nie w smak. Nie byto juz
zazdrosci o spedzenie marca w stoncu, a zdziwienie, a nawet wyrazona
wprost krytyka tego, Ze narazam siebie i swoich potencjalnych rozmow-
coOw/rozmdéwcezynie w terenie, ze zachowuje si¢ nietycznie. Ciekawe, ze
najbardziej radykalne opinie wyrazaly osoby, ktore nigdy nie prowadzi-
ty klasycznych badan terenowych poza miejscem zamieszkania. Podczas
pandemii nasilily si¢ nawolywania powrotu do badan gabinetowych: te-
raz prowadzonych przed komputerem, netnografii, badania dyskursu czy
robienia wywiadow on-line, a nawet propozycje, by klasyczna etnografi¢
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zredukowa¢ do stylu ,,patchworkowego™, w tym krotkich wyjazdow
w celu zebrania okres$lonej ilo$ci materialu (np. wystarczajacego do napi-
sania jednego czy dwoch artykutow), czesto niebezpiecznie ocierajgcy si¢
o etnograficzny ekstraktywizm.

Okreslenie to ustyszatam po raz pierwszy kilka lat przed pandemia
od jednego z zapoteckich aktywistow w regionie Dolin Centralnych.
W Meksyku, a juz szczegdlnie w Oaxace, gdzie kazda spoteczno$¢ czy
rodzina ma swojego zaprzyjaznionego antropologa czy antropoloz-
ke (por. Cohen 2015) ludzie dobrze rozumiejg, czym jest antropologia.
Dyscypling od poczatku XX wieku stuzacg za narzedzie dziatan rozwo-
jowych ze strony panstwa, ale tez bedaca polem zaangazowanej, czgsto
politycznej wspotpracy badaczy z lokalnymi spotecznosciami (Nahmad y
Sitton 2008). Wiadze wspdlnot i rdzenni intelektualisci pilnie $ledza dzia-
tania antropologéw krajowych i zagranicznych na swoim terenie, rejestru-
ja zmiany wywotane neoliberalizacjg globalnej akademii nastawionej na
modne tematy i szybkie efekty. Coraz cze$ciej otwarcie sprzeciwiajg si¢
postawie eksploatowania wiedzy rdzennych kultur (conocimiento nativo)
jako ,,zasobow” do budowania karier na Globalnej Poinocy. Antropolozki
i antropolodzy, ktérzy zachowuja si¢ w nieodpowiedni sposob, unikaja
uczestnictwa w dziataniach wspolnotowych (np. w wykraczajacej poza
ich ,,zainteresowania” fiescie) czy okazujg brak solidarnosci (np. w mo-
mentach klesk zywiotowych) przestaja by¢ mile widziani, nie tylko w da-
nej spotecznosci. Zdarza si¢, ze muszg szuka¢ nowego miejsca dla swoich
badan poza regionem. W Oaxace uzycie okreslenia partner badawczy/
partnerka badawcza ma swoja realng wage spoteczng i czgsto polityczna,
jest podjeciem zobowigzania, a nie tylko czg¢scig nowego, ,,de-kolonizu-
jacego” dyskursu antropologicznego. Dopiero rzetelne badanie terenowe
oparte na obserwacji uczestniczacej, ucielesnionej praktyce wspotbycia
1 wspotodczuwania speiniajg postulat etnografii empatycznej i dekolo-
nialnej antropologii ,,na zadanie” (Segato 2021).

Stuchatam tych krytycznych komentarzy na temat mojej ,,etnograficz-
nej brawury”, z tym wigkszym zdziwieniem, ze pojawiaty si¢ w momencie,

° Dyskusja wokot tej propozycji metodologicznej zob. projekt ,,Patchwork Ethno-
graphy”, https://www.patchworkethnography.com/.
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kiedy etnologia i antropologia kulturowa od kilku lat nie figurowata w spi-
sie dyscyplin naukowych Ministerstwa Nauki 1 Edukacji (wykre$lona
w roku 2018, przywrocona w roku 2022). Kiedy nalezato broni¢ klasycz-
nych, dlugotrwalych badan terenowych stanowigcych podstawe naszej
dyscypliny (por. Howell 2018 [2023]; Inglot 2016). Porzucenie praktyki
etnograficznej poglebia kryzys tozsamosci dyscypliny — antropologami
czy antropolozkami mienig si¢ teraz osoby uprawiajace w rzeczywisto-
$ci kulturoznawstwo lub socjologi¢ jakosciowa; za tekst antropologicz-
ny uchodzi rzetelniej napisany reportaz (antropolozka wszak podrdzuje
i robi wywiady). Niestety, kilkuletni kryzys instytucjonalny nie przyniost
pogtebionej dyskusji na ten temat w rodzimym srodowisku. Nam wszyst-
kim upierajagcym si¢ przy prowadzeniu badan terenowych w formie trady-
cyjnej — rozumianej jako dtugotrwata obserwacja (wspot)uczestniczaca —
pozostaje wigc tylko dalsze hodowanie grubej skory.
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Abstract. Guarded Centres for Foreigners (SOdC) in Poland are both multicul-
tural environments and totalitarian detention institutions in which people may
suffer from deterioration of their mental welfare (salutogenesis, Antonovsky
1979). My article discusses the situation of the guards, who, when supervising
the migrants detained in the SOdCs, mask the negative effects of permanent
control of people, using the discourse of ‘competent power’, which justifies the
necessity to provide ‘safety and order’, and thus may contribute to the deterio-
ration of not only their own, but mainly the migrants’ mental welfare. In this
context, my anthropological research carried out in the SOdC was connected
with many cognitive-ethical aporias, mainly concerning the relevance of the use
of the classical ethnographic interview. The case I am analysing concerns a di-
scontinuation of this technique for the benefit of the attitude of ‘hearing and ac-
companying’ the interlocutor (the guard). Apart from the question of the mental
welfare of people in detention (the supervisors and the supervised), this situation
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arouses significant questions about the construction of ethnographic knowledge:
1/ if the ethnographer resigns from the interview for the benefit of the intuitively
understood ‘attitude of care’ towards the interlocutor’s mental welfare, what
content will she manage to acquire (and under what conditions)?; 2/ what is the
ethnographic significance of this content?; 3/ what competences should the an-
thropologist have to be able to responsibly adopt this attitude? In answer to the
above, [ will define ‘ethnographic hearing’ and — not without a doubt — reflect on
the possible advantages which it may bring to anthropological research both in

the area of psychiatric anthropology and migrant detention.

Key words: psychiatric anthropology; salutogenesis; migrant detention; know-
ledge construction in ethnographic research.

Streszczenie. Strzezone Osrodki dla Cudzoziemcéw (SOdC) w Polce to $ro-
dowiska wielokulturowe a zarazem detencyjne instytucje totalitarne, ktore
sprzyjaja utracie dobrostanu psychicznego (salutogeneza, Antonovsky 1979)
0sOb w nich przebywajacych. W moim artykule chciatbym w oméwic¢ sytuacje
wartownikow, ktorzy nadzorujac zatrzymanych w SOdC migrantdw, maskuja
negatywne skutki wynikajace z permanentnej kontroli ludzi, postugujac si¢ dys-
kursem ,,kompetentnej sity”, ktory uzasadnia konieczno$¢ zapewnienia ,,bez-
pieczenstwa i porzadku” i w ten sposob moga przyczynia¢ si¢ do pogorszenia
dobrostanu psychicznego nie tylko wtasnego, ale gtéwnie migrantow. W tym
konteks$cie moje badania antropologiczne prowadzone w SOdC wigzaly si¢
z wieloma aporiami poznawczo-etycznymi, zwlaszcza dotyczacymi zasadnosci
stosowania klasycznego wywiadu etnograficznego. Przypadek, ktory przeanali-
zuje, dotyczy porzucenia tej techniki na rzecz postawy ,,stuchania i towarzysze-
nia” rozmoéwcy (wartownika). Taka sytuacja, poza pytaniem o dobrostan psy-
chiczny ludzi w detencji (nadzorujacych i nadzorowanych) rodzi istotne pytania
o proces konstruowania wiedzy etnograficznej: 1/ jesli rezygnuje si¢ z wywiadu
na rzecz intuicyjnie pojmowane;j ,,postawy troski” wobec dobrostanu psychicz-
nego rozmowcy, do jakich tresci udaje sie etnografce dotrze¢ ( i pod jakimi wa-
runkami); 2/ jaka wagg etnograficzng maja te tresci; 3/ jakimi kompetencjami
powinien dysponowac¢ antropolog, by moc w sposob odpowiedzialny przyjaé
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taka postawe? W odpowiedzi okresle, jak mozna rozumiec ,,etnograficzne wy-
stuchanie” i — nie bez watpliwos$ci — zastanowig¢ si¢ nad mozliwymi korzy$ciami,
jakie moze ono przynie$¢ badaniom antropologicznym, zar6wno w obszarze an-

tropologii psychiatrycznej, jak detencji migrantow.

Stowa kluczowe: antropologia psychiatryczna; salutogeneza; detencja migran-

tow; konstruowanie wiedzy w badaniach etnograficznych.

Foreword

In ethnographic fieldwork, meetings and conversations conducted as
a part of participant observation, regardless of their type or methodologi-
cal classification, have a performative dimension — similarly to that of par-
ticipation in behaviours. This is tantamount to the ethnographer opening
herself to unpredictable situations (serendipity and experiment. Majbroda
2020: 292-297 and further) with their cognitive, psychological and eth-
ical consequences, and thus accepting that they may considerably alter
her future attitude to fieldwork. Hence, the researcher: 1/ faces a constant
selection of the best strategy of establishing a relation with people, 2/
faces the challenge of accepting the unpredictable consequences of her
decisions and actions, and 3/ bears their existential effects (as repeated-
ly addressed by the autoethnographic and ethical approaches, e.g. Kafar,
Kacperska 202: 17-19). I will relate this aspect of ethnographic research
to a past case when back in 2018 and 2019 I co-researched immigrant
detention, carrying out an ethnographic project in six Guarded Centres
for Foreigners (SOdCs) in Poland. Despite the lapse of time, the event
I decided to discreetly analyse has failed to escape my memory, provoking
two types of questions.
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Two questions and their theoretical/methodological connotations

The first question concerns, in general, the process of the (co)creation
of ethnographic knowledge: whether the researcher acquires any such
knowledge (and if so, what sort of knowledge she acquires) when she not
only has to resign from the planned interview scenario, from following the
interviewee, but also to abandon the role of the person posing questions
(in a variety of ways) and instead take on the role of a listener in view of
the traumatic context of the situation? In response, I will refer to the sub-
tle area of the individual psychosocial competences of every individual
entering into the process of co-constructing ethnographic knowledge with
the Other. Here, I will then focus on the issue of performativity under-
stood as entering into the research process, with the ethnographer’s ac-
ceptance of the unpredictable research effect. The second question refers
to the context: what does the ethnographer’s resignation from the inter-
view for the benefit of Hearing to her interlocutor say about the environ-
ment in which the individual functions? In this thread, I will refer to the
functioning of detention as actions having a specific impact (exactly what
impact?) on the mental health of both the people detained as ‘illegal im-
migrants’ and those who supervise them. I situate these reflections within
the area of interest of psychiatric (partially psychological) anthropology,
and in particular salutogenesis (Antonovsky 1987, 1987, Kirmayer 2015,
Przytecki 2024). This proposal indicates a significant connection between
people’s mental well-being and their sense of coherence. It takes into ac-
count people’s dependence on how they perceive themselves in relation
to themselves and other people from various social circles who are closer
and more distant to them, and how they see themselves and their resource-
fulness in life’s continuum. Further on, I will return to this thread more ex-
tensively, analysing the case of the sentry guard. Let me specify here that
this approach is interested in the conditions enabling (helping) individuals
to maintain their health, including their sense of mental well-being in any
environment in which they happen to function, including that of migrant
detention. In both threads, the axis of reflection is founded on the assumed
separateness of the subject from the system of rules (such as the rules of
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management at the SOdC) and structures that define it: be they notional
(e.g. the understanding of the detention of ‘illegal immigrants’ and the
ideas justifying its existence), linguistic or discursive (e.g. the provision
of safety in the face of the dangers associated with illegal immigration).
The subject, whether an individual or individuals, escapes the metaphor of
a social actor (Goffman 2000).

This metaphor eliminates the complexity of the individual world of the
agential subject and reduces it to the expectations of the environment, to
which the subject adapts. Although the roles undertaken by ‘social actors’
illustrate the hierarchy of the power and system structure, they do not
accentuate the subject’s separateness from the structures on which the
subject depends and through which they also express themselves (their
roles). Therefore, I am inclined towards the interpretation of critical re-
alism represented by Margaret Archer (1995), who highlights the sepa-
rateness of the subject’s ‘internal world’ from the ‘external social world.’
People are immanently agential (agency, Archer 2010: 15-34) and influ-
ence the world (rules and norms), which co-creates them in such a way as
to be able to solve their existential problems (cares). This manifests itself
through the subject’s internal conversations (Archer 2003: 1-20, 2010:
1-14), which enable their daily reflectiveness (understood as an ability;
Archer 2003: 165-210, 2010:35-54) and activity. In this sense, reflective-
ness connects the subject with the structured external world. For this rea-
son, I will avoid using the phrase ‘social actors’ throughout the text and
will speak of people who supervise and of people who are detained in the
SOdC. From the methodological point of view, my working assumption
is that this individual dimension of the agential subject, who is also so-
cialised, corresponds — as a notion — with one’s individual dimension in
the concept of salutogenesis, for which it is important to determine how
people (as emergent subjects — non-reducible to the system, which partial-
ly determines them) cope with the external world in order to be healthy,
and how the system (also the emergent one) can promote this. Within this
conceptual framework, detention is not the same as the subjects who cre-
ate it but constitutes a kind of environment co-created by subjects who are
non-reducible to its rules (Archer 1995). Detention as an ‘administrative
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process’. The SOdC system classifies (mobile) people as ‘illegal immi-
grants’ and detains them. The language of this system defines detention as
a type of administrative action aimed at explaining the immigrant’s legal
status and highlights Otherness as hostile (to the society). Foreigners are
shown as a threat justifying ‘restricting the immigrants’ freedom in mod-
ern, democratic times (Niedzwiedzki, Schmidt 2020: 17).

In the research project I participated in, we adopted a broadened defi-
nition of detention, which does not resign from the key of perceiving im-
migrants as a threat, but indicates the fact that it is rather not only an
act depriving people of their freedom, but also a system melded into the
migration management policy:

Detention of foreigners will be understood as “the holding of for-
eign nationals, or non-citizens, for the purposes of realising immi-
gration-related goal. This definition is characterised by three central
elements: first, detention represents a deprivation of liberty; second,
it takes place in a designated facility in the custody of an immigra-
tion official; and third, it is being carried out in the service of an im-
migration-related goal” (Silverman and Maassa 2021: 679, quoted
after: Niedzwiedzki, Schmidt 2020: 18 and 19-25).

In practice, this consists in organised supervision in a closed space,
performed against the will of the detained individuals (Niedzwiedzki,
Schmidt 2021). This control is possible owing to the large body of staff,
including sentry guards. They are the people who directly supervise the
detained individuals ‘in the situation of migration’. I took a particular in-
terest in their environment during the aforementioned research and expe-
rienced a key situation during a session of interviews with representatives
of this group of employees of the SOdCs — which, on the one hand, create
a network of detentive facilities, and, on the other, are managed locally.

My proposal to analyse the above issues is therefore a kind of an au-
toethnographic insight extended post factum, which contains fragments of
my field journal, grounded in methodological reflection, but which main-
ly leads towards a scientific context of further research into the mental
health of people in detention. Hence, it also points to certain theoretical
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pathways, which I treat as a signpost to future conceptualisation of ethno-
graphic research. In this scope, this text constitutes an autoethnographic
confession. It indicates possibilities for moving from ethnographic reflec-
tion to the issue of the construction of ethnographic knowledge connected
with a specific paradigmatic (such as that of critical realism) and theoret-
ical (the anthropological concept of mental health depending on cultural
conditions — in this case, detentive institutions as a form of totalitarian
power) approach.

The SOdCs: (Infra)structure of detention

Guarded Centres for Foreigners are specific institutions controlling
migrant movement. They are dispersed throughout many European coun-
tries and cooperate with each other. They create a specialised network of
facilities for the detention of individuals considered by the Border Guard
as illegally staying in a given country or in the European Union. Such
people can be placed in reception centres for families and women with
children or ones for men, and stay there until their identity is determined
in the course of the so-called administrative proceedings and an order of
deportation to the country of their origin or the one from which they set
off before being detained is issued. In a handful of cases, the procedure
ends with granting the individual the status of a refugee, allowing their
legal stay and privileges enjoyed by citizens of a given country. In Poland,
there are six facilities in which migrants are detained on average for a year.

Compulsion
Every SOdC is a locally shaped detention space. Generally, the de-
tained individuals stay in such places against their will, under the constant
supervision of guards. Therefore, they find themselves in a compulsory
situation with limited liberty and in relative isolation. This is possible ow-
ing to an appropriate infrastructure. In Poland, the SOdCs are ‘fitted into’
adapted facilities formerly housing the army: they are fenced, have bars

and the interior architecture typical for barracks. Basically, the centres are
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marked with a similar structure of their spatial outlay from the point of
view of their functions: there are rooms for the staff and for the detained
migrants. Depending on the given vision of management of the space, the
buildings may even include security passages (bars dividing communi-
cation routes) preventing unhindered movement between the particular
sectors. The detained may use rooms designed for several individuals,
which together with toilets and bathrooms are the only places which are
not covered by the monitoring. The system covers the other places: kitch-
ens, medical offices (and the so-called isolation rooms), corridors, dining
areas, computer, recreational and teaching facilities, and the outside, in-
cluding sports grounds.

Isolation

Despite attempts at the modernisation of the SOdCs, efforts to improve
the comfort and aesthetics of their interiors, and even replacement of the
bars with burglar-proof windows, associations with penitentiary places
that are claustrophobic and hostile are justified. This conclusion is impor-
tant for further reflections if we take into account the impact of the quality
of the space in which people stay on their psycho-physical functioning and
their sense of coherence, which is conducive to their good health (mainly
their mental one). In the case of detention centres, both the detained im-
migrants and the staff find themselves in the conditions of this relative iso-
lation for a considerable part of their life: migrants for about a year with-
out the possibility to leave the centre, and the supervising staff — sentry
guards — for 12 hours a day, 3 or even 4 times a week. This monotonous
mode of life is therefore experienced in a place poor in facilities that allow
to maintain the sense of physical and mental comfort, while simultaneous-
ly associated with many tensions and conflicts, as the ethnographer man-
aged to establish during her observation of this environment. Observation
in the SOdC consisted inter alia in the ethnographer’s co-experience of
‘micro-situations’ with people. These are significant events for the par-
ties involved, rooted in their daily life. They disclose interpretations of
these events and the accompanying emotional states. Importantly, from
the perspective of SOdC employees, these situations 1/ were related to the
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contents of their daily routines such as the ‘performance of occupational
duties’, which ‘were normal’, and 2/ were rarely assessed as ‘exception-
al’. This repertoire of significant (non)verbal actions, being the focus of
the ethnographer’s systematic observation, turned out to be epistemically
significant for her research even beyond the time frame of the study, as
happened in the case crucial for her considerations.

Interview?

Hesitations'

‘I felt the pressure to conduct interviews in an increasingly insightful
manner, following the course of the conversation in such a way that the in-
terviewees might reveal their own point of view on their work in detention
and the related effects on their life (...). Almost every interview had to be

“prolonged” to allow for the time during which the sentry guards’ visible
mistrust towards the researchers was gradually replaced with some open-
ness. Different symptoms of violence as an internalised “language of rela-
tions” in the system were revealed; the violence forms a framework of the
individual interpretation of many interactions with the immigrants. The
above makes it hard for me to maintain distance and in some situations
I experience difficult dilemmas: am I able to allow the thought that the
sentry guards are just as much victims of the system as the immigrants?’
‘(...) That day we conducted interviews with many sentry guards
from the SOdC. They mainly took place in the so-called recreational square,
where immigrants detained for their “illegal” stay in Poland could spend
time, if they wanted to. At the first glance, the place seemed bearable: there
was lawn, some benches, chess tables, and a sports ground. It was also
easy to reach it: the willing individuals could enter the place directly from
the SOdC building, from the corridor in which their rooms were located.
As such, it was one of the spaces, in which the immigrants met each oth-
er. A gym, a common room, a computer room, dining areas and kitchens,

! The subchapters ,,Hesitations” and ,,The Event” draw substantially on my field notes.
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bathrooms, toilets, and finally corridors are points and routes of their daily
existence in the centre. Their time at the SOdC, although rationed by the
many safety and hygiene rules and regulations, was actually a long series
of uncountable moments filled with a kind of inactivity shared with the
people supervising the life of “the detained” (...). My first impressions
from the square were as follows: “At least this, at least some greenery and
fresh air.” This “detention oasis” is a small space surrounded by a high wall
with its upper end armed with barbed wire netting. It was inclined towards
the little square, ultimately preventing the migrants to force the fencing
and escape — an endeavour undertaken from time to time (...).”

The event

‘From the very morning we were talking here to the sentry guards tak-
ing an opportunity to “have a smoke” (...). Normally, sentry guards are
not willing to consent to being interviewed although they are obliged to
do so by their superiors. I was all the more surprised when one of them
actually asked me to see him. He was on a 12-hour duty and so, as he
explained, “he was able to carry out some of his more important duties
already before noon and save time for our meeting”. I agreed, informing
him that I would like to take an interview and record it (...), to which he
consented.

My attention was drawn to the fact that the sentry guard himself point-
ed to the small bench standing at the back of this little square, directly by
the wall (the place was conducive to having a conversation). When we
sat down, I repeated that I wanted to conduct an interview with him and
record it. With perceivable hesitation, the sentry guard managed to say:

“I don’t want you to record our conversation and conduct an interview.”
Then the situation took an unusual turn. There was a slightly awkward
silence. I tried to find myself in these circumstances, and the sentry guard
began to feel uneasy. His embarrassment rubbed off on me. I saw that
something was really bothering him. He was nervously folding his hands
on his knees, turning his head away from me and finally lit a cigarette.
It was clear that he was very nervous. I decided to start a conversation,
asking why he had resigned from the interview to which he had, after
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all, consented. Taking this opportunity, I assured him of the confidential-
ity of our conversation, the ethics of ethnographers’ work, and our duty
to protect the data acquired in the field, trying to convince him to talk
and to calm him down. The sentry guard refused again and there was si-
lence — this time, however, it was him who broke it. He admitted that he
was afraid that his superiors would demand the contents of the interviews
from me (and my colleagues) and that he did not want to be in trouble.
I asked what exactly might threaten him. He whispered that he might lose
his job and that his superiors do not want the truth about what this place
[the SOdC — A.Ch.] is like to be disclosed. I asked what he meant by this.
However, he only shook his head and said nothing. His hands were trem-
bling... — and it crossed my mind that I should let things take their course.
Hence, we were both sitting in silence.

My thoughts were turning to a couple of special meetings with the
sentry guards, which, although having a different course, left me with
a conviction that they were hiding a work-related trauma, but also a sense
that I was entering a world of violence, previously unknown to me, which
leaves its mark on the psyche of these people. Rather than feeling empathy
at the time (or now), I was absorbing the negative emotions in which the
carefully worded answers of the sentry guards were rooted. They experi-
enced frustration, anger, disappointment, tiredness, and even aggression.
So I was still sitting on the bench with the sentry guard, but time did not
drag. I was clearly waiting for something. But for what?

The silence was broken by the sentry guard’s voice: “I did not always
work here; I have my past and there are things I perhaps should never
talk about here, but still I want to tell them to you.” When I looked at
him, tears were streaming down his face; I thought that the place in which
our bench was standing was not an accidental choice — it protected us
from prying eyes and fostered this difficult intimacy. The sentry guard
was telling me, slowly and not without deep emotions, a story of his life.
It was a monologue. Gradually, his complex personality unfolded. He was
a loner, of merit also for other uniformed formations, well-versed with
mechanisms of psychological manipulation and violence. However, he
was broken by life — in particular by a personal loss from which he never
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recovered despite attempted assistance. His roughness was therefore con-
sistent with how he perceived the world he was sharing with me. He ema-
nated a kind of helplessness and emptiness (...), which he unsuccessfully
covered with the uniform of “an experienced sentry guard from the SOdC
and a good colleague.” When he finished, silence fell again. My words
were of no particular significance here. We stood up and he only uttered
that he felt my understanding.’

Mindfulness — towards ethnographic hearing

Degradation

At the time, I considered that event (and similar ones) as a kind of
borderland to my research road in the SOdC. The emotionally difficult
situations faced by the people staying at the SOdC convinced me that
supervising people specifically has a detrimental effect on the mental
health of both the detained individuals and the staff that supervise them.
I did succeed in acquiring knowledge which constructed my idea of the
context of the sentry guards’ duties, but I found its ethnographic value
dubious. Despite the lapse of time, that event was still strongly resonating
within me. The ‘dark borderlands’ demanded some light, which ultimate-
ly brought me to the question of what exactly, as an ethnographer, I was
tackling at the time?

The above-described experience revealed two issues to me. The
first concerns the processuality of ethnographic research. On the one hand,
it is connected with the autoethnographic approach, and on the other, with
performativity. The former serves for an analysis of the experience of the
acquisition of knowledge on the Other, and is therefore a method lead-
ing to an explanation of the journey undertaken by the researcher to be-
come familiar with the Other’s world. In this sense, the researcher goes
further away from the narcissistic threat connected with practicing au-
toethnography and uses its evocative dimension only to a small degree
(BieleckaPrus 2014: 27). In the latter case, her actions remain close to per-
formance understood as a ‘levelling of differences in points of reference
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of the scientific observer and the subject under observation.” At the same

time, having this in mind, the ethnographer notices an important element

of the process, which has not been taken into account in the available defi-
nitions of performance in the social sciences. Listening to the sentry guard

was connected not so much with the ethnographer’s opening to this situa-
tion, as with her acceptance of its unpredictability, which does not have to

result in the accumulation of ethnographic knowledge on the SOdC. And

if so, it is worth asking what the acceptance led to? In other words, what
did the resignation from an interview for the benefit of hearing to the in-
dividual (and herself) lead to?

Mindfulness
The first issue here is the noticing of the role of mindfulness in an
ethnographic situation. In the event in question, the acceptance of the
unpredictable was tantamount to activating the ‘ability to be mindful and
open both to sensations and the events taking place “here and now” (mo-
ment-by-moment)” According to the researcher:

9 cc 9 ¢

‘(...) notions such as “attentiveness”, “meditation”, “calmness” and

“conscious presence” are sometimes used Interchangeably and are
defined on the one hand as a specific state (technique), while on the
other as a target quality of life (feature), which may result from the
subject’s individual predisposition or constitute a permanent result
of practicing various exercises’. (Goralska, 2019: 112).

Bearing in mind the anthropological interpretation of mindfulness, it is
worth pointing out that it is presented in the form of a postulate expressing
a protest against ignorance in noticing Others and Otherness in the in-
creasingly technicalised, economically and politically predatory world of
corporate styles of functioning (e.g. Tsing 2012) Still, the described expe-
rience shows that mindfulness as the practice of being ‘here and now’ be-
comes important to both parties of the ethnographic meeting (in this text,
I am omitting the complex issues of the possibility to learn mindfulness or
the spontaneous activation of one’s predisposition to be mindful). In the
case of ethnography, mindfulness allowed me to hear the sentry guards’
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need to respect his condition, which in turn resulted in his spontaneous
revealing of himself, in compliance with his own understanding. This mi-
cro-situation with mindfulness turned out to be a meeting of two individ-
uals with a simultaneous maintenance of their awareness of their different
positions. Although it stopped the ethnographer’s intention to conduct an
interview ‘at all costs’, it made her conscious that research involves above
all one’s consent to a process with unpredictable results, which does not
have to lead to ‘ethnographic facts’ (observed events co-experienced with
Others, while simultaneously undergoing interpretation for research pur-
poses). In turn, owing to the fact that the meeting was continued despite
the guard’s refusal to be interviewed, the interlocutor revealed his agency,
gaining some advantage over the researcher. He was able to autonomous-
ly manage the situation and independently turn towards himself, towards
the intimate sphere of his life experience. In this sense, the entire event
was a reversed ‘Hearing’.

Defining ethnographic hearing

Normally, Hearing is understood as a detailed interview with a given
individual aimed at determining their identity, motivation and circum-
stances of life. The individual conducting this sort of conversation asks
previously prepared questions, complementing the threads which were
not included in the interview script on an ad hoc basis. Hence, the inter-
viewee has a very limited influence on the course of this sort of scenario.
In contrast, in the case in question, hearing was tantamount first to giving
the sentry guard space for his decision on the interview, and then to the re-
searcher’s complete refraining from any verbal interference in the course
of his narration. The ethnographer’s non-verbal reactions were only to
demonstrate that her interlocutor was being heard. It was however only
a minimum stimulation with no certainty on its impact on the sentry guard.
The entire meeting may bring to mind some parallels with the technique
of biographical interviewing, e.g. the interviewer’s refraining from inter-
fering in the contents of the message or the minimum stimulation aimed
at encouraging the individual to continue his story. In this case, the key
difference lies in the fact that the sentry guard was not asked to narrate his

283



Agnieszka Chwieduk

whole life as when a biographical interview is arranged. Also, the ethnog-
rapher did not record (film) the entire situation for future comprehensive
analysis of the verbal and non-verbal contents. The ‘ethnographic hearing
is therefore a specific type of meeting during which the researcher, 1/ en-
tirely dependent on the individual’s decisions, 2/ allows herself to lose an
opportunity to acquire information of her interest 3/ in exchange for ac-
companying the individual in whatever they propose. This kind of experi-
ence is not 4/ an exploratory technique. It is above all and ultimately 5/ the
researcher’s ethical response to a situation the interlocutor finds stressful.
At the same time, the researcher’s withdrawal would be a justified, auton-
omous decision respecting the other person’s refusal to be interviewed
rather than abusing them from the ethical point of view. Nevertheless, this
definition of the ‘ethnographic hearing” was marked with its own substan-
tive load. It manifested itself post factum, also owing to the researcher’s
mindfulness — this time in relation to herself (as ‘standing by herself”).
Therefore, it is here worth recalling the questions: what sort of knowledge
can this type of situation lead to, does it have any ethnographic value, and
if so, what is it?

The epistemic dimension of the ‘ethnographic hearing’

Method?

First, the epistemic dimension of the ‘ethnographic hearing’ is con-
nected with the knowledge on the methodology of ethnographic research
(in a place of detention). The unusual situation of a kind of (spontaneous)
conversation took place during research, the course of which depended on
many consciously and rigorously applied research procedures involved in
ethnographic fieldwork conducted using participant observation, such as
a regular observation of events and routines ruling the life at the SOdC,
spontaneous conversations with the staff, recording questionnaires and
focus interviews, writing observation report notes in field journals and
supervising members of the team during its meetings. Because of this sort
of regime, the described situation was considered of little ethnographic
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importance and was omitted. At the most, it strengthened thinking about
the context of life at the SOdC. Several years later, the researcher returned
to the situation owing to her somatic memory, which signalled an unre-
solved trauma related to the exploration of supervision relations at the
SOdC. The above coincided with the researcher’s mindfulness training
in other areas of her professional activity. Summing up, mindfulness is in
this case an ability (which can be developed) to understand oneself first,
to be able to better accompany Others:

(...) classical definitions of mindfulness described it as a state of
“mindful presence”, which assumes the subject’s clear awareness of
their own internal and external world made up of a constantly, kale-
idoscopically changing stream of thoughts, sensations, emotions and
behaviours (Gunaratana, 2002; Kapleau, 1965; Rahula, 1959). This
state was also often referred to as “bare attention” (cf. Gunaratana,
2002; Rahula, 1959), “pure or lucid attention” (cf. Das and Gastaut,
1955). [Radon, 2014: 712].

In this sense, the case under study has a significant methodological
potential and shows that the development of relations in the field depends
not only on the adopted research procedures as a part of participant ob-
servation, but also on the fact that their implementation is ruled by the
researchers’ self-awareness, which manifests itself in the way they them-
selves determine their ‘mindfulness’ (and whether they are at all ready for
this sort of self-reflection at this stage of their life). Hence, it would be
difficult to consider ‘ethnographic hearing’” a method. It involves a con-
siderable risk of a loss of the possibility to access a given individual’s
understanding of the social reality the ethnographer is interested in as
a part of their research. However, as such — in view of the unpredictabil-
ity of the situation (reactions of the individual who was supposed to be
interviewed) — it can sometimes lead to such knowledge. In this case, it
allowed me to work through an anthropologically understood postulate
of mindfulness in research not only during the explorations, but also post
factum, and thus pose questions concerning the effects of the working and
staying in a system of detention.
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Sentry guards by chance?

In consequence, and secondly, the situation under analysis revealed
an epistemic potential in the area of the understanding of detention rela-
tions, which the ethnographer had ignored earlier. Its hasty classification
as a ‘context of life in the SodC’ made her, paradoxically and after due
time, conscious of the necessity to recapitulate what one can have in mind
when saying this. It turned out that the starting point was the remembered
sentry guard’s non-verbal reactions as well as threads of the story of his
life, which suggested a kind of trauma. In effect, one could risk a question
of how his mental condition actually affects himself and his surroundings:
his relations with his colleagues and above all his relations with the peo-
ple detained in the SOdC?

Totalitarian

This is because research in the SodC clearly showed that sentry guards
face many challenges. Many of them result from their functioning in a sys-
tem which should be considered totalitarian. Its basic feature is a univer-
sal and multi-level control of behaviour generating mistrust and double
behavioural standards. The sentry guards feel that they are subject to per-
manent control by their superiors, have no autonomy in taking decisions,
function in a specific chaos of events and lose confidence. Hence, it is
difficult for them to openly discuss at work many of the problems they are
contemporaneously suffering. For example, they are overburdened with
the weekly and not always well-executed plan of 12-hour duties and the
necessity to spend a lot of time in the poorly adapted guardrooms on the
floors designated for the detainees. They feel discouraged by the rather
low comfort of the staff rooms in which they should be inter alia relaxing
to a minimum extent while being on duty, and the poor quality of the
equipment monitoring the majority of the spaces used by the immigrants.
Additionally, observation of the sentry guards’ work revealed their disap-
pointment with the fact that the supervision of the detainees which was
entrusted to them requires specific professional social competences which
they do not yet feel they mastered despite the offered obligatory training.
They usually assessed them as ‘insufficient’ in this scope. This is because
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the supervision practice to which sentry guards must adapt is tantamount
to deep intercultural contact, which is difficult even for professionals, in-
cluding researchers to maintain. People detained in SOdCs are represent-
atives of various nationalities and ethnic and religious groups, and are
familiar with their own worlds of customs and traditions, which simply
co-create them, just like the sentry guards are co-created by their own cul-
tural identifications and customs. These relation conditions are the only
ones in which the sentry guards must fulfil their supervision duties. The
detainees have a much worse situation: not only are their biographical
and migration-related plans severed, but they are also forced to accept
the conditions of supervision while having very limited possibilities of
communication — both from the linguistic and cultural point of view. The
fact that sentry guards use artificial intelligence for translation does not
make them more competent in the understanding of the motivations of the
detainees, who are usually aware of the fact that their stay in the SOdC is
not only a situation of a permanent control of their actions, but also a ne-
cessity of functioning on a daily basis in the reality of the centres, which
is alien to them.

Generally speaking, the sentry guards’ attitudes fit the logic of double
standards. On the one hand, when talking about their duties at work, they
underline the fact that they are in the SOdC to provide safety. They trans-
late this notion — which can be understood in a variety of ways (Stepka
2022) — into declarations of ‘the country being threatened by illegal im-
migration’ and the ‘legitimacy of controlling the mobility of foreigners.’
Thus, they justify their work in the SOdC, which for them is tantamount
to a strictly faultless fulfilment of their duties and observing safety pro-
cedures, including reliable reporting in emergency situations. On the oth-
er hand, they declare difficulties in communication with the individuals
they supervise, blaming them or the foreigners detention system for their
own insufficient preparation for the fulfilment of the function of a sen-
try guard. They often underline that they nevertheless try to ensure that
those under their supervision are treated appropriately, which in practice
is sometimes tantamount to breaking procedures. However, they avoided
discussing with the researchers issues that might undermine the above or
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that indicate violent behaviours against the migrants — which were actu-
ally witnessed by the observers. An important factor motivating individ-
uals to be employed in the centre in the position of a sentry guard is an
attractive promise of an early and relatively well-paid retirement as well
as a flexible worktime, which can be used for another payable activity,
including running one’s own business. The requirements concerning the
sentry guards’ education do not demand any particularly high competenc-
es to work in a multicultural environment in supervision conditions.

Hence, one’s employment as a sentry guard in the SOdC turns out to
be largely an accidental choice, while the performance of supervision re-
mains an activity leading to practicing double standards. In such realities,
the above question of how the mental condition of the serviceman I had
heard actually affects him and his surroundings: his relations with his col-
leagues and above all his relations with the people detained in the SOdC,
seems to be justified. This is because maintaining double standards leads
to many psychological and mental problems, especially if the system ad-
ditionally strengthens behaviours involving violence. What emerges at
this point is the third epistemological dimension of the ethnographic hear-
ing’, i.e. the issue of the mental health of the people undergoing detention
and those working in the detention system.

Mental health in the SOdC?

Thirdly, then, the question of the mental health of sentry guards fits
findings from the area of psychiatric anthropology, which inter alia
deals with the relation between sociocultural norms and people’s re-
sponses to them depending on their emotional and mental state. The
‘ethnographic hearing’ thus made it possible for me to turn my attention
to this aspect of the functioning of detention. In effect, I posed a ques-
tion concerning the well-being of the people staying in the SOdC. How,
then, do the conditions of detention shape their condition and with what
consequences? At this stage of my research, this issue has a hypothet-
ical dimension, requiring further exploration, although as such it can
already explain the very fact that the situation of ‘ethnographic hearing’
did take place.
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At this point, my interpretation is founded on the already mentioned
concept of Aron Antonofsky of salutogenesis. The scholar believed that
the life of healthy individuals extends along the ’continuum between “per-
fect” health and — “lethal, life-threatening” disease, and the researcher is
to identify: a/ reasons behind people’s “moving towards the pole of health”
and b/ causal factors “enabling such movement”” Piotrowicz, Cianciara
2011: 521, 522). In order for individuals to be healthy, they need coher-
ence. It is a state in which three dimensions of our life are significant. The
first one is the sense of being understandable. It is related to the manner
in which we perceive stimuli from our surroundings. It is better when they

13
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are clear, cohesive and ordered than when they seem to be chaotic. With
this in mind, sentry guards working directly with migrants have not been
given appropriate intercultural training. Instead of being predictably or-
ganised, their work becomes permanently chaotic. The second one is the
sense of resourcefulness — the way in which we can perceive ourselves:
our resources, such as health, resistance, material goods, knowledge, intel-
lect, personality, relations and contacts with others. In this case, the sentry
guards function within hierarchical relations based on mutual mistrust and
the strong control typical of totalitarian institutions. This limits their ability
to develop authentic relations in a place in which they spend a lot of time.
Finally, the third and most important aspect of coherence/cohesion is the
sense of meaning. It is an attitude involving the perception of life’s chal-
lenges as worth the effort. In this case, the sentry guards often have prob-
lems with family and intimate relationships and relations at work. Many
crises caused by employment at the SOdC lead to a complete breakdown
of intimate relationships. Antonofsky underlines that without this element,
the other components will not be permanent (Antonofsky, 2005).

Agency
Already at this stage of my reflections, the concept of salutogenesis
allows to conclude that the work of sentry guards is a source of their
sense of a lack of coherence, which in turn distances them from the health
pole — also in terms of their mental health. In this situation, it is easi-
er to understand the motivations of the sentry guard who refused to be
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interviewed by the ethnographer. He perceived this kind of conversation
‘on the ethnographers’ terms’ as a kind of control similar to that happening
in the SOdC during his routine tasks. Hence, taking over the control, he
disclosed his agency, which helped him stand closer to himself when the
ethnographer became a silent background in which his dilemmas were
reflected. He was able to arrange his narration by himself, ordering it as he
pleased, on his own terms and without the need to apply violence towards
his listener, who consented to this course of the situation. Revealing his
past, he acquired a chance to be mindful towards himself — to be ‘now
and here’, by himself. His life actually involved a sequence of irreparable
losses, including a breakdown of intimate relationships, which he inter
alia blamed on his work in the SOdC. His personal sense of a loss of con-
trol over his own life had resulted in the deterioration of his mental state,
which he in turn had to hide at work. Hence, the ‘ethnographic hearing’
could take place, since it turned out to be a sort of a temporary exit from
the totalitarian system, a moment in which the ethnographer in turn decid-
ed to stop her research expectations and accompany him, waiting for the
unpredictable effects of her decision.

The ‘quasi-dialogue’ of the ethnographer and the sentry guard provides
a pretext for an even deeper reflection on the agency of the subject in re-
lation to areas of their socially-staged entanglement (here: detention con-
ditions). The researcher and the sentry guard, being in different moments
of their biographies, crossed paths, meeting one another at a certain mo-
ment in the conditions of a totalitarian institution and undertook actions
in compliance with their ‘internal reflection’. Their individual, but auton-
omous reflection was redirected to specific actions aimed at one another,
simultaneously constituting a specific response to the oppression of the
conditions created by the detention system. The agency of the ethnogra-
pher consisted in resigning from the methodological approach, and that
of the sentry guard’s involved his opening of some control-free space for
himself.

As much as this interpretation of the example of agency seems to be
plausible in the ethnographer’s mind, it cannot possibly be confirmed in
reference to the case of the sentry guard (and his like in detention). This
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1s because it is difficult to determine how his reflection, which Archer de-
fines as the ‘internal conversation’, was constructed. The sentry guard’s
non-verbal reactions signalling his strong tension, sensed by the ethnog-
rapher, were some symptoms of his internal world that were legible to her
on the emotional plane.

Summary — towards further questions

Ethnographic Hearing

The ethnographic hearing is a multilevel, performative process of the
(co)creation of (auto)ethnographic knowledge. It is not an alternative to
the ethnographic interview, which is also rooted in an independent deci-
sion of the individuals wishing to talk to each other, but, rather than that,
it is a kind of an ethical decision with an unpredictable result, undertaken
in the situation of a resignation from the interview.

The ‘ethnographic hearing’ may initially seem to be a loss of an oppor-
tunity for an ethnographic interview and, in consequence, for acquiring
knowledge on the life of Others. Understood in this way, it is not a re-
search method. It subsequently reveals its ethical and therapeutic potential.
The former is related to the researcher’s decision to 1/ leave the decision
on the continuation of the conversation (and the meeting) to the person
with whom she currently remains in conversation, and 2/ to react with
‘mindfulness’ to further course of events. The above uncovers a therapeu-
tic interdependence of both parties as they obtain a possibility to solve the
situation autonomously and applying their agency, in compliance with
their perception of the sense of the meeting, which lost its dimension of
a direct research intervention.

The moment of decision
The ‘ethnographic hearing’ understood in this way may be used in
exceptional exploratory conditions marked by systemic violence, which
shakes the sense of coherence and causes the subjects to increase the dis-
tance to their ‘poles of health’ — including their mental health. Under such
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circumstances, the ‘ethnographic hearing’ comes close to the technique of
being with Others in difficult exploratory conditions and seems to be as
significant as the acquisition of facts. This is because it turns out to be an
ethical way of respecting the autonomy of the emergent human subject.
The ‘ethnographic hearing’ consisting in the act of accompanying not only
reverses the hierarchy being an element of conducting interviews, when
the researcher manages the situation, empathically following the course
of narration they stimulate themselves, but also reveals the ease of both
parties, which is sometimes much more important from the point of view
of a given person’s (‘the subject’s) mental well-being. Here, the hearing
is therefore above all a ‘moment of internal decision’ of the two subjects,
resulting from their mutual, differently defined mindfulness. In the case
of the researcher, the mindfulness resulted from the identification of the
rules of detention, which however took place post factum, as a result of
a decision to resolve the trauma caused by her research in the SOdC. In
this sense, we may talk about the development of individual research
competences related to emotional sensitivity to ‘micro-situations’ which
make up the ethnographic process of cognition. In the case of the sentry
guard, the mindfulness resulted from the nature of his work connected
with supervising people (as revealed during the ‘ethnographic hearing’).

From a lucky happenstance to further questions

The moment of decision may provoke a further relation, but only on the
condition that a given individual interprets the situation as an invitation to
continue the meeting and as a chance to verbalise their ‘internal conver-
sations’. For the researcher, this sort of interaction is simply a lucky hap-
penstance and transforms the moment of ethical and therapeutic decision
into a bridge to epistemic reflection. In the case under study, this applies
to reflection not only on the processuality, performativity and methodo-
logical dimension of ethnographic research, but above all on the issue of
mental health in the situation of detention and the system’s systemic and
highly destructive impact on people. The salutogenetic approach (and the
approach related to critical realism) to which I refer in the text, allows
to connect sociocultural rules with their impact on the ‘outside world’
of the emergent subject and their responsiveness towards such rules, in
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the context of the sense of mental coherence. As a totalitarian system,
detention forcefully reduces different human needs to behaviours which
have no sense outside it, in the real world, but as such leave their trace in
the form of long-term trauma. Sentry guards, being people transmitting
rules of violence in detention, also became the victims of such rules. This
therefore forms a pretext to ask about the consequences of the above for
individuals covered by their supervision, as the figure of the sentry guard
with a lost sense of coherence constitutes a systemic source potentially
generating a breakdown of coherence in others — mainly those remaining
under supervision in the SOdC.

In this sense, the ‘ethnographic hearing’ is a starting point for questions
concerning the mental health of the people detained in the SOdCs, and
ways of examining health-related issues in the environment which, on the
one hand, is strongly controlled and enforces double behavioural stand-
ards in the staff, and, on the other hand, is multicultural, with standards
pertaining to health, psyche and emotions defined, declared and practiced
in different ways.

Moreover, the notion understood in this way directs attention to a cer-
tain aporia concerning the subject’s reflectiveness and agency, as indi-
cated by Archer: how then can internal conversations be examined using
methods available to ethnographers? It seems that interviews or ‘ethno-
graphic hearing’ are not an adequate option to draw upon, since the notion
of the ‘internal conversation’ itself would need: 1/ to be translated into
simple and understandable operational notions accessible to individuals
with whom ethnographers enter into research relations, and 2/ a determi-
nation of the manner of disclosing the conversations which actually had
an impact on the subject’s further existence. Hence, it seems proper to
assume that the Archerian ’internal conversations’ remain only a type of
‘assumption’ leading to reflecting on the subject’s emergence in relation to
the social structures as a part of which they express themselves.
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STROJ KRAKOWSKO-DOLNOSLASKI. KU
DIALOGICZNEJ KOLABORACJI, HYBRYDYZACJI
I OTWARCIU NA USER EXPERIENCE

The Cracovian—-Lower Silesian Costume: Toward
Dialogical Collaboration, Hybridization and Openness
to User Experience

Streszczenie. Przedmiotem artykutu jest wybieranie stroju ludowego przez
amatorski zespot ludowy Sasiadeczki z Dobrzenia na Dolnym Slgsku. Na tle
powojennej historii regionu oraz wspolczesnych praktyk kulturowych autorka
analizuje proces decyzyjny dotyczacy stroju jako dziatanie hybrydyczne taczace
elementy dziedzictwa, gust estetyczny i dos§wiadczenie uzytkowniczek. Materiat
zebrano podczas warsztatow etnograficznych prowadzonych z zespotem, z wy-
korzystaniem metod dialogicznych, eksperymentalnych i partycypacyjnych.
Stréj ludowy ukazany jest jako ,,trzecia przestrzen” (H. Bhabha) — nie tyle re-
produkcja, co pole negocjacji tozsamosci, wspolnoty i1 funkcjonalnosci, a tak-
ze element procesu grupotworczego. Wprowadzenie kategorii user experience

pozwala dostrzec, ze wspotczesne wybory strojow ludowych wynikajg rowniez
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z potrzeb ciala, wygody, poczucia przynaleznosci i codziennej praktyki, a nie
tylko z dazenia do etnograficznej ,,poprawnosci”. Artykul postuluje uznanie
stroju ludowego za dynamiczne narzedzie wspolnototworcze i przestrzen spo-
tecznego dziatania, a takze zwrdcenie uwagi na nowe, partycypacyjne, metody
jego badania.

Stowa kluczowe: stroj ludowy, zespoly ludowe, Dolny Slask, badania partycy-
pacyjne, user experience, hybrydyzacja, procesy grupotworcze

Abstract. The subject of the article is the selection of a folk costume by the ama-
teur singing group “Sagsiadeczki” from Dobrzen in Lower Silesia. Against the
backdrop of the region’s postwar history and contemporary cultural practices, the
author analyzes the costume-related decision-making process as a hybrid action,
combining elements of heritage, aesthetic preferences, and the users’ embodied
experience. The empirical material was gathered during ethnographic workshops
conducted with the group, using dialogical, experimental, and participatory me-
thods. The folk costume is presented as a “third space” (H. Bhabha)—not merely
a reproduction, but a field for negotiating identity, community, and functionality,
as well as a component of group-making processes. The introduction of the ca-
tegory of user experience makes it possible to identify contemporary choices of
folk costume as informed not only by aspirations toward ethnographic “correct-
ness”, but also by bodily needs, comfort, a sense of belonging, and the realities
of everyday practice. The article argues that folk costume should be understood
as a dynamic medium of community formation as well as an active site of social
agency, and emphasizes the importance of employing participatory methods in
its analysis.

Keywords: folk costume, folk bands, Lower Silesia, participatory research, user
experience, hybridity
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,»lemat strojow ludowych jest niezwykle pasjonujacy zarowno dla au-
tora, ktory pragnie go opracowac, odpowiadajac na wiele interesujacych
kwestii [...], jak 1 dla czytelnika [...], a ponadto dla zespoldw regional-
nych jako niekonczacy si¢ problem” — zaczyna jedng ze swoich ksigzek
znana badaczka strojéw $laskich, Barbara Bazielich (1988: 13). Daleka
jestem od optymizmu B. Bazielich: wigkszo$¢ os6b wspotczesnie zwigza-
nych z antropologia kulturowa lub spoteczng nie nazwataby tematu stroju
»pasjonujacym”. Za bardzo kojarzony jest z esencjalizujagcym podejsciem
do przedmiotu badan lub forsowaniem tak zwanej etnograficznej popraw-
nosci na festiwalach i przegladach. Rownoczesnie jednak racje ma B.
Bazielich, piszac, ze stroj budzi ogromne emocje u 0s6b go noszacych,
wsréd ktorych prym wiodg nieprofesjonalne zespoty ludowe (do ich na-
zwy 1 dziatalno$ci powroce), a takze u tych, ktorzy strdj oceniajg i kryty-
kuja, szczegolnie w duchu wszechwiedzacego autorytetu etnograficznego
(Clifford 1995; Brzezinska 2009).

Przedmiotem artykulu jest wybieranie stroju ludowego przez jeden
z nieprofesjonalnych zespolow ludowych — Sasiadeczki z Dobrzenia.
Zadanie jest trudne, gdyz Dobrzen to wie$ potozona na Dolnym Slasku,
gdzie powojenna zmiana granic wprowadzila etnograficzny i kulturowy
chaos, przerwata tancuch transmisji wielu tradycji, inne za$ wcisneta
w ramy politycznej poprawnosci egzekwowanej odgornie oraz oddolnie
w duchu spotecznego panoptikum. Stréj na powojennym Dolnym Slasku
mogt stanowi¢ jeden z niechcianych atrybutéw przynaleznosci grupowe;j
lub regionalnej w homogenizujacym si¢ spoleczefistwie. Swiadkiem ma-
skowania przedwojennej tozsamosci jest potkozuszek, dwukrotnie juz
prezentowany we wroctawskim Muzeum Etnograficznym, na ktorym
bogate i kolorowe hafty przykryte zostaly stonowanym kolorystycznie
materiatem w prazki'. ,,W ten sposob wilascicielka kozuszka, ktora przy-
byta po I wojnie §wiatowej na Dolny Slask, chciata ukry¢ swoje zaréwno
wiejskie, jak i1 regionalne pochodzenie” — czytamy w opisie przedmiotu,
cho¢ to oczywiscie tylko jedna z hipotez.

! Pétkozuszek widnieje na oktadce katalogu Stroje regionalne osadnikéw na Dolnym
Slgsku autorstwa Hanny Golli (2024) wydanego przez Muzeum Narodowe we Wroclawiu.
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Réznorodnos$¢ przedwojennych strojow zastgpiono sztucznie wpro-
wadzonym tak zwanym ,,strojem dolnoslaskim” wzorowanym na przed-
wojennym wariancie z okolic Schreiberhau — obecnie Szklarskiej Poreby.
Zostal on najpierw zaproponowany zespotom piesni i tanca, ktore w latach
50. XX wieku powstaly w Ktodzku, Wroctawiu i Watbrzychu, a nastgp-
nie wprowadzony w szerszy obieg w okresie ozywionego tak zwanego
amatorskiego ruchu artystycznego nadzorowanego przez instruktoréw
z osrodkow kultury. Obecnie stanowi jedng z opcji, ktdrg moga wybraé
dolnoslaskie zespoty obok rzeszowskiego — uznawanego za ,,wschodni”,
a wiec zgodnego z mitem zatozycielskim powojennego Dolnego Slaska,
strojow mniejszosci etnicznych czy tzw. typu wiejskiego (Golla 2013;
Kurpiel 2025).

Metodologia: eksperyment, dialog, kolaboracja

Zespot Sasiadeczki, z pomoca lokalnej animatorki kultury, otrzymat
dofinansowanie na zakup strojow ludowych. Zakupowi towarzyszytly
warsztaty etnograficzne prowadzone przeze mnie oraz Mart¢ Derejczyk
zMuzeum Etnograficznego oddzialu Muzeum Narodowego we Wroctawiu,
ktorych celem bylo zaangazowanie wszystkich uczestnikow 1 uczestni-
czek zespolu w wybieranie stroju, przedstawienie roznych mozliwosci
wraz z ich ukontekstowieniem, sprowokowanie swobodnej wymiany
zdan dotyczacej wlasnych oczekiwan 1 preferencji w niniejszym zakre-
sie. Wybieranie stroju, rozciggni¢te w czasie na trzy spotkania w lipcu
2021 roku, stato si¢ procesem tworzenia wiedzy etnograficznej w oparciu
o dialog 1 wspotprace. Spotkania z Sgsiadeczkami stanowity wywolang
sytuacj¢ badawcza noszaca znamiona quasi-eksperymentu, ktorej celem
bylo nie tylko wybieranie stroju, ale 1 zgromadzenie materiatu empirycz-
nego do badan. Osoby prowadzace warsztaty staraly si¢ ograniczy¢ do
minimum swoj3 pozycj¢ ekspercka, koncentrujac si¢ na otwieraniu pola
rozmowy, jej moderacji oraz propozycji, opisanych w dalszej czesci tek-
stu, ¢wiczen warsztatowych.
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Eksperymentowanie etnograficzne — pisza Adolfo Estalella i Tomas
Criado — odnosi si¢ do takiego sposobu uprawiania etnografii, w kto-
rym antropolodzy angazuja si¢ we wspottworzenie przestrzeni shu-
zacych generowaniu wiedzy, przeksztalcajac teren badan w miejsce
wspolnego konstruowania antropologicznych problematyzacji |[...].
Wymiar eksperymentalny staje si¢ specyficznym sposobem reali-
zacji empirycznej pracy antropologow, ktorzy wspolnie ksztaltuja
swoje relacje w terenie (Estalella, Criado 2017).

Prowadzace badania i osoby tworzace zespot Sasiadeczki staty sie
,»wspotpracowni(cz)kami podejmujagcymi rézne formy eksperymento-
wania” (Estalella, Criado 2017). Wspdlna wiedza tworzyla si¢ poprzez
aktywny wspoétudziat, co implikuje wspotautorstwo 1 zakwestionowanie
pozycji ,,obiektywnego obserwatora”, a takze przeformutowanie etnogra-
fii (re-function ethnography) (Holmes, Marcus 2005, 2008), stajacej si¢
narz¢dziem otwierajgcym pola na rdzne zrodta wiedzy, a takze wzajemne
uczenie si¢. W tym sensie warsztaty stanowily eksperyment etnograficz-
ny rozumiany nie jako badanie laboratoryjne, lecz jako proces inicjujacy
przemiang relacji miedzy badaczka a uczestnikami. Sytuacja warsztatow
stata si¢ momentem performatywnym, ktorego uczestnicy nie tylko ujaw-
niaja, ale 1 ksztaltuja swoje przekonania. Efekt spotkania to empiryczny
materiat etnograficzny: wypowiedzi, gesty, emocje, opowiesci dotyczace
tozsamosci, estetyki, ,,autentyczno$ci”, regionalizmu, pamieci itp., ale
takze decyzja dotyczaca stroju 1 w efekcie — sam strg;.

Eksperymentalny charakter warsztatow nie polegal jedynie na wy-
korzystaniu niestandardowych narzedzi badawczych, takich jak ¢wicze-
nia warsztatowe, burze mozgow, wspolne ogladanie i dyskutowanie nad
elementami stroju, dzielenie si¢ przemysleniami oraz oczekiwaniami,
lecz przede wszystkim na testowaniu relacyjnosci i wspotsprawczosci
w procesie etnograficznym. Zgodnie z zatozeniami etnografii wspoltpra-
cujacej (Lassiter 2005) badaczki 1 uczestnicy warsztatow wspottworzyli
znaczenia 1 interpretacje, dzielac si¢ wladza poznawcza oraz decyzyjno-
$cig. Sytuacja badawcza miata charakter transformacyjny — do$wiadcze-
nie uczestnictwa, rozmowy i wyboru stroju prowadzito do powstania nie
tylko materialu empirycznego, lecz takze nowej formy wiedzy o sobie,
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wspodlnocie 1 roli stroju. Eksperyment dotyczyt wiec sposobu prowadzenia
etnografii: byt proba przekroczenia granicy mi¢dzy obserwacja a uczest-
nictwem, mi¢dzy badaniem a dzialaniem.

Materiat empiryczny zgromadzony podczas warsztatow jest uzu-
pelniony, a takze ukontekstowiony przez szereg innych badan, przede
wszystkim wywiady zgromadzone w ramach projektow Fundacji Wazka:
,Zespoty ludowe — cigglos$¢ tradycji”, ,,Dozynki 2016 — laboratorium et-
nograficzne”, ,,Prze-tworcy ludowi” (2012-2018) oraz przez badania pro-
wadzone przeze mnie w ostatnich latach na temat wspotczesnego uzywa-

nia stroju dolnoslaskiego.

Zespol Sasiadeczki i warsztaty

Zespot Sasiadeczki powstat w 2004 roku w Dobrzeniu (gmina
Dobroszyce, powiat Olesnica). Jest jednym z wielu amatorskich zespotow
powstajacych w catej Polsce, ktore — wraz ze wspotuczestniczkami badan
na ten temat zainicjowanymi przez Fundacj¢ Wazka — zdecydowaty$my
si¢ nazywac ,,ludowymi”, zdajac sobie jednoczes$nie sprawe z dyskus;ji,
ktore przymiotnik ten wywotuje (Derejczyk, Janiszewska, Kasprzyk,
Kurpiel, Lewinska, Majewska 2015). Nasza decyzja, przy ktorej pozosta-
je, umotywowana byta wewnetrzng perspektywa uczestnikow i uczestni-
czek zespolow, istniejaca nomenklaturg reprodukowang z okazji festiwali
1 przegladow, a takze specyficznym charakterem zespotow, w tym reper-
tuarem uznawanym za ,,ludowy”. Jak czytamy na stronie Sasiadeczek:
»W roznorodnym zespotowym repertuarze dominujg piosenki ludowe
z roznych regionow Polski, piosenki patriotyczne oraz duzy zakres piesni
zwigzanych z porami roku i tradycjami kos$cielnymi, w tym bardzo pokaz-
ny zbior koled i pastoratek™ (Sgsiadeczki b.d.).

Sam zespot ludowy (amatorski/wiejski) jest niezwyktym i zlozonym
fenomenem. W drugiej potowie XX wieku najczesciej powstawatl przy
jakiej$ instytucji: osrodku kultury, zaktadzie pracy czy szkole, posiadat
ksztalconego na ogdlnopolskich kursach instruktora, ktory narzucat re-
pertuar, choreografi¢, ubior. W XXI wieku zespoty stajg si¢ wynikiem

301



Anna Kurpiel

oddolnej dziatalno$ci — czesto sg potaczone z kotami gospodyn wiej-
skich — 1 miejscowej potrzeby: najczesciej jest to organizacja lokalnego
festiwalu lub wystep w jego ramach. Nie inaczej byto z Sasiadeczkami,
ktére pierwszy raz wystapity z okazji dozynek. Po udanym debiucie
(,,zostaliSmy dobrze przyjeci”) zdecydowaly si¢ kontynuowaé swoja
dziatalnos¢. Od tamtego czasu zesp6t rozwingt si¢ w wielopokolenio-
we przedsiewziecie, w ktérym, oprocz gloséw Spiewaczych, znajduje si¢
kapela ztozona zaré6wno z amatorskich muzykow, jak i uczniow szkot
muzycznych?. Che¢ wcielenia do kapeli profesjonalistow wynika z dba-
tosci o jakos¢ gry 1 $piewu, cho¢ kldci si¢ z konwencja ,,amatorskiego”
zespotu.

Zespoty ludowe w Polsce pelnig bardzo wazne funkcje w zyciu wsi,
nie tylko artystyczne i sceniczne. Organizujg uroczystosci, Swieta, zaba-
wy, poczestunki. Wchodza w liczne partnerstwa — z urzedami, sotectwa-
mi, pracownicami i pracownikami instytucji kultury, ktérych zapraszaja
na warsztaty organizowane we wilasnej wsi. Oddolnos¢ dziatan, wspodl-
notowos¢ pracy, szybka reakcja na lokalne potrzeby sprawiaja, ze — jak
stusznie zauwazyta Anna Lewinska — ,,najbardziej zaangazowani w zycie
spotecznos$ci lokalnej cztonkowie zespotéw ludowych stworzyli nowy
model demokracji wiejskiej, gdzie zespot stal si¢ waznym animatorem
zycia kulturalnego i spolecznego” (Lewinska 2015). Projekt dotyczacy
strojow ludowych dla Sasiadeczek jest przyktadem na opisane wyzej za-
wieranie partnerstw, dazenie do poprawy jakosci funkcjonowania, wy-
chodzenie naprzeciw nowym wyzwaniom (m.in. zwigzanym z pisaniem
1 rozliczaniem wniosku), czyli charakterystycznej dla zespoldw postawy
aktywnej, sprawczej.

Pierwsze spotkanie z zespotem Sgsiadeczki w ramach dziatan projek-
towych odbylo si¢ we wroctawskim Muzeum Etnograficznym, gdzie ze-
spot zapoznat si¢ z kolekcjg strojow ludowych. Nastepne mialy miejsce
juz w Dobrzeniu, w $wietlicy wiejskiej, w ktorej Sasiadeczki spotykaja
si¢ na proby i z okazji innych uroczystosci.

2 Wigcej o zespole na stronie: https://gckdobroszyce.pl/zespoly/sasiadeczki/.
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Podczas naszej inicjacyjnej, zapoznawcze] rozmowy poprositySmy
kazda 1 kazdego z zespotu o krétkie przedstawienie si¢: skad pochodzi, co
ja/go sktonito do przystgpienia do zespotu. Ta pototwarta formuta pozwo-
lita na wypowiedzenie si¢ w zgodzie z wtasng wiedza, checig 1 potrzeba.
Data nam wglad nie tylko w ,,tlo biograficzne” zespotu, ale i dynamike
relacji wewngetrznych, ujawnita najsilniejsze 1 najmniej styszalne gtosy.
Cze$¢ z pan (na sali obecny byt jeden pan, ktory stanowit dominujacy
glos, a takze kilku milczacych chtopcow) nie miata ochoty opowiadaé
o sobie lub oceniata swoje doswiadczenia jako mniej bogate (,,ja nie mam
tyle do powiedzenia”).

Wypowiedzi cztonkin zespotu wskazuja na to, Ze tego typu rozmowa,
a przede wszystkim opowies¢ o sobie 1 przesztosci rodzinnej, nie stano-
wi wsrdd nich czestej praktyki. Mimo Ze znajg si¢ od dawna — wigkszos$¢
z nich urodzita si¢ w Dobrzeniu lub bliskiej okolicy — niewiele wiedza
o swoich korzeniach. Ich rodzice pochodzg z r6znych stron — na Dolny
Slask przyjechali z wielunskiego, kieleckiego, todzkiego, rzeszowskie-
go, a takze z Francji i ,,wchodu”. Wymienianiu miejsca pochodzenia
rodzinnego towarzyszyly emocje i zdziwienie. Pozostale czlonkinie ze-
spotu dopytywaly o szczegoty przyjazdu lub poréwnywaly (,,moje po-
chodzenie podobne do pani Andzi, tez z wielunskiego, ale tam bardziej
w strong Czestochowy”). Jednak nie wszystkie panie znaly szczegdly
rodzinnej historii. Jedna z nich okreslita miejsce pochodzenia rodzi-
cow: ,,Rosja tam gdzies. Ukraina czy Rosja”. Inna na pytanie o przy-
czyny przyjazdu rodzicow z Francji powiedziata: ,,mamusia rozmawiata
z tatusiem po francusku, to$my nic nie rozumieli”. Zrdéznicowane po-
chodzenie mieszkanek 1 mieszkancOw Dobrzenia zwigzane jest takze
z faktem, ze we wsi istniat PGR, do ktorego przyjezdzali pracownicy
1 pracowniczki.

W tej poczatkowej i1 zapoznawcze] wymianie do$wiadczen zycio-
wych i rodzinnych ujawnita si¢ takze kondycja kobiet jako (bezptatnych)
opiekunek, ktore z uwagi na dtugoletnie zajmowanie si¢ chorymi lub
niedoleznymi cztonkami rodziny nie mogly podja¢ pracy zawodowe;j
w satysfakcjonujagcym wymiarze czasowym, co poskutkowato brakiem
zabezpieczenia finansowego na staro$¢ (,,i teraz mam matg emeryturke”).
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Opieka nad cztonkami rodziny warunkuje takze czas dotagczenia do ze-
spotu: ,,opiekowalam si¢ mama po udarze, wigc dopiero potem wstgpitam
do zespotu” mowi jedna z cztonkin zespotu, a inna dodaje: ,,do zespotu
posztam, bo samotna bytam. Czwoérke dzieci odchowatam. [Chodze] poki
moge”.

Druga wypowiedz ujawnita motywacj¢ naszych rozmowczyn. Czton-
kostwo w zespole jest zobowigzujace i czasochtonne — obejmuje cotygo-
dniowe proby, wyjazdy (przewaznie w okresie letnim, a wigc najinten-
sywniejszej pracy gospodarczej), a takze wiele godzin bezptatnej pracy
na rzecz zespotu, wsi, gminy, w tym organizacji i przeprowadzania fe-
stiwali, przygotowywania poczgstunkow, dekoracji itp. A jednak wiele
cztonkin chce chodzi¢, ,,poki moze”, ,,poki nogi pozwolg”, gdyz obok
zobowigzan bycie czescig zespolu implikuje zadowolenie z wymiernych
efektow, zawigzywanie nowych i podtrzymywanie starych wigzi, poczu-
cie wspdluczestnictwa i sprawstwa. Uczestnictwo w zespole, poczatkowo
motywowane potrzebami spotecznymi i kulturowymi — checig spotkania
sie, wspolnego pospiewania, ,,wyrwania z domu” — po latach staje si¢
nieodtaczng czescig zycia. Jedna z pan, ktora jest w zespole od poczatku,
stwierdzita: ,,i tak si¢ dalej chodzi”.

Niezwykle wazna w kazdym zespole jest posta¢ kierowniczki. W przy-
padku Sasiadeczek jest nig pani Maria, byla nauczycielka. Pochodzi
z wielunskiego, po skonczeniu liceum pedagogicznym zostata skierowa-
na przez kuratorium do pracy w Dobrzeniu. Obecnie, po trzydziestu la-
tach pracy, przebywa na emeryturze. Pani Maria zajmuje si¢ repertuarem
zespotu, wystepami, kontaktami. Jest przedsigbiorcza i zdecydowana, po-
siada wizj¢ zespotu, ktora spdjna jest w wyksztatlconym w PRL-u mode-
lem amatorskiego ruchu scenicznego.

Zakladanie stroju jako proces grupotworczy
,,Ze strojami to tak roznie sobie kombinowalis$my, a to nam kto§ dopo-
mogl. I pierwsze takie stroje to byly takie kamizelki i czerwone spodnice.

Kamizelki granatowe, ozdobione pasmanterig. A to korale dostalismy. Ale
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zaden z nich nie jest taki typowy, jak powinien by¢” — powiedziala pani
Maria podczas warsztatow, gdy pytalySmy o posiadane juz stroje. Zespot
Sagsiadeczki, jak wiele innych w catej Polsce?®, marzyt o ,,porzadnym”, po-
prawnym, kompletnym (np. z butami) stroju ludowym.

Zaktadanie stroju ludowego przez zespoly wiejskie czgsto interpre-
towane jest za Ewa Klekot jako samofolkloryzacja (Klekot 2014, 2021;
Trebunia-Staszel 2020). Nie w petni zgadzam si¢ z tym podejsciem. Mimo
esencjalizacji stroju ludowego, a raczej potrzeby jego zaktadania w okre-
slonej konwencji, gest ten posiada o wiele wigcej znaczen. Przede wszyst-
kim jest to element procesu grupotworczego, a takze desygnat konkretnej
przestrzeni spotecznej lub geograficznej (wsi, regionu itp.).

Blizej nurtu (samo)folkloryzacji sytuowatabym nie same zespoty wiej-
skie, lecz instruktorow oraz jury przegladow i festiwali pelnigcych role
zardwno ,,folkloryzatorow” wspotczesnej wsi, jak 1 samofolkloryzatorow,
postrzegajacych siebie w roli XIX-wiecznych etnografow rozstrzygaja-
cych o ,,poprawnosci” praktyk grupowych. Liczne napigcia miedzy nimi
a uczestnikami zespotow, ktore — jak wskazalam wyzej — sg zjawiskiem
oddolnym, dynamicznym 1 samo$wiadomym, ujawniaja ambiwalencje
tych relacji. Cze$¢ ocen i zalecen, jak na przyktad zakaz noszenia wian-
kéw przez doroste kobiety, zostata przez zespoty zaadoptowana, inne sg
konsekwentnie bojkotowane. Przyktadem tego ostatniego jest szeroko
omawiane tak zwane ,,umundurowanie”.

Unifikacja poprzez stroj polegajaca na tym, ze kazda cztonkini zespo-
tu $piewaczego ubrana jest doktadnie w ten sam stroj, krytykowana jest
od lat. W 1986 roku na tamach ,,Karkonoszy” badaczka strojow $laskich,
B. Bazielich, wypunktowywata lokalnym zespotom amatorskim ,,umun-
durowanie” powodujace ,,upodobnienie wszystkich cztonkéw grupy do
siebie i tworzacych z nich jedng folklorystycznie zlewajaca si¢ bryte ludz-
ka” (Bazielich 1986: 25). Barbara Bazielich wspomina o jednym z zespo-
tow: ,,Cecha charakterystyczng tego zespotu, jak i niektorych pozostatych
[...] bylo rdwniez potraktowanie stroju na zasadzie munduru, to znaczy
wszystkie osoby tej samej pici ubierajg si¢ jednakowo”. Sam strdj zostat

3 Swiadcza o tym liczne zgtoszenia dotyczace stroju w konkursie EtnoPolska.
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przez nig oceniony jako ,,ani oryginalny, ani charakterystyczny dla wsi,
ani tadny”, co wiele mowi o pozycji osob zasiadajacych w jury surowo
oceniajgcych ubidr, zachowanie sceniczne uczestniczek i uczestnikow fe-
stiwali oraz przegladow.

We wspotczesnych dyskursach dotyczacych kultury ludowej coraz
czesciej pojawiaja si¢ stanowiska krytyczne wobec ingerowania w ,,po-
prawnos¢” lub ,autentycznos$¢” strojow ludowych. Jak wskazuje Alicja
Wozniak, zadaniem etnografa jest przede wszystkim obserwacja i ana-
liza zachodzacych przemian, a nie aktywna ingerencja w ich przebieg
(Wozniak 2013). W podobnym tonie wypowiada si¢ rowniez Agnieszka
Grabowska, argumentujac konieczno$¢ odejscia od klasycznego, etnogra-
ficzno-historycznego rozumienia stroju na rzecz jego postrzegania jako
fenomenu spotecznego bedacego przejawem ludzkiej aktywnosci i eks-
presji (Grabowska 2018: 46). Mimo tego nadal bardzo krytycznie ocenia-
na jest tendencja standaryzowania ubiorow scenicznych. Najczestszym
argumentem jest ten, ze tradycyjna wie$ nigdy nie cechowata si¢ jednoli-
toscia strojow kobiecych; przeciwnie, kobiety dazyty raczej do indywidu-
alnego wyro6znienia si¢ w obrgbie przyjete] wspolnotowej konwencji, co
juz na poczatku XX wieku zauwazyl Georg Simmel w swoich rozwaza-
niach dotyczacych istoty mody (Simmel 2007; Kurpiel 2018).

W literaturze przedmiotu szeroko omowiona zostala takze ewolucja
funkcji stroju ludowego — od codziennego lub odswietnego elementu
ubioru mieszkancéw wsi do kostiumu o funkcji scenicznej i reprezenta-
cyjnej (por. Wozniak 2013). Jednakze przeciwnicy zjawiska ,,uniformiza-
cji” czesto zdaja si¢ pomija¢ fakt, iz wspotczesnym zespotom folklory-
stycznym i $piewaczym nie chodzi o wierng rekonstrukcje realiow zycia
wsi z poczatku XX wieku, lecz o kreacje spdjnej tozsamosci grupowe;.
Ubidr sceniczny ma w tym kontekscie spelnia¢ funkcje identyfikujaca,
umozliwiajacg rozpoznanie charakteru zespotu jako podmiotu aspirujg-
cego do kultywowania i przekazywania tradycji wiejskiej, a takze jasno
wskazywac na zwiazki cztonkdéw grupy z okreslong przestrzenia spolecz-
ng — wsig, regionem lub narodem.

W tym momencie warto siggna¢ do campbellowskiego pojecia enti-
tativity rozwinigtego miedzy innymi przez Thomasa Rissego (2003).
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Entitativity, thumaczone na polski migdzy innymi jako entytatywnos$¢
(Kubera 2017) lub bytowos$¢ (Fudala 2022), odnosi si¢ do postrzegania
grupy jako spojnej, ,,realnej”, bedacej ,,prawdziwg”, zintegrowang calo-
$cig. Entitativity prowadzi do reifikacji grupy jako zesencjalizowanego
bytu, a w dalszej kolejnosci do stereotypowego postrzegania jej cztonkow
(Lachowicz-Tabaczek, Cisek 2006). Mozna jednak sprobowac spojrzeé
na nie w ramach heurystyki percepcyjnej. W kontekscie niniejszego ar-
tykutlu pytaniem nadrzednym bytoby wigc: poprzez jakie cechy definio-
wane s3 zespoty ludowe? Kiedy postrzegane sg one jako ,,prawdziwe”?
Jedna z odpowiedzi na to pytanie jest wlasnie stroj. To strdj sprawia, ze
grupa jest ,,kompletna”, ,,spdjna”, ,,realna”, a wigc podnosi poziom jej en-
tytatywnosci. Stad czesto najwickszym marzeniem zespotu jest ,,pickny,
tadny ludowy strd;™.

Odwracajac nieco perspektywe badawcza i siegajac do brubakerow-
skiej koncepcji grupowosci (Brubaker 2006), mozna zapyta¢ o poczucie
wspolnoty i1 procesy, ktore je wspomagaja. Rogers Brubaker postulowat,
by nie traktowac grup jako trwatych bytow, lecz analizowa¢ momenty ich
czasowego uaktywniania si¢ (groupness as an event), gdy do§wiadczenie
wspolnotowosci staje si¢ szczeg6lnie intensywne. W tej optyce zaklada-
nie stroju stanowiloby jeden z takich momentéw — wytwarzanie poczucia
wspolnych cech (commonality), procesu ujednolicania si¢ w celu mani-
festowania wspdlnotowosci. To za$, uzupelnione o rzeczywiste relacje
spoteczne (connectedness) mi¢dzy czlonkami i cztonkiniami zespotu, nie-
kiedy stajace si¢ relacjami zazytosci lub powinowactwa, dopetnia proces
grupotworczy — tworzenie si¢ zespotu.

Podczas naszych warsztatow cztonkinie Sasiadeczek zdecydowanie
opowiedziaty si¢ za jednolitym strojem. Padlo stwierdzenie, ze ma on by¢
taki sam dla wszystkich ,,zeby co$ taczyto zespot”. Stroj staje sie¢ wizual-
nym tgcznikiem migdzy uczestniczkami grupy, znakiem rozpoznawczym
grupy potwierdzajacym jej ,,bytowos¢”.

Zesencjalizowana percepcja zespolu poprzez ujednolicony strdj ma
swoje korzenie w instytucjonalnym tworzeniu kultury ludowej. Folklor
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sceniczny, ktorego poczatki siegaja przedwojnia, a ktory swoj peten wyraz
uzyskat w okresie PRL-u, uksztattowal myslenie o tym, jak zespoty powin-
ny prezentowac si¢ na scenie. To woéwczas narodzito si¢ owo, krytykowane
przez wspotczesne etnografki 1 etnografow, ,,umundurowanie”. Co ciekawe
jednak, ich krytyka nie si¢ga klasycznie rozumianego wspotczesnego ubioru
scenicznego. Taki wybor pozytywnie ocenita B. Bazielich w przytoczonym
juz tekscie z 1986 roku. Badaczka chwali w nim jeden z zespotow, ktory
ubrany byt w ciemne spddnice i jasne bluzki — ,,bezpretensjonalnie i skrom-
nie” (1986: 29). Tym razem ujednolicenie nie jest problemem, gdyz — we-
dhug B. Bazielich — zesp6t nie ma aspiracji ,,Judowych” (w takim wypadku
wymagana bylaby ,,poprawno$¢” etnograficzna), a jedynie sceniczne.

Skromny i wspotczesny strdj sceniczny, mimo ze czgsto bedacy pierw-
szym wyborem nowotworzacych si¢ zespotéw amatorskich — gtownie
z uwagi na brak funduszy na inny — nie jest satysfakcjonujacy. Cho¢
potencjalnie konsoliduje grupg przez uwspolnianie i ujednolicanie, za-
pewniajac jej poczucie entytatywnosci, brak w nim markera tozsamos$cio-
wego. W tym wypadku: zwigzku z miejscem zamieszkania, rozumianym
zarOwno geograficznie (konkretna wies, region, panstwo), jak i spotecz-
nie — jako identyfikacja z wsig i jej dziedzictwem kulturowym, czyli po-
pularnie pojmowang ludowoscig i folklorem.

Dziedzictwo wiejskie i user experience

Generalnemu pozycjonowaniu si¢ jako mieszkanki i mieszkancy wsi
stuzy juz sam akt zakladania stroju ludowego. Strgj ludowy staje si¢
polem afirmacji $wiadomie praktykowanego wiejskiego dziedzictwa
kulturowego. Pomagaja w tym elementy zakorzenione w polskim ima-
ginarium: biate bluzki, czerwone korale, kwieciste spodnice czy chustki.
Jak wskazuje A. Wozniak, sg one noszone niezaleznie od przynalezno$ci
regionalnej, nawet w miejscach, gdzie str6j ludowy praktykowany byt
jeszcze w XX wieku lub znane sg jego lokalne warianty. ,,Wspotczesny
str6j ludowy bywa regionalny, ale bardziej jest to wyobrazenie o stroju”,
podsumowuje etnolozka (WozZniak 2013).
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Podczas warsztatow zaproponowaly$my nastgpujace ¢wiczenie.
Uczestnicy 1 uczestniczki zespolu mieli napisa¢ na kartach samoprzy-
lepnych, jakich elementow nie chcg, a jakie chcieliby w ,,wymarzonym”
w stroju. Nastepnie kartki przylepitySmy na naturalnej wielko$ci obrys
postaci.

Odpowiedzi, niekiedy spojne, innym razem réznorodne lub wzajemne
sprzeczne, daja obraz pojedynczego i zbiorowego gustu, estetyki zwigza-
nej z wyobrazonym ,,idealnym” strojem ludowym. Jaki jest wymarzony
stroj? Wedlug odpowiedzi: spddnica ,.kolorowa, nie za dtuga”, ,,nie za
szeroka”, ,,w kwiaty, niezbyt szeroka, dtuga”, ,,marszczona, lekko falban-
ki u dotu”, ,,do pot tydki, szerokie, kolorowe”, kamizelki zdecydowanie
»dtuzsze”, ,,za biodra”, bluzki biate, fartuch ,,bialy, haftowany dotem”,
,bialy cienki”, buty ,,na niskim obcasiku”, ,,nie za wysokie”, korale.

Odpowiedzi Sasiadeczek pokazuja, ze wizja stroju typu wiejskiego
jest ta, ktora pojawia si¢ pierwszoplanowo, automatycznie, a nawet na-
wykowo. By¢ moze jest to zwigzane z okreSlonym gustem ksztattowa-
nym podczas festiwali 1 przegladow. Gust ten, w mysl koncepcji Elisabeth
Wilson (Wilson 2007) zwigzany jest z modg jako jezykiem wizualnym, za
pomoca ktérego grupy komunikuja swdj status oraz aspiracje spoteczne
1 kulturowe. Gust modowy jest spolecznie negocjowany i konstruowany,
niezaleznie, czy tyczy on stroju festiwalowego dla zespotu $piewaczego,
czy tez mtodziezy jadacej na Przystanek Woodstock. W kazdym przy-
padku ubidr manifestuje okreslong przynaleznos¢, a takze preferencje —
w kontek$cie festiwali: muzyczne. Jak pokazuja badania, jest to przede
wszystkim przynaleznos$¢ grupowa, a takze spoteczna — wiejska.

Co ciekawe, refleksyjnos¢ dotyczaca poszczegdlnych elementow ubio-
ru zwigzana jest z czyms$, co moglibysmy okresli¢ jako user experience
(UX) — doswiadczeniem uzytkownika. Odnosi si¢ ono do cato$ci wrazen,
emocji i1 reakcji, jakich uzytkownik do§wiadcza podczas interakcji z pro-
duktem, usluga lub systemem. Obejmuje zaréwno aspekty funkcjonalne,

jak 1 emocjonalne, takie jak uzytecznos$¢, dostgpnose, estetyke oraz sa-
tysfakcje z uzytkowania (Chomiak-Orsa, Luczak 2022). Doswiadczenie
uzytkownika w przypadku pan $piewajacych odnosi si¢ miedzy innymi
do wygody w noszeniu stroju podczas festiwali 1 przegladow — czesto
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przez caty dzien 1 w upale. Stad niewielki obcas, nie za dlugie spodni-
ce, przewiewne bluzki. Inne potrzeby maja muzycy: wymarzone przez
wszystkie panie korale zostaly skrytykowane przez skrzypaczke z uwagi
na niewygode w trzymaniu skrzypiec. Akordeonista za$ obawial si¢ cia-
snego mankietu utrudniajacego gre. Innym aspektem UX jest poczucie
estetyki, zadowolenie z tego, jak produkt wyglada i — w przypadku stro-
ju —jak si¢ w nim wyglada. Stad nieche¢ do czepkoéw, ktore — czgsto zle
uszyte — dodaja lat i odbieraja wdzigk paniom chcacym w dzien festiwalu
lub $wieta prezentowac si¢ jak najlepiej. Elementy zwigzane z zadowole-
niem z uzytkowania stroju oprocz, prawdopodobnie, kostiumoéw scenicz-
nych projektowanych dla zespotéw tanecznych typu Mazowsze lub Slask,
nie sg podkreslane w dzialalno$ci szwalni strojow ludowych, ani tez przez
komisje oceniajace zespoty. W obu przypadkach pozytywnie waloryzo-
wany jest wybor naturalnych tkanin oraz zgodnos$¢ z etnograficznym ory-
ginalem, nie za$ satysfakcja z jego uzytkowania.

Umiejscowienie: stroj krakowsko-dolnoslaski

Niezaleznie od chegci praktykowania dziedzictwa wsi poprzez ade-
kwatny w wyobrazeniu noszacych go stroj, niektore zespoty chcg poka-
za¢ swoja przynaleznos¢ lokalng lub regionalng. W przypadku pewnych
obszarow wystarczy siegna¢ do kufréw babci lub materiatlow etnogra-
ficznych, by odtworzy¢ lokalng wersje stroju. Wersja ta moze stanowic
drogowskaz, inspiracje, niekonieczne sta¢ si¢ wiernym wzornikiem dla
nowych strojow.

W konteks$cie niniejszych rozwazan warto zatrzymac si¢ na kwestii
terminologicznej: czy zaprojektowany podczas warsztatow ubidér mozna
jeszcze okresla¢ mianem ,.stroju ludowego”? W literaturze przedmiotu
pojawiaja si¢ bowiem rozroznienia pomiedzy strojem ludowym sensu
stricto — zakorzenionym w historycznych realiach i1 przekazie migdzypo-
koleniowym — a kostiumem: jego stylizacjg i wspoiczesnymi wariantami
o charakterze reprezentacyjnym, scenicznym (por. Kantor 1982; Tobota-
Feliks 2021; Bigaj-Zwonek i in. 2023)
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Stréj-kostium to, cytujagc Magdaleng Tobote-Feliks,

stylizowany strdj ludowy, systematycznie modyfikowany, zaktada-
ny przez aktora regionalnego zespotu ludowego. [...] Szczeg6lnie
istotne sg tu dwa watki: oderwanie stroju ludowego od kontekstu re-
gionalnego (samo pojecie ludowy redefiniowato si¢ wspotczesnie)
oraz zmiany na poziomie znaczeniowym. Historycznie stanowit on
wyznacznik statusu i umiejscawiat jednostke w systemie stratyfika-
cji spotecznej, wspolczesnie nastgpita dekodyfikacja tradycyjnych
znaczen (Tobota-Feliks 2021: 81).

Niewatpliwie wnioski o przemianie funkcji stroju ludowego sg stuszne,
za$ stowo ,,kostium” lepiej okresla funkcje noszonego na scenie, stylizowa-
nego ubioru. Jednak na potrzeby tego artykutu, uzywaé bed¢ nadal wyra-
zenia ,,strdj ludowy”, gdyz tak wtasnie okreslany jest on przez Sasiadeczki
1 inne zespoty amatorskie. Mimo dominujacej funkcji estetyczno-scenicz-
nej, posiada on takze inne funkcje, migdzy innymi pozwala na emocjonal-
ne usytuowanie si¢ w obregbie wlasnego regionu, wsi lub grupy.

Pytaniem otwartym pozostaje, czy mozliwe jest zaistnienie tradycyj-
nie rozumianego ,,stroju ludowego” w regionie o przerwanej cigglosci,
jakim jest Dolny Slask, a szczegélnie w mieszanych wsiach — takich jak
Dobrzen. W przytoczonej juz rozmowie dotyczacej biografii czlonkin
1 cztlonkow zespotu ujawnito si¢ ich réznorodne pochodzenie, bez domi-
nanty, ktoéra pozwolitaby dostosowa¢ si¢ innym osobom do wigkszoSci.
Dodatkowo okazato si¢, ze temat pochodzenia rodziny nie byt dotychczas
prawie w ogble podejmowany. W ¢wiczeniu dotyczacym ,,wymarzonego”
stroju ujawnia si¢ zupely brak elementéw regionalnych. Taki pomyst
padt dopiero w pogtebionej rozmowie.

Podczas warsztatow zaproponowaly$Smy Sasiadeczkom cztery mozli-
we rozwigzania powigzania lub nie stroju z regionem lub regionami: 1)
stroj z jednego regionu — kazdy uczestnik moze mie¢ inng jego wersje¢ lub
wszystkie bedg takie same; 2) stroj ,,wymyslony” z elementami regional-
nymi — strdj nowy, ale zachowujacy zwigzek z przesztoscia, 3) strdj cat-
kowicie nowy — wszystkie elementy zaprojektowane od nowa; 4) kazda
osoba moze mie¢ swoj strdj w zaleznosci od miejsca pochodzenia.
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Wersje, w ktorych stroje poszczegdlnych osdb roznityby sie od siebie
zostaly odrzucone w pierwszej kolejnosci jako niezgodne z przytaczanym
powyzej postrzeganiem entytatywnosci oraz wspolnotowosci opartej na
podobienstwie. Wobec braku decyzji w sprawie wygladu stroju odezwata
si¢ kierowniczka, pani Maria, mowiac, ze wazne dla niej s3 ,,elementy
regionalne”, czyli dolnos$laskie.

Tak zwany stroj dolnoslaski, jak wspomnialam na poczatku, jest wy-
bierany przez szereg zespotow w regionie przede wszystkim jako wi-
zualny znacznik tozsamosci regionalnej (strdj dolnos$laski na Dolnym
Slasku), a takze uniwersalny wybor dla zréznicowanych miejscowosci.
Ze strojem dolnoslaskim, ktorego (niemieckie lub §laskie — w zaleznoS$ci
od optyki) pochodzenie nie jest nadmiernie problematyzowane, poprzez
biografi¢ rodzinng nie utozsamia si¢ nikt, wigc teoretycznie moze utozsa-
mic¢ si¢ kazdy. Heterogeniczna spotecznos$¢ powojennych Dolnoslazakow
nie musi negocjowac sensOw 1 wybordow, gdyz ma jeden, wspolny, zwig-
zany z zamieszkatym ja obszarem. Taka logika miejsca praktykowana
jest w innych regionach, gdzie osoby ,,przyjezdne” zakladaja lokal-
ny stroj. Podziat stroju ludowego na etnograficzne regiony to poktosie
przedwojennej etnografii, wspieranej po wojnie. Jak zauwaza E. Klekot,
w PRL-u folklor mial sluzy¢ zacieraniu roéznic poprzez pokazanie ich
W sposoOb estetyczny, bez wiklania si¢ w dalsze spoteczno-ekonomiczne
czynniki (Klekot 2021).

Pomijajac kwestie ,,etnograficznej poprawnosci” stroju dolnoslaskiego,
ktora jednak, wobec braku nalezytych kompetencji, niewiele 0s6b poru-
sza, w jego kontekscie pojawia si¢ kolejny problem — tym razem natu-
ry estetycznej. Stroj dolnoslaski nie moze by¢ strojem ,,wymarzonym”,
gdyz uznawany jest powszechnie za brzydki i aludowy (Kurpiel 2025).
W upowszechnionej przez publikacje Tadeusza Seweryna (1950) wer-
sji, ktora stata si¢ podstawa modeli produkowanych przez szwalnie, stroj
ten ma jednolitg spodnice (najczesciej koloru ciemnozielonego), jedno-
lity kolorystycznie kaftan (czarny, zielony, czerwony), biatg chustk¢ na
ramionach, biaty fartuch i1 — znienawidzony przez wszystkie panie — cze-
pek. Taki jednolity strdj, utrzymany w ciemnych, stonowanych kolorach
charakterystycznych dla ubioréw ludnosci protestanckiej, nie miesci si¢
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w polskim imaginarium dotyczacym kultury ludowejS. Co wigcej, nie
odpowiada ludycznemu charakterowi $wigtowania, podczas ktorego
jest zakladany. Swietowanie i wesoto$é, co zauwazyta Ewa Klekot za
Ludwikiem Stomma, moze by¢ wyrazem repetycji kolonialnych schema-
tow 1 kreowania obrazu wsi jako wesotej, radosnej, kolorowej (Klekot
2014). Potrzeba zabawy osob tworzacych wspotczesne zespoty ludowe
posiada jednak wielorakie zrodta. Jednym z nich jest, wspomniana juz,
che¢ kobiet ,,wyrwania si¢ z domu”, czesto po latach opieki nad dzie¢mi,
gospodarstwem, rodzicami. Wspolne §wigtowanie stanowi takze jeden
z elementOw procesu grupotworczego.

Podczas poglebionej rozmowy z Sasiadeczkami zadaly$my swobodne
pytanie o to, ktore stroje lub elementy znanych im strojéw sag najladniej-
sze. Wsrdd odpowiedzi — udzielanych przede wszystkim przez mtodsze
dziewczgta — wymieniony zostat strdj towicki, krakowski oraz hafty ko-
ralikami. Stad po pierwszej czgsci warsztatow powstat pomyst stworzenia
stroju ,,krakowsko-dolnoslaskiego™” zawierajacego elementy regionalne
spajajace grupe i bedace wskaznikami tozsamos$ci regionalnej oraz na-
rodowej (strdj krakowski) wpisujace si¢ w polski fantazmat o kulturze
ludowe;.

Na postrzeganie stroju krakowskiego jako narodowego wptyw miato
wiele czynnikoéw spotecznych, kulturowych, politycznych, a takze mar-
ketingowych 1 brandingowych, jak okreslilibySmy je dzisiaj. Jednym
z najogolniejszych byta Jednym z najogoélniejszych byta idea nacjonali-
zmu upatrujaca w ludzie i jego wytworach najczystszego ,,rdzenia” naro-
du — w Polsce sprz¢zona byla z krytycznym stosunkiem do szlachty, kto-
rej polityka doprowadzita do utraty niepodlegtosci (Kwiecinskia 2013).
W XVIII 1 XIX wieku stroj ludowy zaczat odgrywaé role kostiumu dla
wyzszych warstw spotecznych. Moda na krakowski stroj regionalny po-
parta za$ zostala kilkoma szczegdlnymi wydarzeniami natury zaréwno
politycznej (Tadeusz Kosciuszko, ktory ubrany w bialg sukmang ztozyt
na Rynku w Krakowie przysigge wiernosci narodowi), jak i1 kulturalnej

5 Niemieccy katolicy mieli stroje bardziej kolorowe. Za ,,kolorowo$¢” stroju ludowe-
go opowiada oczywiScie optyka jego badania i kolekcjonowania, co zauwazajg m.in.
Anna Weronika Brzezinska i Justyna Stomska-Nowak (2011).
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(np. wystawienie w 1794 roku ,,Cudu mniemanego, czyli Krakowiakow
1 Gorali”). Stroj krakowski zakorzenit si¢ w zbiorowej tozsamos$ci popu-
larnej jako element narodowego imaginarium. Towarzyszy wielu wyda-
rzeniom politycznym, religijnym i spolecznym w samym Krakowie, ale
1 ogolnonarodowym, wsrdd ktorych mozna wspomnie¢ cho¢by sypanie
kwiatkow przez dziewczynki ubrane w stroje krakowskie podczas uro-
czystosci Bozego Ciala (Kwiecinska 2013). Element krakowski w stro-
ju krakowsko-dolnos$laskim Sasiadeczek stanowilby dopetnienie watku
tozsamosciowego odpowiadajacego za przynaleznos¢ do polskiej kultury
ludowej. Rownoczes$nie stanowitby wyraz gustu nastawionego na wy-
razanie ludycznych treéci, manifestacj¢ sytuacji zabawy poprzez kolory
1 motywy z tym kojarzone.

Zakonczenie: ku hybrydyzacji i otwarciu na doswiadczenie
uzytkownika

W efekcie warsztatow Sasiadeczki wybraty ,,unowoczes$niony stroj
dolno$laski”, czyli ztozony w wigkszosci z elementéw ,,dolnoslaskich”
dostepnych w katalogu szwalni, ale z kwiecista spddnica (jednakowa dla
wszystkich pan). Dziewczeta wybraty — niepraktykowany na przedwo-
jennym Dolnym Slasku — wianek. Opcja krakowsko-dolnoslaska w mo-
mencie wskazywania konkretnych elementéw odziezy wydata si¢ zbyt
odbiegajgca od istniejagcych konwencji®. Za strojem regionalnym stanow-
czo opowiedziala si¢ pani Maria posiadajaca najsilniejsza wizje zespotu,
zakorzeniong w praktykach z lat 70. 1 80. XX wieku.

Mimo braku efektu odbiegajacego znacznie od katalogowej normy,
warsztaty staty si¢ waznym wydarzeniem w zyciu badaczek oraz zespotu,
ujawniajac i potwierdzajac pewne tendencje pozwalajace na sformutowa-
nie wnioskoéw. Prowadzone badania, a szczegdlnie opisana sytuacja wy-
bierania stroju, pokazaty, ze stanowi on element performatywne;j i dialo-
gicznej trzeciej przestrzeni (Bhabha 2010) — pozostajac w nomenklaturze

6 Z uwagi na charakter grantu str6j musiat by¢ zamowiony w profesjonalnej szwalni.
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zaproponowanej przez E. Klekot. Jako taki, str6j ludowy zawsze stanowit
heterolokalng hybryde, ztozong z elementéw dostgpnych na miejscu, za-
pozyczonych, podpatrzonych itd. — wystarczy wspomnie¢ flagowe w tym
konteks$cie muszelki na goralskich kapeluszach. Odwotanie do koncepcji
trzeciej przestrzeni Homi Bhabhy pozwala dostrzec w procesie tworzenia
stroju moment kulturowej translacji — negocjowania pomi¢dzy wyobra-
zeniem o tradycji, wspotczesnymi potrzebami estetycznymi a indywidu-
alnym doswiadczeniem ciala i uzytkowania. Str6j, powstajacy w wyniku
takiego spotkania, nie jest juz jedynie rekonstrukcja, ale przestrzenig dia-
logu pomigdzy przeszto$ciag a terazniejszoscia, pomigdzy wyobrazeniem
,»ludowos$ci” a codzienng praktyka.

W tym kontek$cie przydatna okazuje si¢ réwniez kategoria gustu
(Bourdieu 1984), reinterpretowana przez Waldemara Kuligowskiego
(2022), ktéra pozwala odczyta¢ wybory estetyczne cztonkin zespotu jako
akt sprawczosci, a nie bierne nasladowanie kanonu. Gust ludowy, two-
rzony w sytuacjach wspotdziatania i rozmowy, staje si¢ forma wspdlnego
projektowania znaczen i tozsamosci.

Stare i nowe, lokalne i obce, oficjalne i zakazane — takie byty doptywy
tworzace ostatecznie gust ludowy mieszkancdéw wsi oraz miasteczek
[...]. Kategoria gustu okazuje si¢ w tych okolicznosciach wynikiem
raczej aktywnosci niz biernosci, przy czym jest to aktywnosé sze-
rokiego spektrum aktorow spotecznych [...] — pisze W. Kuligowski
w kontekscie muzyki na Morawach i dodaje — eleganckie wykresy
Bourdieu tracg heurystyczng moc (Kuligowski 2022: 345).

XXI-wieczny amatorski ruch wiejski spowodowal jeszcze wigksza
hybrydyzacje, wchodzac w relacje negocjacji, przeksztatcen i nowych
znaczen. W kontekscie badan nad strojem ludowym hybrydowos$¢ ujaw-
nia si¢ w sposobie, w jaki elementy roznych tradycji, estetyk i funkcji sg
reinterpretowane 1 faczone w nowe konfiguracje. Stroj staje si¢ nie tylko
no$nikiem dziedzictwa, ale przede wszystkim przestrzenig $wiadome-
go kreowania, negocjowania tozsamosci grupowych oraz praktycznego
dostosowywania do zmieniajacych si¢ potrzeb uzytkownikow. Praktyki
zwigzane ze strojem ludowym w $rodowiskach wiejskich sa efektem
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swiadomych i pragmatycznych negocjacji miedzy tym, co wyobrazone
jako tradycyjne, a tym, co odpowiada aktualnym potrzebom wspolno-
ty — zarOwno estetycznym, symbolicznym, jak 1 uzytkowym. Ta ostatnia
konstatacja prowadzi do kategorii user experience. Wprowadzenie jej do
analizy wyboru 1 uzytkowania stroju ludowego pozwala uchwyci¢ nowe
aspekty praktykowania dziedzictwa kulturowego. Pokazuje, ze doswiad-
czenie noszenia stroju — komfort, funkcjonalnos$¢, estetyczna satysfakcja —
staje si¢ rOwnie waznym czynnikiem jak reprezentacja historyczna czy
symboliczna poprawnos¢. Otwarcie si¢ na te perspektywy stanowi szans¢
na zredefiniowanie badan nad strojem ludowym i zespotami ludowymi
w kierunku bardziej partycypacyjnym i afektywnym.
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HOMOLOGIA GRANIC SPOLECZNYCH
I PRZESTRZENNYCH'"?

Homology of social and spatial borders

Streszczenie. Granice z natury tworzg roznice migdzy grupami lub systemami.
Wyznaczanie granic prowadzi do strukturyzacji przestrzeni i podzialu migdzy
tym, co ,,wewnatrz”, a tym, co ,,na zewnatrz” panstwa narodowego, grup spo-
tecznych, organizacji i okreséw historycznych. Specyficzne cechy i wzorce da-
nego systemu odrdzniaja go od tych znajdujacych si¢ poza nim. Praktyki zwigza-
ne z tworzeniem granic wytwarzaja i definiujg znaczenia, utrzymujga wewngtrzny
tad i ustanawiaja hierarchi¢ miedzy wyr6znianymi skategoryzowanymi jednost-
kami. Proby zacierania granic — w mniemaniu ich obroncow — zagrazajg stabil-

nos$ci systemu.

! Praca powstata w wyniku realizacji projektu badawczego ,,Alienowanie i ‘urasawia-
nie’ Romow i muzutmanow w panstwie narodowym” o numerze 2020/37/B/HS3/01675
finansowanego ze $rodkéw Narodowego Centrum Nauki.

2 Jest to rozbudowana i dostoswana do regut sztuki pisarskiej wersja referatu, ktory
jak zaproszony mowca kluczowy wyglositem w czasie I Kongresu Badaczy i Badaczek
Granicy i Pograniczy, ktory odbywat si¢ w dn. 16-18 wrze$nia 2024 roku we Wroctawiu
i Opolu. Dzigkuje organizatorom za zaproszenie.
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Homologia granic spotecznych i przestrzennych

Granice sg z reguly nienaturalne i wymagaja symbolicznego oznaczenia. W in-
terakcjach spolecznych stuza tworzeniu i podtrzymywaniu rozréznien migdzy
arbitralnie ustanawianymi, wynikajacych z opartych na wtadzy relacji spotecz-
no-kulturowych, grupami (etnicznymi, religijnymi, jezykowymi, spotecznymi).
Znaki wladzy, takie jak mury, ogrodzenia, bramy, punkty kontrolne, flagi, znaki
i tablice informacyjne, wyznaczaja granice przestrzenne. Te artefakty graniczne
1 spoteczne praktyki demarkacji przestrzennej wzmacniaja si¢ nawzajem, a tak-
ze wzmacniajg kreslone granice spoteczne.

Heterotopiczne potaczenie rzeczywistych i wyobrazonych granic moze
wywotywac silng potrzebe ochrony wewnetrznej przestrzeni i porzadku przed
widzianymi jako zagrozenie wplywami zewnetrznymi. Ich obraz jest wytwarza-
ny w dyskursach spotecznych. Rezultatem moga by¢ politycznie motywowane
dzialania ksenofobiczne majace na celu zapobiezenie imigracji osob postrze-
ganych jako ,,obcy”. Te czgsto pobudzane i manipulowane obawy, przejawiaja
si¢ migdzy innymi w rygorystycznych politykach granicznych, czego dobitnym
przyktadem jest pilnie strzezona granica polsko-biatoruska, ktora jest uwidacz-

nia powigzanie granic spotecznych i przestrzennych.

Stowa kluczowe: granice; ksenofobia; nacjonalizm; kreowanie Innego

Abstract. Borders naturally create distinctions between groups or systems.
Drawing boundaries helps organize space and separate what is “inside” from
what is “outside” the nation-state, social groups, organizations, and historical
eras. Each system’s unique traits and patterns set it apart from what lies outside
it. Boundary-related practices generate and shape meanings, uphold internal or-
der, and establish a hierarchy among categorized entities. Attempts to blur boun-
daries, in the opinion of their defenders, threaten the system’s stability. Borders
are usually unnatural and require symbolic marking. In social interactions, they
serve to create and maintain distinctions between arbitrarily established groups
(ethnic, religious, linguistic, social) resulting from power-based socio-cultural
relations. Signs of power, such as walls, fences, gates, checkpoints, flags, signs,
and information boards, mark spatial boundaries. These boundary artifacts and
spatial demarcation practices reinforce each other and the social boundaries they
delineate.

321



Michat Buchowski

The heterotopic combination of real and imagined borders can trigger
a strong need to protect internal space and order from external influences per-
ceived as threats. Their image is shaped by social discourse. The result can be sti-
mulated by politically xenophobic actions aimed at preventing the immigration
of people perceived as “foreigners.” These often stimulate and manipulate fears,
manifesting themselves, among other things, in strict border policies, a striking
example of which is the heavily guarded Polish-Belarusian border, which highli-
ghts the connection between social and spatial borders.

Keywords: borders; xenophobia; nationalism; making the Other

Slowo wstepne

Jako antropolog spoteczno-kulturowy przedstawi¢ problem granicy
z perspektywy tej dyscypliny. Sama nazwa galezi nauki wskazuje, ze
aspekty spoteczne i kulturowe sag w tym spojrzeniu istotne. Rzecz jasna
z szerokiego wachlarza mozliwosci interpretacji tych aspektéw rozwijam
ponizej sposdb wylaniajacy si¢ z tradycji zainteresowania granicami, kt6-
re pomagaja w zrozumieniu interesujagcych mnie zjawisk zachodzacych
dzi$ w Polsce 1 w regionie. W ogo6lnym sensie si¢gam do inspiracji struk-
turalistycznych, teorii hegemonii kulturowej Antonio Gramsciego, teorii
dyskursu Michela Foucaulta, teorii praktyki Pierre’a Bourdieu, a nade
wszystko Frederika Bartha. Jednocze$nie czerpi¢ z ustalen dotyczacych
,kreowania Innego” i roli jakg w tym procesie odgrywa nacjonalizm. Mam
nadzieje, ze uda mi si¢ pokazac korelacje, jesli nie homologig, zachodza-
cg miedzy symbolicznie wytworzonymi granicami narodu, a stawianiem
granic fizycznych majacych chroni¢ grupe przed skazeniem obcoscig
1 dezintegracja.

Problem przedstawi¢ w kilku krokach. Zaczne od pewnych gtebokich
genealogii intelektualnych antropologicznego stawiania problemu gra-
nicy; jakkolwiek moga one brzmie¢ banalnie dla etnologdw, to jednak —
jako ze zwracam si¢ do wielodyscyplinarnego grona i dla pewnej spdjno-
$ci wywodu — pozwole sobie na ich przytoczenie. Nastgpnie przejde do
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wskazania pewnych bardziej wspolczesnych i zarazem inspirujacych dla
idei przedstawianych w tym tekscie ustalen badawczych. Kolejnym kro-
kiem bedzie przestawienie zbieznych mechanizméw tworzenia tak granic
panstwowych, jak i narodu widzianego okiem nacjonalistow. Na koniec
opisz¢ rozne kategorie tzw. Innych, w szczegolnosci Znaczacych Innych,
oraz Obcych, wytwarzanych w dyskursach publicznych. Czyni¢ to, aby
pokaza¢, jak w obecnej sytuacji w Polsce kategoria Obcych, ktorzy sa
jednoczesnie Odlegli, Nieobecni i Wrodzy, wptywa nie tylko na ich od-
rzucenie przez wigkszos$¢ polskiego spoteczenstwa, ale takze na praktyki
graniczne wladz. Prowadzi to do odpowiedzi na pytanie, dlaczego akurat
okreslone grupy osob postrzeganych jako Obcy sg tak kategorycznie od-
pychane i1 dyskryminowane? Proba jednoznacznego powigzania zjawisk
ksenofobicznego nacjonalizmu oraz zaostrzajacego si¢ rezimu granicz-
nego jest glownym celem artykulu. Ambicjg jest wyjasnienie w jaki spo-
sob 1 dlaczego zachodzi nie eksponowana dotagd wprost w rozwazaniach
naukowych homologia migdzy symbolicznymi granicami narodu a fi-
zycznymi, widocznymi golym okiem, namacalnymi granicami panstwa’.

Genealogie intelektualne

Nie ma zgodnosci co do tego, czy zainteresowanie granicami w ha-
ukach spotecznych i humanistycznych ma dluga czy krotka tradycje.
Z jednej strony wskazuje si¢, ze juz studia uczonych z kregu ,,L’ Année
sociologique” §wiadczg o zajeciu si¢ wyznaczaniem granic spolecznych
jako czynnosci porzadkujacej uniwersum przedstawien zbiorowych (re-
preésetatations collectives), w ramach ktérej wprowadza si¢ podstawo-
we kategorie symboliczne i spoteczne dzielace zardwno $wiat wyobra-
zony, jak i realne dzialania. To Emile Durkheim uwazat, ze w $wiecie

* Nie oznacza to wcale, ze — jak si¢ rzekto — nie ma tradycji badan nad tworze-
niem granic grup spotecznych czy etnicznych podazajacych tropem Frederika Bartha.
Wystarczy przywota¢ nazwiska takie, jak Eric Wolf, Anthony P. Cohen, John Cole,
Katherine Verdery, a nade wszystko polskiego prekursora tego sposobu myslenia, czyli
Jozeta Obrgbskiego. Sumarycznej, a zrazem celnej 1 wnoszacej oryginalny wktad do
interpretacji tej tradycji dokonat Marcin Lubas (2013).
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spotecznym istniejg dwie kategorycznie przeciwstawne sfery sacrum
1 profanum (Durkheim 1990). Razem z Marcelem Maussem (Durkheim,
Mauss 1973 [1903]) argumentowali, ze pierwsze kategorie logiczne byty
faktycznie pochodnymi podzialéw spotecznych, te za$ wyrazane byty
w postaci granic przestrzennych nawet na poziomie ukladu obozowisk
grup plemiennych. Inaczej mowiac, istnieje homologia migedzy Swiatem
myslowym i rzeczywistoscig spoteczna, czytelna szczeg6lnie w rytuatach
religijnych 1 praktykach przestrzennych. Tradycja tego typu myslenia
dhugo fascynowata francuskich badaczy i przyniosta wybitne strukturali-
styczne dzieta Claude’a Lévi-Straussa (1969) czy Rogera Calloisa (1973).
Mniej wigcej w tym samym czasie, czyli na poczatku XX wieku, dyskre-
dytowany przez przedstawicieli szkoty L’Année sociologique Arnold van
Gennep przedstawit powszechnie dzi$ znang koncepcje rites de passage
(van Gennep 2006), w ktorej obrzedy inicjacyjne przedstawiono jako ze-
staw trojstopniowych dziatan symboliczno-rytualnych majacych odgra-
nicza¢ rdzne statusy spoteczne jednostek im poddanych. Przeszczepione
na grunt brytyjski koncepcje francuskie byly rozwijane przez tak wybitne
postacie, jak Mary Douglas (2007), Victor W. Turner (2025) czy Edmund
Leach (2010).

Z tej tradycji przyjmuje kilka istotnych, acz z pewnoS$cig nieno-
wych, stwierdzen odnosnie do pojecia granicy i ,,praktykowania gra-
nicy”. Pierwszym z nich jest my$l, ze granice stuzg tworzeniu roznic.
Przeciagnigcie linii granicznej oddziela — zarbwno w §wiecie pojeciowym,
jakifizycznym—to, co na zewnatrz od tego, co wewnatrz. Oczywiscie takie
strukturalistyczne w istocie rozumowanie ma charakter dualny. W §wiecie
fizycznym prowadzi¢ to moze do politycznego rozrdéznienia na terytorium

,hasze” (w kraju) i ,,0bce” (za granicg) lub tez, w $wiecie kulinarnym, na
jadalne 1 niejadalne badZ surowe i gotowane; w wymiarze temporalnym
pozwala na odroznienie czasu przesztego (np. epoki komunizmu do 1989
roku w Europie Srodkowo-Wschodniej) i terazniejszego/przysztego (np.
epoki neoliberalnego kapitalizmu w tymze regionie); w wymiarze symbo-
licznym do rozrdznienia na, przyktadowo, meskie i zenskie, czy tez dzikie
1 oswojone. Zarazem praktycznie wszyscy wspomniani badacze dobrze
wiedzieli, ze binaryzm w czystej postaci jest konstrukcja, ktéra pomija
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istnienie nieuniknionego ,.trzeciego” elementu 1 klasyfikacja w istocie
zawsze przybiera (co najmniej) postaé tercjarng (Baumann 2004). W per-
spektywie przestrzennej, miedzy naszym a obcym terytorium jest stre-
fa graniczna (pogranicze), niekiedy pas ziemi niczyjej; w perspektywie
spotecznej, istnienie dwoch plci nie oddaje mnogosci mozliwosci w tym
zakresie; w perspektywie czasowej, przejscie z jednej epoki do drugiej
nie oznacza radykalnej nieciaglosci, bowiem zawsze mamy do czynie-
nia z ciagglo$ciag w zmianie (samo okreslenie poskomunizmu implikuje,
ze transformacja ustrojowa opisuje czasy przejécia ,,od — do”). W per-
spektywie religijnej, migdzy Augustianskim eternitas (§wigtym) i tempus
(doczesnym) jest aevum, strefa posrednia (Buchowski 1993). Mozna kon-
ceptualnie wyznaczy¢ ,liniowg” granice, niemniej niemal natychmiast
wytwarza czy powotuje ona do zycia strefe posrednig. To prawda, istnieje
motywowana wzgledami praktycznymi i poznawczymi koniecznos¢ wy-
znaczania i symboliczno-rytualnego zaznaczania granic. Przywolane rites
de passage maja symboliczne oddziela¢ jeden stan spoteczny od drugiego,
np. panny/kawalera od zony/me¢za, me¢zatki/meza od wdowy/wdowca, zy-
wego od martwego. Wszelako w samych obrzedach przejscia pojawia sie
zawsze stan posredni, rozgraniczajacy dwa odmienne stany. W perspekty-
wie czasowej to faza liminalna (Turner 2025), przestrzennej to pogranicze,
symboliczno-spotecznej to ,,ni pies, ni wydra” — juz nie-A, jeszcze nie-B.
Jak pokazywata juz XIX-wieczna etnologia, to wlasnie strefa posrednia
uznawana jest za nadzwyczajng, wyjatkowa, czesto grozng, budzaca nie-
pokdj, co sprawia, iz jest a obwarowana licznymi tabu.

Z tych roznych antropologicznych i socjologicznych koncepcji plynie
kilka istotnych, z pewnoscig nienowych, stwierdzen odnos$nie do pojecia
granicy 1 ,,praktykowania granicy”. Pierwszym z nich jest mysl, ze gra-
nice stuzg tworzeniu i zaznaczaniu réznic. Przeciggniecie linii granicznej
oddziela — zarowno w $wiecie pojeciowym, jak i fizycznym — to, co na
zewnatrz od tego, co wewnatrz. Oczywiscie takie strukturalistyczne rozu-
mowanie ma charakter dualny. W $wiecie fizycznym prowadzi¢ to moze
do politycznego rozroznienia na terytorium ,,naszego” (w kraju) od ,,ob-
cego” (za granicy).
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Wspolczesne praktyki (inspiracje) badawcze

Powoluje si¢ na te odlegle w czasie refleksje odnoszace si¢ do gra-
nicy rozumianej — wida¢ to wyraznie — w sensie spoleczno-symbolicz-
nym, a nie tylko przestrzenno-politycznym po to, aby od razu wskaza¢ na
tok prezentowanego wywodu, ktory odbiega od potocznego i przez dhugi
czas dominujacego rowniez w border studies postrzegania granicy. Takie
,»geograficzne” wyobrazenie pogranicza przedstawia je jako ,,region, kto-
ry podzielony przez lini¢ graniczng mi¢dzy dwoma panstwami” (Wilson,
Donnan 2012: 9)* 1 cho¢ poczatkdéw wspolczesnych zainteresowan tak
pojmowanymi granicami przestrzennymi szuka si¢ zazwyczaj w dzielach
Henri Lefebvre’a (1974), to de facto w naukach spotecznych zaczeto gra-
nice i pogranicza panstw problematyzowac¢ w terminach ich funkcji regu-
lujacej zycie panstw, spoteczenstw i migrujacych jednostek dopiero pod
koniec lat 80. XX wieku (Donnan, Wilson 2006 ; Wilson, Donnan 2012).
Zainicjowaty je badania prowadzone w Stanach Zjednoczonych dotycza-
ce granicy amerykansko-meksykanskiej (Anzaldua 1987; Rosaldo 1989;
Kearney 1991; 1995), ktoéra od tego czasu stala si¢ wrecz paradygma-
tyczng granica, w odniesieniu do ktorej przez lata charakteryzowano inne.
To w ramach tych studiéw wprowadzono znane dzi§ powszechnie poje-
cia transgranicznosci, transnarodowosci, kontynentalnych 1 transkonty-
nentalnych sieci powigzan (Glick Schiller, Basch, Szanton-Blanc 1992;
Vertovec 2012). W ostatniej dekadzie XX wieku wskazywano na male-
jaca role panstw narodowych w globalizujacym si¢ §wiecie oraz rosng-
cy przeptyw towardw, kapitatu i ludzi. Wszystkie te zjawiska wynikaly

* Wszystkie thumaczenia z jezyka angielskiego moje.
Nie oznacza to rzecz jasna, ze studia tego typu nie byly problematyzowane.
»Geografia, na przyktad, skupiata sie na badaniu przestrzennego wymiaru granic oraz
sposobow, w jaki terytorium i srodowisko fizyczne wspotoddziatywuja ze spoteczny-
mi, gospodarczymi, politycznymi i kulturowymi warunkami narodow i panstw” (Wilson,
Donnan 2012: 8). Wskazuj¢ jedynie, ze problematyzowanie sposobu ,,istnienia” gran-
icy ktadzie nacisk na rézne aspekty rzeczonej ,,granicy”. Podobna uwaga odnosi si¢ do
pierwszych badan innych dyscyplin, takich jak socjologia, historia, ekonomia czy nauki
polityczne (por. Wilson, Donnan 2012: 4-12).
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z przemian wpisanych w neoliberalny kapitalizm®. Upadek bloku sowiec-
kiego, a nastgpnie poszerzenie Unii Europejskiej, stowem, wlacznie wie-
lu krajéw w krwioobieg gospodarki $§wiatowej, a ludzi w transnarodowe
powiazania, dato tego rodzaju pogladom i badaniom dodatkowy impuls.

Mechanizmy tworzenia i utrzymywania granic grupy a nacjonalizm

Po tym wstepie, ktorego celem bylo pokazanie, ze myslenie grani-
cami ma glebokie antropologiczne korzenie, co wyraza bogata tradycja
studiow nie tylko etnologicznych, w ktérych laczono rézne aspekty idei
granicy i jej aplikowania w zyciu codziennym 1 ktore przechodzity przez
roézne fazy, przejde do — z punktu widzenia mej obecnej argumentacji —
wydarzenia zasadniczego w historii badan nad granicami w antropologii.
Chodzi o prace zredagowang przez Frederika Bartha (1969b) — Ethnic
Groups and Boundaries: The Social Organization of Culture Difference,
do ktorej wstep autorstwa redaktora (Barth 1969a) stat si¢ jednym z ka-
mieni milowych studiow nad granicami spolecznymi. DIla antropologii
najwazniejsze okazaly si¢ stwierdzenia, ze to nie kultura, lecz utrzymy-
wanie na zasadach logiki dychotomicznej granic (border maintenance)
miedzy grupami stanowi o istnieniu grup. W pierwszym rzg¢dzie, otworzy-
o to drzwi do przemyslenia na nowo pojecia kultury, ktora przestata by¢
koncepcja opisujaca i wyjasniajaca istnienie (izolowanych) grup spolecz-
nych. Kultura 1 spoteczenstwo nie sg tozsame. Odtad kultury nie postrze-
ga si¢ wylacznie jako systemu podzielanych przez grupe wiedzy, warto$ci
1 symboli, ale jako aren¢ negocjacji sensow, ktore dla rdéznie usytuowa-
nych w hierarchii spotecznej aktorow moga mie¢ roéznolite znaczenia
(Schiffauer 1997), czegsto wrecz sprzeczne. Tym samym na kultur¢ wypa-
da spojrze¢ nie tylko jak na abstrakcyjny koncept w gtowach jej nosicieli
lub badaczy, lecz (rowniez, a moze przede wszystkim), jak na zjawisko
praktykowane w codziennych dziataniach. Od czas6w Bartha etnicznos¢

5 ,Przy analizie transnacjonalizm trzeba zacza¢ od uznania, ze dzi§ $wiat jest po-
wigzany globalnym systemem kapitalistycznym ™ (Glick Schiller, Basch, Szanton-Blanc
1992: 8).
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nie jest tez formg tozsamosci kulturowej, lecz sposobem zorganizowania
zycia spolecznego®. Przynalezno$¢ do grupy to nie kwestia podzielania
tej samej kultury, lecz auto-przypisania (self-ascription) 1 przypisania do
niej przez innych (ascription). Przypisanie implikuje arbitralnos¢, a ten
przymiot otwiera pole do manipulacji. W efekcie tozsamosci etnicznej
nie postrzega si¢ tu jako wrodzonej wlasciwosci zakotwiczonej w zesta-
wie cech kulturowych danej grupy. Etniczno$¢ znamionuje sytuacyjna
elastyczno$¢. Jak po latach zauwazyta jednak Katherine Verdery (1974:
36-39), elastyczno$¢ tozsamosci etnicznej jest w stosunkowo wysokim
stopniu ograniczona w panstwach narodowych, szczegélnie majacych
dlugie tradycje istnienia.

Dodajmy od razu, ze panstwo narodowe, wykorzystujac swa pozycje
hegemona politycznego i kulturowego przyjmuje role podmiotu ksztattu-
jacego tozsamosci etniczne. Inaczej mowiac, zarzadza rdéznicami i tozsa-
mosciami etnicznymi — tak w obrgbie swego terytorium, jak 1 w relacji do
innych panstw i tozsamosci.

W odniesieniu do moich rozwazan, najwazniejsza innowacja Frederika
Bartha polegata na zwroceniu uwagi na role roznicy w mechanizmie pod-
trzymywania granic mi¢dzy grupami. Bartha, wraz z grupa badaczy, kto-
rych artykuty znalazly si¢ w Ethnic Groups and Boundaries, interesowaty
zagadnienia spotecznos$ci, ktore w latach 50. 1 60. XX wieku badali —
a byly to grupy etniczne rozsiane po catym globie. Wraz z uptywem cza-
su 1 zmiang sytuacji na §wiecie poszerzenie studidéw o tematyke narodow
1 panstw narodowych stato si¢ nieuniknione.

W do$¢ powszechnej opinii, panstwo narodowe — wyrazajac calg rzecz
w najwiekszym skrocie — staje si¢ instrumentem wytwarzania etnicznosci
przez czynienie ze zwyklych réznic, roznic istotnych. W kazdym nowo-
zytnym spoteczenstwie istnieja rozne klasy spoleczne. Wedlug Antonio
Gramsciego (1950), ale rzecz jasna nie tylko niego, klasy dominujace sg
w stanie narzuci¢ wlasng wizje, ktora staje si¢ hegemoniczna. Aby legi-
tymizowaé swoja dominacje¢ elity wytwarzaja idiom, dzigki ktéoremu roz-
ne grupy spoteczne identyfikuja si¢ z wytworzong cato$cig zwang grupg

¢ “Glownym obiektem badan — jak pisze Barth — stajg sie granice etniczne definiujg-
ce grupe, a nie zawarto$¢ kulturowa, ktora ona zamyka” (Barth 1969a: 15).
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etniczng lub narodowa. Tym idiomem jest cos, co w powszechnie znanych
dyskursach opisuje si¢ jako kultura, tradycja, wspdlnota losu. Réznice spo-
teczne zostajg przestoniete 1 zneutralizowane przez wytworzone poczucie
homogenicznosci kulturowej. W panstwie narodowym, technologia rzadze-
nia wymaga nie tylko praworzadnosci, jak chcialby tego Jurgen Habermas,
lecz takze jednos$ci ideowej, w szczegdlnosci etniczno-narodowe;j. Tak wigc
to panstwo jako twor polityczny wytwarza mit, ktéry pozwala mu zarza-
dza¢ zunifikowang kulturowo 1 zintegrowang ideowo populacja, ktora na
taki kontrakt si¢ godzi 1 akceptuje uzycie przez aparat panstwa narzedzi pra-
wa i przemocy majacych chroni¢ grupe przed zagrozeniami zewnetrznymi
1 utrzymaé jej wewnetrzng jedno$¢. Podsumowujac, tworcy panstw naro-
dowych sg kreatorami tozsamos$ci narodowych, a nastepnie ich zarzgdcami.

Historycznie rzecz biorac, powyzsza prawda tylko cze$ciowo odnosi
sie do dzisiejszych narodéw i panstw Europy Srodkowej. Tutaj proce-
sy przebiegaty czgsto odwrotnie — od idei narodu do budowania pan-
stwa narodowego. W uproszczeniu, ukonstytuowanie si¢ wielu z nich to
efekt oddziatywania ideologii narodowej na elity poszczegodlnych etni
(Smith 2009), ktore zamieszkiwaly w zasadzie cztery XIX-wieczne im-
peria: rosyjskie, pruskie, austriackie i osmanskie. Masy ludowe tych etni,
a chodzi tu zwlaszcza chlopéw, nie posiadaly swiadomos$ci narodowe;.
,Odrodzenie narodowe” wymagato powotlanie do zycia narodow w no-
woczesnym tego stowa znaczeniu poprzez przekonanie mas, ze w sktad
owych narodow wchodza 1 je wspottworzg. Jak sie rzekto, postawa taka
zbudowana jest na koncepcji roznicy, dzigki ktorej naréd mozna odrdz-
ni¢ si¢ nie tylko od tytularnych etni istniejacych mocarstw, przedsta-
wianych jako ciemigzcy, ale tez od rownie ciemi¢zonych grup/narodow
sasiednich. Idac za Johannem G. Herderem (2020) — wyrazajac si¢ we
wspotczesnych terminach — uznano wyobrazang, ale i urzeczywistnia-
ng w praktyce politycznej wspdlnote oparta na jezyku i kulturze oraz
wyimaginowang wspoélnote krwi, za czynniki stanowigce o odrgbnosci
narodowej, dajacej prawo do wlasnego panstwa (por. Schulze, 1985: 50
ff.). Godny statusu suwerena nardéd ma by¢ straznikiem dziedzictwa kul-
turowego grupy zamieszkujacej okreslone terytorium, ktore stanowi jego
wlasno$¢ (ojczyzng).
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Korzystajac z geopolitycznych przetasowan, ,,narodotworcy” w Europie
Srodkowej ukonstytuowali peoprawne, posiadajace whasne panstwa naro-
dy w kilku zasadniczych fazach. Rozciaggaty si¢ one od 1830 roku, kiedy to
niepodleglos¢ uzyskata Grecja, przez Traktat Wersalski (1919 rok), az po
rozpad Zwigzku Sowieckiego 1 Jugostawii, ktdrego ostatni akt stanowi uzy-
skana w 2008 roku niepodlegtos¢ Kosowa. Czy to otwarcie, czy podswia-
domie narodowcy dazyli do urzeczywistnienia mitu “wielkiej architektury”
(great architecture), ktory okazuje si¢ “wielka iluzja”. Miraz ten napedzany
byt “zasada narodowosci, [ktora] zaktada, ze nardd i panstwo powinny by¢
tozsame” (Brubaker 1998: 274). W Europie Srodkowej konkurujace ze soba
narody czynnie, nadzwyczaj czgsto zbrojnie i przez wysiedlenia, probowaty
osiggnac¢ taki ideat narodowej spdjnosci i czystosci (por. Cattaruzza 2010).

W polskim przypadku, w rezultacie II wojny $wiatowej, miedzywo-
jenne panstwo zostalo przeksztalcone ze spoteczenstwa ongi§ wielona-
rodowo-religijno-jezykowo-kulturowego (cho¢ zreszta otwarcie dazono
do polonizacji mniejszos$ci) w kulturowo homogeniczne. Co wigcej, ko-
munisci czynili wszystko, aby narzuci¢ etno-ideologiczng jedno$¢ 1 zwal-
czali wszelkie dziatania od$rodkowe. Przez prawie pie¢ dekad zbudowano
panstwo narodowe spetniajace zasade narodowa (principle of nationality),
w ktorym “jednolita etnicznie i kulturowo populacja zamieszkuje w grani-
cach panstwa, a granice panstwa zbiezne sg z granicami populacji etniczne;j
1 kulturowej” (Smith 1995: 86). W miejsce obserwowanej w metropoliach
Europy Zachodniej super-roznorodnosci (superdiversity) (Vertovec 2007),
powodowanej w duzej mierze migracjami miedzykontynentalnymi, mie-
lismy w Polsce do czynienia, przynajmniej w sensie etniczno-kulturowym,
z super-homogenicznoscig (superhomogeneity) (Buchowski 2020: 81-82).
Taka wizja kraju, sposob wyobrazania sobie jaki on ,,powinien by¢” trwa
wbrew obecnosci miliona migrantéw zarobkowych zza wschodniej grani-
cy 1 innych stron §wiata, a w okresie od 24 lutego 2022 roku, dodatkowe-
go miliona uchodzcoéw wojennych z Ukrainy osiadlych obecnie w Polsce.
W sumie migranci i uchodzcy stanowia dzi§ 7-10 % mieszkancoéw kraju’.

7 Wedtug Warsawa Enterprise Institute w Polsce mieszka 3,5-4 mln cudzoziemcow —
ok. dwie trzecie z nich, to Ukraincy (Wyszomierski 2025). Znaczytoby to, iz stanowia
oni okoto 10 procent 0séb przebywajacych w Polsce.
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Ich wizualna 1 audialna percepcja na ulicach 1 w miejscach pracy wcigz
nie jest w stanie zmieni¢ kreowanego przez trzy pokolenia wyobrazenia
zuniformizowanego panstwa narodowego. Jak pokaze, ma to szczegdlnie
dramatyczny wptyw na los imigrantow, zwlaszcza muzulmandw i tych od-
bieranych jako muzutmanie.

Mozna wiec przyjaé, ze proces stanowienia panstwa narodowego prze-
biegat odmiennie w roznych strefach czasowych nacjonalizméow (Gellner
1991). Niemniej niezaleznie od tego, czy to panstwo tworzylo nardd, czy
nardd tworzyl panstwo, roznica definiowana jako roznica kulturowa 1 gra-
nica przestrzenna stanowily istot¢ kwestii narodowej. Wracamy tym samym
do Herderowskiej figury narodu, grupy, ktora posiada zamieszkiwane przez
siebie terytorium. Wtadajacy panstwem narodowym zarzadzaja mozliwie
jednolitg kulturowo-etnicznie populacja ukonstytuowang dzigki hegemonii
idei nacjonalistycznych®. W wyniku historycznych meandréw — od walk
narodowowyzwolenczych, przez masowe przesiedlenia, po czystki etnicz-
ne — w Europie Srodkowej owa zwarto$é kulturowo-etniczna stata sie kwe-
stig zasadnicza. Historia powojennej Polski doprowadzita do normalizacji
wyobrazenia o homogenicznosci. Wszelkie symptomy jej naruszenia bu-
dza strach przed utrata spdjnosci. Naptywajacy obcy jawig si¢ jako agenci
$miertelnego wrecz zagrozenia dla spojnosci narodowej. Sposobem na ich
powstrzymanie jest strzezenie granic wlasnego panstwa, aby obce elementy
nie kalaty czystosci grupy. Tama na granicy jest jednoczesnie tamg spotecz-
n3. Wytworzona i bezustannie wytwarzana granica spoteczna przeklada si¢
na granicg terytorialng. Zachodzi miedzy nimi homologia.

Znaczacy Inni i ich kategorie

Zgodnie z logika binarng, §wiat ludzi dzieli si¢ na Swoich i Innych.
Wspomniana na poczatku tradycja antropologiczna poucza nas jednak, ze

8 Wyraz temu dat cho¢by wprost Franjo Tudjman: “W demokratycznej Chorwacji
zorganizowali$my swoje sprawy tak, jak Serbowie w Serbii, Stowency w Stowenii,
Macedonczycy w Macedonii, jak wszyscy inni ludzie na $§wiecie. Tu w Chorwacji, to
Chorwaci sq suwerenami...” (cyt. za Hayden 2000: 68).
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w $wiecie spolecznym dychotomia w czystej postaci rzadko wystepuje.
Ponownie upraszajac rzecz cata, odmienno$¢ nie-Nas od Nas stopniuje
si¢ zgodnie z miarg arbitralnie stanowionej roznicy. Rdznica moze by¢
po prostu konstatowana i wtasciwie niewiele znaczy, tzn. czynigc jako$
dystynkcje tozsamosciowa nie réznicuje ludzi z poszczegdlnych grup na
tyle, aby ich antagonizowa¢ lub hierarchizowac. JesteSmy po prostu inni
bez zadnych specjalnych konsekwencji — na przyktad, kto$ jest Polakiem
1 jego jezykiem komunikacji jest polski, a kto$ jest Stowakiem i jego je-
zykiem jest stowacki. R6znica moze jednak roznicowaé w sposob antago-
nizujacy i hierarchizujacy.

Kategoria Innych staje si¢ zatem stopniowalna. W 1998 roku Anna
Triandaftfylidou wprowadzita pojecie ,,Znaczacych Innych” (Significant
Others). Wedlug niej Znaczacy Inni ,reprezentuja to, czym dana grupa
nie jest” (Triandafyllidou 2001: 33), a sa nimi zazwyczaj ,,inne narody
badz grupy etniczne postrzegane jako zagrozenie dla [wlasnego] naro-
du” (Triandafyllidou 1998: 594). Znaczacy Inni uosabiajg cechy uzna-
wane za nieprzystajagce do Nas lub nieprzystojace Nam, jako Ze sa po
prostu obce lub zte. Konstruowanie Znaczacych Obcych dokonuje si¢
na drodze ,,podwdjnej negacji” (double negation). Po pierwszym, wia-
$nie przedstawionym, kroku stereotypowego wytworzenia Znaczacych
Innych jako negacji zasad ucielesnianych przez Nas, nast¢puje drugi. My,
nasz “nardd jest odwrotnos$cig takiego wilasnie negatywnego wyobraze-
nia” (Schiffauer 2003: 106). Inaczej méwiac, po sporzadzeniu listy cech
negatywnych, charakteryzujacych Znaczacych Innych, stwierdza sig, ze
My z pewnoscig tacy nie jesteSmy. Podwdjna negacja to najporeczniejszy
sposOb wypelnienie pustego znaczacego (empty signifier) jakim jest toz-
samo$¢ narodowa. Wypetnianie tego znaczacego pozytywnymi tresciami
jest bowiem przedmiotem kontestacji réznych grup spolecznych wal-
czacych o uzyskanie statusu hegemona kulturowego. (Stad na przyktad,
spory o to, co stanowi rdzen tradycji narodowej, czym jest autentyczny
patriotyzm 1 kto jest prawdziwym patriota?)

Lecz na identyfikacji Znaczacych Innych gradacja grup si¢ nie kon-
czy. Uwazam, ze zjawiska, ktoére obserwujemy w Polsce i w Europie od
2015 roku, sklaniajag do rozréznienia przynajmniej dwoch podkategorii
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Znaczacych Innych. Z jednej strony sg to Inni scharakteryzowani przez
Anng Triandyffalidou. Proponuje, aby nazywac ich Swojskimi Znaczacymi
Innymi. W przypadku polskim sg to chociazby Rosjanie, Niemcy czy
Ukraincy, a wigc sgsiednie grupy narodowe, z ktorymi taczy Nas historia
1 ktore dzielg z Nami wiele kodow kulturowych. W okreslonych kontek-
stach mogg by¢ wrodzy, przedstawiani jako znienawidzeni, niemniej bli-
sko$¢ terytorialna i wspolna przestrzen dla spotecznych interakcji sprawia,
Ze nie sg postrzegani jako catkowicie obcy.

Z drugiej strony sg to nieoswojeni znaczacy Inni. To ludzie pochodza-
cy z nieznanych wigkszo$ci spoteczenstwa polskiego — tu uzyje¢ archaicz-
nego terminu antropologicznego — krggéow kulturowych, co sprawia, ze
postrzegani sg jako Obcy. Ze wzgledu na ich pochodzenie mozna ich tez
nazwaé Odleglymi Obcymi; ze wzgledu na ich §ladowa obecno$é w kraju —
Nieobecnymi Obcymi; ze wzgledu na stosunek wielu ludzi do tych grup —
Wrogimi Obcymi. Kogo postrzega si¢ jako Odleglego / Nieobecnego /
Wrogiego Obcego?

Odlegli/Nieobecni/Wrodzy Obcy — kim sg i dlaczego?

Kreowanie Obcych zaczg¢to si¢ na dobre w 2015 roku. Zjawisko to
pozwalam sobie nazywaé zwrotem ksenofobicznym (xenophobic turn)
(Buchowski 2020: 81), ktéry polegat na radykalizacji nieprzyjaznego sto-
sunku do ludzi uznawanych za obcych, w szczegdlnosci do imigrantow
1 uchodzcéw, nade wszystko muzutmanow. Wystarczy powiedzieé, ze we-
dhug danych Europejskiego Sondazu Spotecznego w dekadzie 2002-2012
Polacy wykazywali w Europie najbardziej przyjazne postawy wobec os6b
ubiegajacych si¢ o azyl. Niemal dwie trzecie (63.4 procent) wyrazato opi-
ni¢, ze nalezy przyjmowac uciekinierow z miejsc ogarni¢tych konflik-
tem (Bachman 2016). Niemniej odrzucajacych uchodzcow z Bliskiego
Wschodu 1 Afryki systematycznie przybywato: od okoto jednej trzeciej
w 2013 r., do prawie polowy we wrzesniu 2015 r. (Andrejuk 2015: 11),
do trzech czwartych (75 procent) na koniec 2017 r. (CBOS 2017: 3).
Migrantofobi¢ wykazywaly ludzie niezaleznie od miejsca zamieszkania,
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przynaleznosci klasowej, wyksztalcenia czy wieku (Mikulska-Jolles
2016:4-6).

Jakie byly przyczyny tego zwrotu? Oczywiscie, wzbudzenie pani-
ki moralnej® wymaga spetnienia pewnych warunkéw wyjsciowych. Jej
podstawe stanowi¢ moze brak poczucia bezpieczenstwa, w szczegdlnosci
bytowego. Wskaza¢ tez nalezy na czynnik nazwany przez Ralpha Grillo
(2003) niepokojem kulturowym (cultural anxiety). Jego pojawieniu si¢
sprzyja¢ moga z jednej strony przestanki majace swe korzenie w historii,
a z drugiej polityce. Zaczne od tych drugich. Walczacy w czasie ,,kryzysu
uchodzczego” obdz prawicowy postawil wlasnie na migranto-/ islamofo-
bi¢ jako $rodek zdobycia wladzy — jak si¢ okazalo skuteczny. Dawat temu
wyraz w licznych wystgpieniach publicznych. Jak pisal Paul Rabinow,
dyskursywnie wytworzone ,,przedstawienia sg faktami spolecznymi”,
ktoére dzialaja jako ,,potezne i efektywne sity” (Rabinow 1999). Po zdo-
byciu wladzy stygmatyzowanie Obcych stala si¢ technologig jej sprawo-
wania majacg ewokowac panik¢ moralng i niepokoj kulturowy. Motywem
przewodnim tej technologii bylo zapewnienie bezpieczenstwa, ktora na-
pedzaty idee w gruncie rzeczy nacjonalistyczne i ksenofobiczne.

Dlaczego upowszechnienie tego rodzaju paniki byto mozliwe w kraju,
w ktérym do 2015 roku migrantoéw bylo niewielu, a muzulmanie stano-
wili mniej niz 0.1 procenta mieszkancow kraju? Jak mozliwa stata si¢
»islamofobia bez muzulmanow”, czy, jak na sze$¢ lat przed kryzysem

° Rozumiem panik¢ moralng w kategoriach zaproponowanych dawno temu
przez Stanleya Cohena (2002 [1972]), a nastgpnie rozwinigtych przez Ericha
Goode’a i Nachmana Ben-Yehude (1994). Odnosi si¢ ona do nieproporcjonalnego zanie-
pokojenia ze strony grup spotecznych (,,ludowych diabtow”) i (rzekomych) zjawisk przez
nie generowanych, ktore sa postrzegane jako zagrozenie dla istniejacego status quo lub
dobrobytu spotecznego. Panice moralnej zwigzanej z ,,diabtami” towarzyszy wrogosc.
Panika moralna byta pierwotnie postrzegana jako zjawisko efemeryczne i epizodyczne,
ale moze mie¢ dhugotrwate konsekwencje instytucjonalne i normatywne. Chociaz nie-
ktére obawy moga by¢ postrzegane i traktowane jako obiektywne (Cohen), nicuchronnie
dochodzi do dyskursywnej konstrukcji danej kwestii (Goode i Ben Yehuda). W proces
ten zaangazowanych jest wiele podmiotéw spotecznych: zwykli ludzie, media, politycy
i ustawodawcy, organy $cigania oraz aktywisci. Panika moralna moze mie¢ rdézne zrodta,
od oddolnych obaw spotecznych, przez ,.$rednig warstwe wiadzy i statusu” (Critcher
2008: 1133), po elity (polityczne). Ten ostatni rodzaj wywotywania paniki moralnej
przez elity jest dla nas szczegdlnie interesujacy.
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uchodzczym pisala Renata Wtoch (2009), ,,islamofobia fantomowa”?
W tym momencie powraca kwestia rozumienia narodu i panstwa naro-
dowego. Opisany powyzej bagaz historyczny spoteczenstwa polskiego
stanowit podatne podioze dla rozbudzenia emocji nacjonalistycznych.
Ksenofobia wobec Obcych wpisuje si¢ w logike nacjonalizmu. Dla wielu
ludzi ideat homogenicznego narodu jawi si¢ jako wartos¢, ktorej nalezy
za wszelka cene bronic.

Niemniej zapyta¢ z kolei mozna, dlaczego ksenofobia dotyczy akurat
muzulmanow? Powiedzie¢, ze dlatego, iz zostali w ten sposdb wykreowa-
ni w dyskursach prawicowych — i nie tylko takich — to stanowczo za mato.
W duzej mierze sg one pochodng dyskursow powszechnych w innych, nie
tylko europejskich krajach, w ktérych dominuje motyw zderzenia cywi-
lizacji. W Polsce ma on swe dodatkowe podloze. Jest nim mit ,,fronto-
wego orientalizmu” (myth of forntier orientalism) (Gingrich 2015), ktory
jest szczegblng forma antemurale Christianitatis. Polska, jawi si¢ jako
przedmurze chrzescijanskiej Europy i obronca cywilizacji zachodniej,
przed naporem barbarzynskiej dziczy ze Wschodu — pohancow, bolsze-
wikow 1 ich spadkobiercow.

Dzi$ Polska, jutro to bedzie Belgia, Francja lub Hiszpania... To
tylko poczatek. Dyktatorzy nigdy si¢ nie zatrzymaja... Polska zro-
bi wszystko, aby zatrzymaé zlo, ktore zagraza Europie. Przez wie-
ki Polska strzegla naszego wspolnego domu. Kiedy trzeba stawiac
czota najezdzcom, tyranom, a ostatnio totalitarnym dyktaturom, za-
wsze stalismy na linii frontu... Gdy tylko kto$ usituje si¢ wedrze¢
do naszego domu, my bronimy tego domu. Trzymajmy si¢ razem.
Obronmy Europ¢ (Morawiecki 2021, podkreslenia moje).

Narodowy mit wzmacniany jest przez praktyki urasawiania (raciali-
zation) 0s6b przybywajacych z Bliskiego Wschodu i Afryki majacych
w oczach lokalnego spoteczenstw karnacje rdznigca sie od “europejskie;j”.
W ten sposob dochodzimy do konkluzji, ze dla podzielajacych emocje pa-
niki moralnej 1 niepokoju kulturowego ultymatywnymi Wrogimi Obcymi
sg urasowieni muzulmanie identyfikowani z uchodzcami spoza kregu
Swojskich Znaczacych Innych.
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Konkluzja taka rzuca pewne §wiatto 1 pozwala zinterpretowac fakt, dla-
czego en masse Polacy byli tak otwarci (cho¢ sa w coraz mniejszym stop-
niu) na uchodzcow z Ukrainy, tych Oswojonych Znaczacych Innych, a sg
tak nieprzychylni wobec ludzi w drodze przybywajacych z rejonéw po-
strzeganych jako zamieszkiwane przez muzutmandéw i innych Odlegtych
Obcych. Co wigcej, ci Obcy nie musza by¢ wcale obecni (badania poka-
zuja, ze trzy czwarte Polakow nigdy w zyciu nie spotkata muzutlmanina
[Stefaniak 2015]"%). Widaé¢ wyraznie, ze nie chodzi tu o to, co stanowi
materi¢ polskosci, poniewaz co do tego zgody nie ma i nie bedzie. Chodzi
o okreslenie tego, co nie jest Naszoscig, co jest czyms$, co odrzucamy.
I w tym wlasnie sensie racj¢ miat Fredrik Barth, ze w grze jest mecha-
nizm utrzymywania granic grupowych, a nie réznice zawartosci kulturo-
wej. Te ostatnie sg racjonalizacjg strukturalnego fenomenu. Lecz Barth,
jakby na marginesie, zauwazyt, ze: “Granice, ktorym musimy poswigci¢
nasza uwagge, to oczywiscie granice spoteczne, cho¢ moga one mie¢ swo-
je terytorialne odpowiedniki” (Barth 1969a: 15). W panstwie narodowym,
ktérego zadaniem jest strzezenie granic, symboliczny mechanizm wytwa-
rzania granic spotecznych przektada si¢ na tworzenie granic fizycznych,
w niektorych okoliczno$ciach znaczonych nie tylko symbolicznie (stupy
graniczne, flagi, posterunki). Kiedy uwzglednimy ten argument, przestaje
dziwié, ze spektakularna zapora powstata na granicy polsko-biatoruskiej,
a nie ma jej na granicy ukrainsko-polskiej. Bronimy si¢ przed Obcymi,
przed roznosicielami chordb, gwalcicielami kobiet 1 zoofilami, ztodzie-
jami 1 leniami albo barbarzynskimi brutalnymi imperialistami. Wobec
urasowionych i animalizowanych'' Ultymatywnych Obcych usprawiedli-

10 Dudzinska i Kotnarowski (2019) podajg nawet, ze tylko 12 procent mieszkancow
Polski zna jakakolwiek osobeg, ktora wyznaje islam.

' Skrajnym przyktadem takiej postawy byto rzekome znalezienie w telefonie ,,nie-
legalnego migranta”, ktory przekroczyt granice polsko-biatoruska w 2021 roku filmiku
przedstawiajacego akt zoofilii. W czasie transmitowanej na zywo i wielokrotnie powta-
rzanej konferencji 6wczesnego Ministra Spraw Wewnetrznych Mariusza Kaminskiego
oraz Ministra Obrony Narodowej Mariusza Btaszczaka, nie tylko pokazano ten ,,akt”,
ale pasek na ekranie brzmiat: ,,Zgwalcit krowe i chciat wjecha¢ do Polski”. Jak si¢ oka-
zato, materiat, o ktérym mowa, zostat skopiowany ze starych filmow przechowywanych
w Internecie (Kublik 2021). Pokazywano takze wtedy zdjgcia aktow pedofilskich i deka-
pitacji (Badowski 2021; por. Buchowski 2024: 287, przyp. 13).
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wione jest nieludzkie ich traktowanie, co zamienito w niedalekiej prze-
sztosci pokojowa granicg i pogranicze, w zmilitaryzowane ,,pola $mierci”
(Nevins 2002: 144, cyt. za De Genova 2013: 1182). Jak wskazujg ak-
tywisci, militaryzacja pogranicza kosztowato juz zycie co najmniej 130
0sob (Raport 2024). Co wigcej, granice fizyczne si¢gaja poza granice pan-
stwowe. Tych, ktorym udato si¢ przedosta¢ umieszcza si¢ w osrodkach
dla cudzoziemcow, w osrodkach strzezonych z rezimem praktycznie wig-
ziennym (Schmidt 2020). Prewencyjny kordon sanitarny chronigcy narod
przed skazeniem obowigzuje niezaleznie od miejsca.

Wobec Znaczacych Swojskich Obcych nie musimy, a w obecnej sy-
tuacji geopolitycznej nawet nie wypada, broni¢ si¢ w ten sam sposob.
Tymczasem sekurytyzacja fizycznych granic wobec Obcych potrafi roz-
ciggac si¢ poza aparat panstwa. Strzezenie granic grupowych bywa tak
dalece internalizowane, Ze niektorzy cywile przejmuja funkcje wtadzy
na siebie. W codziennych dyskursach i na forach internetowych wytwa-
rzajg bariery symboliczne. Poprzez liczne praktyki — od aktow przemocy
werbalnej wobec urasowionych migrantow, przez zglaszania faktu prze-
kroczenia granicy, po czynne wylapywanie badz gngbienie imigrantow
juz obecnych w kraju przez ,,patrole patriotyczne” (Mierzynska 2024) —
strzegg granic narodu przed ich przekraczaniem przez Wrogich Obcych,
przed penetracja terytorium 1 ciata narodu przez niebezpiecznych intru-
zO6w. Po zwrocie ksenofobicznym, motywowanej organicznym nacjona-
lizmem restrykcyjnej polityki migracyjnej wobec Obcych nie jest w stanie
zmieni¢ rowniez rzad, ktory szedt do wyborow szermujac hastami obrony
warto$ci demokratycznych, przestrzegania mi¢dzynarodowych konwen-
cji 1 praw cztowieka (Buchowski 2024). Odstepstwo od takiej polityki
oznaczatoby polityczne samobdjstwo w ksenofobicznie, nacjonalistycz-
nie i populistycznie nastawionym spoleczenstwie.
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Ethnology and Cultural Anthropology on the Eve of
Evaluation: The State of the Discipline in the Neoliberal
Academy

Streszczenie. Artykul omawia system ewaluacji dyscyplin naukowych wprowa-
dzony w Polsce na mocy Ustawy 2.0, sytuujac go w szerszym kontekscie neoli-
beralnych przemian akademii oraz rosnacej roli kultury audytu. Z tej perspekty-
wy analizuj¢ kondycje etnologii i antropologii kulturowej, ktora po raz pierwszy
ma zosta¢ oceniona jako samodzielna dyscyplina naukowa. Przedstawiona ana-
liza obejmuje zasoby kadrowe, status instytucjonalny oraz jej miejsce w pol-
skim systemie nauki. Ewaluacja stanowi dla etnologii i antropologii kulturowej
powazne wyzwanie, wprowadzajac ja w sam s$rodek logiki neoliberalnej aka-
demii, w ktorej znaczenie poszczegdlnych dyscyplin zalezy od ich zdolno$ci
do dostarczania mierzalnych i tatwo poréwnywalnych rezultatéw. Wyniki oceny
beda zatem bezposrednio wptywac na finansowanie badan, rozw6j kadr nauko-
wych oraz ksztatcenie nowych pokolen badaczy. Artykut podkresla, ze logika
ewaluacji redefiniuje standardy wartosci naukowej i w coraz wiekszym stopniu

determinuje przysztosc¢ tej dyscypliny w Polsce.
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Stowa kluczowe: etnologia; antropologia kulturowa; ewaluacja dyscyplin na-
ukowych; Ustawa 2.0; kultura audytu; neoliberalna akademia; Polska

Abstract. The article examines the system of evaluating academic disciplines
introduced in Poland under the Law 2.0 reform, situating it within the broader
context of neoliberal transformations in academia and the growing influence of
audit culture. From this perspective, I analyze the condition of ethnology and
cultural anthropology, which are to be assessed for the first time as an indepen-
dent academic field. The analysis encompasses human resources, institutional
status, and the discipline’s position within the Polish scientific landscape. The
evaluation poses a significant challenge for ethnology and cultural anthropology,
placing them at the very center of the neoliberal logic of academia, in which the
standing of disciplines depends on their capacity to produce measurable and
easily comparable outcomes. The results of the assessment will therefore direc-
tly influence research funding, academic career development, and the training of
new generations of scholars. The article argues that the evaluative logic is rede-
fining standards of scholarly value and increasingly shaping the future trajectory
of this field in Poland.

Keywords: cthnology; cultural anthropology; discipline evaluation; Act 2.0; au-
dit culture; neoliberal academy; Poland

Wprowadzenie

Reforma szkolnictwa wyzszego w Polsce, znana jako ,,Konstytucja
dla nauki” lub Ustawa 2.0, wprowadzita jedne z najbardziej znaczacych
zmian w systemie oceny dziatalno$ci naukowej od 1989 roku'. W cen-

! Ustawa Prawo o szkolnictwie wyzszym i nauce (Dz.U. 2018 poz. 1668) nic byta
pierwszym krokiem w strong neoliberalizacji nauki polskiej po transformacji ustrojowe;j.
W 1990 roku, weszta w zycie ustawa przywracajaca uczelniom autonomi¢, wolnos¢ ba-
dan naukowych oraz prawo do kolegialnego zarzadzania. Kolejna ustawa z 2005 roku
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trum tego nowego porzadku znalazta si¢ ewaluacja dyscyplin naukowych,
ktoérej wyniki determinuja przyszto$¢ ocenianych dyscyplin, mozliwos¢
nadawania stopni naukowych oraz dostep do finansowania. Cho¢ oficjal-
nym celem reformy byto podniesienie jakosci i konkurencyjnosci polskiej
nauki, logika ewaluacji, oparta na miernikach bibliometrycznych i ran-
kingach, wpisuje si¢ w globalne trendy neoliberalnej akademii.

Uniwersytet, wczesniej postrzegany jako instytucja autonomiczna re-
alizujaca misj¢ publiczna, coraz silniej podlega presji rynkowej, standa-
ryzacji oraz rezimowi rozliczalnosci okreslanemu mianem kultury audytu.
Zakorzeniona w zasadach efektywnosci, przejrzystosci i konkurencyjno-
$ci, kultura audytu przeksztatca nie tylko struktury instytucjonalne, lecz
rowniez praktyki i etos pracy naukowej. W tym kontekscie ewaluacja
dyscyplin naukowych nie jest jedynie narzedziem administracyjnym, lecz
staje si¢ mechanizmem zarzadzania wiedza, przeksztalcajacym sposoby
jej wytwarzania, relacje akademickie 1 hierarchi¢ dyscyplin.

Celem niniejszego artykutu jest przedstawienie zasad oceny dziatal-
no$ci naukowej wprowadzonych wraz z ustawg 2.0, umiejscowionych
w szerszym procesie przeksztalcen organizacyjnych i1 ideowych, ktore
ksztaltuja wspolczesng akademi¢. Analizuj¢ w nim sytuacje etnologii
1 antropologii kulturowej, zwracajac uwage na jej struktur¢ instytucjo-
nalng, kadr¢ naukowg oraz pozycje w krajowym krajobrazie badawczym.
Nadchodzaca ocena bedzie dla tej dyscypliny momentem szczegolnie
znaczacym: po raz pierwszy zostanie ona rozpatrywana jako odrebna
jednostka klasyfikacyjna, a nie czg$¢ szerszej kategorii ,,nauk o kultu-
rze i religii”, do ktdrej byta wezesniej wlaczona. Oznacza to koniecznos¢
funkcjonowania zgodnie z mechanizmami charakterystycznymi dla obec-
nego modelu zarzadzania nauka, ktory kladzie nacisk na standaryzacje,
przejrzystos¢ kryteriow oraz porownywalno$¢ rezultatow. Wyniki ewalu-
acji nie tylko ukaza aktualny potencjat etnologii i antropologii kulturowe;,

miata gtownie na celu przystosowanie szkolnictwa wyzszego do wymagan procesu bo-
lonskiego,, ale wprowadzita tez ide¢ konkursow grantowych. Donioslejsze skutki miaty
reformy z lat 2009-2011 (tzw. reforma Kudryckiej), ktore stanowit wazny krok w stro-
n¢ deregulacji i urynkowienia edukacji. Wigcej na ten temat zob. m.in. Kwiek 2017;
Woznicki 2019.
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lecz przesadzg takze o mozliwosciach pozyskiwania srodkow na badania,
wzmacniania zaplecza instytucjonalnego i ksztaltowania $ciezek rozwoju
naukowego. W tym sensie ocena staje si¢ narzedziem wyznaczajacym
kierunki, w jakich dyscyplina moze rozwijac si¢ w najblizszych latach

Neoliberalna akademia

Neoliberalizm w obszarze nauki mozna postrzega¢ jako okreslong
forme racjonalnos$ci rzadzenia, ktora reorganizuje tradycyjne sposoby
wytwarzania wiedzy, prowadzenia pracy badawczej oraz ksztattowania
relacji w polu akademickim. Stanowi element logiki wtadzy okreslanej
przez Foucaulta (2008) mianem neoliberalnej rzadomys$lnosci (govern-
mentality). W ujeciu tym panstwo, dazac do regulowania i kontrolowania
wybranych sfer zycia spolecznego — w tym nauki — nie opiera si¢ na bez-
posrednich mechanizmach przymusu, lecz na bardziej dyskretnych, cho¢
réwnie efektywnych, technikach wytwarzania podmiotowosci oraz in-
strumentach rynkowych. Tego rodzaju strategia odzwierciedla kulturowe
wartosci produktywnosci, efektywnosci i mierzalno$ci charakterystyczne
dla p6znego kapitalizmu, w ramach ktérego dziatalno$¢ naukowa coraz
czesciej postrzegana jest jako przedsigwziecie komercyjne, podlegajace
kalkulacji.

Neoliberalne zarzadzanie nauka polega wigc na stopniowym prze-
ksztalcaniu uniwersytetu w instytucje podporzadkowang regutom konku-
rencji, rynkowej efektywnos$ci oraz audytowalnosci. Proces ten, zainicjo-
wany pod koniec XX wieku w Wielkiej Brytanii 1 USA, ulegt globalizacji
1 wptynat na szkolnictwo wyzsze w wielu krajach. W ostatnich trzydzie-
stu latach liczne panstwa — nie tylko zachodnie — wdrozyty reformy, ktore
przyczynity si¢ do glebokiej przebudowy niemal wszystkich wymiaréw
funkcjonowania akademii: od struktur organizacyjnych i modeli zarza-
dzania, poprzez mechanizmy finansowania 1 systemy ksztatcenia, az po
relacje miedzy uniwersytetem, panstwem i spoleczenstwem. W rezulta-
cie uksztaltowata si¢ neoliberalna akademia — instytucja, ktora utracita
znaczng cz¢$¢ swej tradycyjnej autonomii oraz statusu przestrzeni wolnej

346



Etnologia i antropologia kulturowa w przeddzien ewaluacji

refleksji 1 stluzby publicznej, a coraz czgsciej dziala zgodnie z logika
przedsigbiorstwa operujacego w warunkach konkurencyjnego rynku?.

Istotg neoliberalnej akademii jest postepujgce urynkowienie i komody-
fikacja zarowno nauki, jak 1 edukacji. Obecnie wiedza coraz cze¢sciej trak-
towana jest jak produkt, za$ instytucje badawcze funkcjonuja jako jego
wytworcy 1 dostawcy, poddani logice konkurencji oraz zasadom efek-
tywnosci charakterystycznym dla gospodarki rynkowe;j. Procesowi temu
towarzyszy przekonanie, ze skoro panstwo finansuje dziatalno$¢ uczel-
ni 1 jednostek badawczych ze §rodkdéw publicznych, to posiada nie tylko
prawo, lecz takze obowigzek oczekiwaé, iz poniesione naktady zwroca
si¢ w postaci ,,produkcji” naukowej oraz ,,ustug” edukacyjnych. W takim
ujeciu dziatalno$¢ akademicka poddawana jest rosnacej presji rozliczal-
nosci, a jej warto$¢ definiowana jest przede wszystkim poprzez wymierne
rezultaty.

Uniwersytety to tylko jedno z wielu miejsc, w ktorym mozemy ob-
serwowac¢ skutki neoliberalizmu oraz ,,New Public Management™.
Jestesmy $wiadkami transformacji tradycyjnej liberalnej i oswie-
ceniowej idei uniwersytetu jako miejsca ksztatcenia wyzszego we
wspotczesng koncepcje uniwersytetu jako przedsigbiorstwa korpo-
racyjnego ktorego gtowna troska jest udzial w rynku, odpowiadanie
na jego potrzeby, zwigkszanie stopy zwrotu oraz zdobywanie prze-
wagi konkurencyjnej w ,,globalnej gospodarce opartej na wiedzy”

(Shore 2008: 282).

2 Oczywiscie postuguje sie tu pewnym uproszeniem, bo cho¢ neoliberalne zarza-
dzanie nauka jest tendencjg globalna, to w kazdym kraju zderza si¢ ono z lokalnymi
uwarunkowaniami i adaptuje do nich, w wyniku czego poszczegdlne systemy zachowuja
wilasng specyfike. Za ta ro6znorodnoscia kryje si¢ jednak wiele podobienstw, wspolnych
doswiadczen i cech strukturalnych, o czym przekonuja chocby przedstawiciele kilku-
nastu uniwersytetow z Australii, Nowej Zelandii, Rumunii, Meksyku, Danii, Grecji
Finlandii, Stanéw Zjednoczonych, Hiszpanii, Kanady oraz Wielkiej Brytanii, wypowia-
dajacy si¢ na forum Anthropologist in/of the neoliberal academy (Hetherington, Zerelli
2016). Podobng argumentacj¢ odnalez¢ mozna w wielogtosowym tekscie On politics
and precarity in academia (Loher et al. 2019)

3 New Public Management (NPM), czyli Nowe Zarzadzanie Publiczne, to nurt re-
form w administracji publicznej, ktory pojawit si¢ w latach 80. XX w. w krajach anglo-
saskich. Jego gtdéwnym celem bylo zwigkszenie efektywnosci i skutecznosci dziatania
sektora publicznego poprzez wprowadzenie metod i zasad rynkowych.
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Wolnorynkowe podejscie zaklada, ze nauka rozwija si¢ najlepiej wte-
dy, gdy naukowcy, zespoly i instytucje konkuruja ze soba o ograniczone
zasoby. Logika konkurencji, warunkujgca pozycje na rynku (dostep do fi-
nansowania) oraz mozliwo$¢ zdobycia przewagi nad innymi podmiotami,
zostala wprost wpisana do zalozen do Ustawy 2.0:

[...] najwazniejszymi pojgciami reform, wzorem wigkszosci kra-
jow Europy Zachodniej, sg ,.konkurencja” (i ,.konkurencyjnos¢”)
i ,,doskonalo$¢ naukowa” — wprowadzenie regut quasi—rynkowych
(a zatem nie rynkowych) dajacych przewagi i dostep do duzych
srodkow najlepszym naukowcom, zespotom badawczym, jednost-
kom organizacyjnym i uczelniom w oparciu o jasne kryteria nauko-
we (Kwiek et al. 2016: 17).

W warunkach wolnorynkowej konkurencji rozwija si¢ zjawisko kapi-
talizmu akademickiego (academic capitalism), w ramach ktorego uniwer-
sytet przestaje petni¢ funkcje wyltacznie publicznego producenta wiedzy,
a zaczyna dziala¢ jako arena rynkowa, na ktérej wiedza funkcjonuje jako
forma kapitatu, a naukowcy zostajg przeksztatceni w podmioty przedsie-
biorcze. Badacze coraz czesciej zmuszeni sg traktowac siebie oraz swoja
dzialalno$¢ badawcza w kategoriach wlasnego startupu czy przedsiewzie-
cia gospodarczo—innowacyjnego (Slaughter, Larry 1997).

Neoliberalna transformacja uniwersytetu ma réwniez gteboki wptyw
na sposob wytwarzania 1 organizowania wiedzy. ,,Konkurencyjno$¢”
1 ,,doskonalos$¢” stajg sie celami samymi w sobie, niekoniecznie zwigza-
nymi z merytoryczng wartoscig prowadzonych badan. W takim modelu
zaciera si¢ granica mi¢dzy tradycyjnymi warto$ciami akademickimi a lo-
gika korporacyjng, co prowadzi do instrumentalnego traktowania wiedzy
oraz ostabienia jej funkcji krytyczne;.

Postepujaca ekonomizacja wiedzy, prowadzaca do traktowania jej
w kategoriach zasobu konkurencyjnego generujacego kapitat ekonomicz-
ny, technologiczny i symboliczny, pocigga za sobg takze istotne konse-
kwencje dla struktury i dynamiki pola akademickiego. Jedng z nich jest
preferowanie badan aplikacyjnych i1 stosowanych, intensyfikacja wspot-
pracy z sektorem prywatnym oraz komercjalizacja wynikdéw badan,
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obejmujaca patenty, licencje 1 innowacje technologiczne. W rezultacie
najwigkszymi beneficjentami neoliberalnej transformacji nauki stajg si¢
dyscypliny STEM (Science, Technology, Engineering, Mathematics),
podczas gdy na jej margines spychane sg nauki spoleczne i humanistycz-
ne, uznawane za mniej uzyteczne z perspektywy gospodarki opartej na
wiedzy, a tym samym trudniej ,,sprzedawalne” na rynku*. W warunkach,
w ktorych dostep do zasobow zalezy od hierarchicznych mechanizméow
oceny 1 selekcji, narastanie nierdwnosci mi¢dzy dyscyplinami, instytu-
cjami 1 poszczegdlnymi badaczami staje si¢ zjawiskiem nieuniknionym.

Kolejng doniosta konsekwencja rynkowej restrukturyzacji akademii
jest wdrozenie szeregu mechanizmow regulacyjnych z zakresu organiza-
cji 1 zarzadzania, wzorowanych na rozwigzaniach funkcjonujacych w in-
nych sektorach neoliberalnej gospodarki. Zgodnie z zatozeniami New
Public Management (NPM) szczegdlny nacisk polozono na rozwdj za-
rzadzania menedzerskiego jako formy koordynacji polityk publicznych.
Menedzeryzm akademicki prowadzi nie tylko do narastania biurokracji,
rozbudowy aparatu nadzoru i sprawozdawczos$ci oraz przenikania jgzy-
ka korporacyjnego do instytucji szkolnictwa wyzszego, lecz rowniez do
przesuni¢cia wladzy decyzyjnej z poziomu wspolnoty akademickiej ku
warstwom administracyjnym. Uczelnie poddane takim praktykom stop-
niowo tracg swojg tradycyjng autonomi¢, a ich misja publiczna ulega
erozji, wypierana przez logike efektywnos$ci, mierzalnos$ci i konkuren-
cyjno$ci. Sprzyja to ksztalttowaniu si¢ neoliberalnej ontologii wiedzy,
w ktorej wartos¢ poznania zostaje zredukowana do wskaznikow efek-
tywnosci.

4. Przyktadow na to jest wiele. Najpowszechniejsze sg cigcia budzetowe i reduk-
cja etatow (Shore, Wright 1999), a takze likwidacja lub taczenie jednostek nauko-
wych (Heaterington, Zerilli 2016. Tak stato si¢ na przyktad we Wtoszech i Stanach
Zjednoczonych, gdzie zwrot w strong rentownosci ,,w krotkim okresie doprowadzit do
dewaluacji (zarowno ideologicznej, jak i finansowej) nauk spotecznych i programow
humanistycznych, co pociagneto za soba radykalne zmiany w krajobrazie amerykanskiej
akademii” (Navarro 2017: 4). Podobne zmiany zachodza takze w nauce polskiej, o czym
nieco wigcej w dalszej czesci artykutu.
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Kultura audytu

Jednym z kluczowych elementéw neoliberalnej transformacji szkol-
nictwa wyzszego jest dominacja wskaznikow efektywnosci, systemow
ewaluacyjnych, rankingdéw oraz zestandaryzowanych procedur rozliczal-
nosci. W nowych realiach instytucje akademickie funkcjonujg w warun-
kach nieustannego pomiaru i oceny, obejmujacej publikacje, projekty ba-
dawcze, cytowalno$¢, deklarowany ,,wptyw spoteczny” oraz inne formy
aktywnosci naukowej. Jako$¢ badan zostaje w tym modelu utozsamiona
przede wszystkim z ich mierzalno$cig — z mozliwos$cig parametrycznego
ujecia 1 kwantyfikacji. Shore 1 Wright (2015) okre$laja ten sposob orga-
nizacji wiedzy mianem neoliberalnego rezimu wartosciowania, w ktorym
metryki efektywnosci pelnig funkcj¢ narzedzi wladzy i mechanizmow
dyscyplinujacych §rodowisko akademickie.

Istotg tego podejscia jest przeniesienie do uniwersytetu logiki rachun-
kowosci 1 zarzadzania finansami opartej na rozbudowanych systemach
ksiggowosci, kalkulacji 1 sprawozdawczosci, ktorych celem jest konstru-
owanie wiarygodnego obrazu sytuacji finansowej i majatkowej instytucji.
W logice rynkowej, ktora przyjmuje neoliberalna akademia, takie dane
staja si¢ podstawa oceny efektywnosci, pozycji konkurencyjnej i zdolno-
sci do pozyskiwania dalszych zasobow. Nieprzypadkowo wiec praktyki
okreslane jako governing by numbers (Miller 2001; Shore, Wright 2015;
zob. tez: Porter 1995) — czyli zarzadzanie poprzez liczby — staty si¢ domi-
nujaca technologia wladzy: kwantyfikacja 1 parametryzacja dziatalnosci
naukowej tworza nowy jezyk legitymizacji akademickie;j.

Rozliczalnos¢ wymaga kryteriow (ewaluacji formalnej), takich jak
wskazniki, mierniki, punkty, wymagania ilosciowe o charakterze
standaryzowanym itd., nieograniczajace si¢ do sfery sprawozdaw-
czosci finansowej. [...] Ustawa Prawo o szkolnictwie wyzszym i na-
uce ktadzie nacisk na rozliczalnos$¢! (Woznicki 2019: 40).

Upowszechnienie metod rachunkowos$ci i systemow kontroli finan-
sowej doprowadzito do uksztalttowania kultury audytu (zob. m.in. Shore,
Wright 1999, 2015; Mills, Shore, Wright 2000; Strathern 2000; Shore
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2008; Kipnis 2008). Termin ten odnosi si¢ do zestawu praktyk i warto-
$ci, ktore — zrodzone z fascynacji rozliczalno$cig — zyskaty normatywny
status w ocenie funkcjonowania instytucji publicznych, w tym uniwersy-
tetow”.

W ciagu ostatnich dwoch dekad szkolnictwo wyzsze w Wielkiej
Brytanii i innych krajach uprzemystowionych przeszto proces rady-
kalnych reform i zmian strukturalnych. Ich kluczowym elementem
byto wprowadzenie mechanizméw pozwalajacych mierzy¢ ,,wyni-
ki nauczania”, ocenia¢ ,,jakos¢ badan” oraz ,,efektywnos¢ instytu-
cjonalng”. Mechanizmy te majg zapewni¢ ,,rozliczalnos¢” — cel ten
uzasadniany jest racjonalng i demokratyczna przestanka, zgodnie
z ktora ci, ktoérzy wydaja pieniadze podatnikdéw, powinni sie¢ przed
nimi z tego rozlicza¢ (Shore, Wright 1999: 557).

Kultura audytu obejmuje zatem wielowymiarowa oceng¢ ,,produktyw-
no$ci” akademii: w wymiarze finansowym, badawczym, dydaktycznym
oraz w relacjach z otoczeniem spoleczno—gospodarczym. W jej ramach
uniwersytety postrzegane sg jako organizacje, ktorych dziatalno$¢ musi
by¢ stale monitorowana, kontrolowana i weryfikowana, aby mogta zo-
sta¢ uznana za uzasadniong i efektywna. Marilyn Strathern (2000) zwra-
ca uwage, ze w ramach kultury audytu dochodzi do odwrocenia relacji
miedzy warto$cig a miarg — to, co da si¢ zmierzy¢, uznawane jest za war-
tosciowe, podczas gdy aspekty istotne, lecz niemierzalne, sa deprecjono-
wane. W takim systemie dyscypliny humanistyczne, w tym antropologia,
postrzegane sa jako nauki o ,,niskiej produktywno$ci”’, mimo ze ich wktad
poznawczy 1 spoteczny pozostaje znaczacy.

Zgodnie z logikg audytu kazdej dziatalno$ci akademickiej przypisywa-
na jest warto$¢ liczbowa, a nastgpnie przy uzyciu algorytmow wyliczana
efektywnos$¢ instytucji, dyscyplin i1 badaczy. Na tej podstawie tworzone
sg r6znego rodzaju rankingi 1 zestawienia, ktore szereguja jednostki od
najwyzej do najnizej ocenianych. Zajmowana w nich pozycja ma daleko

5 Kultura audytu nie dotyczy wylacznie sektora akademickiego. W rzeczywisto$ci
wystepuje ona wszedzie tam, gdzie wydawane sg srodki publiczne.
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1dace konsekwencje, gdyz determinuje wysokos¢ subwencji 1 dostep do
zasobow niezbednych do prowadzenia badan.

W obliczu presji konkurencyjnej oceniane podmioty podejmuja roz-
norodne dzialania majace na celu maksymalizacj¢ uzyskiwanych wyni-
koéw. Proces ten, czesto okre§lany mianem ,,optymalizacji wynikéw ewa-
luacji”, wynika z podporzadkowania si¢ ,,tyranii liczb”. Oparte na nich
rankingi i inne zestawienia przestaja petni¢ funkcje wylacznie opisowa,
lecz zyskuja charakter performatywny — wytwarzaja rzeczywisto$¢, kto-
ra rzekomo jedynie reprezentuja, ksztattujac zachowania badaczy oraz
strategie instytucjonalne tak, aby spelnialy oczekiwania pomiaru. W ten
sposob audyt, jak zauwaza Strathern (2000: 5), staje si¢ aktantem o wy-
sokiej sprawczos$ci, nie—ludzkim aktorem istotnie wplywajacym na funk-
cjonowanie sieci akademickiej i uwiklane w nig podmioty. To wlasnie on
w duzej mierze odpowiada za przeksztatcenie uniwersytetow we ,,wspol-
noty audytowanych” (Kruszelnicki 2011), w ktorych tradycyjny etos
akademicki 1 solidarno$¢ srodowiskowa ustepuja miejsca korporacyjne;j
rywalizacji.

Logika poréwnywalnosci, stanowigca fundament oceniania, narzuca
jednolite kryteria warto§ciowania i sktania aktoréw akademickich do do-
stosowywania praktyk badawczych do wymogow systemu®. W ten sposob
audyt nie tylko reguluje dziatania, lecz takze wytwarza okreslong wizj¢
»dobrej nauki”, preferujac projekty krétkoterminowe, standaryzowane
i publikowane w wysoko punktowanych czasopismach. Rownocze$nie
marginalizowane sg badania dlugotrwale, lokalne, jakoSciowe, oraz
zaangazowane spotecznie, ktére nie poddajg si¢ tatwej parametryza-
cji. Konsekwencja tych proceséw sa glebokie zmiany kulturowe: upo-
wszechnienie ,,grantozy” 1 ,,punktozy”, kalkulacyjnego podejscia do
publikowania i parametryzacji osiggni¢¢, a takze oslabienie wiezi aka-
demickich, wzrost indywidualizacji 1 intensyfikacja konkurencji. Audyt
przeksztatca praktyki badawcze 1 etos akademicki, przesuwajgc orientacje

¢ W warunkach presji na wyniki pojawiajg si¢ nicetyczne praktyki, takie jak publi-
kowanie w czasopismach drapieznych (predatory journals) czy korzystanie z papierni
(paper mills), ktorych omdéwienie wykracza jednak poza ramy niniejszego artykuhu.
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ze wspotpracy na rywalizacj¢ oraz z roznorodnosci epistemologicznej na
mierzalnos¢’.

Polski model ewaluacji dyscyplin w Swietle Ustawy 2.0

Jednym z kluczowych narzedzi neoliberalnej kultury audytu jest ewa-
luacja dziatalnosci naukowej®. W Polsce jej zasady okresla Ustawa 2.0
oraz zwigzane z nig rozporzadzenia ministerialne9. Zgodnie z nimi na-
stapito odejscie od ewaluacji na poziomie jednostek organizacyjnych (in-
stytutow, katedr czy wydziatdéw) na rzecz oceny dyscyplin naukowych
prowadzonych w danej instytucji: uczelni, instytucie PAN badZ innym
instytucie badawczym. Celem ewaluacji jest podniesienie jakosci 1 umig-
dzynarodowienie badan oraz dostarczenie informacji poréwnawczych
niezbednych do finansowania i nadawania stopni naukowych. Nowy sys-
tem wprowadzit zestaw zasad, ktore przeksztatcity funkcjonowanie in-
stytucji naukowych, narzucajac szereg wymogoéw i obowigzkow, ktore
ksztattuja codzienng praktyke akademicka.

Aby dana dyscyplina naukowa mogta zosta¢ objeta ewaluacja, musi
spetni¢ zestaw formalnych warunkow. Po pierwsze, musi by¢ ona re-
alnie prowadzona w danym podmiocie. Oznacza to, ze w strukturze

7 Przeciwko logice neoliberalnego zarzadzania akademig protestuje wielu bada-
czy 1 organizacji. Przyktadem sg migdzynarodowe inicjatywy, takie jak DORA (San
Francisco Declaration on Research Assessment), Leiden Manifesto, Hong Kong
Principles czy CoARA (Coalition for Advancing Research Assessment), ktorych sygn-
tariusze opowiadaja si¢ za odpowiedzialng ewaluacja nauki, krytykujac uproszczone
wskazniki i podkreslajac oceng badan i naukowcow na podstawie jakosci, rzetelnosci,
wspolpracy i rzeczywistego wptywu, z zastosowaniem metryk w sposob transparentny
i adekwatny do kontekstu.

§ Nie istnieje uniwersalny model ewaluacji nauki. W Europie przewazajg rozniace si¢
w szczegolach systemy eksperckie, ktore opierajg si¢ na przygotowywanych przez ocenia-
ne podmioty zestawach danych. Tak jest np. we Francji — system HCERES, w Holandii —
SEP, czy w Wielkiej Brytanii — REF. Zob. Skad czerpac wzorce? Zagraniczne systemy
eksperckiej ewaluacji jednostek

® Glownym aktem prawnym regulujacym zasady ewaluacji jakosci dziatalno$ci nau-
kowej w Polsce jest Rozporzadzenie Ministra Edukacji i Nauki z dnia 22 lutego 2022 r.
(Dz.U. z 2022 r. poz. 661), ktére ogloszono w jednolitym tekscie. Byto ono pozniej
nowelizowane, po raz ostatni poprzez Rozporzadzenie Ministra Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego z dnia 30 lipca 2025 r. (Dz.U. z 2025 1. poz. 1053).
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organizacyjnej ocenianego podmiotu muszg by¢ zatrudnieni pracowni-
cy naukowi lub badawczo—dydaktyczni, ktérzy — zgodnie ze zlozonym
do systemu POL-on' o$wiadczeniem o liczbie N — przypisani sg do tej
wlasnie dyscypliny i1 deklarujg prowadzenie w jej ramach dziatalnosci
naukowej, przy czym pracownik moze zlozy¢ o$wiadczenie o reprezento-
waniu maksymalnie dwoch dyscyplin.

Drugim warunkiem jest spetnienie minimalnego progu liczebno$ci
kadry. Dyscyplina moze zosta¢ poddana ewaluacji jako samodzielna
w danym podmiocie jedynie wowczas, gdy reprezentuje ja co najmniej
12 etatéw badawczych (N = 12)'. Jezeli prog ten nie zostanie osiggnigty,
dyscyplina nie podlega samodzielnej ocenie, a jej dorobek moze zostac¢
wlaczony w ewaluacj¢ innego podmiotu, badz w ogoéle nie jest uwzgled-
niany w procesie ewaluacyjnym.

Kolejnym warunkiem jest posiadanie przez jednostk¢ uprawnien do
prowadzenia dziatalno$ci naukowej w danej dyscyplinie, co w praktyce
oznacza, ze podmiot prowadzi w jej ramach badania naukowe, zatrud-
nia odpowiednich pracownikow (przypisanych do dyscypliny), a w przy-
padku posiadania szkoty doktorskiej — rowniez ksztatci doktorantow.
Wszystkie osiggni¢cia badawcze, takie jak publikacje, projekty czy wdro-
zenia, muszg by¢ przypisane wtasnie do tej dyscypliny.

Ostatni warunek ma charakter systemowy: dyscyplina musi znajdowaé
si¢ w wykazie dyscyplin naukowych okre§lonym w rozporzadzeniu mini-
stra. Oznacza to koniecznos$¢ jej przynaleznosci do jednej z pigcdziesig-
ciu pigciu dyscyplin ujetych w aktualnej klasyfikacji nauk12.

Ocena ewaluacyjna jest przeprowadzana co cztery lata przez Komitet
Ewaluacji Nauki (KEN)". Opiera si¢ na trzech kryteriach, ktorych waga

1 POL~on to system informatyczny, ktory zbiera dane na temat nauki i szkolnictwa
wyzszego w catej Polsce. POL-on - zintegrowany system informacji o nauce polskiej
i szkolnictwie wyzszym

" Wymiar ten oblicza si¢ jako sumg¢ procentowych wymiaroOw czasu pracy wszyst-
kich osdb, ktore ztozyly oswiadczenia o prowadzeniu dziatalnosci naukowej w danej
dyscyplinie.

12 Aktualnie obowigzujacy wykaz dziedzin nauki i dyscyplin naukowych oraz ar-
tystycznych okresla Obwieszczenie Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego z dnia 12
lutego 2025 r. (Dz.U. z 2025 r. poz. 211).

13 Konczacy si¢ wiasnie cykl ewaluacji obejmuje okres 2022-2025.
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rozni si¢ w zaleznosci od dziedziny. W naukach humanistycznych, do kto-
rych zaliczana jest etnologia i antropologia kulturowa, sa one nastgpujace:

e Kryterium I: Dorobek naukowy (70% oceny ewaluacyjnej) — to
najwyzej punktowane kryterium, obejmujace publikacje nauko-
we, monografie, edycje zrodet czy — w niektorych dyscyplinach —
tworczo$é artystyczng. Scisle wiaze sie z tym zasada slotow, czyli
limitowanej puli osiggni¢¢ naukowych mozliwych do zgloszenia
do ewaluacji. Kazdy badacz moze wnie$¢ do oceny maksymal-
nie cztery publikacje, a liczba slotow dla danej dyscypliny zalezy
od liczby etatow badawczych (maksymalna liczba osiggnig¢ pu-
blikacyjnych dla dyscypliny nie moze przekroczy¢ trzykrotno$ci
liczby N).

e Kiryterium II: Potencjal badawczy (10% oceny ewaluacyjnej) —
obejmuje pozyskiwanie grantow, rozwdj kadry, mobilnos¢ na-
ukowg oraz umi¢dzynarodowienie badan.

o Kiryterium III: Wplyw spoleczny (20% oceny ewaluacyjnej) —
wzorowane na zachodnich modelach oceny (np. REF), obejmuje
studia przypadkoéw dokumentujgce wptyw badan na funkcjono-
wanie instytucji publicznych, edukacje, kulture, gospodarke czy
zycie spoteczne.

Na podstawie wynikow ewaluacji, ktore oblicza si¢ z pomocg skom-
plikowanych algorytmow, przyznaje si¢ kategori¢ naukowa dla kazdej
dyscypliny: kategoria A+ oznacza poziom wiodacy w skali kraju 1 wska-
zuje na znaczace osiggni¢cia migdzynarodowe; A —bardzo dobry poziom,;
B+ — dobry poziom; B — zadowalajacy poziom; C — niezadowalajacy po-
ziom. Kategoria naukowa przyznana dyscyplinie ma niebagatelne znacze-
nie, gdyz to od niej zalezg uprawnienia do nadawania stopni naukowych
(doktora, doktora habilitowanego), wysoko$¢ subwencji z budzetu pan-
stwa, prestiz 1 mozliwos$ci udzialu w programach badawczych, a takze
pozycja podmiotu, w ktérym dana dyscyplina jest uprawiana w réznego
rodzaju rankingach.

Obowigzujace w Polsce zasady ewaluacji wymuszajg wspomniang
wczesniej presje optymalizacyjng, prowadzaca do strategicznego zarza-
dzania dorobkiem poszczegolnych badaczy. Kluczowe znaczenie ma
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w tym kontekscie kryterium publikacyjne, oparte przede wszystkim na
punktacji czasopism i wydawnictw. W praktyce faworyzuje ono artykuty
w wysoko punktowanych, migdzynarodowych periodykach. Preferowanie
publikacji anglojezycznych sprzyja homogenizacji wiedzy i marginali-
zacji lokalnych perspektyw, co bywa okreslane jako kolonializm epis-
temologiczny (de Sousa Santos 2014), a w efekcie ogranicza pluralizm
naukowy i roznorodnos¢ metod badawczych. W naukach $cistych i przy-
rodniczych takie rozwigzanie moze by¢ czeéciowo uzasadnione, nato-
miast w humanistyce — w tym w antropologii — prowadzi do istotnych
napi¢¢. W tej dziedzinie tradycyjnie znaczacg forme prezentacji wynikow
wieloletnich badan terenowych, archiwalnych czy interpretacyjnych sta-
nowig bowiem monografie, a wiele publikacji kierowanych jest przede
wszystkim do odbiorcéw lokalnych lub krajowych. Dominacja kryteriow
bibliometrycznych w ewaluacji nie do kofica odpowiada wigc logice pra-
cy humanistycznej, przyczyniajac si¢ do preferowania okreslonych typow
publikacji kosztem petlnego obrazu dorobku dyscypliny.

Kryterium finansowe, cho¢ wazne dla wszystkich dziedzin, rowniez
stawia humanistyke w niekorzystnej sytuacji, gdyz trudniej w niej o duze
granty czy projekty wdrozeniowe, co w bezposredni sposob rzutuje na jej
pozycje w systemie poroOwnan.

Z kolei kryterium wptywu spotecznego, ktory humanistyka od daw-
na intensywnie generuje — cho¢by poprzez udziat w debacie publicznej,
edukacje czy wspotprace miedzykulturowg — rowniez okazuje si¢ proble-
matyczne. Opiera si¢ bowiem gltéwnie na uzytkowym i ekonomicznym
rozumieniu wpltywu, pomijajac kulturowe, etyczne i edukacyjne wymia-
ry oddziatywania wiedzy (Kleinman 2010). W efekcie wyzwaniem staje
si¢ wykazanie tego wptywu w formatach wymaganych przez ewaluacje,
ktore preferuja mierzalno$¢ i1 ,,wymierne” rezultaty. Takie podejscie nie
oddaje specyfiki dziatania dyscyplin takich jak antropologia i moze pro-
wadzi¢ do niedowarto§ciowania prowadzonych w nich badan.

Zmiana modelu funkcjonowania akademii, wywotana obowigzujacym
systemem ewaluacji, bezposrednio wplywa na etyczne i epistemologicz-
ne ramy pracy naukowej. Coraz wyrazniej widoczne jest przesuwanie
priorytetow badawczych: badaczki i badacze cz¢$ciej wybieraja projekty
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umozliwiajace szybkie tworzenie wysoko punktowanych publikacji, pod-
czas gdy tematy wymagajace dtugotrwatych badan, prace terenowe, ana-
lizy archiwalne czy studia lokalne tracg na znaczeniu. Pytania i strategie
badawcze zaczynajg ksztaltowac przede wszystkim mierzalnos¢, wskaz-
niki 1 liczby, a nie ciekawo$¢ poznawcza czy potrzeby badanych spolecz-
nosci. W efekcie rosnie fragmentaryzacja badan podporzadkowanych lo-
gice szybkiej produkcji wiedzy. Rownoczesnie dzialalno$¢ dydaktyczna
oraz zaangazowanie spoleczne, mimo ze stanowig istotne elementy misji
uniwersytetu, pozostaja stabo ujete w systemie punktowym, co prowadzi
do ich stopniowej marginalizacji. Wszystkie te procesy sktadaja si¢ na
postepujaca erozj¢ autonomii badawczej — jednego z kluczowych funda-
mentéw pracy akademickie;j.

Jak podkres$laja krytycy mechanizméw rozliczalnosci, tego typu prak-
tyki moga prowadzi¢ do nasilania napig¢ strukturalnych i interpersonal-
nych w §rodowisku naukowym (Shore, Wright 2017). W atmosferze ry-
walizacji i presji publikacyjnej tatwo o antagonizmy oraz podzialy migdzy
»lepszymi” 1 ,,gorszymi” — czyli osobami generujagcymi wigcej punktow
a tymi, ktorych dorobek publikacyjny jest skromniejszy — a takze migdzy
pracownikami o zr6znicowanym obcigzeniu dydaktycznym, a nawet mig-
dzy dyscyplinami i ocenianymi podmiotami. Jest to przyklad, jak rosnaca
rola biurokratycznych procesoOw ewaluacyjnych przesuwa akcent z dzia-
falno$ci naukowej na zarzadzanie ,,maksymalizacja wynikdéw”, sprzyjajac
wewnetrznej konkurencji i ostabiajac kulturge wspotpracy.

Ewaluacja dyscyplin wprowadzona ustawa 2.0 jest nie tylko narze-
dziem zarzadzania systemem nauki, lecz stanowi rowniez mechanizm
kulturowy, ktory peni aktywna role w definiowaniu tego, czym nauka ma
by¢ i jakie formy wiedzy uznaje si¢ za wartosciowe. W praktyce wplywa
ona na sposob rozumienia roli badacza, okresla standardy ,,doskonato-
$ci” naukowej, oraz wyznacza kryteria, wedlug ktorych niektorzy uzy-
skuja prawo do funkcjonowania w zyciu akademickim, podczas gdy inni
moga by¢ z niego stopniowo wykluczani. W ten sposob ewaluacja nie
tylko odzwierciedla istniejgce hierarchie, lecz takze wspottworzy nowe —
ksztattujac warunki dostepu do zasobow, prestizu i mozliwosci rozwoju
naukowego.
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Przedstawione powyzej uwagi, sila rzeczy ogodlne i niewyczerpujace
zlozonoSci poruszanych kwestii, miaty na celu nakreslenie podstawowych
ram analitycznych oraz szerszego kontekstu instytucjonalnego, w jakich
funkcjonuje obecnie polska etnologia 1 antropologia kulturowa. Zabieg
ten pozwala umiejscowi¢ biezace wyzwania tej dyscypliny — zar6wno
epistemologiczne, jak i organizacyjne — w perspektywie procesow struk-
turalnych przeksztatcajacych wspodiczesng nauke i szkolnictwo wyzsze,
a jednoczesnie otwiera pole do przyszlej, bardziej poglebionej i szczego-
towej analizy.

Etnologia 1 antropologia kulturowa nalezy do nielicznej grupy dys-
cyplin, ktore w nadchodzacej ewaluacji beda oceniane po raz pierwszy.
Wynika to z Rozporzadzenia Ministra Edukacji i Nauki z 11 pazdzierni-
ka 2022 roku (Dz.U. z 2022 r. poz. 2202), zmieniajacego obowigzujaca
wcezesniej klasyfikacje dziedzin i dyscyplin naukowych. Na jego mocy
etnologia, wykreslona w 2018 roku przez poprzedniego ministra i wia-
czona do tzw. konsolidowanej dyscypliny ,,nauki o kulturze 1 religii”, zo-
stata przywrocona do zycia, tym razem pod nazwg ,,etnologia i antropo-
logia kulturowa”'*. W przeddzien ewaluacji warto przyjrze¢ si¢ kondycji

4 Warto zauwazy¢, ze zadna z decyzji dotyczacych etnologii — ani jej wykre$lenie
z wykazu dyscyplin, ani p6zniejsze przywrocenie pod nowa nazwa — nie byta konsul-
towana ze $rodowiskiem. Niejasne pozostaje rowniez, kto jest autorem samej nazwy,
cho¢ najprawdopodobniej wzorowano si¢ na nazewnictwie kilku uniwersyteckich katedr
i instytutow. Osobiscie uwazam, ze zmiana rozporzadzenia mogta by¢ dobrg okazja, by
zastapi¢ dwucztonowg nazwe ,,etnologia i antropologia kulturowa” krotsza i precyzyj-
niejsza forma ,,antropologia spoteczno—kulturowa”. Taka zmiana mogtaby przynies¢
liczne korzysci, zarowno merytoryczne, jak i praktyczne, w tym m.in. lepsze odzwier-
ciedlenie wspotczesnego profilu badawczego dyscypliny, zwigkszenie jej rozpoznawal-
no$ci, wzmocnienie tozsamosci Srodowiska, utatwienie promocji kierunku i wspotpracy
interdyscyplinarnej, a takze ujednolicenie polskiej nomenklatury z migdzynarodowa.
Mam jednak $wiadomo$é, ze dla czesci Srodowiska taka decyzja bytaby trudna do za-
akceptowania, budzac obawy przed symbolicznym odcigciem si¢ od tradycji dyscypliny
i jej lokalnej specyfiki, a takze przed mozliwa marginalizacja niektorych obszaréw ba-
dan, np. folklorystyki czy muzealnictwa. Tego rodzaju zmiana mogtaby wigec generowac
niepotrzebne napigcia i spory.
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dyscypliny, jej zasobom kadrowym 1 instytucjonalnym oraz wyzwaniom,
ktoére przed nig stoja.

Wedhlug aktualnych danych dost¢gpnych w systemie POL—on (stan na
24 pazdziernika 2025 r.), tzw. o$wiadczenie o dyscyplinie, wskazujace
na etnologi¢ i antropologie kulturowa, ztozyto 141 osob. Sa one zatrud-
nione w szesnastu instytucjach, gtdwnie na najwigkszych uniwersytetach
publicznych i niepublicznych oraz w instytutach PAN. Spo$rdd nich 21
0s6b przypisato sie¢ do dwoch dyscyplin, co oznacza, ze do kazdej z nich
sg zobowigzani dostarczy¢ po dwa sloty publikacyjne.

Sama liczba 0sdb przypisanych do etnologii i antropologii kulturowe;j
nie odzwierciedla rzeczywistego potencjatu kadrowego tej dyscypliny
w konteks$cie ewaluacji. Zgodnie z obowigzujacymi przepisami podlega-
ja bowiem ocenie jedynie te dyscypliny, w ktorych taczny wymiar eta-
tow 0sob do nich afiliowanych w danym podmiocie wynosi co najmniej
dwanascie (N = 12). Kryterium ,,N” dziala wi¢c jak brama dostgpu: jed-
nostki zbyt mate, by osiagna¢ te granice¢, sa3 wykluczone z mechanizmu
oceny. Obecnie tylko pig¢ instytucji spetnia formalne wymogi ewaluacji:
Uniwersytet Warszawski (36 osdb), Uniwersytet im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu (28 osob), Uniwersytet Jagiellonski (22 osoby), Uniwersytet
Lodzki (18 0sob) oraz Instytut Archeologii i Etnologii PAN (15 osdb).

Wskazane liczby nie odzwierciedlajg jednak stanu faktycznego, ponie-
waz obejmuja zar6wno osoby zatrudnione na podstawie umowy o prace
(na etatach), jak 1 osoby pracujace na podstawie umow cywilnoprawnych
(na kontraktach), ktérych okres obowigzywania nie musi pokrywac si¢
z czteroletnim cyklem ewaluacji. Jest to istotne, poniewaz ocenie podlega
wytacznie dorobek tych osob, ktore byly przypisane do dyscypliny przez
minimum dwa lata. Niezaleznie od tych zastrzezen, jedynie w pigciu
wskazanych podmiotach zostanie przeprowadzona ewaluacja etnologii
1 antropologii kulturowe;.

Ocenie w tej dyscyplinie nie beda natomiast podlega¢ osiggnigcia ba-
daczek 1 badaczy zatrudnionych w jednostkach, w ktorych liczba N jest
nizsza niz 12, a takze tam, gdzie — mimo prowadzenia studiéw etnologicz-
nych —pracownicy nie przypisali si¢ do etnologii i antropologii kulturowe;.
Dotyczy to m.in. Uniwersytetu Gdanskiego, Uniwersytetu Wroctawskiego,
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Uniwersytetu Slaskiego oraz Uniwersytetu Szczecinskiego oraz kilku
mniejszych instytucji.

Przyczyn takiego stanu rzeczy moze by¢ wiele. Do najbardziej prawdo-
podobnych nalezg decyzje wtadz uczelni ukierunkowane na optymaliza-
cj¢ wynikow ewaluacji oraz konsekwencje czteroletniego funkcjonowa-
nia etnologii w ramach ,,nauk o kulturze i religii”. W kazdym przypadku
konsekwencja bedzie jednak znieksztalcony i niepelny obraz dyscypli-
ny — uprawianej przeciez takze przez osoby, ktore mimo braku formalne;
afiliacji majg czesto znaczacy dorobek i realny wktad w jej rozwoj.

W obrebie nauk humanistycznych wyrdznia si¢ obecnie dziewie¢ dys-
cyplin, sposrod ktorych etnologia i antropologia jest najmniej liczna'®. Jej
niewielka skala pocigga za sobg szereg konsekwencji instytucjonalnych
1 merytorycznych, $cisle ze sobg powigzanych. Z perspektywy organi-
zacyjnej niewielka liczba badaczy skutkuje marginalizacjg dyscypliny
w strukturach akademickich: nie posiada ona wiasnych wydziatow, a je-
dynie instytuty lub katedry, z ktorych te ostatnie zazwyczaj wlaczane
sa w wicksze jednostki'®. W efekcie glos etnologii i antropologii tatwo
si¢ rozprasza, co utrudnia artykulacje jej priorytetow badawczych oraz
ostabia zdolno$¢ oddziatywania na lokalne polityki instytucjonalne.
Niewielkie zespoly naukowe maja ponadto ograniczone mozliwosci re-
alizowania szeroko zakrojonych programéw badawczych, a w sytuacjach
reorganizacji uczelni trudniej bronig wtasnej specyfiki, zwlaszcza gdy fa-
woryzowane s3g duze, masowe kierunki.

Z drugiej strony mata skala dyscypliny wplywa na jej pozycje meryto-
ryczng. Etnologia i antropologia kulturowa jest tematycznie rozlegta, lecz

15 Na podstawie ogolnodostepnych danych trudno jest precyzyjnie okresli¢ liczbe
0sOb przypisanych do poszczegodlnych dyscyplin. Zestawienia dostgpne w systemie
POL-on wskazujg jednak, ze do historii, filozofii oraz nauk o kulturze i religii przy-
pisanych jest ponad 1000 os6b, do nauk o sztuce — ponad 800, do archeologii — ponad
500, nieco mniej do nauk teologicznych, a do polonistyki — 151. Poréwnanie z innymi
dziedzinami pokazuje, Ze mniej osob niz do etnologii i antropologii kulturowej przypi-
sanych jest jedynie w naukach biblijnych — 34.

16 Pozycja zajmowana przez jednostke w strukturze uniwersytetu ma istotny wpltyw
na jej funkcjonowanie. Wydzialy posiadaja wlasne Srodki finansowe i cieszg si¢ znaczna
autonomig, podczas gdy instytuty i katedry, dzialaja w ramach wydziatow i sg od nich
uzaleznione.
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zarazem rozproszona, co utrudnia identyfikacje stabilnych i konsekwent-
nie rozwijanych obszarow badan. To jedna z przyczyn, dla ktérych dys-
cyplina ta, mimo dlugiej tradycji w Polsce, wcigz bywa stabo rozpozna-
walna, a jej dorobek pozostaje w cieniu bardziej sformalizowanych nauk.
Ograniczona widoczno$¢ przektada si¢ na mniejszy wptyw na ksztatt po-
lityk naukowych 1 edukacyjnych, a tym samym na utrudniony dostep do
srodkéw finansowych. W rezultacie narasta presja, by dostosowywac si¢
do dominujacych tendencji w humanistyce i naukach spotecznych, nawet
kosztem rozmywania wtasnej metodologii czy tradycji.

Jednoczesnie jednak niewielka skala moze sta¢ si¢ zrodlem elastycz-
no$ci. Przedstawiciele etnologii 1 antropologii czesto pracujg interdyscy-
plinarnie, sg przyzwyczajeni do tworzenia sojuszy tematycznych i insty-
tucjonalnych, a ich kompetencje terenowe, jakosciowe i interpretacyjne
znajduja zastosowanie w projektach przekraczajacych granice jednej
dyscypliny. Dzigki tej elastycznos$ci nauka ta utrzymuje si¢ w struktu-
rach akademickich mimo ograniczonych zasobow. Jej pozycja pozostaje
jednak krucha, zalezna od zmieniajacych si¢ koniunktur, wewnetrznych
polityk uczelnianych i1 zdolnosci do ciggltego negocjowania wlasnej obec-
no$ci. Dobitnie pokazuja to politycznie motywowane decyzje o likwida-
cji, a nastgpnie ponownym przywrdceniu etnologii 1 antropologii na liste
dyscyplin.

Z perspektywy merytorycznej istotne znaczenie ma fakt, ze ewaluacja
w obecnym ksztatcie petni funkcje narzedzia pordownawczego, oceniaja-
cego nie tylko jako$¢ prowadzonych badan, lecz takze ich umiedzyna-
rodowienie oraz zaangazowanie w projekty o zasiggu krajowym i po-
nadnarodowym. W coraz wigkszym stopniu promowane sg publikacje
w czasopismach indeksowanych w migdzynarodowych bazach danych,
uczestnictwo w programach europejskich oraz wspolpraca migdzyinsty-
tucjonalna. Tendencje te wptywaja na metodologi¢ badan antropologicz-
nych, ktore coraz cze$ciej integrujg tradycyjne, jakosciowe metody et-
nograficzne z narz¢dziami ilosciowymi, cyfrowymi oraz analiza danych
srodowiskowych. Badacze nawigzuja wspotprace z przedstawicielami
nauk spotecznych, przyrodniczych i $cistych, realizujac interdyscypli-
narne projekty ukierunkowane na analiz¢ globalnych wyzwan, takich jak

361



Wojciech Dohnal

zmiany klimatu, migracje czy transformacje spolteczno—polityczne 1 eko-
nomiczne.

Tego rodzaju przedsigwzigcia majg potencjal wzmacniania pozycji et-
nologii i antropologii, o ile pozwalaja na zachowanie jej metodologicznej
1 epistemologicznej odrgbnosci. W przeciwnym razie mogg przyczyniac si¢
do stopniowej marginalizacji dyscypliny, zwtaszcza gdy dominujg w nich
kryteria niespdjne z jej tradycyjnym zapleczem teoretyczno—metodologicz-
nym, a sama etnologia redukowana jest do roli dyscypliny pomocniczej,
dostarczajacej jedynie uzupehiajagcych danych jakosciowych. Innymi sto-
wy, jednym z kluczowych wyzwan, jakie ewaluacja stawia przed etnologia
1 antropologia kulturowa, jest znalezienie rownowagi miedzy wymagania-
mi systemu, opartego na standaryzacji i mierzalnosci, a zachowaniem spe-
cyfiki dyscypliny, ktorej sifg jest krytyczna refleksja, uwazno$¢ na ztozo-
nos¢ kontekstu analizowanych zjawisk oraz zdolno$¢ do interpretowania
wielowymiarowych proceséw spotecznych 1 kulturowych.

Podsumowanie

Ewaluacja etnologii 1 antropologii kulturowej jako samodzielnej dys-
cypliny naukowej wigze si¢ zardGwno z potencjalnymi korzysciami, jak
1 z istotnymi ryzykami, ktére w znacznym stopniu ksztattuja przysztos¢
dyscypliny. Do najwazniejszych szans nalezy przede wszystkim moz-
liwo$¢ wzmocnienia jej widoczno$ci w krajowym systemie nauki oraz
wyrazniejszego zaznaczenia jej tozsamosci epistemologicznej i metodo-
logicznej. Samodzielny status stwarza rowniez warunki do formutowania
wlasnych kryteriow jakosci oraz do ksztattowania strategii publikacyj-
nych bardziej adekwatnych do specyfiki badan antropologicznych, w tym
etnograficznych badan terenowych i monograficznych. Ewaluacja moze
sprzyjac¢ integracji srodowiska poprzez rozwoj wspotpracy migdzy osrod-
kami akademickimi, a takze wzmacnia¢ autonomig¢ instytucjonalng jedno-
stek odpowiedzialnych za prowadzenie badan w tej dyscyplinie.

Jednoczesnie proces ewaluacji niesie ze sobg szereg zagro-
zen, ktore moga ostabia¢ pozycje etnologii i antropologii kulturowe;.
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Najpowazniejszym z nich jest ryzyko marginalizacji wynikajace z nie-
wielkiej liczebnosci kadr 1 ograniczonych zasobow instytucjonalnych,
szczegOlnie w mniejszych osrodkach akademickich. Ponadto stosowane
w ewaluacji wskazniki — silnie ukierunkowane na mierzalno$¢ i porow-
nywalno$¢ — czesto okazuja si¢ niedostosowane do metod badawczych
charakterystycznych dla antropologii. Poddanie si¢ rezimowi bibliome-
trycznemu moze skutkowac presja ujednolicenia praktyk publikacyjnych,
faworyzowaniem tematow zgodnych z aktualnymi trendami oraz ogra-
niczeniem réznorodnosci badawczej. Konsekwencjg tego procesu moze
by¢ takze nasilenie rywalizacji pomigdzy osrodkami akademickimi oraz
wzrost obcigzen administracyjnych zwigzanych z kulturg audytu, co do-
datkowo ostabia autonomi¢ badawcza.

W rezultacie ewaluacja stawia polska etnologi¢ i antropologi¢ kulturo-
wa w sytuacji ambiwalencji: z jednej strony otwiera mozliwo$ci wzmoc-
nienia jej instytucjonalnej pozycji, z drugiej zas wtacza ja w mechanizmy
neoliberalnego zarzadzania nauka, ograniczajac autonomi¢ i pluralizm
dyscypliny oraz rozwdj mniejszych jednostek. Napiecia te w sposob za-
sadniczy wptywaja na ksztaltowanie przysziosci etnologii 1 antropologii
kulturowej w polskim systemie akademickim.

W tym konteks$cie warto podkresli¢, ze ewaluacja, cho¢ nierzadko po-
strzegana jako obcigzenie instytucjonalne, moze petni¢ réwniez funkcje
swoistego zwierciadta, ukazujacego, jakie zasoby posiada $rodowisko,
w jakim kierunku zmierza oraz jakie dziatania sg niezbgdne, aby mogto
si¢ ono rozwija¢. Umozliwia ona bardziej precyzyjne przedstawienie
dorobku badawczego etnologii i antropologii kulturowej, a takze pod-
kreslenie jej znaczenia w debatach dotyczacych kluczowych wspotcze-
$nie zagadnien, takich jak prawa cztowieka — w tym kwestie dotyczace
réznych kategorii mniejszosci — relacje ludzi ze srodowiskiem, procesy
transformacji spotecznych, ochrona dziedzictwa czy wyzwania zwigzane
ze zmiang klimatu.
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Streszczenie. Artykut przedstawia recenzowane dzieto, zarysowujac jego kon-
tekst, gtéwne cele oraz problematyke, a nastgpnie w sposob selektywny stresz-
cza kluczowe tezy i struktureg argumentacji. Autorka podejmuje w nim krytyczna
analiz¢ zastosowanego podejscia teoretycznego i metodologicznego, ocenia ory-
ginalno$¢ 1 spojnos¢ wywodu, a takze wskazuje na mocne 1 stabsze strony pu-
blikacji. Umiejscawia tez recenzowang prac¢ w szerszej literaturze przedmiotu,
co pozwala oceni¢ jej wktad w studia nad dziedzictwem kulturowym i znaczenie
dla toczacych si¢ niej debat.

Stowa kluczowe: dziedzictwo kulturowe; Polska; historia XIX w.; kolekcjoner-

stwo; muzealnictwo

Abstract. The article presents the reviewed work by outlining its context, main
objectives, and central issues, followed by a selective summary of its key theses
and argumentative structure. The author undertakes a critical analysis of the the-
oretical and methodological approaches employed, assesses the originality and
coherence of the argument, and identifies the publication’s strengths as well as
its weaker aspects. The reviewed work is also situated within the broader scho-
larly literature, enabling an assessment of its contribution to heritage studies and
its relevance to ongoing debates in the field.

Keywords: cultural heritage; Poland; 19th-century history; collecting; museology

Porzqdek dziedzictwa XIX wieku. Polskie pojecia i wyobrazenia to
monumentalna praca. W 2024 roku Komitet Nauk o Sztuce PAN doce-
nit warto$§¢ merytoryczng tej publikacji, przyznajac jej nagrodg ,,za wy-
bitne osiggni¢ecie w dyscyplinie nauki o sztuce, w zakresie historii sztu-
ki”. Ksigzka zostata tez laureatka Nagrody Naukowej Wydziatu I Nauk
Humanistycznych i Spotecznych PAN w dziedzinie historii kultury (zob.
Nagrody PAN b.d.; Nagrody Komitetu Nauk o Sztuce PAN 2024). Dzieto
stanowi rezultat wspolpracy uznanych naukowcow: Ewy Mankowskiej,
specjalistki w zakresie problematyki historii dziedzictwa oraz kolekcjo-
nerstwa w XIX wieku, Aleksandry FedorowiczJackowskiej, zajmujg-
cej si¢ proweniencja dziet sztuki oraz praktykami muzealnymi w epoce
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nowozytnej, dr Kamili Ktudkiewicz, ktorej dociekania naukowe koncen-
truja si¢ na zagadnieniach wtasnosci i ochrony dziedzictwa kulturowego,
dra Wojciecha Walanusa, zajmujacego si¢ dokumentacjg oraz wizualnymi
aspektami badan nad dziedzictwem artystycznym, oraz Marzeny Wozny
z Muzeum Archeologicznego w Krakowie, ekspertki w dziedzinie histo-
rii archeologii 1 badan nad gromadzeniem 1 ochrong zbiorow naukowych
w XIX wieku.

Ksigzka wychodzi naprzeciw potrzebie poglgbionego ujecia dziedzic-
twa w kontekscie XIX wieku, koncentrujac si¢ na pojeciach 1 wyobraze-
niach obecnych w polskiej kulturze, jednocze$nie osadzajac je w szerszym,
europejskim kontek$cie. Stuzy temu nie tylko interdyscyplinarne podej-
Scie, r6znorodnos¢ doswiadczen 1 specjalizacji autorow, ale takze zapro-
ponowany przez nich imponujacy zakres zrédtowy, na ktory sktadaja si¢
zarowno teksty epoki, jak i ilustracje, fotografie, albumy, ekspozycje mu-
zealne. Punkt wyj$cia dla analiz mialo stanowi¢ jedynie materialne dzie-
dzictwo kulturowe: zabytki sztuki, etnografii i archeologii, jednak taka
perspektywa nie ukazywataby, wedle badaczy, ,,dziewig¢tnastowiecznego
pojmowania, porzadkowania 1 ilustrowania przesztosci, a takze wspdl-
noty poje¢ uzywanych do okreslenia dawnych przedmiotow, zwyczajow,
otaczajacego krajobrazu, a niekiedy takze zjawisk 1 przedmiotow wspot-
czesnych” (Porzgdek dziedzictwa... 2023: 19). Istotnym wyzwaniem oka-
zato si¢ zatem zdefiniowanie pojecia kluczowego, czyli ,,dziedzictwa”,
oraz jego przekonujace dokumentowanie, w szczegolnosci poprzez for-
my obrazowe. Dodatkowa ambicja badaczy bylo bowiem objecie analizg
wszelkich form wizualnego przedstawiania i porzadkowania zabytkoéw
sztuki, dziejow przesztosci, prehistorii oraz wytworczosci ludowej (zob.
Porzgdek dziedzictwa... 2023: 18), aby adekwatnie 1 mozliwie wyczerpu-
jaco odda¢ dziewigtnastowieczne podejscie do dziedzictwa. To dlatego
konieczne okazato si¢ takze poddanie analizie zrodet pierwotnych, w tym
stownikow, glosariuszy, encyklopedii, materiatdéw archiwalnych i druko-
wanych oraz wspolczesnych opracowan tematycznych.

Struktura pracy zostata podporzadkowana wyodrebnionym przez au-
torow dziewietnastowiecznym rozumieniom poje¢ wiedzy i nauki, co
nadaje cato$ci wyrazny porzadek koncepcyjny. Kluczowe zagadnienia
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obejmuja migdzy innymi: wiedze 1 nauke, kolekcjonerstwo i funkcjono-
wanie muzeow, metody i narzedzia klasyfikowania oraz techniki, gatunki
1 przestrzenie obrazowania dziedzictwa. Podej$cie to ma niewatpliwg za-
lete — systematyczne ujmowanie badanej problematyki umozliwia czytel-
nikowi $ledzenie powigzan mi¢dzy réznymi aspektami dokumentowania
1 porzadkowania dziedzictwa. Autorzy zagadnienia te zebrali w czterech,
gruntownie przemys$lanych i1 nieprzypadkowo po sobie nastgpujacych
czesciach dziela: Poznanie, Zbieranie, Porzgdkowanie, Obrazowanie.
Uktad 1 tresci rozdziatdéw ujawniajg zatem procesualnos¢ definiowania
dziedzictwa w XIX stuleciu, czemu stuzyt takze 6wczesny zamyst jego
ilustrowania. Ogolnie, dzigki kilku zabiegom koncepcyjnym, ujgcia za-
gadnienia dziedzictwa okazuja si¢ wartosciowe, szczegdlnie dla antropo-
logow. Dalsze moje refleksje poswiece zatem metodologii, ktéra odzwier-
ciedla konstruktywistyczne postrzeganie $wiata, w ktorym autorzy zdaja
si¢ bardzo dobrze odnajdywac.

Po pierwsze, autorzy pracy przyjmuja teze, ze dziedzictwo to zlozony
proces. Argumentujac, powoluja si¢ na przemyslenia takich badaczy, jak
Laurajane Smith, Rodney Harrison czy Gilberto Velho. Laurajane Smith
proponuje, by dziedzictwa nie traktowaé jako czego$ ,,oczywistego”,
»starego”, ,,monumentalnego” czy ,,materialnego”, co z zalozenia nale-
zy chroni¢. Nalezy je rozumie¢ jako rozciggnigty w czasie zabieg wy-
korzystywania konkretnych miejsc, obiektow czy tradycji do nadawania
im zwykle nowych znaczen i czynienie ich istotnymi dla spoteczenstwa.
Dziedzictwo to zatem specyficzny dynamiczny twor, w ktorym wspo-
mniane elementy stanowig narzg¢dzia ksztattowania nowych tozsamosci,
negocjowania wartosci oraz wilaczania okreslonych grup spotecznych
w dang wspolnote lub ich wylaczania z tejze. Wedtug L. Smith istnie-
je Authorized Heritage Discourse (AHD), czyli dyskurs instytucjonalny
1 elitarny, ktéry okresla, co jest uznawane za dziedzictwo i kto ma prawo
o tym decydowac (zob. Smith 2006: 11, 28 i dalsze). Autorom bliskie jest
réwniez spojrzenie R. Harrisona i G. Velho. Dla tego pierwszego dzie-
dzictwo oznacza nie tylko materialne pozostatosci przesztosci, lecz takze
procesy jego wytwarzania, negocjowania i wykorzystywania w teraz-
niejszosci 1 przysztosci. Dziedzictwem sg w istocie relacje migdzy naturg
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1 kulturg, miedzy rzeczywistoscig materialng a symboliczng 1 gra réznych
interesow: spolecznych, ekonomicznych, politycznych (zob. Harrison
2013). Natomiast G. Velho zwraca uwage na zadania antropologii w roz-
szerzeniu poj¢cia dziedzictwa. Ma tu na mysli wrazliwos¢ tej dyscypliny
na istotno$¢ réznorodnych 1 mniej uprzywilejowanych tradycji oraz sym-
bolicznych systemow. Dla antropologdéw kluczowe jest bowiem pytanie
nie tylko ,,co” jest dziedzictwem, ale rowniez ,,kto”, ,,dlaczego” i ,,na czy-
ja korzy$¢” decyduje o uznaniu danego elementu jako dziedzictwa (zob.
Velho 2013). Dziedzictwo zatem, jako proces, nie jest zwyklym ,,groma-
dzeniem artefaktow” czy ,,kolekcjonowaniem tradycji”, ale stanowi re-
zultat rozmaicie definiowanych oraz praktykowanych w danym okresie
relacji pomiedzy ideami, grupami i ich interesami.

Po drugie, wedtug autoréow dziedzictwo jest konstruowane przez ,,je-
zykowy obraz §wiata”. Pobrzmiewa tu zatem dobrze znana humanistom
koncepcja Edwarda Sapira, ktory w latach 20. XX wieku stwierdzit, ze
jezyk, ktorym sie postugujemy, odzwierciedla rzeczywisto$¢, ale czyni to
w sposob kulturowo uwarunkowany. Oznacza to, ze kazda spotecznosé
interpretuje rzeczywisto$¢ poprzez system poje¢ zakorzenionych w jej je-
zyku. Nie istnieje zatem ,,czysta”, obiektywna percepcja Swiata. Jest ona
zawsze filtrowana przez strukture jezyka, w ktorym si¢ wyraza. Cztowiek
jest niejako uwieziony w jezyku, ktérym si¢ postuguje. Oznacza to, ze
jezyk nie tylko opisuje rzeczywisto$¢, lecz takze organizuje dos§wiadcze-
nie, wptywajac na percepcje, przyjete zasady klasyfikacji zjawisk i ich
interpretacji. Jezyk jest tu narzedziem poznawczym, a zarazem strukturg
symboliczng, w ktorej odbijaja si¢ system warto$ci, §wiatopoglad i men-
talno$¢ danej grupy kulturowej (zob. Sapir 1921). Przypomnienie tej kon-
cepcji postuzyto autorom do uzasadnienia tezy, ze dziewigtnastowieczne
sposoby opisu §wiata, jego rozumienia, stanowienia hierarchii znaczen,
relacji spotecznych czy tez dominujagcych woéwczas wartosci (zob. Sapir
1921) sa kluczowe dla mechanizmu 6wczesnego rozumienia i praktyko-
wania dziedzictwa. Autorom udaje si¢ unaoczni¢ t¢ mysl, proponujac
czytelnikom wglad w obszerne, oryginalne cytaty z analizowanej przez
nich literatury przedmiotu. Dzi¢ki temu autorzy otwierajg drzwi do §wia-
ta dziewigtnastowiecznego stylu kategoryzowania $§wiata. Pokazujac, jak
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w tamtej epoce tworzyly si¢ pojecia, ktorymi postugujemy si¢ do dzisiaj,
dobitnie przekonuja, ze 6wczesny jezyk, mimo swej archaicznosci, nadal
posiada wielka moc poznawczg.

Po trzecie, bardzo pomocnym w argumentacji tezy o procesualnosci
dziedzictwa okazuje si¢ wewnetrzny uktad kazdego rozdziatu. Autorzy
metodycznie prowadza nas przez dziewig¢tnastowieczne sposoby myslenia
ikategoryzowania $wiata, proponujac rodzaj genealogii poje¢. Przyktadem
sa tu dwa podrozdziaty Metody i narzedzia oraz Upowszechnianie badan.
W pierwszym uwage zwracaja miedzy innymi rozwazania na temat idei
podrézy naukowych, sposobu prowadzenia badan terenowych czy wspot-
pracy zespotowej. Podroze pierwotnie polegaty na spontanicznym groma-
dzeniu wiedzy z zakresu archeologii, etnografii, historii czy archiwistyki,
ale z czasem przeksztalcity sic w wyprawy naukowe ukierunkowane na
celowg 1 metodyczng obserwacje zjawisk. Z kolei kwestia badan tereno-
wych odstaniata zalezno$¢ pomigdzy tym, jak gromadzi¢ dane a tym, jak
opisa¢ ten proces. Idea jak najprecyzyjniejszej kategoryzacji danego zja-
wiska, o ktore nalezy zapyta¢ w ,.terenie”, utrwalata si¢ zatem przez do-
skonalenie sposobu, w jaki dziewigtnastowieczni badacze opracowywali
ankiety, kwestionariusze oraz instrukcje do nich przydatne regionalistom,
ktérym zlecali zebranie materiatu empirycznego. Gromadzenie wiedzy
o dziedzictwie zalezato takze od wspotpracy zespotowej. Autorzy podaja
przyktad Oskara Kolberga, ktory inspirowal Wojciecha Gersona, Juliusza
Kossaka, Karola Beyera czy Walerego Rzewuskiego do wykonywania fo-
tografii pomyslanej jako catos¢: z jednej strony dokumentujaca, a z dru-
giej ilustrujaca dane zjawisko. W drugim podrozdziale — Upowszechnianie
badan: Zebrania naukowe, Kongresy i zjazdy naukowe, Pismiennictwo
naukowe, Encyklopedie, Popularyzacja wiedzy — uwage zwraca przyje-
ta przez autor6Ow interpretacja ,,drogi dystrybucji wiedzy” pozyskiwanej
z oswieceniowych zrodet: od koncepcji przygotowywania wyktadu przez
zachecanie do uprawiania nauki po praktyki jej popularyzacji rozumiane;j
jako ,rozkrzewianie”, ,niesienie swiatfa”. Zaangazowani w ten proces
byli cztonkowie wszelkich towarzystw naukowych, ktorzy zwracali si¢
z misjg upowszechniania wiedzy do ,,0s6b, ktore skonczyty przynajmniej
nizsze szkoly miejskie, a nawet nizsze klasy realne lub gimnazjalne”
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(Porzgdek dziedzictwa). Autorzy publikacji dotarli takze do literatury
omawiajacej, jak przygotowaé dobry popularny wyktad, kogo na niego
zapraszac, a nawet o jakiej godzinie go organizowac, by przynosit ocze-
kiwane edukacyjne efekty. Dodatkowo zwrdcono tu uwage na bolaczki
polskiej inteligencji, ktora — wedle przywotywanego wielekro¢ w tek$cie
Kajetana Kozmiana — zbyt czesto skupia si¢ na odczytach literackich,
a pomija nauki przyrodnicze.

Przytoczone przez mnie trzy zabiegi metodologiczne zastosowane
przez autoréw ksigzki odstaniajg jeszcze jeden wazny aspekt, z jakim
wigze si¢ nowoczesne ujecie dziedzictwa. Autorzy ,,odczarowuja” jego
potoczne rozumienie, ktére redukuje je do ,kolekcjonerstwa réznych
osobliwosci”. Tymczasem, jak pokazuje to historia badan nad kolekcjo-
nerstwem muzealnym, zjawisko to od samego poczatku miato charakter
wielowymiarowy 1 dopiero jako takie stalo si¢ czgscig procesu, jakim
jest dziedzictwo. Laczylo w sobie pasje gromadzenia przejawow ludz-
kiej aktywnosci, praktyki poznawcze oraz mechanizmy spotecznej repre-
zentacji wiedzy. W XIX wieku, wraz z rozwojem nauk przyrodniczych
1 humanistycznych, kolekcjonerstwo stato si¢ jednym z kluczowych
narzgdzi porzadkowania $wiata. Autorzy ksigzki metodycznie pokazu-
ja, jak w omawianym okresie ugruntowalo si¢ przekonanie, ze zbiera-
nie 1 systematyzowanie przedmiotoéw materialnych umozliwia nie tylko
dokumentowanie rzeczywistosci, lecz takze budowanie uniwersalnej
wiedzy o cztowieku i naturze. Takie ujecie procesu wpisuje si¢ rowniez
w koncepcje badawcza Tony’ego Bennetta (zob. Bennett 1995) czy tez
Jamesa Clifforda (zob. Clifford 1988). Tony Bennett, badajac dziewigtna-
stowieczne kolekcjonerstwo, zwrocit uwage, ze 6wczesne kolekcjoner-
stwo muzealne stanowilo element szerszego projektu modernizacyjnego,
w ktorym instytucje muzealne pelnity funkcje nie tylko ekspozycyj-
ng czy edukacyjng, lecz rowniez dyscyplinujgca wobec spoteczenstwa.
Muzeum nie bylo zatem ,,niewinnym”, neutralnym miejscem gromadze-
nia obiektéw, lecz instytucja produkujaca okreslony typ wiedzy, ugrun-
towany w strukturach wtadzy i ideologii postepu. Kolekcje, klasyfikacje
i ekspozycje odzwierciedlaly logike kolonialng. Przedstawialty bowiem
»inne” kultury jako egzotyczne, prymitywne lub niepetne wobec norm
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zachodnich. Natomiast kolekcjonerstwo, zwlaszcza etnograficzne, na co
zwracal uwage J. Clifford stanowito narzedzie konstruowania tozsamosci
Zachodu poprzez selektywne przyswajanie i zawlaszczanie elementow
kultur podporzadkowanych. Kolekcja muzealna stawata si¢ w tym ujeciu
nie tylko zbiorem materialnych artefaktéw, lecz takze narracjg o relacji
centrum 1 peryferii, nowoczesnosci i tradycji, cywilizacji 1 ,,dzikosci”.
Autorzy konsekwentnie wigc traktuja dziedzictwo nie jako gotowy zestaw
obiektéw czy wartosci, lecz jako proces: identyfikowania, dokumentowa-
nia, klasyfikowania, eksponowania i popularyzowania. To uj¢cie zgodne
jest zatem z nowoczesnymi badaniami nad dziedzictwem i nadaje nowa
glebig historii kultury XIX wieku.

W Porzgdku dziedzictwa XIX wieku bardzo silnie uwidacznia si¢ takze
my$l Alison Clarke, ktéra w swoich pracach zwrdcita uwage, ze kolek-
cjonerstwo XIX wieku bylo procesem zarowno epistemologicznym, jak
1 spotecznym. Gromadzenie obiektéw 1 ich ekspozycja stanowily forme
wizualnego argumentu naukowego, a zarazem ksztattowaty wyobrazenie
o hierarchii wiedzy 1 warto$ci kulturowej. W takim ujeciu muzea nie byty
wiec jedynie repozytoriami rzeczy, lecz laboratoriami, w ktorych kon-
struowano nowoczesne pojecie ,,cztowieka” 1 jego kultury. Alison Clarke
mocno akcentuje fakt, ze 6wczesne kolekcje muzealne odzwierciedlaty
zardOwno epistemologiczne priorytety badaczy, jak 1 ich kulturowe uprze-
dzenia, wptywajac na sposob, w jaki spoteczenstwa zachodnie rozumiaty
roznorodnos¢ swiata. Praktyki te posrednio przyczynity si¢ do powstania
instytucjonalnych ram antropologii, w ktorych przedmioty materialne sta-
ly si¢ no$nikami wiedzy, a jednocze$nie narzedziami legitymizacji dyscy-
pliny naukowej (zob. Clarke 2020).

Badania nad kolekcjonerstwem muzealnym XIX wieku pokazu-
ja zatem, ze zjawisko to nalezy rozumie¢ nie w kategoriach indywidu-
alnej pasji czy naukowej obiektywnosci, lecz jako proces kulturowy,
w ktérym wiedza, wtadza i reprezentacja splataja sie w jedng strukture.
Dziewigtnastowieczne kolekcjonerstwo stanowito tym samym fundament
nowoczesnego porzadku wiedzy — zar6wno naukowego, jak 1 spoleczne-
go — w ktérym muzeum stato si¢ kluczowym miejscem konstruowania
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znaczen, tozsamosci 1 roznic kulturowych oraz narzgdziem ugruntowy-
wania idei dziedzictwa.

Metodologia przyje¢ta zatem przez autorow cechuje si¢ konsekwent-
nym i interdyscyplinarnym podejsciem laczacym historie sztuki, arche-
ologi¢, prawo oraz badania nad muzealnictwem. Jako taka pozwala na
wielowarstwowa analize dziewietnastowiecznych praktyk prezentacyj-
nych i kolekcjonerskich. Autorzy starannie przepracowuja kontekst hi-
storyczny 1 kulturowy omawianych zjawisk, jednocze$nie pokazujac, ze
pojecie ,,dziedzictwa” byto w XIX wieku elastyczne 1 zalezne od 6wcze-
snych kategorii naukowych i artystycznych.

Pomimo ogoélnie intersujacej koncepcji idei dziedzictwa w XIX wie-
ku, ksigzka ma tez pewne mankamenty. Zaprezentowane podej$cie do
zrodet, wspierajace zdefiniowanie glownego dla pracy pojecia, stanowi
solidng podstawe publikacji. Jednak zastanawia powod, dla ktérego au-
torzy zrezygnowali z nawigzania do wspotczesnej literatury antropolo-
gicznej, archeologicznej czy kulturoznawczej odnoszacej si¢ do studiow
nad dziedzictwem kulturowym, a zarazem poszerzajacej wybrane aspek-
ty procesualnego podejscia. Nie odnoszg si¢ rowniez do wspdiczesnych
debat teoretycznych nad dziedzictwem kulturowym i jego funkcjono-
waniem w przestrzeni publicznej. Poza tym niektore rozdzialy moglyby
wyrazniej uwzglednia¢ dyskusje nad ograniczeniami zrodet, na przyktad
nad selektywnos$cig materiatow archiwalnych czy tendencyjnoscia publi-
kacji dziewigtnastowiecznych. Pewnym mankamentem moze by¢ tez za-
proponowany przez autoré6w zabieg stworzenia odrebnej bibliografii po
kazdym rozdziale. Z jednej strony badacze zainteresowani szczegotami
omawianych tresci z tatwos$cig odnajda w tak skonstruowanych bibliogra-
fiach intersujace ich zrodla wykorzystane przez autoréw, z drugiej jednak
przyjeta zasada wymieniania cytowanych pozycji po przecinku utrudnia
ocen¢ komplementarno$ci materiatu zrédtowego w skali calej ksigzki.

Niemniej jednak dyskutowana tu praca zacheca do lektury.
Systematycznos$¢ analizy, bogactwo materialu ilustracyjnego i interdy-
scyplinarny charakter badan, a takze dobrze przemys$lana metodologia
czynig t¢ ksigzke wartosciowym zrodtem nie tylko dla specjalistow z za-
kresu antropologii kulturowej, spotecznej, historii sztuki, muzealnictwa
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czy historii kultury XIX wieku. Ksigzka, napisana w dobrym stylu, prze-
mawia takze do nieakademickiej wyobrazni. Na przyktadzie dziedzic-
twa w XIX wieku odstania nie tylko sposoby wytwarzania przesztosci,
ale takze zrodta wspotczesnej fascynacji naukg i jej znaczacego miejsca
w zachodniej mentalnosci.
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JOZEF OBREBSKI, Macedonia 1-2. Redakcja naukowa: Anna Engel-
king, Joanna Rekas, Ilija Upalevski. Warszawa: Oficyna Naukowa, 2022,
ISBN: 978-83-66056-64-0, ss. 926.

Dwutomowa publikacja Macedonia 1-2 to wyjatkowe naukowe wy-
darzenie. Wydana przez Oficyn¢ Naukowa w 2022 roku przedstawia wy-
niki badan wybitnego etnologa, slawisty i socjologa J6zefa Obrebskiego
(1905-1967) przeprowadzonych w latach 1932-1933 w regionie Porecze
w zachodniej Macedonii. Niestety za zycia naukowca wigksza cze$¢ pu-
blikacji nigdy nie ujrzala $wiatta dziennego i przez dlugi okres nie byla
znana. Pomysl przywrocenia tych materiatow do obiegu naukowego na-
lezy do Anny Engelking, ktora wraz ze swoimi wspotredaktorami, Joanng
Rekas 1 Ilijg Upalevskim, wykonata ogromng prace nad rekonstrukcja
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niedostgpnego dotad korpusu zrddet terenowych J. Obrebskiego oraz toku
jego badan, a takze nad delimitacjg i uktadem jego prac zachowanych
w wielu wariantach po angielsku i polsku, czgsto w postaci fragmentow
czy konspektow (Obrebski 2022: 30).

Jozef Obrebski — uczen Kazimierza Moszynskiego, doktorant
Bronistawa Malinowskiego w London School of Economics — byt jed-
nym z najbardziej wszechstronnych polskich antropologéw XX wieku.
Jego droga naukowa obejmowala badania terenowe w Polsce (Polesie),
Jugostawii, na Jamajce i w USA (spotecznos$ci afroamerykanskie), a jego
dorobek metodologiczny lokuje si¢ na przecigciu funkcjonalizmu, antro-
pologii strukturalnej, etnosocjologii i badan nad wiedza lokalng. Cho¢
przez wiele lat pozostawal w cieniu gtownych nurtéw antropologii §wia-
towej, jego spuscizna coraz czg¢sciej bywa dzi$ przywotywana jako pre-
kursorska wobec wspolczesnych nurtdw antropologii zaangazowanej 1 re-
lacyjne;.

Tom pierwszy — Giaurowie Macedonii. Opis magii i religii pasterzy
z Porecza na tle zbiorowego zycia ich wsi — stanowi panoramiczny opis
systemu religijno-magicznego wsi poreckich. We wstepie J. Obrgbski ar-
gumentuje wybor macedonskiego Porecza jako obiektu badan, przestawia
zatozenia metodologiczne i zwiezle charakteryzuje region z punktu wi-
dzenia geografii 1 historii. W pierwszej czesci — ,,Organizacja spoteczna
1 rodzinna wsi poreckiej” — naukowiec bada strukture spoleczng wybra-
nych wsi, strukture duzej rodziny i podziat rél kobiet i me¢zczyzn. W dru-
giej czesci — ,,Religia giauréw macedonskich” — analizuje religie (tzw. po-
ganskie prawostawie), wierzenia i kalendarz sakralny. Szczegdlng uwage
poswieca roli magii 1 typom czarow. W trzeciej czgsci — ,,Walka o byt.
[Magia i gospodarka w cyklu rocznym]” — opisuje obrzedy i wierzenia
zwigzane z poszczegdlnymi $wigtami w cyklu rocznym oraz bada ich
funkcje. W ostatniej czesci — ,,Walka o zycie. [Zdrowie, choroba i §mier¢
w systemie magii i religii]” — autor porusza wazne zagadnienia zwigzane
ze zdrowiem oraz praktykami leczniczymi i magicznymi mieszkancow
Porecza, z funkcjg znachorek oraz z obrzedami pogrzebowymi.

W tym tomie J. Obrebski rekonstruuje strukture spoteczna, rytuaty ro-
dzinne i cykliczne, lokalng mitologi¢ oraz funkcje petnione przez wiedze
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»czarnoksieska”. Koncepcje ,,pasterza-czarownika” czy ,,magii mitosci”
wpisane s3 w kontekst zalezno$ci migdzy rodem, wspolnotg i jednostka.
Metodologia zastosowana przez autora wyprzedzata swoja epoke. Jozef
Obrebski traktuje lokalne wierzenia jako struktury wiedzy o $wiecie osa-
dzone w relacjach pracy, pici, pokrewienstwa i moralnosci.

Drugi tom — Czarownictwo Porecza Macedonskiego. Mit i rzeczy-
wistos¢ u Stowian Potudniowych — przedstawia poglebiong analize lo-
kalnych mitéw, narracji moralnych i opowiesci o czarach jako formach
ekspresji konfliktow spolecznych i norm spotecznej kontroli. Rozdzialy
poswigcone mitom o mgzczyznie w potogu, zabijaniu starcéw, sprzedanej
zonie czy kazirodztwie stanowig oryginalne studium logiki mitologicznej
wpisanej w realne problemy demograficzne, wlasnosciowe 1 pokrewien-
stwa. Czarownictwo w interpretacji J. Obrebskiego nie jest aberracja, lecz
wyrazem strukturalnych napig¢. Autor analizuje dziatania magiczne jako
formy reakcji na niepewnos¢, konflikt 1 nieprzejrzystos¢ regut spotecz-
nych.

Osobne miejsce w drugim tomie zajmuje zbior legend o Krdolewiczu
Marku 1 innych bohaterach oraz poszczegdlne teksty epickie 1 liryczne
zapisane przez J. Obrebskiego. Z jednej strony teksty te ilustruja tezy J.
Obrebskiego, ze sztuka ludowa tworczo przetwarza histori¢ i czgsto jej
przeczy, gdyz stuzy raczej wyrazeniu wyobrazenia o bohaterze i o tym,
jak powinno/mogloby wyglada¢ jego zycie. Z drugiej strony jest to bez-
cenny materiat dla badan przysztych pokolen literaturoznawcow i jezyko-
Znawcow.

Na szczegblne uznanie zastuguje sposdb opracowania edytorskiego
obu toméw — pod wzgledem filologicznym i jezykoznawczo-etnograficz-
nym. Redaktorzy naukowi wykonali pracg, ktora taczy warsztaty etnologa,
jezykoznawcy 1 ttumacza. Oparto si¢ na oryginalnych rgkopisach i ma-
szynopisach J. Obrebskiego w jezykach macedonskim (lokalne gwary),
serbskim i angielskim, ktore przetozono na jezyk polski z zachowaniem
idiomu naukowego 1 stylistyki autora. Tlumaczenie stanowi lingwistycz-
ng rekonstrukcje stylu pisarskiego J. Obrgbskiego z jego precyzja termi-
nologiczng i strukturg wywodu. W warstwie jezykoznawczej zastosowa-
no transliteracj¢ 1 rekonstrukcj¢ nazw wlasnych, etnonimoéow, terminow
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gwarowych 1 magicznych z uwzglednieniem ich fonetyki 1 morfologii.
Zachowano oryginalne formy zakle¢ i nazw rytuatéw oraz opatrzono
je komentarzem etymologicznym, dialektologicznym i semantycznym.
W przypisach znajdziemy liczne odwotania do zrodet leksykograficznych
1 gramatycznych oraz interpretacje z zakresu etnolingwistyki i jezyko-
znawstwa antropologicznego.

Dodatkowe materialy, przeprowadzona redakcja naukowa oraz obszer-
ny wstep A. Engelking poswigcony biografii naukowej J. Obregbskiego
1 szczegdtom jego wyprawy do Macedonii rekonstruowanym na pod-
stawie roznych zrodet odrozniajg polskie wydanie od macedonskiego
(Obrembski 2001a, Obrembski 2001b, Obrembski 2002), ktérego celem
byto jak najszybsze przywrdcenie tekstow polskiego naukowca do obiegu
naukowego (Vrazinovski 2024: 238).

Edycja Macedonii potwierdza, ze J. Obrebski jako jeden z pierwszych
europejskich badaczy rozumiat kulturg jako system znakéw i znaczen po-
wigzanych z porzadkiem spotecznym i1 dos§wiadczeniem jednostki. Styl J.
Obrebskiego taczy dyscypling opisu z empatig dla badanej spotecznosci.
Autor bada spoleczenstwo chtopskie z wrazliwoscig etnografa 1 logika
analityka, nie popadajac przy tym w paternalizm czy egzotyzacje.

Z punktu widzenia wspolczesnej antropologii spotecznej oba tomy
Macedonii stanowig nie tylko zrodlo empiryczne 1 dokumentacje przed-
wojennego warsztatu terenowego, ale rowniez $wiadectwo myslenia
o kulturze jako procesie spotecznym, politycznym i epistemicznym. To
dzieto fundamentalne dla antropologii religii, magii, ptci, wtadzy symbo-
licznej i historii etnologii Europy Srodkowe;.
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RENATA E. HRYCIUK, AGNIESZKA KOSCIANSKA (red.), Gender:
Perspektywa antropologiczna. Kontynuacje. Warszawa: Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, 2025, ISBN/ISSN: 978-83-235-6623-6, ss.
786.

Ksigzka pod redakcja antropolozek Agnieszki Kos$cianskiej 1 Renaty
E. Hryciuk jest rozszerzonym wydaniem readera ,,Gender. Perspektywa
antropologiczna”. Dwa pierwsze tomy opublikowane w 2007 roku
w Wydawnictwach Uniwersytetu Warszawskiego (tom I ,,Organizacja
spoteczna” 1 tom II ,,Kobiecos¢, meskos¢, seksualnosc™) zyskuja teraz
nowa odstone.

Pierwsze wydania tak zwanych ,,Genderéw” cieszyly si¢ duzym powo-
dzeniem wsrod studentéw/studentek oraz badaczy/badaczek z dziedziny
nauk spotecznych i humanistycznych. Stanowity tez jedne z wazniejszych
pozycji podrgcznikowych. Po raz pierwszy bowiem zostaty wtedy opubli-
kowane kluczowe dla antropologicznej refleksji nad plcig, kobiecoscia,
meskoscig 1 seksualnos$cig teksty takich autorek jak Judith Okely, Sylvia
Junko Yanagisako, Michele Z. Rosaldo, Homa Hoodfar czy Emily Martin.
Wszystkie opublikowane wowczas artykuty byty thumaczeniami z jezy-
ka angielskiego i1 znaczaco przyczynity si¢ do rozwoju polskojezycznej
terminologii oraz w ogole akademickiej debaty dotyczacej gender stu-
dies w Polsce. Teraz, po osiemnastu latach, okazuje si¢, ze rOwniez w ro-
dzimej antropologii i socjologii sa badaczki, w tym obie redaktorki, A.
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Koscianska i R. E. Hryciuk, ktorych znakomite teksty mogty si¢ znalez¢
w nowym tomie ,,Genderow”. Co szczegolnie istotne, redaktorki zaprosity
do tej $wiatowej debaty rowniez mtodsze naukowczynie: Magde¢ Bodzan,
Natali¢ Pomian, Agnieszke¢ Kosiorowska, Jagode Schmidt, Ruxandre
Ang 1 Hanne Frejlak oraz jednego badacza — Jedrzeja Bursztg. Ich teksty
pozwalajg na — przynajmniej czesciowe — przetamanie dominujacej hie-
rarchii wiedzy, w ktdérej na szczycie znajduja si¢ dzieta doswiadczonych
badaczy i badaczek z krajow tak zwanej Globalnej Potnocy.

Ksigzka zawiera trzydziesci trzy teksty zgrupowane w osmiu blo-
kach tematycznych: ,,Pte¢, panstwo i nar6éd”, ,,Pte¢ a rodzina, pokre-
wienstwo 1 reprodukcja”, ,,Gender, kolonializm 1 polityki rozwojowe”,
,Feminizm a zimna wojna”, ,,Pte¢ a wytwarzanie rasy”, ,,Pte¢ a migracja”,
,Konstruktywizm spoleczny: ciato, seksualnos¢ i uplciowione formy
ekspresji” oraz ,,Relacja wiadzy, pte¢ i seksualno$¢ w badaniach tereno-
wych”. Oczywiscie jest to podzial umowny 1 niektore artykuty mogtyby
sytuowac si¢ w wiecej niz jednym bloku.

Reader rozpoczyna obszerny wstep A. Kos$cianskiej 1 R. E. Hryciuk,
ktory jest aktualnym 1 poglgbionym przegladem prac dotyczacych an-
tropologicznej refleksji nad plcia, seksualnoscig oraz intersekcjonalnie
powigzanych watkow tematycznych taczacych ple¢ z migracja, polity-
ka, studiami nad jedzeniem, metodologig badan, seksualnoscig oraz rasa.
Rozdziat ten jest bardzo dobrym wprowadzeniem do interdyscyplinar-
nych prac naukowych z zakresu gender studies, zwtaszcza w rodzime;j
antropologii.

W dalszej czesci recenzji skupig sie na kilku wybranych tekstach, aby
pokaza¢, jak wazne tematy podejmuja 1 jakie stosujg narzedzia analitycz-
ne. Wybieram sze$¢ tekstow, czyli te, ktore w ksigzce sg pierwodrukami,
a zatem nie doczekaty si¢ jeszcze omowienia.

Anna Safuta analizuje zjawisko urasowienia w kontek$cie migrantek
z Europy Wschodniej pracujacych jako pomoce domowe: Polek w Belgii
1 Ukrainek w Warszawie. Podazajac za nieoczywista w badaniach spo-
tecznych w Europie kategorig rasy, autorka wprowadza pojecie ,,peryfe-
ryjnej biatos$ci”. Stoi ona wyzej w hierarchii w odniesieniu do niebiatych
0sOb w Europie, ale nizej niz biato$¢ mieszkancoéw Zachodu. Urasowienie
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pozwala na ustalenie 1 utrzymanie tych hierarchii oraz dystansu. Anna
Safuta argumentuje, ze sposob, w jaki urasawiane sg Polki pracujace
w Belgii nie odbiega od mechanizmu urasawiania Ukrainek w Polsce.
Podkreslane przez pracodawczynie ,sita”, ,.krzepkos¢” i ,,wytrzymatos¢
fizyczna” pracownic domowych z Europy Wschodniej uzasadnia ich
,hadawanie si¢” do tego typu pracy, przy czym dla pracodawczyn z Polski
bardziej ,,nadaja si¢” Ukrainki. Pochodzenie etniczne i zwigzana z nim
koncepcja rasy — pisze A. Safuta — staje si¢ ,,gwarancja jakosci”.

O powiazaniu pochodzenia etnicznego/narodowego z pewnymi umie-
jetnosciami czy kompetencjami pisze tez M. Bodzan w teks$cie dotycza-
cym uchodzczyn-gastrocelebrytek w Warszawie. Autorka zastanawia si¢
nad tym, jakie czynniki umozliwiajg powstawanie uchodzczego gastroce-
lebryctwa, kogo ono wlacza, a kogo wyklucza oraz jak wptywa na inte-
gracj¢ uchodzcow i uchodzczyn. Oddolne aktywnos$ci spoteczne, takie jak
inicjatywy kulinarne, poszukuja osob, ktore sg juz zintegrowane, znaja
jezyk kraju przyjmujacego i umieja lub chca opowiadaé swoje historie.
Jednoczesnie sg to osoby ,,odmienne” — o innym kolorze skoéry, ,,egzo-
tyczne”, serwujace ,,egzotyczng” kuchnie, cho¢ jednoczesnie smakowo
dostosowang do przyzwyczajen lokalnej wigkszosci, na przyklad z mniej-
sza iloscig pikantnych przypraw w daniach przygotowywanych w Polsce.
Magda Bodzan argumentuje, ze te inicjatywy nakierowane sg na spote-
czenstwo przyjmujace, a nie na same osoby uchodzcze. Wymaga si¢ od
nich, zeby opowiadaly trudne historie i jednoczesnie wpisywaty si¢ w wi-
zerunek dobrej, mitej, ,,niegroznej” osoby. Innymi stowy, cytujac autorke:

Zjawisko uchodzczego gastrocelebryctwa wyostrza dychotomie
migdzy ,,nami” i ,,nimi”. [...] Jako ,,zawodowe uchodzczynie” lub
dyzurne Czeczenki czy Syryjki zmuszone sg do odtwarzania okres-
lonego obrazu swojego kraju i jego obyczajow, w tym kulinarnych,
ktore sg iluzja na temat ich kultury, stworzona na potrzeby polskie-
go odbiorcy (2025: 509).

Kwestie przecigcia migracji 1 plci podejmuje réwniez Zuzanna
Augustyniak, ktdéra analizuje pojecie yilunta w kontek$cie do§wiadczen
Etiopczykow 1 Etiopek w Kairze. Autorka rozmawiata gléwnie z mez-
czyznami, ktorzy uciekli z Etiopii z przyczyn politycznych. Zuzanna
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Augustyniak pokazuje, ze w tak réznorodnym spoteczenstwie jak etiop-
skie wspolne, sg trzy powigzane ze sobg elementy: religia, patriarchat
1 yilunta. To ostatnie stowo, pochodzace z jezyka amharskiego, jest trudne
do przetozenia. Oznacza jednoczes$nie ,,wstyd”, ,,dume”, ,honor rodzin-
ny”, a takze ,,wlasciwe prowadzenie si¢”. Yilunta jest kluczowe dla kon-
struowania kobiecosci 1 mgskosci, a yilunta kobiet 1 me¢zczyzn sg opozy-
cyjne wzgledem siebie. W sytuacji migracji, gdy to czesciej kobiety maja
stalg prace, me¢zczyzni — uzaleznieni finansowo od partnerek — musza sto-
sowac rozne strategie, zeby nie straci¢ yilunta. Przyktadowo pozyczaja od
obcych pienigdze, by moc bywaé w towarzystwie czy by moéc wymagaé
od siostr lub partnerek, aby te — niezaleznie od tego, jak sg obcigzone pra-
cg — zajmowaly si¢ domem. Z kolei ci, ktorzy si¢ adaptuja, sami podkre-
slaja swoja ,,niemeskos¢” w Egipcie. Ratujg si¢ jednak tym, ze gotowania
czy sprzatania nie wyniesli z domu, tylko nauczyli si¢ sami lub z filméw
na Youtube’ie.

Trzy ostatnie teksty laczy perspektywa autoetnograficzna i urefleksyj-
niajgca wlasne usytuowanie badawcze w terenie.

Hanna Frejlak wprawdzie wpisuje si¢ w opisane powyzej przeciecie
migdzy plcig a migracja, jednak to ona sama, jej ciato (biatej, mtodej ko-
biety) stato si¢ gldwnym przedmiotem refleksji. Autorka korzysta z tego,
ze mezczyzni sami jg zagaduja, musi jednak szybko 1 umiejetnie dawac
do zrozumienia, ze zawiera kontakt dla etnograficznego, a nie romantycz-
nego spotkania. Na przyktadzie jednego ze spotkan H. Frejlak pokazu-
je, jak trudno utrzymac feministyczny ideal partnerskiego traktowania
uczestnikow badan, majac jednoczesnie Swiadomos¢ roéznic politycznych,
spotecznych i kulturowych, a takze stawia trudne pytanie dotyczace tego,
jak pisa¢ o przekraczaniu intymnych granic.

Jagoda Schmidt rowniez pisze o stawianiu i przekraczaniu granic i za-
stanawia si¢, jak nawigowac¢ pomiedzy dobrymi relacjami z uczestnika-
mi badan a wlasnym bezpieczenstwem i komfortem. Autorka poddaje
analizie wlasne dos$wiadczenie sportowczyni uprawiajacej od dziecin-
stwa wspinaczke — sport silnie zmaskulinizowany, w ktorym czeste sg
seksistowskie mikroagresywne zachowania, takie jak niewybredne zZar-
ty rzucane w stron¢ kolezanek czy komentowanie ich wygladu. Jagoda

385



Karolina Bielenin-Lenczowska

Schmidt przyglada si¢ sobie samej w retrospektywie 1 zmieniajagcemu si¢
podejsciu: od poczucia ,,.bycia w grupie” 1 niemal niedostrzegania pew-
nych seksistowskich zachowan po poglebiong refleksje na temat tego, co
w ogole jest przemoca. W koncu stawia pytanie o to, jakie wyzwania me-
todologiczne i etyczne niesie ze sobg odstanianie przemocy stownej 1 mi-
kroagresji, nie tylko w sporcie.

Mo¢j krotki przeglad zakoncze komentarzem na temat artykutu R.
Any dotyczacym ciata i seksualnosci badaczki zajmujacej si¢ taficem na
Kubie. Ruxandra Ana przyglada si¢ temu, jak jej ciato determinowato re-
lacje z uczestnikami badan, ksztaltowanie wiedzy oraz rozumienie tere-
nu. Badaczka odstania dynamiki relacji wladzy i1 ich wptyw na przebieg
badan lub — innymi slowy — poprzez swoje wtlasne ciato probuje zrozu-
mie¢ uciele$nione doswiadczenie innych: uczestnikow/uczestniczek jej
badan. Autorka pokazuje, jak jej ciato ,,przybyto” w teren (mlode, biale,
szczupte), jak bylo w nim postrzegane oraz jak w toku badan 1 zmieniaja-
cych si¢ tematéw zmieniato si¢ postrzeganie badaczki przez je partneroéw/
partnerki badawcze. Pokazuje, co nawigzane w terenie relacje intymne —
czgsto zresztg pomijane przez antropologoéw 1 antropolozki milczeniem —
moéwia o lokalnych wzorcach plci. Ruxandra Ana konkluduje, Ze tereno-
wy ,.rytuat przejscia” wymaga ciggtych negocjacji tego, co 1 jak badaczka
moze zrobi¢ (jak si¢ ubra¢, gdzie 1 z kim p6j$¢), jakie zada¢ pytania i jak
interpretowac obserwowane praktyki kulturowe.

Ksigzke polecam studentom i studentkom antropologii oraz nauk po-
krewnych, a takze wszystkim zainteresowanym antropologig plci, sek-
sualno$ci, kobiecosci, meskosci w roznych kontekstach kulturowych
1 spotecznych. Stanowi ona niezwykle cenny wkiad w rozwoj rodzimych
gender studies, upowszechnia polskojezyczng terminologig, a takze po-
pularyzuje t¢ subdyscypling poprzez wprowadzenie tekstow polskich.
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Ksigzka Piotra Grochowskiego Polskie rodzimowierstwo. Dziedzictwo
przedchrzescijanskich Stowian w swiecie poznej nowoczesnosci to dzieto
kompletne, stanowigce pierwsza tych rozmiaréw monografi¢ rodzimo-
wierstwa w Polsce. Praca ta nie tylko stanowi nowe ujecie problemu, ale
przede wszystkim przedstawia zjawisko, ktore nie doczekato si¢ w Polsce
analogicznego, glebokiego opracowania. Polskie rodzimowierstwo to
opis $wiata jednocze$nie bliskiego oraz dalekiego. Bliskiego, gdyz osa-
dzonego w naszej kulturze, czerpigcego z rodzimej historii 1 dziedzictwa,
a dalekiego, bo egzotyzowanego w spoteczenstwie, w ktorym funkcje
normatywne pelni rzymski katolicyzm. Studium rodzimowierstwa autor-
stwa P. Grochowskiego oferuje wigc refleksje na temat zaré6wno kondy-
cji ponowoczesnej, otwarcia na nowe formy duchowosci, jak i polskiego
spoteczenstwa, w ktorym owa otwartos$¢ nie jest ideatem do konca spel-
nionym. W efekcie opis zahacza o polityke, postawy $wiatopogladowe
przyjazne rodzimowierstwu badz nie, o stereotypy przypisywane temu
fenomenowi, by ostatecznie wskaza¢ jego szczegdlng pozycje: zjawiska
niszowego, lecz widocznego w kulturze. Analizy te przeprowadzone sg
przez P. Grochowskiego w relacji do innych zjawisk pokrewnych czy
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sprzegnigtych z rodzimg wiarg: New Age, rekonstrukcji historycznej oraz
pozostatych religii poganskich.

Na tym tle — koniecznym, by zrozumie¢ zjawisko oraz zasady jego
funkcjonowania — zostaje umiejscowione polskie rodzimowierstwo. Jego
trzon autor przedstawia, przyblizajac panteon bostw, a takze grupe $wiat,
zastrzegajac jednak, ze to pewien model, proba zebrania funkcjonujacych
wariantéw, gdyz mamy do czynienia z religia wymykajaca si¢ skodyfi-
kowaniu. Nie posiada ona kanonu, a proby przygotowania takowego sa
przez ogromng cz¢$¢ Srodowiska kontestowane. Jest to religia w cigglym
procesie tworzenia i przemian. Piotr Grochowski zdaje sobie zatem spra-
we, ze, z jednej strony, utrwala rodzimowierstwo w stopklatce, zapisuje
jego rozwdj w momencie, kiedy je badat, z drugiej za$ tworzy pewien
schemat. Mozna w nim odnalez¢ rézne formy praktyk, trudno jednak od-
szuka¢ wsrdd grup 1 gromad rodzimowierczych takich, ktore catoscio-
wo wpiszg si¢ w przedstawiany obraz. Takie rozwigzanie niesie ze sobg
pewne ryzyko. Moze bowiem sprowokowaé zarzuty oderwania opisu od
praktyki spotecznej. W moim przekonaniu jest jednak optacalne — dzieki
temu zyskujemy pierwsza probe objecia interpretacjg naukowa polskiego
rodzimowierstwa, a nie, jak dotychczas, jego poszczegdlnych, drobniej-
szych realizacji. Co wigcej, osadzenie analizy rodzimowierstwa na tle
debat dotyczacych wspodiczesnego poganstwa, poszukiwan duchowych
czy tez projektow tozsamosci, sprawia, ze negocjacje prowadzone przez
rodzimowiercow w ramach wilasnych grup zyskuja szerszy spoteczny
i polityczny kontekst. Okazuje sig, ze interpretacja zjawiska do pewnego
stopnia marginalnego pozwala jednak wiele powiedzie¢ o biezacej rze-
czywistosci spoleczne;.

Przedstawiajac wspolczesne rodzimowierstwo, P. Grochowski popi-
suje si¢ duza erudycja. Siega do pozycji poswigconych tak badanemu
fenomenowi, jego historii, idei, praktyce, jak zjawiskom analogicznym,
obserwowanym w innych spoteczenstwach. Cho¢ sam sytuuje swoje
rozwazania w kregu tak zwanych religii etnicznych, wskazuje na szer-
sze tto refleksji nad poganstwem czy neopoganstwem, zwracajac jedno-
cze$nie uwage na problematyczno$¢ tych termindow. Krytyczna reflek-
sja obejmuje takze terminy ,,Stowianie” czy ,,Stowianszczyzna”, dla

388



Recenzje

analizy badanego zjawiska kluczowe, silnie jednak zwigzane z mysla
XIX-wieczng. Zreszta wiek XIX wraca w opisie wielokrotnie, gdyz to
on dostarczyt opisy folkloru i zwyczajow stanowigce dla rodzimowier-
cow istotne zrodlo wiedzy. Zaowocowat tez szczegdlnym podejsciem do
kultury chiopskiej jako przechowujacej relikty kultur przedchrzescijan-
skich. Co wazne, si¢gajac do szerokiego zasobu literatury naukowej, tej
wspotczesnej 1 dawniejszej, autor nie traci krytycznego ducha, dostrzega
1 zaznacza okolicznos$ci powstawania poszczegolnych publikacji, ale tez,
zwlaszcza w przypadku tekstow, do ktorych siegajg sami rodzimowiercy,
uwzglednia kontekst i ograniczenia wykorzystania tych prac w praktyce
religijnej. Omawiajac Polskie rodzimowierstwo, nalezy podkresli¢ takze
czeste przywotywanie materiatow etnograficznych. Ksigzka jest oparta na
wieloletnich badaniach terenowych prowadzonych przez autora. W efek-
cie o tytutowym zjawisku w ksigzce mowi nie tylko P. Grochowski, ale
1 sami rodzimowiercy — analiza materiatu jest bowiem gesto poprzetyka-
na wypowiedziami rozméwcow. Otrzymujemy w ten sposob wieloglos
(sami rodzimowiercy nie przemawiajga bowiem z jednej pozycji) i wielos$¢
perspektyw pozwalajacych pelniej dostrzec zlozonos¢ wspoétczesnego
polskiego rodzimowierstwa. Dzigki tym zabiegom autor kresli obraz reli-
gii zywej, tworzonej, tasowanej 1 negocjowanej na biezaco podczas swiat,
spotkan, ale tez debat naukowych. Dowiadujemy sie, ze §wiat religii ro-
dzimej nie jest jednorodny, zard6wno pod katem wizji praktyk i rytuatow,
jak 1 pogladéw politycznych oraz postaw spotecznych.

Rozmach ksigzki, zakres badan etnograficznych, przedstawienie wie-
losci 1 ztozonosci perspektyw to tylko jedne z zalet ksigzki. Za kolejna,
w moim przekonaniu istotniejszg, uwazam prezentowany w ksigzce stosu-
nek do rodzimowierstwa. Do tego zjawiska autor, co sam deklaruje, pod-
chodzi z sympatia, ale co najwazniejsze: traktuje je powaznie. W ksigzce
poswieca miejsce temu, jak bywa ono postrzegane w przestrzeni pu-
blicznej oraz w nauce — czyli czasem z przymruzeniem oka — poniewaz
dyskusja z tymi glosami miala znaczenie dla procesu badawczego oraz
podejmowanych przez autora wyborow etycznych. Piotr Grochowski po-
strzega badany fenomen serio, opisuje rodzimowierstwo w kategoriach
religii, a nie duchowosci czy formy New Age. To wbrew pozorom decyzja
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nie tylko merytoryczna, metodologiczna, ale takze etyczna. Autor trak-
tuje rodzimowierstwo jako dorosta, dojrzata propozycje dla czlowieka
ponowoczesnego, momentami wrecz przedstawiajac je jako propozycje
intelektualng, wymagajaca poszukiwan, zaangazowania, wytrwalo$ci
1 wiedzy. Mamy tu bowiem do czynienia z religia immanentna, codzienng
obecnoscig bostw w zyciu 1 relacjom z tymi bdstwami poswigcona jest
istotna cze$¢ monografii.

Ta relacja zachodzi jednak w religii mniejszosciowej. Rozwazania P.
Grochowskiego dotyczg Polski, kraju wcigz wigkszosciowo rzymskoka-
tolickiego. Cien chrzescijanstwa unosi si¢ zatem nad ksigzka — dotyczy
on tak warsztatu antropologicznego i1 poj¢¢ wypracowywanych do opisu
religii chrzes$cijanskich, jak 1 wtasnie miejsca chrzescijanstwa w polskim
spoleczenstwie, a przez to rowniez pozycjonowania si¢ rodzimowiercow
wobec tego wigkszosciowego wyznania. Jak pokazuje autor, nie jest to
dla jego rozméwcow sytuacja komfortowa. Stad tez wyrastajag w ramach
rodzimowierstwa rozne strategie negocjowania z chrzesécijanska tozsa-
moscig. Jedna z nich jest odwotanie do dziedzictwa — slowianskiej prze-
szlo$ci poprzedzajacej czasy misji chrystianizacyjnych. To pojecie stuzy
w ksigzce przede wszystkim okresleniu relacji rodzimowiercoOw do prze-
sztosci, wskazaniu na szczegdlny rodzaj tacznosci z tym, co byto: religia,
spoteczenstwem, przodkami.

Znaczenie przesztosci dla rodzimowiercow akcentowane jest w mo-
nografii rbwniez przez stosowanie specyficznych poje¢ do opisu elemen-
tow religii. Autor decyduje si¢ na wykorzystanie termindow ,,obrzed”,

,wierzenia”. Na swoj sposob czyni to narracj¢ nieco anachroniczng, nie
jest to bowiem jezyk wspoiczesnej antropologii religii. To terminolo-
gia XIX-wiecznej etnografii, ale tez slowianofilstwa, rekonstruktorow
historycznych i przede wszystkim samych rodzimowiercow. Wybrany
przez autora jezyk opisu wskazuje wiec na relacje przedstawianej reli-
gii z przesztoscig — zardwno jej wczesnosredniowiecznymi korzeniami,
jak 1 zainteresowaniami XIX-wiecznych folklorystow i etnografow, do
ktorych odwotuja si¢ dzi§ rodzimowiercy. Ta konsekwencja, by oddac
glos rozmowcom, wykorzysta¢ ich pojecia, mimo pokrywajacej je paty-
ny, czyni Polskie rodzimowierstwo ksiazka wyjatkowa. Piotr Grochowski
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przedstawia w monografii pewien model, akcentuje systemy, unierucha-
mia na moment zywotno$¢ opisywanej religii, potrafi nas jednak prze-
kona¢, ze opisuje religi¢ w cigglym ruchu, zmienng i angazujaca. I cho¢
jest to religia siegajaca do przesztosci, stanowi propozycje dla cztowieka
wspotczesnego.
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