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Instytut Antropologii i Etnologii
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze

ROLA POLSKIEGO TOWARZYSTWA LUDOZNAWCZEGO 
W SYSTEMIE OCHRONY NIEMATERIALNEGO

DZIEDZICTWA KULTUROWEGO

The role of the Polish Ethnological Society in the system
of intangible cultural heritage protection

Dziedzictwo kulturowe jest formą funkcjonowania przeszłości w teraź-
niejszości, a poszczególne jego elementy są rodzajem łącznika pomiędzy 
tym, co minęło, a tym, co jest dla nas istotne obecnie. Przekaz elementów 
dziedzictwa odbywać się może zarówno w sposób bezpośredni (na drodze 
międzypokoleniowego przekazu), jak i pośredni (za pośrednictwem prze-
kazu instytucjonalnego lub środków masowej komunikacji). Poszczegól-
ne  jego  elementy  podlegają  wartościowaniu  –  te  oceniane  pozytywnie 
przekazywane są dalej, zaś oceniane negatywnie są odrzucane i zanikają. 
W zakresie zainteresowań etnologii i antropologii kulturowej znajduje się 
dokumentowanie  przejawów  dziedzictwa  kulturowego,  opisywanie  po-
szczególnych  zjawisk,  a  przede wszystkim  analizowanie  zachodzących 
w jego ramach zmian. Transformacje dziedzictwa kulturowego na pozio-
mach lokalnym, regionalnym i narodowym znajdują się także w zakresie 
zainteresowań Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego (dalej: PTL) (por. 
Brzezińska 2013). 
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W 2011 roku przed naszą organizacją postawione zostało szczególne 
zadanie, związane z ratyfikowaniem przez Polskę Konwencji UNESCO 
z 2003 roku w sprawie ochrony niematerialnego dziedzictwa kulturowe-
go, która została uchwalona w Paryżu. Oznaczało ono podjęcie zobowią-
zania do zbudowania systemu ochrony niematerialnego dziedzictwa kul-
turowego, zdefiniowanego jako: 

praktyki, wyobrażenia,  przekazy, wiedz[a]  i  umiejętności  –  jak  również  zwią-
zane  z  nimi  instrumenty,  przedmioty,  artefakty  i  przestrzeń  kulturowa  –  które 
wspólnoty, grupy  i, w niektórych przypadkach,  jednostki uznają za część wła-
snego dziedzictwa kulturowego. To niematerialne dziedzictwo kulturowe, prze-
kazywane  z  pokolenia  na  pokolenie,  jest  stale  odtwarzane  przez  wspólnoty 
i grupy w relacji z ich otoczeniem, oddziaływaniem przyrody i ich historią oraz 
zapewnia im poczucie tożsamości i ciągłości, przyczyniając się w ten sposób do 
wzrostu poszanowania dla różnorodności kulturowej oraz ludzkiej kreatywności 
(Konwencja… 2003).

Zgodnie z treścią Konwencji ochrona rozumiana jest jako zapewnienie 
właściwych warunków dla  przetrwania  zjawisk  poprzez  podejmowanie 
konkretnych  działań. W  ich  ramach mieszczą  się:  identyfikacja,  doku-
mentacja,  badanie,  zachowanie,  zabezpieczenie,  promowanie,  wzmac-
nianie i przekazywanie oraz rewitalizacja różnych aspektów dziedzictwa. 
Istotne jest informowanie o istnieniu różnych form dziedzictwa poprzez 
publikowanie  wykazów  zjawisk  odpowiadających  definicji  zawartej 
w Konwencji. Na poziomie międzynarodowym są to dwa rejestry: 1. Lista 
niematerialnego dziedzictwa kulturowego wymagającego pilnej ochrony 
oraz 2. Lista reprezentatywna niematerialnego dziedzictwa kulturowego 
ludzkości. Każde państwo, które zdecyduje się na ratyfikację Konwencji, 
jest  zobowiązane do zbudowania krajowego  systemu ochrony niemate-
rialnego dziedzictwa kulturowego. 

Instytucją odpowiedzialną za wdrożenie postulatów Konwencji w Pol-
sce jest Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, a zadania re-
alizuje Narodowy Instytut Dziedzictwa (dalej NID), w strukturze którego 
działa zespół zajmujący się niematerialnym dziedzictwem kulturowym. 
Zajmuje  się  on  obsługą  prowadzonych  przez Ministra  Kultury  i  Dzie-
dzictwa Narodowego dwóch list: 1. Krajowej listy niematerialnego dzie-
dzictwa kulturowego oraz 2. Krajowego rejestru dobrych praktyk. Ciałem 
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doradczym dla Ministra, które ściśle współpracuje z NID, jest Rada ds. 
Niematerialnego Dziedzictwa Kulturowego powołana w 2013 roku1. Jej 
zadaniem  jest  opiniowanie  wniosków  dotyczących  wpisów  zjawisk  na 
obie listy. 

Bardzo ważną  rolę w  systemie wspierania działań na  rzecz ochrony 
niematerialnego  dziedzictwa  kulturowego  odgrywają  organizacje  poza-
rządowe. Pierwszą polską organizacją, która uzyskała akredytację wyda-
ną przez Zgromadzenie Ogólne Państw-Stron Konwencji UNESCO ds. 
ochrony  niematerialnego  dziedzictwa  kulturowego,  było  w  2012  roku 
Polskie  Towarzystwo  Ludoznawcze2.  W  2018  roku  takie  akredytacje 
otrzymały także Stowarzyszenie Serfenta3 oraz Stowarzyszenie Twórców 
Ludowych4. 

Jednym z ważniejszych działań podjętych z inicjatywy Polskiego To-
warzystwa  Ludoznawczego  było  zorganizowanie  konsultacji  społecz-
nych ze środowiskami zaangażowanymi w ochronę tych dziedzin, które 
są przedmiotem Konwencji. W celu popularyzacji jej idei w 2012 roku, 
we współpracy ze Stowarzyszeniem Twórców Ludowych, zorganizowa-
no  dwie  edycje  konsultacji  środowiskowych  (w Warszawie  i  Lublinie) 
dla przedstawicieli organizacji pozarządowych i instytucji kultury (Brze-
zińska, Mokrzan 2012; Brzezińska, Schreiber, Smyk 2013). Patronat nad 
nimi objęły Polski Komitet ds. UNESCO oraz Narodowy Instytut Dzie-
dzictwa. 

Przez prawie 10 lat działań na rzecz budowy i usprawniania systemu 
ochrony niematerialnego dziedzictwa kulturowego w Polsce  członkinie 
i  członkowie  Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego  czynnie  angażo-
wały i angażowali się w liczne projekty i inicjatywy, których celem było 
zarówno dokumentowanie dziedzictwa, jak i wspieranie społeczności lo-
kalnych w zakresie przygotowywania wniosków o wpis na Krajową listę. 
Dzięki kilkunastu oddziałom PTL funkcjonującym na terenie całej Polski 
możliwa jest także bezpośrednia współpraca z depozytariuszami dziedzic-
twa oraz z pracowniczkami i pracownikami terenowych oddziałów NID. 

1 Rada liczy 21 osób, z których 14 należy do Polskiego Towarzystwa Ludoznawcze-
go;  http://niematerialne.nid.pl/Ochrona_dziedzictwa/system_ochrony_w_Polsce/struk-
tura_administracyjna/ (dostęp: 14.11.2020).

2 https://ich.unesco.org/doc/src/NGO-90188-ICH-09.pdf (dostęp: 17.09.2020).
3 https://ich.unesco.org/doc/src/37520.pdf (dostęp: 17.09.2020).
4 https://ich.unesco.org/doc/src/37519.pdf (dostęp: 17.09.2020).
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MONITORING ELEMENTÓW WPISANYCH
NA KRAJOWĄ LISTĘ NIEMATERIALNEGO

DZIEDZICTWA KULTUROWEGO. ZAŁOŻENIA

The monitoring of ICH elements inscribed on the National List 
of Intangible Cultural Heritage in Poland. Assumptions

Streszczenie: Artykuł  jest  próbą  zarysowania  problemów  dotyczących 
monitoringu zjawisk wpisanych w Polsce na Krajową  listę niematerial-
nego dziedzictwa kulturowego. Z założenia monitoring ma odbywać się 
co  5  lat  i  być  prowadzony  przez Narodowy  Instytut Dziedzictwa. Au-
torka zgłasza  szereg pytań,  skupia  się  jednak na odpowiedzi na cztery: 
cele  i  efekty  monitoringu;  przedmiot  monitoringu;  zasady  nadrzędne, 
którymi należy się kierować, opracowując wytyczne do monitoringu; jak 
monitoring może przełożyć się na wzmożenie działań ochronnych. Pro-
ces monitoringu rozumie zarazem jako jeden z etapów organizowanego 
i realizowanego w Polsce procesu strategicznego zarządzania przejawami 
niematerialnego dziedzictwa kulturowego. Najdonioślejszym i nadrzęd-
nym jego celem może stać się wpływanie na depozytariuszy i zachęcanie 
ich do bardziej efektywnych, świadomych i kompleksowych działań słu-
żących wzmocnieniu żywotności zjawiska dziedzictwa niematerialnego.

Słowa kluczowe:  niematerialne  dziedzictwo  kulturowe,  Konwencja 
UNESCO  2003,  depozytariusze  dziedzictwa  niematerialnego,  krajowa 
lista niematerialnego dziedzictwa kulturowego, monitoring dziedzictwa 
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Abstract: The article  is an attempt  to outline problems connected with 
events recorded in the Intangible Cultural Heritage list in Poland. Inher-
ently,  the monitoring  is  to  be made  every five  years  and  be  conducted 
by the National Heritage Board. The author issues a series of questions 
and focuses on answering four of them: the monitoring goals and effects, 
the  subject  of monitoring;  key principles  to  be  followed when  compil-
ing guidelines for monitoring, the way in which the monitoring may be 
translated into safeguarding measures strengthening. The monitoring pro-
cess is understood as a stage of the intangible cultural heritage strategic 
management being organised and implemented in Poland. Its greatest and 
paramount goal might be  to appeal  to depositaries and encourage  them 
into taking more effective, sound and comprehensive efforts aimed at re-
asserting the vitality of intangible heritage phenomenon.

Key words: intangible cultural heritage, 2003 UNESCO Convention, the 
bearers of intangible cultural heritage, national list of intangible cultural 
heritage, the monitoring of the ICH

Wprowadzenie 

Wychodzę  z  założenia,  że  monitorowanie  elementów  niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego należy postrzegać jako jeden z etapów organi-
zowanego i realizowanego w Polsce procesu strategicznego zarządzania 
niematerialnym dziedzictwem kulturowym1. Nadrzędnym celem tego pro-
cesu jest ochrona niematerialnego dziedzictwa kulturowego (Konwencja 
2003, art. 1 lit. a), zaliczana do zobowiązań Państwa-Strony Konwencji 
UNESCO z 2003 r. (Konwencja 2003, art. 11). Polska uzyskała ten sta-
tus  zgodnie  z  ustawą  ratyfikacyjną  podpisaną  przez  Prezydenta Rzecz-
pospolitej Polskiej 8 lutego 2011 r., wchodzącą w naszym kraju w życie 
16 sierpnia 2011 r. (Dz. U. nr 172 poz. 1018). Wobec tego kwestie ochro-
ny niematerialnego dziedzictwa zostały włączone do zadań Departamentu 
Ochrony Zabytków MKiDN,  zadań  statutowych Narodowego  Instytutu 

1 Na temat przyjętych w tym artykule zasad i pojęcia procesu planowania strategicz-
nego w kulturze zob. Varbanowa 2015: 91-119; Dragičević-Šešić, Stojković 2010: 61-
75. O wieloaspektowości zarządzania dziedzictwem zob. Gutowska, Kobyliński 2011: 
51-72.
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Dziedzictwa  oraz  zadań Rady  ds. Niematerialnego Dziedzictwa Kultu-
rowego,  powołanej  przez Ministra Kultury  i Dziedzictwa Narodowego 
18 września 2013 r.2 Na  tych  instytucjach  i Radzie spoczywa odpowie-
dzialność za formowanie systemu ochrony niematerialnego dziedzictwa 
w Polsce. Do efektów  ich dotychczasowych działań,  istotnych  z punk-
tu widzenia  formułowania  zaleceń dot. monitorowania  niematerialnego 
dziedzictwa  kulturowego,  zaliczyć  należy  szczególnie  dwa:  pierwszym 
jest wdrażanie Krajowego Programu Ochrony Dziedzictwa Niematerial-
nego, opracowanego i zainicjowanego przez NID w 2011 r. (Skaldawski 
2013:  111-121)  –  swego  rodzaju  założeń do  strategii  zarządzania dzie-
dzictwem  niematerialnym;  drugim  –  otwarcie  decyzją  Ministra  KiDN 
z dnia 15 stycznia 2013 r. naboru wniosków na Krajową listę niematerial-
nego dziedzictwa kulturowego3 (według zasad opracowanych przez Radę 
ds. Niematerialnego Dziedzictwa Kulturowego). 

Krajowa  lista  niematerialnego  dziedzictwa  kulturowego,  kluczowy 
dotąd element Krajowego Programu Ochrony Dziedzictwa na poziomie 
centralnym, pomyślana była  jako narzędzie  o  trzech  funkcjach:  1) wy-
pełnianie zapisów Konwencji 2003 i umożliwienie wnioskowania o wpis 
polskiego  zjawiska na Listę  reprezentatywną niematerialnego dziedzic-
twa kulturowego  ludzkości  (art.  12; por. Dyrektywy…  I.2.R5), 2)  funk-
cja informacyjna (Zalasińska 2014a: 189; Zalasińska 2014b: 276), jak też 
3) „promowanie wpisanych na nią elementów oraz dziedzictwa niemate-
rialnego jako całości” (funkcja prestiżowa, walor edukacyjny) (Skaldaw-
ski 2013: 115). Należy stwierdzić,  że z  takiego opisu  funkcji Krajowej 
listy niewiele wynika dla problematyki monitorowania wpisanych na nią 
elementów. 

Z drugiej strony Wytyczne dotyczące składania wniosków o wpis oraz 
procedury wpisywania elementów dziedzictwa niematerialnego na Krajo-
wą listę, dostępne publicznie od momentu otwarcia Krajowej listy w 2013 
r., zawierają rozdział 6. Monitoring Krajowej listy, w którym czytamy: 

2  Zarządzenia  Ministra  Kultury  i  Dziedzictwa  Narodowego  z  dnia  18  września 
2013 r. w sprawie Rady do spraw niematerialnego dziedzictwa kulturowego (Dz. Urz. 
MKiDN poz.  35),  ze  zmianami wprowadzonymi  przez Zarządzenie Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego z dnia 13 grudnia 2018 r. zmieniające zarządzenie w sprawie 
Rady  do  spraw niematerialnego  dziedzictwa  kulturowego  (Dz. Urz. MKiDN poz.  79 
nr  15),  http://bip.mkidn.gov.pl/media/dziennik_urzedowy/p%2015_2019.pdf  (dostęp: 
14.02.2020). 

3 Krajowa lista niematerialnego dziedzictwa kulturowego,  na  stronie Narodowego 
Instytutu Dziedzictwa, http://niematerialne.nid.pl/Dziedzictwo_niematerialne/Krajowa_
inwentaryzacja/Krajowa_lista_NDK/ (dostęp: 14.02.2020).
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6.1. NID monitoruje żywotność elementów wpisanych na Krajową listę.
6.2. Wnioskodawcy lub przedstawiciele wspólnot, grup, organizacji, które chro-
nią dany element są zobowiązani do składania okresowych sprawozdań z realiza-
cji planu działań podtrzymujących żywotność i służących ochronie, stanowiącego 
załącznik nr 3 do wniosku. Sprawozdania okresowe muszą być składane co 5 lat 
do NID osobiście lub drogą pocztową na adres: Narodowy Instytut Dziedzictwa, 
ul. Kopernika 36/40, 00-924 Warszawa
6.3. Monitoring Krajowej listy polega na weryfikacji realizacji planu działań pod-
trzymujących  żywotność  i  służących  ochronie  oraz  sprawdzaniu,  czy wpisane 
na Krajową  listę  elementy niematerialnego dziedzictwa kulturowego pozostają 
żywe  i  są  aktywnie  przekazywane  z  pokolenia  na  pokolenie. Monitoring  jest 
prowadzony na podstawie sprawozdań okresowych, o których mowa w pkt 6.2 
niniejszych wytycznych oraz wyników wizji lokalnych. Dzięki sprawozdaniom 
wnioskodawcy  będą  mieli  możliwość  przedstawienia  ewentualnych  trudności 
związanych z ochroną elementu i kontakt z NID w celu wypracowania potencjal-
nych rozwiązań.4 

Z  zapisami  tymi  koresponduje  komentarz  otwierający  formularz  za-
łącznika  nr  3  do wniosku  pt. Plan działań podtrzymujących żywotność 
i służących ochronie: 

  
W niniejszym dokumencie należy przedstawić zaplanowane działania mające na 
celu podtrzymanie żywotności i ochronę zgłoszonego elementu niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego. Plan powinien uwzględniać działania przewidziane na 
okres kolejnych 5 lat. Po upływie tego okresu wnioskodawca zobowiązany bę-
dzie do złożenia w Narodowym Instytucie Dziedzictwa sprawozdania z realizacji 
planu oraz do przygotowania dalszych propozycji działań związanych z ochroną 
elementu. Przykładowy formularz sprawozdania dostępny będzie na stronie in-
ternetowej NID. 

Podczas lektury powyższych cytatów nasuwa się kilka pytań odnośnie 
do monitoringu dziedzictwa niematerialnego. 

1.  Jak rozumieć pojęcie monitoringu w odniesieniu do zjawisk wpisa-
nych na Krajową listę niematerialnego dziedzictwa kulturowego? 

4  Wytyczne  dotyczące  składania  wniosków  o  wpis  oraz  procedury  wpisywania 
elementów  dziedzictwa  niematerialnego  na  Krajową  listę,  [w:]  Krajowa  lista  niema-
terialnego  dziedzictwa  kulturowego  na  stronie  Narodowego  Instytutu  Dziedzictwa, 
http://niematerialne.nid.pl/Ochrona_dziedzictwa/Wytyczne/ (dostęp: 14.02.2020). 
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2.  Na ile (jeśli w ogóle) ujęte tu informacje są wiążące dla nas dziś, 
gdy stajemy przed problemem opracowania procedury monitorin-
gu?  Czy  aktualne  są:  okres  5  lat;  forma  sprawozdania;  niejasne 
wskazanie podmiotu składającego sprawozdanie  itd.? Kto  (NID? 
depozytariusze?)  i  w  jaki  sposób  będzie  weryfikował  realizację 
działań opisywanych w sprawozdaniu? Czy może się to odbywać 
czysto uznaniowo, czy jednak powinno opierać się o twarde dane? 

3.  Jak rozumieć pojęcia podtrzymywania żywotności i ochrony ele-
mentu? Jakie działania służą ochronie dziedzictwa? Jak zmierzyć 
to, czy dane działanie służy ochronie? W jakich zakresach i w jaki 
sposób opisywać ten zakres w sprawozdaniu? 

4.  Czy w procedurze monitoringu poddawać ocenie  tylko działania 
zadeklarowane przez depozytariuszy w załączniku nr 3 do wnio-
sku o wpis na Krajową listę? Czy można oceniać inne (możliwie 
wszystkie), jakie wspólnota podjęła w okresie sprawozdawczym? 

5.  Jak określić mierniki i wskaźniki, które pomogą w oszacowaniu re-
zultatów działań,  dowiedzą  utrzymania/wzmocnienia  żywotności 
zjawiska bądź kontynuowania/wzmocnienia jego ochrony? 

6.  Jaką formę mogłoby mieć wymienione sprawozdanie – czyli jakie 
zakresy działalności wnioskodawcy będą monitorowane? 

Pytań tego typu pojawia się więcej, niemniej na obecnym etapie rozwa-
żań nad założeniami systemu monitoringu skupmy się na czterech proble-
mach, które dziś wydają się fundamentalne. Są to: 1) istota, cele i efekty 
monitoringu; 2) ustalenie, co chcemy monitorować; 3) zasady nadrzęd-
ne, którymi należy się kierować, opracowując wytyczne do monitoringu; 
4) jak monitoring może przełożyć się na wzmożenie działań ochronnych. 
W takim układzie zoperacjonalizowano cele niniejszego tekstu, co z kolei 
odzwierciedla jego struktura. 

Istota, cele i efekty monitoringu zjawisk dziedzictwa niematerialnego 

Monitorowanie  jest  ostatnim  etapem  procesu  zarządzania  strategiczne-
go. Poprzedzają je wdrożenie planu i jego realizacja, czym w analizowa-
nej  sytuacji  jest otwarcie  i prowadzenie Krajowej  listy niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego. Monitoring odpowiada refleksji strategicznej, 
polegającej  na  pomiarze  rezultatów,  ogólnej  ocenie  i  podjęciu  działań 
korygujących w następnym cyklu planowania strategicznego (Varbanova 
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2015: 484). Metody stosowane w tak rozumianym monitoringu obejmują, 
po pierwsze, stały przepływ informacji między depozytariuszami a insty-
tucjami,  organizacjami  i  jednostkami organizacyjnymi  zajmującymi  się 
ochroną niematerialnego dziedzictwa kulturowego w Polsce. Po drugie 
– co tyczy się bezpośrednio monitoringu Krajowej listy – do tych metod 
zaliczane są też regularne przeglądy danych, obserwacje osobiste prowa-
dzone przez urzędników NID (wraz z terenowymi oddziałami) czy Depar-
tamentu Ochrony Zabytków MKiDN oraz opinie ekspertów. Monitoro-
wanie wymaga zdefiniowania kluczowych wskaźników i ich stosowania 
w aspekcie planowanych terminów (cykliczność pomiarów), w celu ze-
brania informacji umożliwiających porównawczą interpretację wyników.5

Najpierw stajemy jednak przed zadaniem określenia, dlaczego w ogó-
le chcemy monitorować elementy niematerialnego dziedzictwa kulturo-
wego wpisane na Krajową listę i jakich efektów się spodziewamy (oraz 
jakich – niepożądanych – chcielibyśmy uniknąć). Cele te, ze względu na 
efekty, jakie przyniosą, układają się w dwie grupy: cele bezpośrednie oraz 
pośrednie, długofalowe. 

Cele bezpośrednie

Cele bezpośrednie  rozumiem  jako nakierowane na  aktualność  i  pra-
widłowy kształt Krajowej  listy niematerialnego dziedzictwa kulturowe-
go. Zwróćmy uwagę, że w dokumentach dotyczących wniosku o wpis na 
Krajową listę podkreślono właśnie ten cel tytułem rozdziału: „Monitoring 
Krajowej listy”. Założenia, cele i efekty, które – jak mi się wydaje – da-
dzą, skrótowo ujmuje poniższa tabela. 

5 Opracowano na podstawie opisu etapu monitorowania w strategicznym zarządzaniu 
w kulturze (Varbanova 2015: 484-485). 
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Tabela  1.  Cele  bezpośrednie  monitoringu  Krajowej  listy  dziedzictwa 
niematerialnego

ZAŁOŻENIE CEL MONITORINGU EFEKTY
1. Na  Krajowej  liście  dziedzi- 

ctwa  niematerialnego  nie 
może  widnieć  element,  któ-
ry  przestał  spełniać  prze-
słanki  określone  w  definicji 
niematerialnego  dziedzic-
twa  kulturowego,  określone 
w Konwencji UNESCO 2003 
(art.  2  pkt  1), w Wytycznych 
dotyczących składania wnio-
sków o wpis (…) na Krajową 
listę oraz w formularzu.

Wychwycenie  elementów 
niespełniających  kryte-
riów wpisu na listę;
uruchomienie  procedury 
wykreślenia z listy. 

Krajowa  lista  odpo-
wiada  zapisom Kon-
wencji UNESCO; 
aktualizacja  stanu 
wpisów na Krajowej 
liście; 
stan listy się zmienia 
(ubywa  dany  ele-
ment).  

2. W  sytuacji,  gdy  element  nie 
spełnia  wymagań  definicyj-
nych, można zawiesić proce-
durę skreślenia z listy, a opra-
cować  i  wdrożyć  program 
naprawczy.

Zwrócenie  uwagi  wspól-
noty  depozytariuszy  na 
nieskuteczność/przeciw-
skuteczność jej działań na 
rzecz  dziedzictwa,  zagra-
żających  istnieniu  dzie-
dzictwa; 
zainspirowanie  depozy-
tariuszy  do  opracowania 
adekwatnego planu ochro-
ny; 
zainicjowanie  procesu 
wzmożonej  i  efektywnej 
ochrony  elementu,  który 
podejmą depozytariusze.

Krajowa  lista  odpo-
wiada  zapisom Kon-
wencji UNESCO; 
jej stan się nie zmie-
nia; 
depozytariusze  zy-
skują  wiedzę  na 
temat  zagrożeń  wo-
bec  niematerialnego 
dziedzictwa  kulturo-
wego i działań służą-
cych ochronie. 

Źródło: opracowanie własne

Cele długoterminowe

Cele długoterminowe można podzielić na dwie grupy ze względu na 
podmiot, który zostanie zaktywizowany w wyniku działań monitoringo-
wych: cele nakierowane na zmianę postawy depozytariuszy oraz nasta-
wione na państwo jako realizatora systemu ochrony niematerialnego dzie-
dzictwa kulturowego w Polsce. 
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A. Cele długoterminowe nakierowane na depozytariusza sprowadzają 
się w efekcie do wpływania na kierunki jego działania wobec dziedzic-
twa. Wprowadzam tu zróżnicowanie celów monitoringu na dwa zakresy 
ze względu na dwa typy depozytariuszy: pierwszy posiada element wpi-
sany na Listę, zaś drugi aplikuje o taki wpis. 

W mojej opinii  jest  to n a j d o n i o ś l e j s z y   c e l ,   j a k i em u   s ł u -
ż y ć   m o ż e   m o n i t o r i n g   z j aw i s k   n i em a t e r i a l n e g o   d z i e -
d z i c t w a   k u l t u r ow e g o . Wynika wprost z celów Konwencji UNE-
SCO 2003, określonych w art. 1 lit. c.: „wzrost, na poziomie lokalnym, 
krajowym i międzynarodowym, świadomości znaczenia niematerialnego 
dziedzictwa  kulturowego  (…)”.  Chodziłoby  tu  o  wzrost  świadomości 
depozytariuszy dziedzictwa wpisanego na Krajową  listę,  ale  również – 
a może przede wszystkim – wspólnot aplikujących o wpis  i rozważają-
cych aplikację. Wytyczne dotyczące monitoringu byłyby bowiem zesta-
wem wskazówek  i podpowiedzi,  jak planować ochronę elementu  (więc 
jak wypełniać zał. 3 do wniosku o wpis), jakie efekty założyć na etapie 
planowania  (w  cyklu  5-letnim),  kto w  ramach wspólnoty  i  jakie  zobo-
wiązania za ich osiągnięcie podejmuje, jakimi sposobami da się osiągnąć 
zaplanowane rezultaty itd. Przypomnijmy, że niezrozumienie konieczno-
ści ochrony dziedzictwa przez wspólnotę depozytariuszy jest rozpoznane 
jako jedno z zagrożeń wobec niematerialnego dziedzictwa kulturowego 
(Ratajski 2015: 21). Stając się poniekąd „wytycznymi do planu ochrony”, 
wytyczne dotyczące monitoringu mogą zmienić myślenie depozytariuszy 
z  doraźnego  (i  nieodpowiedzialnego)  na  długoterminowe  (refleksyjne, 
odpowiedzialne). 

Z  tego  powodu  opracowanie  wytycznych  do  monitoringu  (wraz 
z formularzami) jest dziś zadaniem najwyższej wagi dla procesu ochrony 
dziedzictwa  niematerialnego w Polsce. Odpowiedzialnie  sformułowane 
dokumenty stanowić będą swego rodzaju domknięcie wymiaru edukacyj-
nego listy (Zalasińska 2014b: 276). Lista „uczyłaby” nie tylko o zjawi-
skach niematerialnego dziedzictwa, ale też – o sposobach i zasadach jego 
ochrony. 
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Tabela 2. Cele długofalowe monitoringu Krajowej listy dziedzictwa nie-
materialnego nakierowane na depozytariusza

ZAŁOŻENIE CEL MONITORINGU EFEKTY
1 . DEPOZYTARIUSZE ELE-

MENTU WPISANEGO NA 
KRAJOWĄ LISTĘ  co  5  lat 
składają sprawozdanie z pro-
wadzonych  działań  ochron-
nych; 
zmienia  się  w  ciągu  5  lat 
kontekst  (społeczny,  finan-
sowy,  kulturowy,  marketin-
gowy  itd.)  funkcjonowania 
zjawiska; 
zmienia  się  w  ciągu  5  lat 
skład  wspólnoty  depozyta-
riuszy (ktoś umiera, ktoś do-
łącza do wspólnoty; zmienia 
się lider); 
zmienia  się  w  ciągu  5  lat 
zestaw  zagrożeń  wobec 
zjawiska. 

Sprawdzenie, czy i w jakim 
zakresie  zostały  zrealizo-
wane  działania  zapisane 
w planie ochrony (zał. 3 do 
wniosku); 
sprawdzenie,  czy  zjawisko 
wpisane na listę cechuje ży-
wotność  oraz  czy  jest wła-
ściwie  i  dostatecznie  chro-
nione; 
sprawdzenie,  czy  środki 
ochrony  były  adekwatne 
do  pojawiających  się  za-
grożeń  (czy depozytariusze 
wykazali się elastycznością 
i uważnością); 
sprawdzenie,  czy  działania 
depozytariuszy nie stanowi-
ły zagrożenia dla żywotno-
ści zjawiska; 
sprawdzenie,  czy  dzia-
łania  depozytariuszy  nie 
stanowiły  zagrożenia  dla 
jedności wspólnoty; 
sprawdzenie,  czy  dzia-
łania  depozytariuszy  nie 
stanowiły  zagrożenia  dla 
zrównoważonego  rozwoju 
społeczności; 
zwrócenie  uwagi  depozy-
tariuszy  na  nowy  kontekst 
i  zagrożenia  wobec  zja-
wiska  oraz  na  zmiany  we-
wnątrz wspólnoty. 

Depozytariusze  do-
konują  ewaluacji 
własnych  działań 
ochronnych  z  mi-
nionego 5-lecia; 
depozytariusze  pod-
dają swoje działania 
ocenie  zewnętrznej, 
co  wzmaga  odpo-
wiedzialność  za 
ochronę zjawiska;  
depozytariusze  bar-
dziej  szczegółowo, 
z  większym  roze-
znaniem  w  kwe-
stiach ochrony ndzk, 
planują ochronę zja-
wiska  na  kolejne 
5 lat; 
uaktualnione  przez 
depozytariuszy  pla-
ny ochrony zjawiska 
na kolejne 5 lat. 
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2 . DEPOZYTARIUSZE APLI-
KUJĄCY  O  WPIS  ZJA-
WISKA  NA  KRAJOWĄ 
LISTĘ,  planując  ochronę  w 
zał. 3 do wniosku, będą kie-
rowali  się  wytycznymi  dot. 
monitoringu.

Uświadomienie  depozyta-
riuszom, że na nich spoczy-
wa  odpowiedzialność  za 
efekty  deklarowanych  we 
wniosku  działań  ochron-
nych; 
uświadomienie  depozyta-
riuszom, że efekty ich dzia-
łań ochronnych będą podle-
gały ocenie zewnętrznej; 
wskazanie  depozytariu-
szom  zasad  i  kierunków 
planowania i realizacji ade-
kwatnej  ochrony  dziedzic-
twa; 
zwrócenie  uwagi  depo-
zytariuszy  na  to,  że  dzie-
dzictwo  żyje,  zmienia  się 
wraz  ze  wspólnotą,  co  na-
leży  uwzględniać w  planie 
ochrony. 

Depozytariusze  bar-
dziej  odpowiedzial-
nie  będą  planowali 
i  realizowali  oddol-
ne działania ochron-
ne.

Źródło: opracowanie własne

B. Cele długoterminowe nakierowane na system ochrony dziedzictwa 
wpływają na kierunki działania instytucji państwa odpowiedzialnych za 
strategię ochrony niematerialnego dziedzictwa kulturowego w Polsce.  

Jak  w  planowaniu  strategicznym,  etap  opracowania  zasad  monito-
rowania  i  przeprowadzenie  pierwszego  monitoringu  zjawisk  z  Kra-
jowej  listy  można  postrzegać  jako  kolejny  etap  w  procesie  tworzenia 
długofalowej taktyki ukierunkowanej na zarządzanie dziedzictwem nie-
materialnym w Polsce. Byłby to etap odpowiadający ewaluacji wyników 
wdrażanych dotąd rozwiązań. Dałoby to podstawy do przejścia do kolej-
nego etapu planowania, którym jest redefinicja założeń, celów i środków, 
a w przypadku monitoringu zjawisk Krajowej listy – służyłoby to ewalu-
acji narzędzia i zarazem elementu systemu ochrony w Polsce (Zalasińska 
2014b: 276),  jakim  jest Krajowa  lista  (wraz z obecnie obowiązującymi 
formularzem wpisu i wytycznymi). Efektem monitoringu będzie więc dla 
architektów polskiego systemu ochrony dziedzictwa niematerialnego in-
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formacja zwrotna na temat problemów, z jakimi borykają się depozytariu-
sze. W sumie pozwoli to instytucjom odpowiedzialnym za opracowanie 
i wdrażanie strategii ochrony niematerialnego dziedzictwa działać efek-
tywniej i w zakresach, które teraz wymagają szybkiej reakcji państwa. 

Tabela 3. Cele długofalowe monitoringu Krajowej listy dziedzictwa nie-
materialnego, nakierowane na system ochrony dziedzictwa niematerial-
nego 

ZAŁOŻENIE CEL MONITORINGU EFEKTY

3. DEPOZYTARIUSZE 
ELEMENTU  WPI-
SANEGO NA KRA-
JOWĄ LISTĘ co 5 lat 
składają  sprawozdanie 
z  prowadzonych  dzia-
łań ochronnych; 
zmienia  się w  ciągu  5 
lat  kontekst  (społecz-
ny,  finansowy,  kultu-
rowy,  marketingowy 
itd.)  funkcjonowania 
zjawiska; 
zmienia  się  w  ciągu 
5  lat  skład  wspólnoty 
depozytariuszy  (ktoś 
umiera,  ktoś  dołącza 
do wspólnoty; zmienia 
się lider); 
zmienia  się  w  ciągu 
5  lat  zestaw  zagrożeń 
wobec zjawiska. 

Sprawdzenie,  czy  i  w  jakim 
zakresie  zostały  zrealizowa-
ne działania  zapisane w planie 
ochrony (zał. 3 do wniosku); 
sprawdzenie, czy zjawisko wpi-
sane na listę cechuje żywotność 
oraz czy jest właściwie i dosta-
tecznie chronione; 
sprawdzenie, czy środki ochro-
ny  były  adekwatne  do  poja-
wiających  się  zagrożeń  (czy 
depozytariusze  wykazali  się 
elastycznością i uważnością); 
sprawdzenie,  czy  działania 
depozytariuszy  nie  stanowiły 
zagrożenia dla żywotności zja-
wiska; 
sprawdzenie,  czy  działania 
depozytariuszy  nie  stanowiły 
zagrożenia dla  jedności wspól-
noty; 
sprawdzenie,  czy  działania  de-
pozytariuszy  nie  stanowiły  za-
grożenia  dla  zrównoważonego 
rozwoju społeczności; 
zwrócenie  uwagi  depozytariu-
szy  na  nowy  kontekst  i  zagro-
żenia  wobec  zjawiska  oraz  na 
zmiany wewnątrz wspólnoty. 

Depozytariusze  do-
konują  autoewalu-
acji  swoich  działań 
ochronnych z minio-
nego 5-lecia; 
depozytariusze  pod-
dają  swoje  działania 
ocenie  zewnętrznej, 
co wzmaga odpowie-
dzialność za ochronę 
zjawiska;  
depozytariusze  bar-
dziej  szczegółowo, 
z większym rozezna-
niem  w  kwestiach 
ochrony ndzk, planu-
ją  ochronę  zjawiska 
na kolejne 5 lat; 
uaktualnione  przez 
depozytariuszy plany 
ochrony  zjawiska  na 
kolejne 5 lat. 
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4. DEPOZYTARIUSZE 
APLIKUJĄCY  O 
WPIS ZJAWISKA NA 
KRAJOWĄ  LISTĘ, 
planując  ochronę  w 
zał. 3 do wniosku, będą 
kierowali  się  wytycz-
nymi dot. monitoringu.

Uświadomienie  depozytariu-
szom,  że  na  nich  spoczywa 
odpowiedzialność za efekty de-
klarowanych we wniosku dzia-
łań ochronnych; 
uświadomienie  depozytariu-
szom,  że  efekty  ich  działań 
ochronnych  będą  podlegały 
ocenie zewnętrznej; 
wskazanie  depozytariuszom 
zasad  i  kierunków  planowania 
i realizacji adekwatnej ochrony 
dziedzictwa; 
zwrócenie  uwagi  depozytariu-
szy na  to, że dziedzictwo żyje, 
zmienia się wraz ze wspólnotą, 
co należy uwzględniać w planie 
ochrony. 

Depozytariusze  bar-
dziej  odpowiedzial-
nie  będą  planowali 
i realizowali oddolne 
działania ochronne.

Źródło: opracowanie własne

Tak  zarysowane  cele  i  efekty monitoringu wskazują,  że  proces mo-
nitoringu ma duży potencjał wpływania  jednocześnie  na wiele  struktur 
systemu ochrony niematerialnego dziedzictwa kulturowego: 

–  będzie  działaniem  na  tkance  wspólnoty  depozytariuszy  i  dlatego 
może – źle poprowadzony – negatywnie wpłynąć na jej spójność; 
– jest etapem budowania systemu ochrony dziedzictwa niematerialne-
go w Polsce – posłuży ewaluacji tego systemu i pozwoli działać efek-
tywniej  instytucjom  odpowiedzialnym  za  opracowanie  i  wdrażanie 
strategii ochrony niematerialnego dziedzictwa; 
– wzmocni wiedzę depozytariuszy na temat ochrony i odpowiedzial-
ność za dziedzictwo itd. 
Z wymienionych powodów należy z ogromnym rozmysłem podcho-

dzić do realizacji monitoringu zjawisk wpisanych na Krajową listę, opra-
cowania zasad i wytycznych, a także systematycznie ewaluować zarówno 
ten proces, jaki i formularze i zasady. 
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Co chcemy monitorować? 

Zadane w  powyższym  tytule  pytanie  zawiera  zaimek  „co”. Nie  jest 
to  tylko kwestia czysto  językowa, gdyż pokazuje, że warto  trzymać się 
dotychczas używanych  sformułowań:  „monitoring Krajowej  listy” oraz 
„monitorowanie zjawisk wpisanych na Krajową listę”. Potocznie słowo 
„monitoring” ewokuje znaczenia: obserwacja i kontrola, śledzenie i ana-
liza (Dubisz 2006: 796), stały nadzór nad jakimś obiektem chronionym6. 
Niosą one negatywne skojarzenia, przywołują na myśl nadzorcę, przymus 
prawny, sankcje, kary. Te sensy nabrałyby jeszcze bardziej negatywnego 
wydźwięku, gdyby jakkolwiek, niechcący nawet zasugerować, że moni-
toringowi będą podlegać depozytariusze, wspólnota. 

Przechodząc do kwestii stricte merytorycznych, odpowiedź na pytanie 
postawione w tytule podrozdziału znajdujemy w Wytycznych do wniosku 
o wpis na Krajową listę (pkt 6.2 i 6.3). Czytamy: 

Wnioskodawcy (…) są zobowiązani do składania okresowych sprawozdań z re-
alizacji planu działań podtrzymujących żywotność i służących ochronie, stano-
wiącego załącznik nr 3 do wniosku. (Wytyczne…, pkt 6.2.)
Monitoring Krajowej  listy  polega  na weryfikacji  realizacji  planu  działań  pod-
trzymujących  żywotność  i  służących  ochronie  oraz  sprawdzaniu,  czy wpisane 
na Krajową  listę  elementy niematerialnego dziedzictwa kulturowego pozostają 
żywe i są aktywnie przekazywane z pokolenia na pokolenie. (Wytyczne…, pkt 
6.3)
Wskazane zostają cztery elementy, które mają być monitorowane: 
1) realizacja planu działań ochronnych, zgłoszonych w załączniku nr 3 do wnio-
sku; 
2) stan żywotności zjawiska; 
3) przekazywanie z pokolenia na pokolenie; 
4) aktywne przekazywanie. 

 W  zasadzie  pokrywają  się  one  z  ważnymi,  definicyjnymi  cechami 
dziedzictwa niematerialnego, niemniej nie ze wszystkimi. Ponadto użyte 
pojęcia zakresowo się pokrywają: przekazywanie z pokolenia na poko-
lenie można  rozumieć  jako  element  żywotności;  przekazywanie  jest  ze 
swej  natury  aktywnością,  zatem nie  jest  jasne,  co miałby wnieść przy-

6 Słownik języka polskiego PWN,  https://sjp.pwn.pl/slowniki/monitoring.html  (do-
stęp: 14.02.2020)
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miotnik „aktywne” w  tym kontekście. Nie pozostaje  zatem nic  innego, 
jak konieczność wskazania przez instytucje państwa, co de facto ma być 
przedmiotem monitoringu i jak to zostanie zdefiniowane w aspekcie mo-
nitoringu. 

Problemów  już  na  etapie  namysłu  nad wytycznymi  do monitoringu 
przysparza  fakt  silnego  zróżnicowania  charakteru  zjawisk  wpisanych 
na Krajową listę (i tych, które zostaną wpisane w przyszłości): zjawiska 
dziedzictwa niematerialnego mogą przejawiać się w jednej lub kilku do-
menach (Konwencja 2003 art. 2 pkt 2); różną charakterystykę (liczbową, 
wiekową, geograficzną, relacji) mają wspólnoty depozytariuszy; każde ze 
zjawisk wymaga  innych działań ochronnych, gdyż podlega  innym pro-
cesom kulturowym  i  zagrożeniom;  różne  formy ochrony zadeklarowali 
depozytariusze w planach ochrony itd. I te kwestie należy mieć na wzglę-
dzie w trakcie realizacji monitoringu i kształtowania zasad, które powinny 
uwzględnić zróżnicowanie i indywidualne podejście do poszczególnych 
zjawisk, jak też – nadać zasadniczy sens i utrzymać nadrzędny, generalny 
ton. 

Na  początek  proponuję  poddać  dyskusji  dwa wymiary monitoringu, 
jakie wyłaniają się z przeglądu zebranych materiałów: 1. Monitoring re-
alizacji planu działań ochronnych; 2. Monitoring żywotności niematerial-
nego dziedzictwa kulturowego. Oba zostały zasygnalizowane depozyta-
riuszom podczas składania przez nich wniosku o wpis na Krajową listę, 
dlatego uważam, że do pewnego stopnia należy tych „umów dotrzymy-
wać”, gdyż pacta sunt servanda. Raczej nie wykluczają się, jednak omó-
wię je w osobnych paragrafach, co powinno utrzymać porządek dalszych 
dyskusji nad zasadnością i sposobem odzwierciedlenia w procedurze mo-
nitoringu. 

Monitoring realizacji planu działań ochronnych

Pierwszym problemem, który na tym polu dostrzegam, jest punkt od-
niesienia dla sprawozdania „z realizacji planu działań podtrzymujących 
żywotność i służących ochronie, stanowiącego załącznik nr 3 do wniosku” 
o wpis na Krajową listę, zapowiedzianego w Wytycznych  (Wytyczne…, 
pkt 6.2.). Otóż nawet pobieżny przegląd (losowo wybranych, dostępnych 
mi  jako  członkini  Rady  ds.  niematerialnego  dziedzictwa  kulturowego) 
proponowanych przez depozytariuszy planów ochrony pokazuje, że czę-
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sto planują oni ochronę na krócej niż 5 lat albo na 5 lat  lub więcej bez 
różnicowania działań na osi czasu. Autorzy tabeli skupili się na kwestii 
nakładów finansowych, choć to nie one mają być teraz przedmiotem mo-
nitoringu. Tabelę tę zatem można oceniać jako niewystarczającą dla po-
budzenia depozytariuszy do pogłębionego, metodycznego zastanowienia 
się nad działaniami na rzecz ochrony dziedzictwa. Jeśliby rzeczywiście 
wprost do niej nawiązywać, tworząc formularz sprawozdania, wydaje się, 
że można jedynie zadać pytanie, czy impreza się odbyła, i uzyskać nie-
wiele nam dającą odpowiedź „tak/nie”, dopytując następnie „czemu nie” 
albo „jak wpłynęła na podtrzymanie żywotności zjawiska”, spodziewając 
się ogólnych, opisowych odpowiedzi, może tendencyjnych. Pozwoliłyby 
one utrzymać zjawisko na Krajowej liście, ale czy mogą być pomocne de-
pozytariuszom w dalszym, odpowiedzialnym planowaniu i realizowaniu 
ochrony zjawiska? Obawiam się, że odpowiedź nie może być pozytywna, 
co nakazuje otwarcie pogłębionej debaty nad dwiema sprawami: 1)  jak 
oszacować, czy i w jakim stopniu planowane przez depozytariuszy dzia-
łania ochronne podtrzymały żywotność zjawiska; 2) czy  (i ewentualnie 
jak) przeformułować tabelę z załącznika 3 do wniosku o wpis na Krajową 
listę.7 

7 Chcę zasygnalizować, że w opracowaniu zasad szacowania wpływu deklarowanych 
we wniosku o wpis działań na rzecz żywotności zjawiska dobrze byłoby odnieść się do 
wskaźników stosowanych w formularzach wniosków o dofinansowanie w programach 
MKiDN (sekcja „Wskaźniki”). Są to, co prawda, tylko wskaźniki ilościowe, ale można 
sobie wyobrazić, że kolejne działanie z  tabeli z zał. 3 zostaje dla danego  roku opisa-
ne przez depozytariusza najpierw z zastosowaniem odpowiednio dobranych zestawów 
wskaźników ilościowych, a następnie – poprzez odpowiednio dobrany, przemyślany ze-
staw pytań otwartych, które pomogą depozytariuszom obserwować zmiany w zakresie 
trwania zjawiska (mierniki jakościowe i opisowe). Należałoby przy tym pamiętać, żeby 
te zestawy pytań były na  tyle ogólne, aby mogły obsłużyć opis  różnych form działań 
ochronnych (warsztaty,  festiwal, konkurs,  impreza  łącząca wiele form; wydawnictwo, 
film, strona internetowa). Innym wyjściem byłaby możliwość wykorzystania przez de-
pozytariuszy przygotowanej listy wskaźników w połączeniu z możliwością edytowania 
ich treści w celu dodania wskaźnika specyficznego (jak jest teraz we wniosku MKiDN). 
Problematyka mierników i wskaźników – a więc kryteriów oceny podjętych działań pod 
względem efektywności dla podtrzymania trwania zjawiska – wymaga osobnego namy-
słu. 
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Monitoring żywotności niematerialnego dziedzictwa kulturowego 

Na  tym etapie  rozważań można postawić  tezę,  że przedmiotem mo-
nitoringu powinna być żywotność zjawiska wpisanego na Krajową listę. 

Jak  rozumieć żywotność zjawiska? Dotąd dysponujemy dwiema po-
krewnymi definicjami pojęcia żywotności elementu dziedzictwa niemate-
rialnego, wywiedzionymi z definicji niematerialnego dziedzictwa kulturo-
wego zawartej w art. 1 pkt 1 Konwencji 2003. Pierwsza jest opublikowana 
w Wytycznych dotyczących składania wniosków (punkt 2.1.c), druga zaś, 
niepublikowana, została wypracowana przez Grupę roboczą ds. niemate-
rialnego dziedzictwa kulturowego, działającą w okresie 29 I – 19 VI 2018 
r. w ramach Ogólnopolskiej Konferencji Kultury (http://www.konferen-
cjakultury.pl). Na podstawie tych definicji można ostrożnie zasugerować, 
że  cechami  dziedzictwa  niematerialnego wskazującymi  na  jego  żywot-
ność, które można brać pod uwagę w procesie monitoringu, są: 

1.  aktualne praktykowanie (przez wspólnotę depozytariuszy składa-
jących wniosek o wpis na  listę; w momencie procedury monito-
ringu); 

2.  ciągłość praktykowania w okresie, którego dotyczy sprawozdanie; 
3.  forma zjawiska jest dynamiczna, zmienia się w zależności od aktu-

alnych warunków i potrzeb.
Można  powiedzieć,  że  elementy  1.  i  2.  dotyczą  aspektu  czasu 
(temporalnego),  a  element  3.  aspektu  przedmiotowego  (w  kore-
lacji z temporalnym), w ramach którego warto uchwycić stopień 
zachodzących zmian w formie zjawiska ale też w przekazywanych 
treściach. 
Brak  tu  wyraźnie  aspektu  podmiotowego,  przewijającego  się 
w opisach pojęcia żywotności np. przez odwołanie do bezpośred-
niego przekazu z pokolenia na pokolenie. W okresie 5 lat trudno 
obserwować zmiany generacji, ale jakieś tendencje można uchwy-
cić i od nich uzależniać plan ochrony na dalsze 5 lat; 

4.  charakterystyka wspólnoty depozytariuszy. 
Rozumiem przez to skład ilościowy i jakościowy wspólnoty depozy-

tariuszy, dający się opisać w dwóch zakresach ważnych dla przetrwania 
dziedzictwa: po pierwsze, zmiana liczby członków wspólnoty – kierunek 
zmiany, powody, szanse  i zagrożenia z tego wynikające; po drugie, wska-
zanie nowych członków wspólnoty depozytariuszy, którzy w ciągu 5 lat 
podjęli w praktyce kultywowanie zjawiska; po trzecie, gotowość zaanga-
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żowania się dawnych i nowych depozytariuszy w kultywowanie zjawiska. 
W niektórych przypadkach, np. rusznikarstwa cieszyńskiego, w momencie 
wpisu uprawianego przez jednego depozytariusza, w sprawozdaniu będzie 
można zapewne wskazać nowych depozytariuszy z  imienia  i nazwiska. 
Tymczasem w innych przypadkach, np. procesji łowickiej na Boże Ciało, 
szacunki będą raczej ogólniejsze, liczby czy wiek nowych depozytariuszy 
podawane w zaokrągleniu i przybliżeniu itd. To zróżnicowanie powinien 
uwzględniać formularz monitoringu. 

Można  sobie  wyobrazić,  że  w  formularzu  sprawozdania  zakresowi 
1. i 2. będą przypisane odpowiedzi do wyboru: „tak, nie; jeśli nie, to pro-
szę  opisać  przyczyny  zaprzestania/przerwania  praktykowania  zjawiska 
i np. wskazać ewentualne  sposoby zapobiegania kolejnemu przerwaniu 
ciągłości praktykowania zjawiska” itp. Zakres 3. zaś mógłby być powią-
zany z opisową odpowiedzią na pytania: „Jak zmieniło się zjawisko? – 
jakie nowe elementy pojawiły się w jego formie; jakie dawne elementy 
z jego formy zanikły; jakie nowe treści, znaczenia, symbole zostały mu 
przypisane; jakie dawne treści, znaczenia, symbole zanikły; z czego wy-
nikają zmiany; jak te zmiany są oceniane przez depozytariuszy w aspek-
cie ochrony dziedzictwa;  jeśli negatywnie – wskazać w dalszym planie 
ochrony sposoby zapobiegania tym zmianom; jeśli pozytywnie – wskazać 
sposoby wzmocnienia tej zmiany” itp. 

Opisując  zakres  4.,  depozytariusz  mógłby  odpowiadać  na  pytania: 
„Czy liczba depozytariuszy zjawiska uległa / nie uległa zmianie i dlacze-
go? Czy pojawili  się nowi członkowie czynnie praktykujący zjawisko? 
Ilu ich jest? Czy są to osoby ze środowiska, spoza środowiska? Czy zaan-
gażowanie depozytariuszy wzrasta, czy raczej maleje? Czy te zmiany są 
oceniane przez depozytariuszy pozytywnie, czy negatywnie w aspekcie 
ochrony zjawiska? Jeśli negatywnie – wskazać w dalszym planie ochrony 
sposoby zapobiegania tym zmianom; jeśli pozytywnie – wskazać sposoby 
wzmocnienia tej zmiany” itp.

Ocena zakresów przemiany zjawiska niematerialnego dziedzictwa kul-
turowego, jak się wydaje, powinna być zrelatywizowana do stanu zjawi-
ska i wspólnoty depozytariuszy opisanych we wniosku o wpis na Krajową 
listę. Problematyka mierników wymaga zaś dalszych rozważań i dysku-
sji na kolejnych etapach organizacji i ewaluacji monitoringu. Kwestie te 
komplikuje fakt, że wskaźniki ze swej  istoty są „kwalifikowalne  i mie-
rzalne” (Varbanova 2015: 486; zob. też Varbanowa 2015: 39-40; 458-460; 
Babbie 2005: 139-146), podczas gdy wiele aspektów procesów i zmian 
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dotyczących dziedzictwa niematerialnego nie poddaje się jasnemu zdefi-
niowaniu za pomocą liczb. 

Zasady nadrzędne dla systemu monitorowania 

W pracy nad wytycznymi  do monitorowania  zjawisk  z Krajowej  li-
sty warto mieć na uwadze szereg zasad generalnych, które  tu zaledwie 
wspomnę. Dotykają one różnych wymiarów funkcjonowania niematerial-
nego dziedzictwa kulturowego, wynikając z Konwencji, polityki kultural-
nej UNESCO czy doświadczeń z kontaktów polskich depozytariuszy np. 
z NID podczas wpisu na listę itd. Te zasady to: 

•  zasada zapewnienia szerokiej partycypacji; polega ona na pełnym 
uczestnictwie depozytariuszy w każdym z działań dotyczących ich 
dziedzictwa;  ta zasada na przykład  tłumaczy składanie przez de-
pozytariuszy sprawozdania w procedurze monitoringu (tzw. auto-
ewaluacja) (Piotrowska, Lipska 2015: 18; Zalasińska 2014a: 175)8;  

•  zasada  spójności  wspólnoty;  w  odniesieniu  do  Krajowej  listy 
K. Zalasińska wiąże tę zasadę z terminem „inkluzyjność” i obja-
śnia,  że ma ona przede wszystkim służyć „wzmacnianiu  spójno-
ści społecznej, podtrzymywanej w różnorodnych przejawach tego 
dziedzictwa” (Zalasińska 2014b: 273); w odniesieniu do procesu 
monitorowania oznacza, że nie może on w żadnym razie doprowa-
dzać do rozbicia czy osłabienia więzi wewnątrz wspólnoty depo-
zytariuszy; 

•  zasada  zrównoważonego  rozwoju,  wedle  której  „nadrzędnym 
celem  rozwojowym  jest  trwałe  zaspokajanie  potrzeb  ludzkich”, 
które  „następuje  przez  realizację  celów:  społecznych  i/lub  go-
spodarczych  i/lub  środowiskowych,  a  tym  samym  przez wiązkę 
rozwojową,  czyli  rozwój  społeczny  i/lub  gospodarczy  i/lub  śro-
dowiskowy.  Istotne  jest  przy  tym  podkreślenie  współzależności 
pomiędzy tymi trzema kategoriami rozwoju, które winny się wza-
jemnie interaktywnie warunkować, a proces rozwojowy powinien 
zachodzić w  trójsystemie”  (Janikowski  2009:  26;  zob.  też  Jasie-
wicz 2013: 51-53; Janikowski 2009: 17-38; Ratajski 2013: 21-33);  

8 O zasadzie zapewnienia szerokiej partycypacji zob. Konwencja 2003 art. 15. O wy-
kluczeniu społeczności depozytariuszy z działań ochronnych: Ratajski 2015: 18. 
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•  zasada holistycznego podejścia do dziedzictwa, łącząca dziedzic-
two materialne, niematerialne, przyrodnicze itd.; 

•  zasada  nieutrudniania  depozytariuszowi  wypełnienia  i  złożenia 
sprawozdania,  by  to  nie  zniechęcało wspólnot  do  utrzymywania 
wpisu zjawiska na Krajowej liście bądź nie było barierą zaporową 
dla innych wspólnot, ubiegających się o wpis. Formularz i proce-
dura muszą być więc w miarę proste i jednocześnie maksymalnie 
rzeczowe, by monitoring przyniósł spodziewane efekty. 

Monitoring i co dalej? 

Na  monitoringu  nie  kończy  się  proces  ochrony  zjawiska  dziedzic-
twa niematerialnego wpisanego na Krajową  listę. Monitoring powinien 
zaczynać nowy etap  tej ochrony,  zarówno dla depozytariuszy,  jak  i dla 
instytucji odpowiedzialnych w naszym kraju za system ochrony. Należy 
go postrzegać jako szansę na wzmacnianie żywotności zjawisk dziedzic-
twa niematerialnego, co będzie możliwe do osiągnięcia pod warunkiem, 
że poza stwierdzeniem żywotności danego elementu i ewaluacji działań 
ochronnych za ostatnie 5 lat formularz monitoringu będzie miał również 
część drugą – planowanie działań podtrzymujących żywotność  i  służą-
cych ochronie na kolejne 5 lat. 

Ze  względu  na  zasadę  nieutrudniania  depozytariuszom  wypełniania 
dokumentów dotyczących zjawiska rozważyłabym w ramach planu dal-
szej ochrony ponowienie prośby o wskazanie zagrożeń i sposobów prze-
ciwdziałania im oraz niwelowania skutków ich występowania. Namysłu 
wymaga dalsze uszczegóławianie tej kwestii, niemniej istotne jest, by de-
pozytariusze  rozważyli,  czy  zagrożenia  sprzed  5  lat  istnieją  nadal,  czy 
udało im się w jakiejś mierze złagodzić ich skutki, czy może pojawiły się 
nowe (a może nie tyle pojawiły, co zostały przez depozytariuszy dostrze-
żone)9. Logika nakazuje, by od ustalenia zagrożeń rozpocząć planowanie 
ochrony. 

9 Jak obserwuję, we wnioskach o wpis zjawiska na listę opis zagrożeń często trakto-
wany jest po macoszemu, co wynika, jak przypuszczam, z niewielkiego zorientowania 
depozytariuszy w kwestii zagrożeń. 
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Wnioski 

1. Kwestia opracowania wytycznych w zakresie sposobu prowadzenia 
monitoringu niematerialnego dziedzictwa kulturowego (wraz z formula-
rzem/formularzami i instrukcją) jest sprawą niezwykle delikatną, ale też 
równie ważną, o wielowymiarowych skutkach. 

2. Najdonioślejszym i nadrzędnym celem monitoringu może się stać 
wpływanie na depozytariuszy i zachęcanie ich do bardziej efektywnych, 
świadomych i kompleksowych działań służących wzmocnieniu żywotno-
ści zjawiska dziedzictwa niematerialnego10. 

3. Monitorowanie elementu dziedzictwa powinno być połączone z pla-
nowaniem przez depozytariuszy ochrony na kolejne 5 lat. 

4. Monitorowanie elementów niematerialnego dziedzictwa kulturowe-
go należy postrzegać jako jeden z etapów procesu strategicznego plano-
wania w Polsce  systemu  ochrony  dziedzictwa  niematerialnego  i  zarzą-
dzania nim. Opracowanie i ewaluacja wytycznych do monitoringu (wraz 
z formularzami) jest dziś zadaniem najwyższej wagi dla procesu ochrony 
dziedzictwa niematerialnego w Polsce. 

5.  Pracując  nad  zasadami  monitoringu,  warto  od  razu  mieć  w  per-
spektywie  procedury  opracowywania,  wdrażania  i  ewaluacji  programu 
naprawczego, jaki depozytariusze zaplanują i podejmą w wypadku nega-
tywnego wyniku monitoringu (por. pkt 7 Wytycznych). 

6. Warto w szerszym gronie ekspertów przedyskutować, co de facto 
ma być przedmiotem monitoringu i jak to zostanie w aspekcie tego pro-
cesu zdefiniowane. 

7. W procedurze monitoringu warto utrzymać etap autoewaluacji, czyli 
sporządzania sprawozdania przez depozytariuszy, co również jest bardzo 
frapującym tematem. 

8. Warto pomyśleć o dyskusji nad kwestią monitoringu w gronie eks-
pertów w zakresie niematerialnego dziedzictwa kulturowego, zarządzania 
dziedzictwem, planowania strategicznego w kulturze, animatorów i bada-
czy kultury ludowej; koniecznie z udziałem depozytariuszy. 

9. Interesujące byłoby również zapoznanie się z dobrymi praktykami 
w  zakresie  monitoringu  przeprowadzanego  w  innych  sektorach  kultu-
ry, w  odniesieniu  do  innych  przejawów  dziedzictwa  (naturalnego, ma-
terialnego itd.) oraz monitoringu dziedzictwa niematerialnego w innych 

10 W definicjach depozytariusza w polskich dokumentach proponuję wobec tego do-
dać sformułowanie: „odpowiedzialni za żywotność i ochronę dziedzictwa”. 
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krajach,  które  –  jak  przekazał  mi  na  przykład  przewodniczący  krajo-
wej  rady do spraw niematerialnego dziedzictwa kulturowego Republiki 
Czeskiej – stoją przed podobnymi do polskich problemami. 
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Streszczenie:  Artykuł  przybliża  nadal  stosunkowo  mało  popularny 
w Polsce – tak w antropologii, jak i w innych dyscyplinach badających 
w  różny  sposób  dziedzictwo  kulturowe  –  jego  nowy  paradygmat  oraz 
ukształtowane  na  jego  bazie  interdyscyplinarne  krytyczne  studia  nad 
dziedzictwem. Zakładają one m.in., że dziedzictwo jako proces jest prak-
tyką skoncentrowaną na przeszłości, realizowaną w teraźniejszości oraz 
w większości z myślą o przyszłości. Z natury jest niematerialne, dlatego 
warto postrzegać je bardziej w kategoriach czasownika niż rzeczownika. 
Głównym celem artykułu jest jednak – inspirowana powyższym zwrotem 
krytycznym – propozycja  tzw. nowej metodologii w antropologicznych 
badaniach dziedzictwa, rozumianej nie jako alternatywa, ale uzupełnienie 
i dopełnienie innych podejść. Oparta na teorii heterodoksyjnej i analizach 
autoryzowanych dyskursów dziedzictwa, bada je według podejścia per-
formatywnego,  prakseologicznego, mediacyjno-facylitacyjnego  i  party-
cypacyjnego (w działaniu). Na bazie zaproponowanej przeze mnie syn-
kretycznej  perspektywy badawczej  –  na wybranych przykładach badań 
własnych –  staram się ukazać zmieniającą  się współcześnie  rolę  antro-
pologa, który z „tłumacza”, interpretatora i arbitra staje się asystującym-
-brokerem. W konsekwencji zmienia się jednocześnie postrzeganie depo-
zytariuszy  jako  jedynie badanych, edukowanych oraz aktywizowanych, 
a następnie monitorowanych według zaleceń i dyrektyw ogólnopolskich 
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i międzynarodowych opartych przede wszystkim na polityce UNESCO 
i UE, które powinni wdrażać. Heterodoksyjne, partycypacyjne  i media-
cyjno-facylitacyjne badania dziedzictwa w działaniu stawiają ich w roli 
współbadaczy  i  równoprawnych,  aktywnych  graczy  mających  realny 
wpływ na współtworzenie i rozwijanie krajowego i światowego systemu 
ochrony dziedzictwa niematerialnego.

Słowa kluczowe: dziedzictwo niematerialne, krytyczne studia nad dzie-
dzictwem,  teoria  heterodoksyjna,  autoryzowany  dyskurs  dziedzictwa, 
performatywność dziedzictwa, teoria praktyk, mediacje i facylitacje dzie-
dzictwa, partycypacyjne badania w działaniu

Abstract: The article introduces the new paradigm that is still relatively 
unpopular in Poland – both in anthropology and in other disciplines re-
searching cultural heritage  in different ways, and  interdisciplinary criti-
cal heritage studies formed on its basis. They assume, among others, that 
heritage as a process is a practice centered on the past, implemented in the 
present and concentrated mostly on the future. It is intangible in its nature 
so it should be perceived more in terms of a verb than a noun. However, 
the main purpose of the article is a recommendation of a new methodo- 
logy  in  anthropological heritage  research  inspired by  the above critical 
turn and understood not as an alternative but as supplementing and com-
pleting other approaches. Based on heterodox theory and on authorized 
heritage  discourses  analyzes,  it  examines  them  according  to  perform- 
ative, praxeological, mediative-facilitative, and participatory  (in action) 
approaches. Basing on the syncretic research perspective that I suggest, 
which consists of the selected examples from my own research, I try to 
show  the currently changing  role of  an anthropologist, who was previ-
ously perceived as a “translator”,  interpreter and an arbitrator, and now 
becomes  a  broker-assistant. As  a  result,  the  perception  of  depositaries 
changes. They are no longer merely researched, educated, activated, and 
then monitored according to national and international recommendations 
and  directives  based  primarily  on UNESCO  and EU policies  that  they 
should  implement.  Heterodox,  participative  and  mediation-facilitative 
heritage research puts them in the role of co-explorers, co-researchers and 
equal, active players who have a real impact on the co-creation and de-
velopment of the national and global system of intangible heritage safe-
guarding.
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Key words: intangible heritage, critical heritage studies, heterodox the-
ory, authorized heritage discourse, performativity of heritage,  theory of 
practices, heritage mediation and facilitation, participatory research in ac-
tion

[B]yć spadkobiercą nie oznacza być epigonem. Żyć w tradycji, nie oznacza
ograniczać się do niej. Odziedziczyć dom, oznacza nim zarządzać, a nie przekształcać

go w muzeum pozostawiając rodzicielskie sprzęty na swoich miejscach. (…)
Stańcie się tymi, którymi jesteście; wówczas przyzywać będziecie przyszłość i przeszłość

w żarze ogniskowej współczesności. (…) Wówczas pozyskacie rzeczywistą,
„żywą” tradycję, a nie tylko rozdygotane odbicie 

(Jünger 2009: 9-10).

Wprowadzenie

Powyższy cytat Ernsta Jüngera przywodzi na myśl popularne wśród pol-
skich  badaczy  zajmujących  się  w  różny  sposób  dziedzictwem  stwier-
dzenie Krzysztofa  Pomiana,  którego  użył  już  ponad  dziesięć  lat  temu: 
„nie ma dziedzictwa bez świadomości dziedzictwa” (Pomian 2010: 38). 
Przenosząc te konstatacje w przestrzeń antropologii kulturowej bardziej 
znajomy – przynajmniej biorąc pod uwagę jej wcześniejsze terenowe ob-
licze etnograficzne – wydaje się tu, eksponowany zresztą przez Jüngera, 
termin  „tradycja”.  Przechodząc  różne  koleje  losu,  i  ona  została współ-
cześnie ochrzczona przez akademików „dobrem świadomym” (Łuniew-
ska 2008: 93).  Jako przedmiot  licznych operacji, m.in.  intelektualnych, 
kultywowana jest świadomie, a wręcz – jak twierdził Szacki – są nią nie 
utrwalane machinalne nawyki, lecz jedynie te elementy, których przejmo-
waniu towarzyszy swoista refleksja (Szacki 1971: 165-166). Dziś wielu 
dodaje do niej interpretację. W 1991 roku Otakar Nahodil pisał na łamach 
czasopisma  „Lud” o  tradycji  jako połączeniu  aktywnego procesu prze-
kazu  (tradere)  z  jego  treścią  (traditum lub tradendum), wskutek  czego 
zawierają się w niej dwa wymiary: aktywny i dynamiczny oraz pasywny 
i statyczny. Rozumiana była przez niego jako subtelny, złożony, zmienny 
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i w dużej mierze świadomy proces kulturowy (Nahodil 1991: 8). Domy-
kającą klamrą jest tu koncepcja „tradycji wynalezionej” autorstwa Erica 
Hobsbawma  i Terenca Rangera,  rozumianej  jako  stosunkowo  niedługo 
funkcjonujący  i  w  większości  odgórny  konstrukt  społeczno-kulturowy 
(Hobsbawm, Ranger 2008). Przyglądając się jednak współczesnym dys-
kursom, zarówno tym naukowym (w tym antropologicznym), jak i dys-
kursom  instytucji  kultury, wyraźnie widać,  że  pojęcie  tradycji  ustępuje 
dziś miejsca pojęciu dziedzictwa. 

Obecnie świadomość dziedzictwa – niezależnie od tego, czy łączy się 
je z pojęciem tradycji, czy nie – z dyskursu naukowego przenika do niemal 
wszystkich dziedzin życia. Jednocześnie jednak zjawisku temu towarzy-
szy mnogość niepowiązanych ze sobą badań naukowych i coraz bardziej 
pogłębiające  się  rozdrobnienie pojęciowe, prowadzące do powstawania 
wielu  osobnych oraz  często  osamotnionych,  nieporozumiewających  się 
ze sobą grup badawczych. Wskazuje na to pionierski  tandem „heritolo-
gii”,  który  tworzą  Gregory Ashworth  i  John  E.  Tunbridge,  uchodzący 
dziś  równolegle  za  najważniejszych  przedstawicieli  tzw.  starej  gwardii 
dziedzictwa1,  próbujących  zwrócić  uwagę  na  wyzwania  stojące  przed 
nowym pokoleniem badaczy śledzących różnorodne związki przeszłości 
z  teraźniejszością  (Rusek  2018:  5). Dokładniej  rzecz  ujmując, mam  tu 
na myśli rozważania Tunbridge’a – jako jednego z ostatnich autorytetów 
i głosów wspomnianej gwardii – odwołującego się do ostatnich refleksji 
Gregory’ego Ashwortha zastanawiającego się nad tym, czy udało nam się 
zwyciężyć w krucjacie w  imię  dziedzictwa,  czy może  jednak  ponieśli-
śmy klęskę2. Według „starogwardzistów”3 badacze zajmujący się w różny 
sposób  dziedzictwem  nie  tylko  nie  posługują  się  ujednoliconym  słow-
nictwem, ale również nie formułują wspólnych celów. W konsekwencji 
w miarę rozwoju studiów rozwija się interpretacyjna przepaść połączona 
z tym, że rozmaite koncepcje dziedzictwa bywają dodatkowo odbierane 

1 Tj. działającej przed zwrotem krytycznym (critical turn) w badaniach nad dziedzic-
twem.

2 Tunbridge odnosi się tu do referatu Ashwortha The heritage crusade. Have we won 
or lost? wygłoszonego przez niego na sympozjum „The Future of Heritage” na Uniwer-
sytecie w Brighton w październiku 2016 roku, czyli zaledwie parę tygodni przed śmier-
cią. Koncept  „krucjaty” w  imię  dziedzictwa  odsyła  do  rozważań Davida Lowenthala 
zawartych w znamiennej publikacji The past is a foreign country.

3 Którzy jeszcze do niedawna sami byli postrzegani jako innowatorzy (przede wszyst-
kim w środowisku konserwatorów, historyków, historyków sztuki, a także archiwistów, 
muzealników).
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sprzecznie z  intencjami ich autorów. Tunbridge wieszczy trzy scenariu-
sze:  (1)  rozmaite podmioty powiązane z dziedzictwem porozumieją się 
co  do  jego wspólnej  definicji;  (2)  zaakceptują  istnienie  alternatywnych 
punktów widzenia w  obrębie  dyscypliny  i  uznają  je  za  równoprawne4; 
(3) staną się jeszcze bardziej rozbieżne i rozdrobnione – wyznawcy od-
miennych poglądów będą szukać sobie odpowiedniego azylu (Tunbridge 
2018: 295-299). 

Niniejszy tekst ma za zadanie nie tyle próbować analizować prawdo-
podobieństwo  przybliżonych  scenariuszy  czy  rozstrzygać  rozbieżności 
interpretacyjne, ile skupić się na kluczowym aspekcie stojącym u podstaw 
rozwoju  samego pojęcia  jako  takiego  i  kariery,  jaką  zrobiło w kręgach 
akademickich i – przede wszystkim – pozaakademickich. Mam tu na my-
śli zasygnalizowany na samym początku wzrost świadomości obecności 
różnych wymiarów  przeszłości  w  teraźniejszości,  połączony  z  przyda-
waniem owym wymiarom ważności oraz prowadzący do ukształtowania 
postaw i działań mających na celu ich różnie rozumianą ochronę. Dodat-
kowo  już na wstępie pragnę podkreślić,  że  skoncentruję  się na nowym 
paradygmacie dziedzictwa i wynikającej z niego koncepcji ochrony, nadal 
stosunkowo mało popularnym w naszym kraju – zwrocie krytycznym oraz 
ukształtowanej na jego bazie teorii heterodoksyjnej. Ponadto owe świa-
dome  heterodoksyjne  podejścia  do  dziedzictwa  zawężę  głównie  do  tej 
jego sfery, którą UNESCO ochrzciło mianem niematerialnego dziedzic-
twa kulturowego (intangible cultural heritage), oraz spróbuję ulokować 
je w przestrzeni współczesnej antropologii kulturowej5. Rys ten pozwoli 
z kolei przybliżyć obrane przeze mnie ścieżki badania dziedzictwa nie-
materialnego (oraz wynikającą z nich zmieniającą się rolę antropologa), 
będące w dużej mierze interpretacją studiów krytycznych6 i następstwem 
perspektywy heterodoksyjnej. Swoje cele zrealizuję w oparciu o następu-

4 Heritolog zaznacza, że obecnie sytuacja zdaje się zmierzać w tym właśnie kierunku. 
5 Mam tu na myśli głównie nurt poststrukturalny, interpretatywny, refleksyjny, sym-

boliczny, semiotyczny, performatywny, krytyczny oraz studia kulturowe (cultural stu-
dies),  ze  szczególnym uwzględnieniem brytyjskich  studiów kulturowych,  których  za-
łożenia  interpretacyjne  w  wielu  miejscach  korespondują  z  podejściami  popularnymi 
w różnych obszarach tak dzisiejszej antropologii, jak i socjologii.

6 Tj. podejściem czerpiącym z ich rozwiązań, jednak nie mającym na celu wpisania 
się w ten ich nurt, który koncentruje się na krytykowaniu czy wręcz negacji tzw. profe-
sjonalnych, zawodowych zinstytucjonalizowanych działań ochronnych zogniskowanych 
wokół międzynarodowego systemu UNESCO, którego ostre i skrajne formy określane 
bywają nawet anty-dziedzictwem (Winter 2013: 533).
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jące perspektywy: performatywną, prakseologiczną, mediacyjno-facylita-
cyjną i partycypacyjną. Poprzez zaproponowanie tych podejść postaram 
się ukazać, że w połączeniu (jako kompatybilna, spójna całość) mogą one 
otworzyć drogę do nowej metodologii antropologicznych badań dziedzic-
twa. Jednocześnie spróbuję odpowiedzieć na pytanie, czy wprowadzenie 
wypracowanej  metodologii,  bazującej  na  teorii  heterodoksyjnej,  może 
przyczynić się do zmiany postrzegania depozytariuszy jako jedynie bada-
nych oraz do przełamania ich pasywnej pozycji w krajowym i światowym 
systemie ochrony dziedzictwa niematerialnego. Obecna sytuacja, mimo 
wyraźnych wskazań UNESCO głoszących, że nic o depozytariuszach bez 
nich, w rzeczywistości pozbawia ich faktycznej decyzyjności i sprawia, 
że  nie mają  oni  realnego wpływu na współtworzenie  i  rozwijanie  tego 
systemu.

Nowy krytyczny paradygmat dziedzictwa i jego „ochrony” 

Tunbridge pisze, że wzrost  świadomości dotyczącej dziedzictwa (zapo-
czątkowany w obrębie ruchu konserwatorskiego) przyczynił się do roz-
woju wielostronnej debaty nad  tym,  jak powinno być ono definiowane, 
jakie są jego cele i do jakiego stopnia powinno ono zaistnieć w powszech-
nej świadomości: 

Pod koniec lat 70. było już jasne – przynajmniej dla niektórych – że 
dziedzictwo oznacza selektywne i nakierowane na teraźniejszość wyko-
rzystywanie zasobów z przeszłości i jako takie może służyć do uzasadnia-
nia konkretnej polityki, jednoczenia społeczeństw i generowania zysków 
(Tunbridge 2018: 292). 

Jednak  dopiero  koncepcja  dziedzictwa  niematerialnego,  nieuchwyt-
nego (intangible), postrzeganego w kategoriach semiotycznych i prakse-
ologicznych otworzyła drogę do jego interpretacji. Jak zaznacza Barbara 
Kirshenblatt-Gimblett w rozmowie z Karoliną J. Dudek oraz Sławomirem 
Sikorą o wymownym  tytule Wytwarzanie dziedzictwa  –  dziedzictwo  to 
według powszechnej wiedzy coś z przeszłości, co ma wartość, oznacza 
jakąś wartość dodaną. „Nazwać coś »dziedzictwem« to nadać mu tę war-
tość, a także podejmować kroki, by to przekazać, zachować, bronić i chro-
nić”  (Dudek, Sikora 2016: 40).  Jednocześnie  jednak badaczka  rozumie 
je jako szczególny sposób produkcji kulturowej, w którym wytwarza się 
coś nowego, co równocześnie odwołuje się do przeszłości (Kirshenblatt-
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-Gimblett 1998). Produkcja  ta –  jak  twierdzi  również wielu  innych ba-
daczy – działa w sferze regulacji tożsamości kulturowych i narodowych. 
Równocześnie dziedzictwo rozumiane jest w tym przypadku również jako 
dyskurs, który  tej sfery dotyczy (Bendix 2009, Byrne 1991, Hall 1999, 
Smith 2006, Waterton 2009). 

I jedno, i drugie podejście bazuje na postawach i czynnościach celo-
wych oraz uświadomionych,  skoncentrowanych na przeszłości,  realizo-
wanych jednak w teraźniejszości  i w większości z myślą o przyszłości. 
W  takim  układzie  dziedzictwo  coraz  częściej  jest  rozumiane  jako  pro-
ces, podczas którego zachodzi negocjowanie owej przeszłości, a przez to 
i ukształtowanej na  jej bazie  tożsamości  (Smith 2016: 26). Owe proce-
sualne, dyskursywne praktyki wobec przeszłości własnej – a czasem, co 
ciekawe, również obcej – określa się obecnie coraz częściej mianem pa-
trymonializacji (heritization/heritagization), które tłumaczy się niekiedy 
także jako udziedzicznienie (Smith 2006; Harrison 2013; Bernbeck 2013; 
Bujdosóa, Dávidb, Tőzsérc i in. 2015; AlAnood Bin AlShaikh 2017; Ko-
walski 2013; Klekot 2015). Na polskim gruncie Małgorzata Zawiła za-
proponowała jeszcze inny termin – dziedziczynienie (Zawiła 2019). Na 
pozór subtelne rozróżnienie tych terminów może stanowić klucz do zro-
zumienia ważnych  dystynkcji między  odgórnymi  i  –  znacznie  częściej 
– zewnętrznymi działaniami w odniesieniu do konkretnego dziedzictwa 
a jego wewnętrznym i oddolnym praktykowaniem. Kolejną kwestią, wy-
nikającą po części  z niniejszego  rozróżnienia,  jest  to,  czy owe procesy 
udziedzicznienia,  stanowienia,  wytwarzania  i  produkcji  dziedzictwa  są 
jedynie domeną ekspertów. Między innymi tego typu rozważania stały się 
podstawą, zdobywających obecnie coraz większą popularność w różnych 
częściach  świata,  krytycznych  studiów  dziedzictwa  (critical heritage 
studies). 

Krytyczny zwrot w badaniach dziedzictwa zakłada  interdyscyplinar-
ność: „żadna szczególna dyscyplina nie powinna »posiadać« krytycznych 
badań  nad  dziedzictwem,  a  natura  badań w  tym obszarze  nie  powinna 
być  umieszczona  w  zamkniętym  polu  metaforycznym”  (Wells  2017). 
Brak umiejscowienia w obrębie jednej dyscypliny akademickiej oraz plu-
ralistyczność perspektyw występujących w obrębie krytycznych studiów 
dziedzictwa  powodują,  że  zdefiniowanie  ich  jest  niezwykle  trudne. Na 
potrzeby niniejszego artykułu pozwolę sobie zebrać tylko niektóre z tych 
różnorodnych perspektyw, które wskazują na nowy paradygmat tak same-
go dziedzictwa, jak i jego ochrony:
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•  orientacja  ontologiczna  i  epistemologiczna  krytycznych  studiów 
dziedzictwa ukształtowała się na teorii postkolonialnej, poststruk-
turalistycznej i postmodernistycznej; 

•  krytyczne  studia dziedzictwa dotyczą  teraźniejszości,  a nie prze-
szłości – dziedzictwo jest praktyką konstruowaną w teraźniejszości 
(Emerick 2014); „jest stale wybierane, odtwarzane i renegocjowa-
ne w teraźniejszości” (Harrison 2013: 165); to sposób, w jaki prze-
szłość  staje  się  „aktywna  i  żywa” w  teraźniejszości  (Silverman, 
Waterton, Watson 2017: 8);

•  wartości dziedzictwa nie są wrodzone, immanentne i stałe, zatem 
najlepiej rozumieć je jako procesy, które podlegają ciągłym zmia-
nom;

•  autentyczność dziedzictwa  jest pluralistyczna  i nie  jest kontrolo-
wana przez żadną jednostkę lub grupę, definiowana jest przez war-
tości społeczne, kulturowe lub osobiste i może nie mieć bezpośred-
niego związku z jego strukturą fizyczną;

•  dziedzictwo jest procesem, a nie rzeczą, i z natury jest niematerial-
ne –  to „ciągły, eksperymentalny dialog z przeszłością: »proces« 
zamiast »produkt«, dziedzictwo jest czasownikiem, a nie rzeczow-
nikiem” (Emerick 2014: 190); „jeśli dziedzictwo jest mentalnością, 
sposobem poznania i widzenia, wówczas całe dziedzictwo staje się 
w pewnym sensie »niematerialne«” (Smith 2006: 43); „całe dzie-
dzictwo jest niematerialne i jest negocjowane w ramach procesów 
społeczno-kulturowych” (Harrison 2010a: 3);

•  dziedzictwo służy do konstruowania,  rekonstruowania  i negocjo-
wania  szeregu  tożsamości  oraz  wartości  i  znaczeń  społecznych 
i kulturowych w teraźniejszości (Smith 2006: 3);

•  dziedzictwo  jest  z  natury  dysonansowe  (Tunbridge,  Ashworth 
1996) i tworzone jest przez ciągły proces konfliktów i negocjacji 
(Smith 2006: 82; Daly, Chan 2015: 492);

•  krytyczne  studia dziedzictwa „zmieniają kulturę praktyk ochron-
nych i sposób wykorzystywania wiedzy specjalistycznej z zakresu 
dziedzictwa,  oferując  alternatywne  sposoby  tworzenia  dziedzic-
twa” (Emerick 2014: 226);

•  dziedzictwo jest wszędzie; wszyscy jesteśmy ekspertami dziedzic-
twa (Wells 2017);

Ponadto  najczęściej  podnoszoną  kwestią  jest  to,  że  krytyczne  stu-
dia dziedzictwa  są  reakcją na Autoryzowany/Usankcjonowany Dyskurs 
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Dziedzictwa – AHD (Authorised Heritage Discourse), należący do eks-
pertów oraz włodarzy, dodatkowo wywodzących się z uprzywilejowanej 
kultury zachodniej (Smith, Shackel, Campbell 2012: 4). Laurajane Smith, 
będąca autorką zarówno tej koncepcji, jak i samego pojęcia, pisze wprost, 
że „negocjowanie znaczeń dziedzictwa jest »walką o władzę«, ponieważ 
dziedzictwo samo w sobie jest zasobem politycznym” (Smith 2006: 281). 
Logan i Wijesuriya piszą, że dziedzictwo powstaje w wyniku procesów 
społeczno-politycznych  odzwierciedlających  struktury  władzy  danego 
społeczeństwa (Logan i Wijesuriya 2015: 569). W takim ujęciu krytycz-
ne studia dziedzictwa badają współczesne  relacje między  ludźmi, dzie-
dzictwem i władzą. Co więcej, Smith twierdzi, że AHD został stworzo-
ny świadomie w celu „odsunięcia” dyskursów większości interesariuszy 
(Smith 2006: 106).

W konsekwencji przybliżonych tu perspektyw w obrębie krytycznych 
studiów dziedzictwa ukształtowała się heterodoksyjna teoria dziedzictwa, 
mająca  stanowić  przeciwwagę  –  a  wśród  skrajnych  przedstawicieli  tej 
teorii opozycję – do ortodoksyjnej teorii konserwatorskiej. Heterodoksja 
w dziedzictwie polega na uznaniu wielu prawd, które oparte są w więk-
szości raczej na semiotyce niż na materializmie. Ochrona jest tutaj środ-
kiem, a nie celem samym w sobie. To sposób na utrzymanie i wzmocnie-
nie znaczeń zarówno w danym obiekcie,  jak  i w praktyce dziedzictwa, 
znaczeń podzielanych przez daną społeczność. Sprawia to, że znaczenie 
dziedzictwa ulokowane jest nie w przeszłości, a w teraźniejszości (Wells 
2017).  Jak  stwierdza Ewa Klekot,  „zadaniem  antropologicznych  badań 
nad dziedzictwem jest śledzenie praktyk, systemów wartości i motywacji 
różnych aktorów społecznych uwikłanych w proces stanowienia dziedzic-
twa” (Klekot 2016: 13). W efekcie badania dziedzictwa są badaniami pro-
cesów patrymonializacji i udziedzicznienia, dyskursów, praktyk, zjawisk 
oraz połączonych z nimi artefaktów i miejsc odnoszących się do przeszło-
ści w sposób znaczący. Kierując się założeniami krytycznych studiów nad 
dziedzictwem chodzi, według mnie, przede wszystkim o skupienie się na 
perspektywie  uwzględniającej  społeczno-polityczną  i  międzykulturową 
złożoność  i wielowymiarowość sieci, w  jaką dziedzictwo  jest uwikłane 
(Winter 2013: 533). Dodatkowo za każdym razem chodzi o tzw. konkret-
ne dziedzictwo tj. dziedzictwo konkretnej społeczności, która nigdy nie 
jest  jednorodna. Tym samym jej przedstawiciele wytwarzają wiele dys-
kursów  dziedzictwa  –  tych  autoryzowanych  i  tych  niejako  poza  głów-
nym nurtem, pobocznych. Wszystkie one z kolei są odbiciem bezpośred-
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nich praktyk dziedzictwa niematerialnego oraz działań mających na celu 
przede wszystkim szeroko pojętą ochronę tychże praktyk.

Performatywność dziedzictwa – pomiędzy praktykami dziedzictwa 
a działaniami na ich rzecz

Zawarte w członie  tytułu artykułu sformułowanie „w działaniu” odnosi 
się do performatywnego podejścia do dziedzictwa. Bazą są tu bezpośred-
nio założenia performatyki, polegające m.in. na przeniesieniu zaintereso-
wań badawczych „z człowieka jako istoty wytwarzającej [lub jedynie od-
twarzającej] na człowieka jako istotę działającą, (…) z narracji na akcję, 
z kontemplacji na działanie, z tego, co się stało, na to, co się staje, z ko-
munikacji pośredniej na komunikację bezpośrednią” (Dudzik 2009: 423). 
Wieloznaczny, wielopoziomowy i niezwykle operatywny termin „perfor-
mans”  (ang. performance) – poza popularnymi definicjami widowisko-
wymi – wyjaśnia się jako „wykonanie czegoś”, „wytworzenie-stworzenie 
czegoś”. Rozumiany jest on jako aktywny pokaz, aktywna (re)prezentacja 
i jednocześnie aktywny przekaz zawieszony pomiędzy dromena (dzianie 
się, akt) a drama (akcja odgrywana), którym zawsze przyświeca jakaś in-
tencja. Zasadniczym postulatem jest tu procesualna wizja rzeczywistości, 
a podstawowym mechanizmem procesualności – sprawcze,  rekursywne 
działanie, które reprezentuje rzeczywistość społeczno-kulturową, a zara-
zem ją wytwarza (Schechner 1988, 2002, 2006; Hymes 1975; MacAlo-
on 2009)7. W skrajnej postaci przedstawiciele zwrotu performatywnego 
uważają, że owa procesualna rzeczywistość kulturowa nie  istnieje poza 
działaniem aktywnych-sprawczych podmiotów, które ją wytwarzają. Po-
nadto –  co kluczowe zarówno dla  heterodoksyjnych,  krytycznych kon-
cepcji dziedzictwa, jak i dla dalszych rozważań dotyczących metod jego 
badania w działaniu – konceptualizacja świata jako performansu każe po-
strzegać go nie z zewnątrz, lecz od środka – z perspektywy równopraw-
nych uczestników. 

W rozumieniu dziedzictwa z tej perspektywy jest ono „przedstawiane” – 
jednak  nie  w  znaczeniu  zaaranżowanej,  zamkniętej,  skończonej,  jasno 
określonej i odgrywanej, na bazie zapisu, scenariusza i źródła, insceniza-
cji – tj. nie w sposób konstatywny, statyczny i stwierdzający, a sprawczy 

7 Por. koncepcja aktów performatywnych, których nie da się postrzegać w katego-
riach prawdy lub fałszu Johna Langshawa Austina (Austin 1962, 1993).



51

Badanie dziedzictwa niematerialnego w działaniu...

i wykonawczy: poprzez wspomniane podejście „w działaniu”, „w akcji”, 
„w realizacji”, „w procesie” – „dziedzictwo dziejące się”, „dziedzictwo-
-proces”. Susie West i Marion Bowman piszą wprost o dziedzictwie jako 
performansie (West, Bowman 2010: 277-305). Akcent zostaje wówczas 
położony zdecydowanie na praktykę wykonawczą, a dokładniej prakty-
ki oscylujące pomiędzy wytwórczością a odtwórczością, prowadzące do 
nieustannego stwarzania i odradzania się rzeczywistości kulturowej danej 
społeczności wciąż na nowo. 

Jednym  z  najbardziej  obrazowych  rodzajów  praktyk  dziedzictwa 
niematerialnego,  pozwalającym  dostrzec  i  zrozumieć  przedstawioną  tu 
perspektywę, są widowiska kulturowe (cultural performances)8. Zawie-
szone  pomiędzy  świętem,  rytuałem,  obrzędem  i  obyczajem  a  zabawą, 
grą,  teatrem  i  wydarzeniem  (eventem)  stanowią  rodzaj  symboliczne-
go wykonywania  (formowania, odgrywania  i przeżywania) komentarzy 
metaspołecznych.  Zaprogramowane  w  czasie  i  przestrzeni,  dokonują 
ześrodkowania się społeczności na aktywnym podtrzymywaniu i redefi-
niowaniu tradycji oraz na refleksji o społecznych więziach i komunikacji 
tworzących i odnawiających się wokół niej (Kolankiewicz 2005: 23). In-
stytucją, w której napięcie  to widać ze zwielokrotnioną wręcz siłą,  jest 
festiwal. Współcześnie, niezależnie od tego, czy ma on zasięg regionalny, 
ogólnokrajowy czy międzynarodowy oraz czy ma  formę przeglądu czy 
konkursu, coraz częściej mamy w jego przypadku do czynienia z wyspe-
cjalizowanym  synkretycznym  systemem  strukturalno-organizacyjnym, 
w którym jak w soczewce widać niemal wszystkie opisane tu procesy. Jed-
no z najbardziej  reprezentatywnych miejsc zarówno do przedstawiania, 
promocji, jak i kultywowania konkretnych tradycji – praktyk dziedzictwa 

8 Zaliczone w Konwencji UNESCO 2003 do domen: sztuki widowiskowe oraz zwy-
czaje, rytuały i obrzędy świąteczne. Pojęcie „widowisko kulturowe” stało się popularne 
dzięki Miltonowi Singerowi, który rozumiał przez nie instytucję będącą ucieleśnieniem 
najważniejszych aspektów symbolicznych tradycji w danej kulturze. Według niego po-
siada ona treść kulturową przekazywaną przez media kulturowe oraz przez ludzi, czyli 
żywe przekaźniki tradycji. Dzięki temu opis sposobów, w jaki owa zawartość jest orga-
nizowana i przekazywana przy konkretnych okazjach przez media, pozwala wyszcze-
gólnić  struktury  tradycji,  komplementarne względem  jej  społecznej  organizacji,  takie 
jak np. śluby, uroczystości religijne, recytacje, sztuki, tańce, koncerty. Singer stwierdził 
ponadto, że prawdopodobnie większość społeczeństw uważa, iż cała ich kultura zawiera 
się w poszczególnych widowiskach, które mogą być prezentowane zarówno na własny 
użytek, jak i osobom z zewnątrz (Singer 1959).
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niematerialnego9 – stanowi jeden z najbardziej spektakularnych (a często 
również marketingowych) przykładów udziedzicznienia – patrymoniali-
zacji. Co ważne, zarówno jeśli chodzi o wykonawców, jak i widzów-od-
biorców. W żadnym bowiem festiwalu – jako rodzaju święta – nie można 
uczestniczyć na odległość. Zderzenie tych obu centralnych pojęć w połą-
czeniu z opisanymi tu procesami daje jeden z najpopularniejszych modeli 
„ochrony” i zarządzania tą sferą: festiwale dziedzictwa niematerialnego, 
funkcjonujące w powszechnym dyskursie nadal jako festiwale folklory-
styczne (zob. Dziadowiec 2012, 2014, 2016a, 2016b, 2016c, 2017; Dzia-
dowiec-Greganić 2019). Innym pokrewnym przykładem koncentrującym 
się na (re)prezentacji praktyk, które w konwencji UNESCO określone zo-
stały jako „umiejętności związane z rzemiosłem tradycyjnym” (traditio-
nal craftsmanship), są szeroko pojęte jarmarki i targi, które często łączy 
się dziś ze scenicznym wymiarem festiwalowym (zob. Dziadowiec 2017; 
Dziadowiec-Greganić, Dudek 2019).

Zaproponowane podejście odsyła do konstruktywistycznego rozumie-
nia dziedzictwa opisanego powyżej, nie zatrzymującego się  jednak wy-
łącznie na snuciu wokół niego narracji-opowieści. W tym momencie jesz-
cze bardziej wymownego charakteru nabiera bowiem (intencjonalny) akt 
udziedzicznienia – patrymonializacji – jako czynności prowadzących do 
postrzegania dziedzictwa jako czasownika. Jednocześnie wcale nie musi 
to oznaczać całkowitego zarzucenia aksjologicznego podejścia deklara-
tywnego zorientowanego na wartości. 

Performatywne rozumienie dziedzictwa koresponduje z teorią praktyk 
Theodora Schatzkiego (Schatzki 1996, 2001, 2012) i Andreasa Reckwitza 
(Reckwitz 2002a, 2002b), którzy w aktywnościach społecznych poczynili 
wyraźne rozróżnienie na displaying – wystawianie na pokaz, modelowa-
nie, eksponowanie, manifestowanie, a doing, tj. aktywności dziejące się, 
działające. Zwrot ku praktykom (practice turn, practice shift) zakłada ich 
konstytutywną rolę. Rozumiane są one  jako strumienie  ludzkiej aktyw-
ności, zorganizowane wokół wspólnej praktycznej wiedzy oraz zdolności 
i umiejętności  jej wykorzystywania. Stanowią swego  rodzaju  realizację 
know how to do, czyli „wiedzy, jak coś się robi”, „wiedzy-przepisu apliko-
wanej w działaniach” (knowledge in action). To wiedza podzielana, której 
realizacja nie ogranicza się jednak do niezmiennych działań rutynowych. 
Według Schatzkiego podejście zorientowane na praktyki pozwala rekon-

9 Często określanych zbiorczo artystycznymi: muzyka, śpiew, taniec, sceniczne opra-
cowania obrzędów, artystyczne rękodzieło i sztuka nadal określana mianem ludowej.
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struować i dekonstruować zbiory znaczeń i interpretacji danej wspólnoty, 
które mogą  być  nieuchwytne  dla  badań  koncentrujących  się  na warto-
ściach czy normach kulturowych „podzielanych” przez członków danej 
grupy  i wyrażanych przez nich w sposób deklaratywny. Zdaniem m.in. 
Reckwitza  teorie  praktyk,  podobnie  jak  analiza  dyskursu,  proponując 
nową ontologię, obiecują „przekroczenie”, wyjście poza lub „ponad” do-
tychczasowe dychotomie, np. agency – structure; działanie – myślenie; 
szanse –  zagrożenia;  żywe – nieżywe;  autentyczne –  stylizowane, oraz 
zmianę w definiowaniu kultury. Rozumienie tej ostatniej jako wewnętrz-
nej idei lub sieci znaczeń ustępuje miejsca analizie w kategoriach dwóch 
typów  zewnętrznie  obserwowalnych  procesów.  Po  pierwsze  –  praktyk 
jako takich, po drugie – dyskursu, w tym również o tychże praktykach. 

Takie  postrzeganie  i  wyjaśnianie  dziedzictwa  lokalnego wpisuje  się 
w jedno z trzech rozumień kultury wyróżnionych przez Zygmunta Bau-
mana: kultury jako praxis, czyli sfery działań i praktyk społecznych jego 
uczestników, podczas których tworzy się sieć znaczeń (Bauman 2012)10. 
Kierując się założeniami teorii praktyk akcentującej wytwarzanie – „ro-
bienie” (doing), a nie wystawianie na pokaz już zrobionego (displaying), 
przytoczone powyżej praktyki artystyczne oraz rzemieślnicze i rękodziel-
nicze praktyki dziedzictwa niematerialnego odziedziczyć można właści-
wie jedynie w formie czasownikowej,  tj. czynnego przekazu (najlepiej) 
międzypokoleniowego know how to do in action. Współgra to z tzw. nową 
teorią rzemieślnictwa Richarda Sennetta, który koncentruje się na zrozu-
mieniu tego, „jak” ludzie wytwarzają rzeczy, nie jedynie na przedstawia-
niu publiczności  efektu niekiedy długiego procesu  (wy)twórczego oraz 
tego,  z  jakich materiałów dana  rzecz  została wykonana  i w  jakim celu 
(Sennett 2008). Analogicznie do tej zasady UNESCO – uznające trady-
cyjne rzemieślnictwo za najbardziej materialną manifestację niematerial-
nego dziedzictwa kulturowego – podkreśla, że wszelkie wysiłki mające 
na celu ochronę tradycyjnego rzemieślnictwa powinny koncentrować się 
nie tyle na zachowaniu przedmiotów rzemieślniczych – bez względu na 
to,  jak mogą być one piękne, cenne,  rzadkie  i ważne – ale na stworze-
niu  warunków,  które  zachęcą  rzemieślników  do  dalszego wytwarzania 
rzemiosła wszelkiego rodzaju oraz do przekazywania swoich umiejętno-
ści  i wiedzy  innym,  szczególnie w  swoich własnych  społecznościach11. 

10 Pozostałe dwa to kultura jako koncepcja i kultura jako struktura.
11 Traditional Craftsmanship,  https://ich.unesco.org/en/traditional-craftsman-
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Wraz z Agnieszką Dudek rozważałyśmy ten temat na przykładzie profesji 
rzemieślniczych  i  rękodzielniczych w małopolskiej  gminie Wiśniowa12. 
Zarówno artystyczne, jak i użytkowe praktyki (wy)twórcze – co ważne, 
uchodzące  wśród  mieszkańców Wiśniowej  za  tradycyjne  i  traktowane 
przez  nich  jako  lokalne  dziedzictwo  –  zogniskowałyśmy wokół  klucza 
handmade in Wiśniowa oraz handlu będącego sposobem dystrybucji owo-
ców  tych  pierwszych, m.in. w  specjalnie  do  tego  zaaranżowanej  prze-
strzeni miejscowego targu – jarmarku (zob. Dziadowiec-Greganić, Dudek 
2019).

Prakseologiczne podejście do dziedzictwa  reprezentuje Rodney Har-
rison. Czyni on rozróżnienie na odgórne, oficjalne, instytucjonalne oraz 
oddolne,  nieoficjalne  praktyki  dziedzictwa  (practices of heritage). We-
dług  niego  te  pierwsze  oznaczają  procesy  identyfikacji,  zarządzania 
i konserwacji oraz ochrony, które osadzone są w ustawodawstwie i wła-
dzy. Tymczasem  te drugie mogą nie zostać uznane przez  rządy  lub nie 
są wymieniane w oficjalnych rejestrach  i  listach dziedzictwa, są  jednak 
uważane przez społeczności i wspólnoty za ważne i kulturowo znaczące 
w  sposób, w  jaki  konstytuują  się  i  działają w  teraźniejszości,  czerpiąc 
z  aspektów  przeszłości  (Harrison  2010b:  240).  Harrison  bazuje  tutaj 
na  koncepcji  dziedzictwa  oddolnego  (heritage from below)  Robertso-
na  (Robertson  2008).  Ponadto  zwraca  on  uwagę  na  to,  że  dziedzictwo 
rozumiane  jako praktyka  (a  dokładniej  zbiór  praktyk) może przybierać 
dodatkowo formę akcji społecznej czy też działania społecznego (social 
action),  które może  stać  się  sposobem na przetarcie  się praktyk nieofi-
cjalnych  i  nieuprzywilejowanych  przez  oficjalne  procesy  dziedzictwa. 
Na konkretnych przykładach grup mniejszościowych przybliża on takie 
formy  ich dziedzictwa  jako działania społecznego, które ustalane są na 
poziomie oddolnym i działają w bezpośredniej opozycji do praktyk za-
rządzania dziedzictwem prowadzonych przez państwo. Niemniej jednak 
zaproponowany przez niego układ nie musi polegać jedynie na opozycji. 
W konsekwencji oddolne, nieusankcjonowane praktyki dziedzictwa, przy-
bierające w odpowiednich kontekstach formy akcji i działań społecznych, 
mogą być nie tyle przeciwwagą, co równowagą dla praktyk oficjalnych – 

12 Należy dodać, że ważnym aspektem projektu były międzykulturowe wymiary wi-
śniowskiego dziedzictwa, gdzie w przypadku tradycyjnych profesji rzemieślniczych do 
II wojny światowej dominującą rolę odgrywało dawne rzemieślnictwo żydowskie. Wy-
wiady z mieszkańcami gminy ukazały, że temat ten jest nadal silnie obecny w pamięci 
społeczno-kulturowej.
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autoryzowanych. Wreszcie  sam Harrison  twierdzi,  że „nie  tylko nieofi-
cjalne praktyki dziedzictwa mogą być postrzegane jako rodzaj dziejącej 
się »pracy« społecznej (doing social ‘work’)  lub społecznej  interwencji 
czy  sprawczości  (social agency)”  (Harrison  2010b:  260). Analizuje  on 
bowiem również sposoby, wedle których jednostki i społeczności mogą 
wykorzystywać  oficjalne  praktyki  dziedzictwa  do  kwestionowania  lub 
interwencji w główne (mainstreamowe) systemy dziedzictwa oraz zwią-
zane z nimi konwencjonalne praktyki dziedzictwa, a poprzez to zmieniać 
sposoby myślenia danych społeczności tak o sobie samych, jak i o swo-
im własnym dziedzictwie13. W konsekwencji może dojść do przełamania 
dominujących dyskursów dziedzictwa kształtujących je na swój własny 
obraz, dyskursów tak otwarcie kwestionowanych przez Smith. Harrison 
podkreśla, że dziedzictwo przyjmuje formę akcji społecznej, gdy jednost-
ki  i  grupy próbują  obalić  ów  stan  dominacji  i  tworzą  tzw.  dziedzictwa 
kontrkulturowe  (counter-cultural heritages). Niemniej  jednak  działania 
takie nie muszą przybierać skrajnej formy aktywizmu. Mogą to być bo-
wiem dziedzictwa nie tyle przeciw, co obok zinstytucjonalizowanych do-
minujących form publicznych lub poza nimi. Natomiast takie nieoficjalne 
wyzwania dla oficjalnych praktyk związanych z dziedzictwem oraz alter-
natywne wartości i dyskursy, które stanowią ich podstawę, niewątpliwie 
mogą być niezwykle płodne, silne i skuteczne oraz mieć potencjał, aby 
oficjalne definicje dziedzictwa uczynić bardziej inkluzywnymi. To z ko-

13  Tego  typu  sytuacja  miała  miejsce  w  pogranicznej  gminie Wiśniowa,  zarówno 
podczas realizacji wspomnianego wyżej projektu, jak i w czasie wcześniejszych badań 
prowadzonych przez dialektologów z Uniwersytetu Jagiellońskiego. Gmina należąca do 
powiatu myślenickiego,  zlokalizowana na pograniczu  trzech  regionów zamieszkałych 
przez  różne  grupy  etnograficzne  (górali: Zagórzan  i Kliszczaków w  części  południo-
wej  za  pasmem Lubomira  i Łysiny, Lachów Limanowskich  i Lachów Szczyrzyckich 
w części wschodniej i południowo-wschodniej oraz Krakowiaków Zachodnich w części 
zachodniej i północnej, stanowiącej największy obszar) została przez etnografów zasze-
regowana jako „teren przejściowy”, który do dziś nie doczekał się osobnych, bardziej 
szczegółowych opracowań. Przedstawiciele lokalnej społeczności uznali ów termin za 
niefortunny. Stał  się on „punktem zapalnym” dyskusji o  ich  tożsamości  (a co za  tym 
idzie – o  ich dziedzictwie: krakowskim? góralskim?  lachowskim?).  „Teren przejścio-
wy, czyli jaki?” – takie pytanie padało wielokrotnie w trakcie spotkań z mieszkańcami 
gminy.  Pojawiły  się w  tym kontekście  stwierdzenia  brzmiące  nawet  humorystycznie: 
„Kto nas przeszedł? Z której i na którą stronę?”. Projekt „Wiśniowski Jarmark…” stał 
się swego rodzaju odpowiedzią na funkcjonujące, pejoratywne – w odczuciu niektórych 
mieszkańców – określenie ich terenu oraz długotrwałe pomijanie gminy przez badaczy. 
Działania mieszkańców są doskonałym przykładem współczesnego aktywnego, reflek-
syjnego i sprawczego podejścia do dziedzictwa kulturowego.
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lei może doprowadzić do sytuacji, w której poszczególne społeczeństwa 
(a nie tylko pomniejsze wspólnoty stanowiące ich część) zmienią postrze-
ganie swojej przeszłości, a co za tym idzie – również swojej teraźniejszo-
ści i przyszłości. 

Mediatorzy, facylitatorzy i brokerzy kulturowi – antropolodzy jako 
pośrednicy w sferze dyskursów i praktyk dziedzictwa niematerialnego

W książce o wymownym tytule Brokers, Facilitators and Mediation. Cri-
tical Success (F)Actors for the Safeguarding of Intangible Cultural He-
ritage, będącej pokłosiem międzynarodowej konferencji14  zorganizowa-
nej w Brukseli z okazji 10. rocznicy Konwencji UNESCO 2003, autorzy 
przedstawiają koncepcję kulturowego pośrednictwa (cultural brokerage), 
umieszczając ją jednocześnie w nowym paradygmacie ochrony dziedzic-
twa zapoczątkowanym przez Konwencję 2003  (Jackobs, Neyrinck, van 
der Zeijden 2014). Główna hipoteza dotyczy istotności roli mediatorów, 
pośredników  kulturowych  lub  facylitatorów  w  sprawianiu,  aby  plany 
i  programy  ochrony  oraz  inne  partycypacyjne  procesy w  obrębie  dzie-
dzictwa  działały  i  odnosiły  sukces.  Charakteryzując  brokerów  poprzez 
wskazanie umiejętności, które powinni posiadać, opisują  ich m.in.  jako 
„tłumaczy”  (translators)  potrafiących  znajdować  wspólną  płaszczyznę 
pomiędzy dyskursami profesjonalnymi, metodami i terminologią „ochro-
ny” lub wprost „niematerialnego dziedzictwa kulturowego”, jako w dal-
szym ciągu stosunkowo nowego terminu i wiążącego się z nim koncep-
tu. Dotyczy to także wspólnej płaszczyzny na gruncie lokalnych praktyk 
i procesów dziedzictwa zachodzących w danych wspólnotach. Zastana-
wiają  się  ponadto,  czy  słowa kluczowe,  takie  jak  „pośrednictwo kultu-
rowe” lub „mediacja”, odpowiednio opisują tych kluczowych – według 
nich –  aktorów/„czynników”  ((f)actors)  sukcesu wdrażania programów 
i  systemów  ochronnych  oraz  czy  procesy  te  są  ograniczone  do  świata 
organizacji pozarządowych, czy też stanowią wyzwanie również dla in-
nego  typu podmiotów (Jackobs, Neyrinck, van der Zeijden 2014: 251). 

14 Konferencja “ICH brokers, facilitators, mediators and intermediaries. Critical Suc-
cess  (F)Actors  for  the  Safeguarding  of  Intangible  Cultural  Heritage”  zorganizowana 
została pod auspicjami Flamandzkiej komisji UNESCO przez FARO, tapis plein and the 
Vrije Universiteit Brussel/BREL, we współpracy z Holenderskim Centrum Dziedzictwa 
Niematerialnego (Nederlands Centrum voor Volkscultuur en Immaterieel Erfgoed) oraz 
ICH NGO Forum.



57

Badanie dziedzictwa niematerialnego w działaniu...

Celem, na który otwarcie wskazują autorzy, jest doprowadzenie do tego, 
aby „kulturowe pośrednictwo” zostało oficjalnie wprowadzone do jednej 
lub kilku dyrektyw operacyjnych UNESCO. 

Pojęcie  mediacji  wywodzi  się  od  łac.  mediatio i mediare  –  „być 
w środku”, „pośredniczyć” oraz od medius – „środkowy”, „bezstronny”. 
Według definicji to dobrowolny i najczęściej poufny proces dochodzenia 
przez strony do rozwiązania problemu (najczęściej sporu/konfliktu), pro-
wadzony w obecności osoby trzeciej cieszącej się ich zaufaniem – media-
tora. Jako osoba z założenia neutralna pomaga on stronom we wzajemnej 
komunikacji, w określeniu  interesów i kwestii do dyskusji oraz dojściu 
do wspólnie akceptowalnego konsensusu (Kopaliński 1970: 475). Proces 
mediacji odbywa się na płaszczyźnie wspomnianych interesów i potrzeb, 
a nie stanowisk. Ma na celu stworzenie stronom warunków umożliwia-
jących osiągnięcie dobrowolnego porozumienia, a nie narzucenie im ja-
kiejś autorytatywnej propozycji (np. eksperckiej). Dzięki temu możliwe 
jest skoncentrowanie na problemie, a nie na osobie/osobach, pozwalające 
wypracować rozwiązania zadowalające wszystkie strony (win-win).

Często podkreśla się, że mediator jest osobą odpowiedzialną bardziej 
za sam proces mediacji niż za treść, która jest jej przedmiotem. W takim 
przypadku mamy do czynienia z mediacją klasyczną, rodzajem facylita-
cji, w której mediator nie wychodzi poza rolę pomocnika w dialogu stron 
mediacji. Nie narzuca swoich idei i koncepcji. Nieco inną – i według nie-
których  teoretyków  i  praktyków kwestionowaną  –  formą  jest mediacja 
ewaluatywna,  w  której  mediator  może  sugerować  pewne  rozwiązania 
(Gmurzyńska 2009: 111-112). W przypadku dziedzictwa niematerialnego 
mechanizm mediacji może stanowić punkt wyjścia do podjęcia faktycz-
nego, realnego i aktywnego dialogu pomiędzy różnymi interesariuszami 
danych praktyk dziedzictwa niematerialnego,  tak w obrębie  samej  spo-
łeczności, w której one funkcjonują (bezpośredni depozytariusze, insty-
tucje  i  organizacje  lokalne/regionalne,  przedsiębiorcy,  samorządy  itd.), 
jak i szerzej, tj. pomiędzy tą społecznością a odpowiednio instytucjami, 
organizacjami i władzami wyższego szczebla – ogólnopolskiego, narodo-
wego, a w następnej kolejności międzynarodowego, na którym siłą rzeczy 
najistotniejszym graczem jest UNESCO15. Ten ostatni opisują na różnych 
przykładach autorzy wspomnianej pozycji. Sami jednak do scharaktery-
zowania niniejszych procesów używają dość niejednorodnej nomenklatu-

15 Oczywiście trzymając się konwencji i systemu, które tego rodzaju praktykom dzie-
dzictwa stworzyło.
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ry, która nie do końca może być stosowana wymiennie. Mam tu na myśli 
m.in. pojęcie facylitacji16. W przeciwieństwie do mediacji, które skupia-
jących  się  na  rozwiązaniu  problemu,  który  przybiera  formę  konfliktu, 
facylitacja jest procesem mającym na celu wzmocnienie zaangażowania 
stron i doprowadzenie ich do wspólnie wypracowanego rezultatu. Pole-
ga na wspieraniu  i  rozwoju w różnych aspektach osób/grup/podmiotów 
biorących w niej udział oraz na ułatwianiu im procesu organizacyjnego 
prowadzącego  do wykonania wspólnie  (przy wykorzystaniu  potencjału 
wszystkich członków) określonego zadania wraz ze zdefiniowanym ce-
lem lub celami do osiągnięcia. Zadaniem facylitatora jest czynny udział 
w udrażnianiu tego procesu. Celem takiego wsparcia jest pobudzenie ak-
tywności i świadomego włączania się członków grupy w proces realizacji 
postawionego zadania w sposób holistyczny, czyli z całościowym zaan-
gażowaniem się w działania grupy w aspekcie fizycznym, emocjonalnym 
oraz intelektualnym. Ponadto podstawą prowadzenia skutecznej facylita-
cji jest równe prawo każdego do działania i wypowiedzi, pełne zaanga-
żowanie, poszukiwanie porozumienia  i docenianie różnorodności, która 
pojawia się w czasie pracy grupy (Mann, Marszewska 2018). 

Według Jackobsa, Neyrincka i van der Zeijdena aktywność mediacyj-
no-facylitacyjna,  nazywana  przez  nich  zbiorczo  wspomnianym  „kultu-
rowym pośrednictwem”, ma  na  celu  budowanie  konsensusu w  obrębie 
systemu ochrony dziedzictwa niematerialnego oraz ma stanowić podsta-
wę dla realnego współtworzenia tego systemu przez różne strony (w tym 
przez  samych  depozytariuszy)  oraz  „współrządzenia”  (co-governance) 
nim.  Ponadto  twierdzą  oni,  że  tego  typu  podejście  sprawia,  iż  procesy 
ochrony stają się bardziej zrównoważone. W konsekwencji ów zewnętrz-
ny pośrednik  (broker), balansując na pewnej dynamicznej płaszczyźnie 
kontinuum „pomiędzy”, tj. przyjmując, w zależności od sytuacji, rolę ne-
gocjatora, facylitatora i mediatora, może działać jako tzw. otwieracz oczu 
(an eye-opener)  zachęcający do  interpretacji  i  dalszego  rozwoju wspo-
mnianego  systemu ochrony  (Jackobs, Neyrinck,  van der Zeijden 2014: 
253-255). Autorzy twierdzą nawet, że może to być punkt wyjścia do fak-
tycznego, a nie pozornego przełamania Autoryzowanego Dyskursu Dzie-
dzictwa, na którego pułapki,  również w obszarze Konwencji UNESCO 
2003, wskazywała Laurane Smith (Smith 2013).

Procesy mediacyjno-facylitacyjne mogą stanowić subtelną alternatywę 
dla często jednowymiarowych konsultacji społecznych przede wszystkim 

16 Fr. facile – ‘łatwy’.
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z uwagi na  to, że zmieniają, czy wręcz odwracają one układ stron. Ce-
lem  konsultacji,  zaaranżowanych  najczęściej  odgórnie/instytucjonalnie, 
jest – w lekkim uproszczeniu – zasięgnięcie wśród członków danej spo-
łeczności  opinii  dotyczącej  jakiejś  zdefiniowanej  już wcześniej  kwestii 
lub wprost opracowanego  już zarysu projektu, który w  jakiś sposób  tej 
społeczności  dotyczy. Tymczasem mediacja  i  facylitacja  zdecydowanie 
w większym stopniu koncentrują się na działaniach oddolnych, odśrod-
kowych, mających na celu zaktywizowanie samej społeczności, która sa-
modzielnie  zdefiniuje  i  spróbuje  rozwiązać  dany  problem  – w  naszym 
przypadku mieszczący się w obrębie praktyk jej dziedzictwa niematerial-
nego – czy też wypracuje założenia oraz zrealizuje projekt mający na celu 
szeroko pojętą ochronę i promocję danej praktyki. Tym samym procesy 
mediacyjne  i  facylitacyjne  realizowane  przede wszystkim,  a  na  pewno 
w pierwszej kolejności, na poziomie lokalnym są ciekawym rodzajem ak-
cji  społecznych na  rzecz własnego dziedzictwa  (social heritage action) 
w rozumieniu Harrisona. Mogą stanowić bowiem podłoże dla kolejnych 
działań w danym regionie i szerzej, poza nim, pomagających przełamać 
dominujące dyskursy danego dziedzictwa, otwierając drogę zarówno do 
zaistnienia Harrisonowskich praktyk nieoficjalnych, jak i do bardziej in-
dywidualnych aktów  ich udziedzicznienia oraz bardziej uświadomionej 
ich interpretacji i aplikacji we własnym życiu. W zarysowanym tu ukła-
dzie profesjonalny badacz – w tym wypadku antropolog – przybrać może 
rolę symetrycznego pośrednika, pomocnika i animatora, nie zaś nadrzęd-
nego eksperta-menadżera, który dyktuje warunki projektu tak badań dzie-
dzictwa, jak i jego ochrony. 

Krytyczne, partycypacyjne badania dziedzictwa niematerialnego 
w działaniu

Popularne  dziś  hasło  „dziedzictwo  w  działaniu”17  podkreśla  opisane 
wcześniej podejście performatywne oraz prakseologiczne i łączy je bez-

17 Por. np. program Komisji Europejskiej Creative Europe „Cultural Heritage in Ac-
tion”, mający  na  celu  zaktywizowanie miast  i  regionów  do wzmocnienia  ich  polityk 
i inicjatyw w zakresie dziedzictwa kulturowego oraz do opracowania innowacyjnych roz-
wiązań na rzecz ochrony zasobów dziedzictwa kulturowego. Tworzony w konsorcjum, 
określany jest programem partnerskiego uczenia się i stanowi swego rodzaju kontynuację 
działań Europejskiego Roku Dziedzictwa Kulturowego 2018 (https://ec.europa.eu/cultu-
re/news/european-commission-launches-cultural-heritage-in-action-programme_en).  
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pośrednio  z  perspektywą heterodoksyjną. Ponadto w zestawieniu  z  po-
wyższą mediacyjno-facylitacyjną rolą – czy też bardziej postawą – jaką 
mogą  przybierać  nie  tylko  pracownicy  instytucji  i  organizacji  kultury 
(urzędnicy, administratorzy, menadżerowie, animatorzy, edukatorzy itd.), 
ale  także  badacze-antropolodzy  (oraz  reprezentanci  innych  dyscyplin), 
w następnym etapie otwierać może drogę do nieco  innej  formy prowa-
dzenia samych badań nad dziedzictwem. W lekkim uproszczeniu, to już 
nie  eksperci  różnych maści  badający  społeczności  lokalne,  regionalne, 
etniczne,  narodowe  i  ich dziedzictwo: praktyki, wytwory,  artefakty  itd. 
(dokumentacja,  analiza  i  interpretacja,  czasem –  co  jednak w przypad-
ku  antropologii  jest  dość  rzadkie  –  połączona wprost  z  ewaluacją). To 
aktywne, dosłownie dziejące się badania w terenie, będące następstwem 
(choć niekoniecznie) wstępnych mediacji i negocjacji różnych stron (ze-
wnętrznych  i  wewnętrznych).  Nie  tyle  specjalistyczne  „badania  kogoś 
lub  czegoś”  w  obszarze  danego  dziedzictwa,  co  „badania  wraz”,  tzw. 
współbadania,  prowadzone  wspólnie  przez  dziedziców-depozytariuszy 
i brokerów-mediatorów. Taki układ odsyła niemal bezpośrednio do me-
tody badań w działaniu (action research), a dokładniej do występujących 
w ich obrębie partycypacyjnych badań w działaniu (participatory action 
research). 

Badania w działaniu18 jako rodzaj podejścia badawczego pojawiającego 
się w różnych dyscyplinach (m.in. socjologia, antropologia, pedagogika, 
psychologia) związane są z nowymi epistemologiami dotyczącymi prak-
tyki społeczno-kulturowej. Odnoszą się do refleksyjnego działania jedno-
stek i grup w świecie, mając świadomość, że jest to świat skonstruowany. 
Niemniej jednak najważniejszym elementem jest  tu uznanie najwyższej 
kompetencji  członków  danej  społeczności  do  rozumienia  jej  prawideł. 
Przedstawiciele tego nurtu starają się przede wszystkim zrozumieć osoby 
w danej  organizacji  lub  środowisku,  a  nie  narzucać  im  swoje  poglądy. 
W przypadku działalności  społecznej  i  kulturalnej  sprowadza  się  to  do 
pomagania społecznościom w radzeniu sobie z problemami definiowany-
mi tak, jak sama społeczność je postrzega, zamiast klasycznego decydo-
wania, co jest problemem, i wymyślania rozwiązań za nią (Chrostowski, 

18 Termin stworzony w 1944 roku przez Kurta Lewina, użyty po raz pierwszy w pracy 
z 1946 roku zatytułowanej Action Research and Minority Problems, w której określił je 
jako badania porównawcze dotyczące warunków i skutków różnych form działalności 
społecznej i badań prowadzących do akcji społecznej wykorzystującej spiralę kroków, 
z których każdy składa się z kręgu planowania, działania i ustalania faktów o rezultacie 
danej akcji (Lewin, 1946: 34-46).
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Jemielniak 2011). W pewnych wymiarach widać tu punkty styczne z opi-
sanym powyżej procesem mediacji i facylitacji. W przypadku działalno-
ści naukowej natomiast ma to swoje odzwierciedlenie w uznaniu wyższej 
kompetencji badanej zbiorowości do definiowania, co jest dla niej ważne. 
Niezależnie od  tego, czy weźmiemy pod uwagę zarysowane krytyczne, 
konstruktywistyczne i heterodoksyjne podejście do dziedzictwa, czy też 
jedynie  postulowane  założenia  dotyczące  dziedzictwa  niematerialnego 
przyświecające UNESCO, właśnie tego typu rozumowanie wysuwa się na 
plan pierwszy. Dziedzictwem jest to, co jest ważne dla danej społeczności, 
co jej przedstawiciele uważają za ważne i warte zachowania, kultywowa-
nia i przekazywania następnym pokoleniom. Nawet jeśli, biorąc pod uwa-
gę wytyczne operacyjne Konwencji UNESCO 2003, dana praktyka musi 
zostać  udokumentowana  i  przedstawiona  (najpierw  na  poziomie  krajo-
wym, co potem może jej otworzyć drogę do list światowych) w sposób 
ustandaryzowany,  odpowiadający  wspomnianym  wytycznym,  to  sam 
jej wybór  i  interpretacja należy do społeczności. W przeciwieństwie do 
eksperckiej,  ortodoksyjnej  doktryny  konserwatorskiej  oraz wytycznych 
Konwencji UNESCO 1972, w tym przypadku to dana społeczność jako 
depozytariusz  jest  filtrem-decydentem  działań  na  rzecz  tych  praktyk19. 
Tym  samym  również  badania  owych  praktyk  dziedzictwa  prowadzone 
są wówczas w oparciu o czynną i partnerską relację badawczą, nie tyle 
badacza  z  badanymi,  co  badacza  zawodowego,  częściej  zewnętrznego 
z  depozytariuszami  będącymi  tzw.  badaczami  wewnętrznymi,  częściej 
amatorskimi. 

Magdalena  Dudkiewicz  twierdzi,  że  w  „badaniach  aktywizujących” 
zawarta jest wewnętrzna sprzeczność. Polega ona na tym, że: 

(...)  słowo  „badania”  odnosi  się  do  zastanej  rzeczywistości  –  badanie  dotyczy 
albo  teraźniejszości, gdy poszukujemy odpowiedzi na pytanie „jak  jest?”, albo 
przeszłości, gdy pytamy „jak było?”. W drugim przypadku sprawa jest jasna – nie 
mamy żadnego wpływu na badaną rzeczywistość, w pierwszym, co do zasady, 
nie powinniśmy tego wpływu wywierać. Tymczasem przymiotnik „aktywizują-
cy” w oczywisty sposób wskazuje na podjęte działanie, którego skutki odnoszą 
się do przyszłości: dziś aktywizujemy, by jutro ktoś był aktywny, czyli inicjujemy 
zmianę. Zmianę przedmiotu badania (Dudkiewicz 2011: 4). 

19 Oczywiście  na  początku  drogi  prowadzącej  do  udziedzicznienia  danej  praktyki 
w formie oficjalnej, zinstytucjonalizowanej – usankcjonowanej.
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W momencie, gdy przedmiotem badania-działania jest dziedzictwo – 
dodatkowo niematerialne,  rozumiane  jako czasownik  (tj.  samo  jest ono 
aktywnością  kulturową  będącą  spuścizną  z  przeszłości)  –  podejście  to 
nabiera nowego wymiaru. Mamy bowiem do  czynienia  z  tzw.  sytuacją 
czasowo zmultiplikowaną. Pytania  „jak było?”  i  „jak  jest?” przeplatają 
się ze sobą, co więcej, są ze sobą wręcz nierozerwalnie połączone. Po-
nadto łączą się one również z przyszłością – działania te, nawet jeśli nie 
bezpośrednio, w większości  czynione  są m.in.  po  to,  by przedmiot  ba-
dań miał swoją kontynuację w przyszłości. Taka forma badania-działania, 
prowadzona wspólnie  ze  społecznością  lokalną, w  połączeniu  z  podej-
ściem zawartym w teorii praktyk – kulturowym know how to do – może 
okazać się katalizatorem aktywności, zaangażowania  i odpowiedzialno-
ści,  stwarzającym podwaliny do powstania  i  rozbudowywania  trwałych 
mechanizmów partycypacyjnych, których przedmiotem będzie aktywna, 
świadoma i refleksyjna ochrona swojego dziedzictwa (jako działanie na 
jego rzecz) bazująca nie na aksjologii i deklaracji, a na praktyce, a dokład-
niej na konkretnych praktykach tego dziedzictwa.

Zarysowana  tu  charakterystyka  zdradza  analogie  z  antropologią  za-
angażowaną, która – jak pisze Hana Cervinkova – stara się przekroczyć 
granicę  „neutralnej”,  etnograficznej  obserwacji  i  otwarcie  podejmować 
etyczne wyzwania związane z zaangażowaniem się na  rzecz  ludzi  (Ce-
rvinkova  2011:  9).  Niemniej  jednak  w  zaproponowanym  przeze  mnie 
podejściu  badawczym w  centrum  rozważań  znajdują  się  działający-ba-
dający  depozytariusze,  nie  zaś  zaangażowani  społecznie  antropolodzy 
oraz wynikające  z  tego zaangażowania kwestie  etyczne. Krytyczne ba-
dania  dziedzictwa w działaniu  polegają  na  łączeniu  przemyśleń  i  dzia-
łań,  teorii  i praktyki, poprzez współpracę z  innymi. To przedsięwzięcie 
oparte na praxis  (od refleksji, przez krytykę, do działania), pomagające 
wspierać  rozwój  tak  jednostek, grup,  jak  i całych społeczności poprzez 
bazowanie na ich własnym dziedzictwie. Jako narzędzie przełamywania 
dominującego Autoryzowanego Dyskursu Dziedzictwa mogą prowadzić 
do  społecznej  emancypacji  grup,  które w  obrębie  danych  społeczności 
dziedzictwa  są  defaworyzowane  (np. mniejszościowych).  Jednocześnie 
– w przeciwieństwie do tzw. klasycznych, zaangażowanych społecznych 
badań w działaniu – nie muszą służyć – i zazwyczaj z założenia nie służą 
– jedynie osiąganiu praktycznych rozwiązań palących problemów owych 
społeczności.  Reasumując,  w  proponowanym  podejściu  profesjonalny 
badacz  zajmuje  pozycję  wspomnianego  mediatora-brokera-facylitatora 
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lub  jedynie  „wynajętego”  przez  społeczność  posiadającego wiedzę  za-
wodowca, nie zaś z własnej inicjatywy przybyłego aktywisty pragnącego 
dokonywać zmian społecznych dla dobra tejże społeczności (por. Mosse, 
Lewis 2006). 

W scharakteryzowanym tu duchu prowadzone były wspomniane po-
wyżej badania praktyk rzemieślniczych i rękodzielniczych w Gminie Wi-
śniowa20. Należy podkreślić, że projekt zainicjowany został oddolnie, tj. 
przez przedstawicieli lokalnej społeczności, którzy dosłownie zgłosili się 
do mnie,  abym „pomogła  im zrobić coś z  ich dziedzictwem”, a  rozpo-
czął się od zorganizowania w miejscowym Gminnym Ośrodku Kultury 
i Sportu tzw. okrągłego stołu, podczas którego wspólnie zadecydowano, 
co  będzie  głównym  tematem  projektu. Analogicznie wszystkie  kolejne 
jego  etapy  –  począwszy  od  poszukiwania  środków,  napisania wniosku 
o dofinansowanie21, stworzenia zespołu projektowego, pozyskania partne-
rów, patronów aż po jego realizację – prowadzone były wspólnie z zaan-
gażowanymi mieszkańcami. Działania na rzecz dziedzictwa prowadzone 
w ten sposób dają podstawę do traktowania ich jako odpowiedzi na re-
alną, a nie kreowaną potrzebę mieszkańców  tego  regionu,  świadomych 
potencjału,  wykorzystania  i  interpretacji  własnego  dziedzictwa  kultu-
rowego. Podobny rezultat można dostrzec w zdobywającej coraz więk-
szą  popularność  sieci  polskich  i  polonijnych  tematycznych Archiwów 

20 Badania, których wyniki i efekty przedstawione zostały w publikacji Handmade 
in Wiśniowa. O najbardziej materialnym z niematerialnych aspektów dziedzictwa kul-
turowego w pogranicznej gminie Wiśniowa, w filmowym dokumencie etnograficznym 
o tym samym tytule (zob. https://www.youtube.com/watch?v=_okbMeQ7HKQ&featu-
re=emb_title) oraz na interaktywnej stronie internetowej stanowiącej zalążek wiśniow-
skiego  lokalnego archiwum społecznego  (zob. http://wisniowskijarmark.gokis-wisnio-
wa.pl/), były częścią większego projektu badawczo-animacyjnego „Wiśniowski Jarmark 
Rzemiosł  i  Zawodów Tradycyjnych  –  lokalna  tradycja w  działaniu”.  Poza  szeregiem 
działań projektowych (spotkań ze społecznością, tematycznych debat praktyków i teo-
retyków, konferencji, warsztatów, wystaw, promocji i innych) niezwykle istotnym ele-
mentem był wieńczący projekt  jarmark,  który w  zamierzeniu  bazował  na wspomnia-
nych dawnych  cyklicznych  jarmarkach  i  targach wiśniowskich  (odbywających  się  na 
tym terenie od ok. XVII wieku). Współtworzony był w różnym wymiarze i charakterze 
przez mieszkańców,  a  przede wszystkim przez  zidentyfikowanych w  trakcie  projektu 
przedstawicieli  tradycyjnych  profesji:  rzemieślników,  przetwórców,  rękodzielników, 
(wy)twórców, artystów.

21 Do programu „Dziedzictwo kulturowe”, priorytet „Kultura ludowa i tradycyjna” 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
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Społecznych (tzw. AS-ów)22 skupionych wokół nowo powstałej instytucji 
kultury Centrum Archiwistyki Społecznej (CAS)23. Została ona utworzo-
na  centralnie,  jednak w  celu  zrealizowania  rosnącej  oddolnej  potrzeby 
społecznej wyrosłej obok profesjonalnej archiwistyki państwowej. Czyni 
to m.in. poprzez bezpłatne udostępnianie  lokalnym społecznościom (co 
ważne,  zarówno  zorganizowanym,  jak  i  niesformalizowanym)  platfor-
my do samodzielnej archiwizacji ich zasobów dziedzictwa24 oraz udzie-
lanie wsparcia merytorycznego i metodycznego w zakresie archiwizacji 
i digitalizacji. Na koniec chcę jeszcze krótko wskazać na wieloletnie ba-
dania prowadzone w ramach „Nowej Akcji Zbierania Folkloru” Małopol-
skiego Centrum Kultury „Sokół”25. Badania terenowe realizowane są we-
dług jasno określonych, ustandaryzowanych kwestionariuszy wywiadu26, 
przygotowanych przez ekspertów należących do różnych dziedzin27. Pro-

22 Archiwa społeczne powstają w efekcie celowej, oddolnej działalności obywatel-
skiej i tworzone są siłami lokalnej społeczności. Ich główną misją jest aktywne działanie 
na  rzecz ochrony dziedzictwa kulturowego,  a  celem – pozyskiwanie,  zabezpieczanie, 
przechowywanie,  opracowanie  i  udostępnianie  materiałów  (dokumentowych,  ikono-
graficznych,  audiowizualnych)  wchodzących  w  skład  niepaństwowego  zasobu  archi-
walnego. AS-y rodzą się oddolnie, m.in. po to, aby dokumentować te aspekty historii 
i  dziedzictwa,  które  wykraczają  poza  zakres  zainteresowań  archiwów  państwowych, 
m.in. tradycje wspólnot regionalnych, historię lokalną, losy tzw. zwykłych ludzi, histo-
rię organizacji pozarządowych czy historię niezależnego życia artystycznego (Archiwa 
Społeczne. Definicja https://archiwa.org/definicja).

23 Powołana przez Fundację Ośrodka KARTA oraz Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego.  Misją  CAS  jest  wspieranie  archiwów  społecznych  w  zabezpieczaniu 
i upowszechnianiu zbiorów, rozwijanie sieci ich współpracy i popularyzacja idei archi-
wistyki społecznej (https://archiwa.org/content/dzia%C5%82alno%C5%9B%C4%87).

24 Otwarty System Archiwizacji (OSA).
25 Projekt, obejmujący zadania badawczo-dokumentacyjne w zakresie ochrony, za-

chowania i udostępniania dziedzictwa kultury tradycyjnej Małopolski, jest częścią więk-
szego przedsięwzięcia „Małopolska Źródłem Tradycji” sfinansowanego z Regionalnego 
Programu Operacyjnego Województwa Małopolskiego  na  lata  2014-2020. W  ramach 
NAZF planuje się przeprowadzenie ok. 1000 wywiadów w terenie (http://mcksokol.pl/
malopolska-zrodlem-tradycji).

26 Obejmują one kwestionariusz do badań dialektologicznych, badań nad tradycjami 
muzycznymi, badań nad tańcami tradycyjnymi, badań obrzędów i zwyczajów dorocz-
nych, badań rodzinnych, badań grupowej tożsamości, kulturowej identyfikacji i społecz-
nych  dystansów  oraz  badań  dziedzictwa mniejszości  i  międzykulturowych  aspektów 
dziedzictwa Małopolski. W projekcie jestem odpowiedzialna za przygotowanie narzędzi 
badawczych oraz analizę badań z dwóch ostatnich zakresów.

27  Etnografia,  muzealnictwo,  językoznawstwo,  etnomuzykologia,  etnochoreologia, 
antropologia kultury, heritologia.
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jekt interesujący jest jednak z tego względu, że w większości badaczami 
(a dokładniej zbieraczami) są zrekrutowani w otwartym naborze miesz-
kańcy różnych części Małopolski. Przeprowadzają oni badania w swoich 
własnych miejscowościach, gminach i powiatach. To po części amatorzy, 
pasjonaci, lokalni liderzy. Dodatkowo w wielu przypadkach są to osoby 
zaangażowane w regionalny ruch kulturalny, artystyczny czy też wprost 
folklorystyczny. Pewnego rodzaju przeciwwagą dla tych badań może być 
z  kolei  oddolny  projekt  „Archiwum  społeczne Głogoczowa  na  start!”28 
oraz poprzedzający go projekt „Nasz Senior – Nasz Skarb”29, realizowane 
przez Stowarzyszenie Gospodyń Wiejskich w Głogoczowie we współpra-
cy z Wiejskim Domem Kultury w Głogoczowie. Założeniem obu projek-
tów jest to, że wszystkie etapy budowania archiwum wraz z prowadzeniem 
badań w  terenie  (wspólne wypracowanie  tematyki  i  kategorii  zbiorów, 
wspólne  opracowanie  kwestionariuszy  ankiet,  kart  inwentaryzacyjnych 
itd.,  wywiady  z  mieszkańcami  prowadzone  według  koncepcji  historii 
mówionych, identyfikacja lokalnych zasobów dziedzictwa, inwentaryza-
cja  tychże  zasobów  oraz  ich  opracowanie,  archiwizacja  i  digitalizacja) 
realizują sami mieszkańcy (reprezentujący różne grupy). To osoby, które 
odpowiedziały na apel pomysłodawcy  i  inicjatora projektu –  lokalnego 
KGW i które przed realizacją przejdą cykl szkoleń przygotowujących je 
do  całego procesu.  Jak  zostało ujęte we wniosku projektu, mieszkańcy 
Głogoczowa  stają  się  badaczami,  archiwistami  i  kustoszami  własnego 
dziedzictwa. W projekcie tym pełnię rolę opiekuna merytorycznego – fa-
cylitatora – i jednego ze szkoleniowców. 

Konkluzje

Krytyczne,  partycypacyjne  i mediacyjne  badania,  a  szerzej  studia,  nad 
dziedzictwem  niematerialnym w  działaniu mogą  dostarczać  społeczeń-
stwu, a dokładniej konkretnym społecznościom, pewne narzędzia do roz-
wijania – co ważne bezpośrednio przez nie same – różnorodnych działań 
na rzecz poszczególnych praktyk dziedzictwa niematerialnego, z którymi 

28 Projekt dofinansowany z programu Myślenickie Inicjatywy Lokalne 2020 r. Myśle-
nickiego Ośrodka Kultury i Sportu w Myślenicach.

29 Projekt dofinansowany z programu „Działaj Lokalnie” Polsko-Amerykańskiej Fun-
dacji Wolności realizowanego przez Akademię Rozwoju Filantropii w Polsce (ARFP) 
oraz Sieć Ośrodków Działaj Lokalnie. Operatorem dla projektów realizowanych w po-
wiecie myślenickim (w którym znajduje się Głogoczów) jest Fundacja ARTS.
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się utożsamiają. Jednocześnie „narzędzia” te mogą przyczyniać się do ak-
tywizacji pozostałych członków tychże społeczności i wypracowywania 
w nich otwartych, partycypacyjnych  i odpowiedzialnych postaw wobec 
własnego dziedzictwa. Co więcej, w dalszej perspektywie mogą pomagać 
przełamywać dominujące dyskursy dziedzictwa niematerialnego wystę-
pujące  tak w  obrębie  samej  społeczności  depozytariuszy,  jak  i  szerzej, 
w wymiarze  regionalnym,  krajowym  czy wreszcie międzynarodowym. 
W konsekwencji heterodoksyjne i interpretacyjne podejście do dziedzic-
twa połączone z brokerstwem kulturowym (rozumianym  jako działania 
mediacyjno-facylitacyjne) oraz z partycypacyjnymi badaniami w działa-
niu mogą przyczynić się do przełamania pasywnej pozycji depozytariuszy 
odpowiednio w  krajowym  i  światowym  systemie  ochrony  dziedzictwa 
niematerialnego. 

Obecnie – jak zostało zasygnalizowane we wprowadzeniu – ich rola 
daleka  jest  od  faktycznej  decyzyjności  i  sprawczości.  Zaproponowana 
przeze mnie perspektywa metodologiczna oparta na teorii heterodoksyj-
nej czyni depozytariuszy oficjalnie równoprawnymi partnerami i przede 
wszystkim  kluczowymi  graczami,  którzy  sami mogą  (pomijając,  że de 
facto od zawsze w różnym stopniu i zakresie to robili) zarówno zachowy-
wać, chronić, rozwijać, jak i badać swoje dziedzictwo – nie zaś jedynie 
pełnić  rolę  tych, którym  trzeba w  tym pomóc, m.in.  pokazując gotowe 
rozwiązania  i dyrektywy, które muszą w  tym celu wdrożyć. Taki układ 
automatycznie  zmienia  pozycję  uprzywilejowanych  dotychczas  eksper-
tów. Z roli strażników, reżyserów i arbitrów – jak w dużej mierze nadal 
postrzegana jest dziś społeczna funkcja etnografa, antropologa dziedzic-
twa, muzealnika-kustosza, archiwisty, inwentaryzatora czy konserwatora 
rozstrzygającego, co  i  jak zachowywać  i chronić,  stają  się oni  tzw. po-
mocnikami-przewodnikami z wiedzą i zasobem źródłowym, które są de-
pozytariuszom niezbędne w zmaganiu się z własnym dziedzictwem i jego 
różnorodnymi reprezentacjami. Stają się bardziej doradcami i konsultan-
tami. Tym samym nie są już oni jedynymi interpretatorami i „tłumacza-
mi” danych praktyk dziedzictwa zarówno w wymiarze historycznym, jak 
i współczesnym. Być może dlatego przedstawiciele krytycznych studiów 
nad dziedzictwem podkreślają, że rola ekspertów w przypadku dziedzic-
twa się skończyła lub że wręcz wszyscy jesteśmy dziś ekspertami dzie-
dzictwa (uściślijmy – swojego własnego dziedzictwa). Czym innym jest 
przy tym rola mediatorów i facylitatorów oraz tzw. zawodowych współ-
badaczy w działaniu. 
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Krytyczne badania dziedzictwa tyczą się zatem nie  tylko świadomo-
ści  ich  uwikłania  terenowego,  ale  również  bezpośrednio  autorefleksyj-
nego  podejścia  do  pozaakademickiej  roli  badacza-działacza  nie  tylko 
w popularnych dziś projektach animacyjnych  i  tych z zakresu edukacji 
kulturowej  i międzykulturowej  (w  tym regionalnej),  ale  także w szero-
ko rozumianych przeglądach, konkursach, festiwalach folklorystycznych 
oraz folkowych i etnicznych, targach, kiermaszach i jarmarkach szeroko 
pojętej sztuki ludowej, rękodzieła i rzemieślnictwa, komisjach artystycz-
no-etnograficznych, komisjach dziedzictwa kulinarnego  (np.  regionalne 
i krajowe listy produktów tradycyjnych, lokalne, regionalne i ogólnokra-
jowe konkursy na potrawy tradycyjne), radach muzealnych oraz innych 
instytucjach i organizacjach (np. tych decydujących o podziale środków 
lub  przyznających  tematyczne  nagrody),  ze  stosunkowo młodą  (powo-
łana w 2013 roku) Radą ds. Niematerialnego Dziedzictwa Kulturowego 
działającą przy Ministrze Kultury i Dziedzictwa Narodowego włącznie. 
Zmiana ta mogłaby się przyczynić do przełamania stereotypu etnografa 
w mediach, w instytucjach kultury, muzeach, ruchu folklorystycznym itd. 
Jak twierdzi Jackobs, gdy idzie o dziedzictwo w sferze publicznej, wszy-
scy30 wypadają lepiej od antropologów (Jackobs 2014: 267).

Jednocześnie partycypacyjne badania dziedzictwa w działaniu nie po-
winny być rozumiane jako opozycyjna alternatywa tzw. klasycznych etno-
graficznych badań terenowych, a jedynie jako jedna z ich metod czy, sze-
rzej, jeden z rodzajów współczesnych badań antropologicznych w ogóle, 
niezależnie od tego, czy toczyć się one mają w danych wspólnotach auto-
nomicznie, czy jako uzupełnienie i dopełnienie tych i innych badań. 

Tunbridge pisze, że obecnie możemy zaobserwować swoistą zmianę 
warty w obrębie dziedzictwa. Według niego polega ona na tym, że „poko-
lenie pionierów przekazuje pałeczkę ogromnej rzeszy młodych badaczy 
specjalizujących się w rozmaitych dyscyplinach. To oni stoją dziś przed 
wyzwaniem  bezpiecznego  przeprowadzenia  badań  nad  dziedzictwem 
przez nawałnice, jakie pojawią się w przyszłości” (Tunbridge 2018: 287). 
W  przypadku  heterodoksyjnych,  partycypacyjnych  i mediacyjnych  po-
dejść do dziedzictwa w działaniu wspomniana zmiana warty polegałaby 
dodatkowo na podzieleniu się ową odpowiedzialnością za badania dzie-
dzictwa oraz za różnorodne działania prowadzone w jego obrębie z tzw. 
zwykłymi obywatelami, członkami danych społeczności i grup, a dokład-

30 Wymienia tu m.in. prawników, marketingowców, menadżerów, artystów, dyploma-
tów, urzędników, animatorów, edukatorów, społeczników.
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niej rzecz ujmując – na uznaniu  i docenieniu  ich oddolnej działalności, 
nie zawsze funkcjonującej jako oficjalna czy też usankcjonowana, którą 
wykonują  już od dawna, oraz na wejściu z nimi w  regularną,  a przede 
wszystkim równoprawną, współpracę. Przecież koniec końców wszyscy 
jesteśmy  depozytariuszami  jakiegoś  dziedzictwa,  a  dokładniej  różnych 
dziedzictw, niezależnie od tego, czy podchodzimy do nich z pozycji teo-
retyka czy praktyka, oraz w sposób czynnościowy, nominatywny czy de-
klaratywny.
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„MY TEŻ CHCEMY MIEĆ SWOJE TRADYCJE”.
METODY BADAŃ, DEFINIOWANIE I PRAKTYKOWANIE 
NIEMATERIALNEGO DZIEDZICTWA KULTUROWEGO

NA ZIEMIACH ZACHODNICH I PÓŁNOCNYCH

„We also want to have our own traditions”. Research methods, 
defining and practicing intangible cultural heritage in the Polish 

Western and Northern Territories

Streszczenie: Tekst skupia się na pomijanym dotychczas niematerialnym 
dziedzictwie kulturowym (NDK) na Ziemiach Zachodnich i Północnych, 
które tworzą neoregiony, czyli obszary, gdzie doszło do wielkich migracji 
ludności w wyniku II wojny światowej. Celem artykułu jest 1) określe-
nie  sposobów  (metod)  rozpoznawania  tradycji  jako NDK neoregionów 
we współpracy ze społecznościami lokalnymi i 2) uznania go za element 
niezbędny w kształtowaniu tożsamości mieszkańców terenów postmigra-
cyjnych. Oparciem dla wyrażonego postulatu jest analiza metod i technik 
badawczych  zastosowanych w  projektach  realizowanych w wybranych 
regionach. Służą one zaświadczeniu ich wszechobecności i doniosłej roli 
w kształtowaniu NDK. Dlatego przeprowadzono krytyczną analizę metod 
badawczych i ocenę krajowego systemu ochrony NDK oraz przedstawio-
no możliwości praktycznego zastosowania wyników badań w społeczno-
ściach lokalnych na rzecz eksperckiego wsparcia i włączenia go do krajo-
wego rejestru NDK. 
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Słowa kluczowe:  niematerialne  dziedzictwo  kulturowe,  zarządzanie 
dziedzictwem kulturowym, Ziemie Zachodnie i Północne, metody badań 
terenowych

Abstract: The  text  focuses on  the  intangible cultural heritage  (ICH)  in 
the Polish Western and Northern Territories that have been overlooked so 
far. They form neoregions, i.e. areas where there was a great migration of 
people as a result of World War II. The aim of the article is 1) to define 
ways (methods) of recognizing tradition as the ICH of neoregions in co-
operation with local communities, and 2) to recognize it as an essential 
element in creating the identity of residents of post-migration areas. Ana-
lysis of  research methods and  techniques used  in projects  implemented 
in selected regions is the basis for the expressed postulate. They serve to 
certify their omnipresence and important role in shaping ICH. Therefore, 
a critical analysis of research methods and evaluation of the national sys-
tem of  ICH protection was carried out and  the possibilities of practical 
application of research results in local communities for expert support and 
inclusion in the national ICH register were presented. 

Key words:  intangible cultural heritage, cultural heritage management, 
the Polish Western and Northern Territories, field research methods

Wprowadzenie

Od kiedy Polska w 2011 r. ratyfikowała Konwencję UNESCO w spra-
wie  niematerialnego  dziedzictwa  kulturowego  (dalej w  tekście: NDK), 
sporządzoną w 2003  r., w  kraju  nie  ustaje  debata  na  temat wszelkiego 
rodzaju  zjawisk  kulturowych  uznawanych  przez  lokalne  społeczności 
i  instytucje  za  „tradycyjne”. Dotychczas  zorganizowano wiele  spotkań, 
konferencji, warsztatów, które angażowały różnego rodzaju specjalistów 
i ekspertów z rządowych oraz wojewódzkich instytucji, naukowców, ani-
matorów kultury, a przede wszystkim wybranych przedstawicieli środo-
wisk lokalnych jako depozytariuszy NDK. Już podczas pierwszych kon-
ferencji i debat pojawiały się głosy dotyczące tego, że zapisy Konwencji 
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w pewnym zakresie nie przystają do realiów obszarów, które zostały przy-
łączone do Polski po II wojnie światowej, a stanowią obecnie ok. 33% 
powierzchni kraju (Paprot 2013). W wątpliwość podawano głównie zapis 
dotyczący międzypokoleniowego przekazu kulturowego jako nadrzędne-
go czynnika definiującego NDK, które:

jest stale odtwarzane przez wspólnoty i grupy w relacji z ich otoczeniem, oddzia-
ływaniem przyrody i ich historią oraz zapewnia im poczucie tożsamości i ciągło-
ści, przyczyniając się w ten sposób do wzrostu poszanowania dla różnorodności 
kulturowej oraz ludzkiej kreatywności1.

Definicja  ta  zawiera  bowiem  element  w  jakiś  sposób  wykluczający 
dziedzictwo społeczności postmigracyjnych, które obecnie zamieszkują 
Ziemie Zachodnie  i  Północne  (ZZiP)  (por.  Sakson  2005). Wiąże  się  to 
z tym, że po zakończeniu II wojny światowej na te tereny przybyli nowi 
osadnicy m.in. z Kresów Wschodnich, regionów centralnych i południo-
wo-wschodnich Polski, Ukraińcy przesiedleni w  ramach  akcji  „Wisła”, 
a także zesłańcy powracający z głębi ZSRR czy reemigranci i robotnicy 
przymusowi z Niemiec. Równolegle trwał proces wysiedlania z tych te-
renów ludności rodzimej, głównie pochodzenia niemieckiego, która była 
depozytariuszami miejscowych  tradycji  ujawniających  się w wymiarze 
etnicznym  i  narodowym,  wyznaniowym,  a  także  lokalnym  czy  regio-
nalnym. Z kolei  ludność napływowa przywiozła  ze  sobą własny bagaż 
doświadczeń, w tym NDK, które funkcjonowało dotychczas w zupełnie 
innych realiach społecznych, kulturowych czy środowiskowych, a nagle 
zostało  osadzone  w  obcym  i  niezrozumiałym  krajobrazie  kulturowym 
(Szyfer 2006; Posern-Zieliński 2005; Brzezińska, Wosińska 2009; Sakson 
2011).  Rozbicie  wspólnot  i  grup  tradycyjnych,  które  kształtowały  się 
w wyniku specyficznych procesów osadniczych i historycznych zarówno 
w przypadku  ludności wysiedlanej  przymusowo z ZZiP,  jak  i  ludności 
masowo migrującej na te tereny, sprawiło, że ich NDK zaczęło zyskiwać 
na tych terenach zupełnie nowe znaczenie (Angutek 2018). 

Współcześnie owo dziedzictwo stanowi jeden z najważniejszych czyn-
ników wpływających na kształtowanie nowych tożsamości mieszkańców 
obszarów  postmigracyjnych  w  Polsce  i  wytwarzanie  wspólnotowości 
w  neoregionach,  czyli  obszarach,  gdzie  nowe wspólnoty  kształtują  się 

1  https://www.unesco.pl/fileadmin/user_upload/pdf/Konwencja_o_ochronie_dz._
niemater_2003.pdf (dostęp: 3.05.2020).
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wśród ludzi, którzy zasiedlili je w wyniku wielkich migracji grup i jedno-
stek (Kubiak 2007: 100). Społeczności lokalne i zbiorowości regionalne 
podejmują się rekonstrukcji czy odtwarzania tradycji dawnych, charakte-
rystycznych dla tych ziem przed 1945 r., tworzą tradycje nowe – wynale-
zione po 1945 r. – lub kreują takie, które są pewnego rodzaju kompilacją 
starych i nowych tradycji (na zasadzie negocjacji kulturowej) (Hobsbawm 
2008; Ciechorska-Kulesza 2009; Kwaśniewska 2016; Angutek 2018; Kur-
piel 2018). NDK na ZZiP jest więc pewnego rodzaju „materiałem podsta-
wowym” dla społeczności  lokalnych, ale  też  różnego rodzaju  instytucji 
samorządowych, instytucji kultury oraz organizacji i stowarzyszeń, które 
mają na celu realizowanie mniej lub bardziej sformalizowanych działań 
pozwalających  tworzyć nową  tożsamość miejsca  i  zamieszkujących go 
ludzi, a także wzmacniać jego potencjał turystyczny, marketingowy i eko-
nomiczny (Murzyn-Kupisz 2010: 23-26; Santera-Szeliga 2017: 149-152). 
Jest to szczególnie ważne dla mieszkańców obszarów postmigracyjnych 
i  tamtejszych elit  lokalnych oraz regionalnych2, dla których wzorem do 
naśladowania  są  regiony  o  kulturze  długiego  trwania  i  wyraźnych  tra-
dycjach, związanych przede wszystkim z dziedzictwem kultury ludowej 
i tradycyjnej. 

W  odniesieniu  do  powyższych  rozważań  uważam,  że  zainteresowa-
nie badaczy z zakresu nauk humanistycznych oraz społecznych powinno 
skupić się obecnie na tym, w jaki sposób mieszkańcy oraz wspomniane 
elity ZZiP pojmują współcześnie NDK,  jak poszukują  jego źródeł  i  jak 
je praktykują. Dlatego nadrzędnym celem tekstu jest naukowa „petycja” 
o docenienie i uwzględnienie NDK, które aktualnie odradza się i jest przez 
nich wynajdywane, oraz wskazanie, że wpis na krajową listę NDK nie po-
winien być jedynym wyznacznikiem dla jego pozytywnego wartościowa-
nia. Odnosząc się do własnych doświadczeń zarówno jako badaczki tych 
terenów,  jak  i  działaczki  na  rzecz  regionalnego  dziedzictwa,  dokonam 
w artykule analizy zestawienia własnych metod i technik badawczych re-

2 Przez wyrażenie „elity lokalne i regionalne” pojmuję wyspecjalizowane w pewien 
sposób  środowiska  grup  eksperckich  tzn.  przedstawicieli  instytucji  samorządowych 
i kultury, organizacji oraz regionalistów i działaczy lokalnych, którzy mają często de-
cydujący głos, a tym samym większą sprawczość w kształtowaniu ruchu regionalnego 
na ZZiP. Według mnie istotne jest rozróżnienie na mieszkańców i elity ZZiP, ponieważ 
ich wizje  i  potrzeby nie  zawsze  są  ze  sobą zbieżne, przez co  trudno mówić niekiedy 
o nich łącznie jako o wspólnocie. Nie oznacza to jednak, że deprecjonuję stanowisko elit 
lub nie dostrzegam możliwości  egalitarnego  funkcjonowania obu grup  (mieszkańców 
i ekspertów).
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alizowanych w ramach projektów naukowych, popularno-naukowych lub 
popularyzatorskich w kontekście rozpoznawania przez lokalne i regional-
ne społeczności  tradycji  jako NDK oraz upowszechniania  ich. Materiał 
badawczy zaświadczy o  ich bogactwie, niezbywalności oraz sposobach 
ich badania, a także o współtworzeniu NDK przez badacza (wcielające-
go się najpierw w uczestnika kultury, potem zdystansowanego badacza). 
Przyjmuję bowiem, że NDK jest elementem niezbędnym do kształtowa-
nia tożsamości społeczności postmigracyjnych.

Projekty, metody i techniki badań oraz ich efekty

Przedmiotem analizy będzie pięć projektów (dwa naukowe, dwa popu-
larnonaukowe i jeden popularyzatorski), które w latach 2014-2018 reali-
zowałam w charakterze kierownika lub głównego wykonawcy na Pomo-
rzu Zachodnim, Żuławach, Powiślu, Warmii i Mazurach jako regionach 
wchodzących w skład ZZiP. Większość z nich pośrednio lub bezpośrednio 
dotyczyła NDK, które było rozpoznawane, opisywane, a niekiedy ocenia-
ne przez rozmówców – depozytariuszy lub obserwatorów kultury lokalnej 
i  regionalnej.  Zestawienie  projektów  ilustruje  tabela  1,  gdzie  przedsta-
wiam je w kontekście źródeł finasowania, podmiotów realizujących oraz 
stosowanych metod  i  technik badawczych, a  także efektów naukowych 
i społecznych, co umożliwia  ich ocenę w odniesieniu do NDK, w tym: 
gromadzenia  wiedzy  i  jej  systematyzowania  oraz  rozpoznawania  dzie-
dzictwa i jego dokumentowania. W kolejnych częściach artykułu skupię 
się na omówieniu wybranych aspektów projektów.
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Tabela 1. Zrealizowane projekty na Ziemiach Zachodnich i Północnych. 
Źródło: opracowanie własne

Nazwa 
projektu

„Kreowanie  toż-
samości  regio-
nalnej oraz lokal-
nej  na  Ziemiach 
Z a c h o d n i c h 
i   Pó łnocnych 
(ze  szczególnym 
uwzględnieniem 
Żuław i Powiśla)”

Wielokulturo-
we  Pomorze: 
Ukraińcy  i  ich 
dz i edz i c two 
kulturowe  na 
Żuławach i Po-
wiślu”

„ Wa r m i o , 
quo vadis?”

„Krajobraz kul-
turowy  Żuław 
a  praca  rolnika 
w  narracjach 
powojennych 
osadników  za-
mieszkałych  na 
obszarach wiej-
skich”

„Tutejsi  – 
t r a d y c j e 
kulturowe 
P om o r z a 
Zachodnie-
go”

Źródło  
finanso-
wania 

i podmiot 
realizujący

-   N a r o d ow e 
Centrum Nauki
-  Instytut  Etno- 
logii  i  Antro- 
po log i i   Ku l -
turowej  UAM 
–  własny  grant 
badawczy

-  Wojewódz-
two Pomorskie
-  Stowarzysze-
nie  „Kochamy 
Żuławy”  i  Za-
kład  Etnologii 
i  Antropologii 
K u l t u r o w e j 
UG 

- Minister-
stwo Kultury 
i  Dziedzic-
twa  Narodo-
wego
-  Wojewódz-
two Warmiń-
sko-Mazur-
skie
-  Centrum 
Spotkań  Eu-
ropejskich
Św i a t ow i d 
w Elblągu

-  Ośrodek  „Pa-
mięć  i  Przy-
s z ł o ś ć ”   w e 
Wrocławiu  – 
własny  grant 
badawczy

-  M i n i -
s t e r s t w o 
K u l t u r y 
i  Dziedzic-
twa  Naro-
dowego
-  Europej-
s k i   F u n -
dusz  Roz-
woju  Wsi 
P o l s k i e j 
i Instytut 
R o z w o -
ju  Wsi 
i Rolnictwa 
PAN

Lata 
realizacji

2014-2017 2016 2016-2017 2018 2018

Region Żuławy,  Powi-
śle, Warmia (po-
wiat  braniew-
ski),  Mazury 
(powiat olecki)

Żuławy 
i Powiśle

Warmia 
(powiat  lidz-

barski)

Żuławy P om o r z e 
Zachodnie
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Zastosowa-
ne metody 
i techniki 
badawcze

-  wywiad  swo-
bodny  ukierun-
kowany z przed-
s t aw i c i e l am i 
samorządów, in-
stytucji  kultury, 
s towarzyszeń 
i   o rgan izac j i 
oraz liderów
-   obserwacje 
uczestniczące
-  ankieta  dot. 
społecznej  per-
cepcji  polityk 
kulturalnych
-  mapy  mental-
ne regionów
- autoetnografia

- wywiad kwe-
stionariuszowy 
dotyczący mię-
dzygeneracyj-
nej  transmisji 
d z i ed z i c twa 
kul turowego 
wśród  Ukra-
ińców  z  akcji 
„Wisła”  i  ich 
potomków; 
-  dokumenta-
cja fotograficz-
na

-   w y w i a d 
kwes t iona -
r i u s z o w y 
d o t y c z ą c y 
NDK realizo-
wany  wśród 
najstarszych 
m i e s z k a ń -
ców,  depo-
zyta r iuszy, 
w  tym:  twór-
ców  ludo-
wych  i  ręko- 
d z i e l n i -
ków,  lide-
rów  i  orga- 
nizacji  spo-
łecznych
-  dokumen-
tacja fotogra-
ficzna

-  metoda  oral 
history – narra-
cja biograficzna 
z  dodatkowym 
kwestionariu-
szem pytań
-  dokumentacja 
fotograficzna 
i archiwalna 

-  metoda 
p ro j ek tu : 
szkolenie 
i  warsztaty 
dla nauczy-
cieli  z  za-
kresu NDK 
i  badań  te-
renowych
-  wywiady 
o  charak-
terze  kwe-
stionariu-
s z ow ym , 
nieustruk-
turyzowa-
ne,  swo-
b o d n e , 
prowadzo-
ne  przez 
u c z n i ó w 
szkół  pod-
stawowych
- dokumen-
tacja  foto-
graficzna

Ef
ek
ty

N
au
ko
w
e

-  raport  końco-
wy  i  publikacja 
problemowa

-  publ ikacja 
podsumowu-
jąca  projekt 
i  prezentująca 
historię i trady-
cje  Ukraińców 
na Pomorzu
-  konferencja 
naukowa

- zdeponowa-
nie  materia-
łów  z  badań 
w  archiwum 
CSE  Świato-
wid
-  publikacja 
podsumowu-
jąca  projekt 
i badania

-  zdeponowa-
nie  materiałów 
dźwiękowych, 
t r a n s k r y p c j i 
i  zdjęć  w  Ar-
chiwum  Histo-
rii  Mówionej 
OPiP

-   r a p o r t 
k o ń c owy 
i   a r t yku ł 
problemo-
wy
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Sp
oł
ec
zn
e

- upowszechnia-
nie  zagadnień 
z w i ą z a n y c h 
z  tożsamością 
i  specyfiką  tra-
dycji  na  ob-
szarach  post-
migracyjnych 
podczas spotkań 
i  wykładów 
w obu regionach
-  wznowienie 
książki dotyczą-
cej kultury ludo-
wej Powiśla

-   s z k o l e n i e 
z zakresu NDK 
dla przedstawi-
cieli  lokalnych 
instytucji  i  or-
ganizacji  po-
zarządowych 
p o ł ą c z o n e 
z  prezentacją 
potraw  regio-
nalnych
-  blog  doku-
m e n t u j ą c y 
przebieg badań 
terenowych

- cykl wykła-
dów dotyczą-
cych  NDK 
w społeczno-
ściach  lokal-
nych
-  filmy  doty-
czące  NDK 
na Warmii
-  spotkanie 
z  miesz- 
kańcami  po-
wiatu  pre-
z e n t u j ą c e 
efekty  badań 
etnologicz-
nych
- indywidual-
ne  szkolenie 
d o t y c z ą c e 
NDK dla haf-
ciarki

-  przekazanie 
nagrań  świad-
kom  historii 
i ich rodzinom

-  konferen-
cja  mło-
dych  bada-
czy tradycji 
k u l t u r o -
wych  Po-
morza  Za-
chodniego 
połączona 
z  prezen-
tacją  ku-
l i n a r i ó w 
i rękodzieła

Ocena 
w  kontek-
ście NDzK

-   r o z p o z n a -
nie  lokalnych 
i  regionalnych 
k o n t e k s t ó w 
funkcjonowa-
nia  NDK  i  ich 
kategoryzacja 
w  odniesieniu 
d o   o k r e s u 
sprzed i po 1945 
r.  funkcjonowa-
nia  NDK  i  ich 
kategoryzacja 
w  odniesieniu 
d o   o k r e s u 
sprzed  i  po 
1945 r

-   d okumen -
tacja  NDK 
mn i e j s z o ś c i 
narodowej
-   okreś lenie 
s p o s o b ó w 
transmisji  i  ro-
dzajów  NDK 
w  obrębie  ro-
dziny  i  spo-
łeczności para-
fialnej

- dokumenta-
cja  i  opis  et-
nograficzny 
NDK  funk-
cjonującego 
w  społeczeń-
stwie postmi-
gracyjnym

-  fragmenta-
ryczna  i  po-
boczna  doku-
mentacja NDK
- NDK jako  tło 
dla narracji bio-
graficznej

- amatorska 
i  pobieżna 
dokumen-
tacja NDK
-   zw i ę k -
s z e n i e 
świadomo-
ści  NDK 
w  społecz-
nośc iach , 
w  których 
z r e a l i z o -
wano  pro-
jekt
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Projekty naukowe: autoetnografia, zaangażowanie na rzecz regionu 
i badania biograficzne

Pierwszy projekt „Kreowanie tożsamości regionalnej oraz lokalnej na 
Ziemiach  Zachodnich  i  Północnych  (ze  szczególnym  uwzględnieniem 
Żuław i Powiśla)” realizowałam w latach 2014-2017. Jego głównym ce-
lem było określenie wdrażanych przez elity lokalne i regionalne strategii 
kreowania  tożsamości  i polityk kulturalnych oraz określenie społecznej 
percepcji  tych działań w ramach metodologii badań mieszanych (Plano 
Clark, Badiee 2010; Creswell  2013). Badania prowadziłam głównie na 
Żuławach i Powiślu,  jednak w celu sprawdzenia poprawności wniosko-
wania  i  porównania  wyników  z  innymi  obszarami  postmigracyjnymi 
wprowadziłam punkty kontrolne na Warmii (powiat braniewski) i Mazu-
rach (powiat olecki). Ten zabieg miał pozwolić na realizację tych samych 
metod i technik badawczych na obszarach o zbliżonej specyfice społecz-
no-kulturowej.

W kontekście NDK kluczowe  jest  skupienie  się  na metodach,  tech-
nikach i sposobach analizy zebranego materiału empirycznego, który na 
różnych poziomach prezentuje praktyki pojmowania  i upowszechniania 
tegoż  dziedzictwa. W  omawianym  projekcie  bezpośredni  kontakt  z  lo-
kalnymi i regionalnymi elitami podczas wywiadów pozwolił mi zgroma-
dzić narracje osób, które zarządzają dziedzictwem, kreują jego wizerunek 
i występują często jako eksperci repezentujący na zewnątrz interesy danej 
społeczności (Kvale 2010: 123). O ile wywiady swobodnie ukierunkowa-
ne pozwoliły określić, jakie tradycje są odtwarzane, wymyślane lub kom-
pilowane,  o  tyle  obserwacja  uczestnicząca  i  autoetnografia  analityczna 
(Anderson 2006) umożliwiła mi głębsze zrozumienie praktyk społeczno-
-kulturowych będących efektem upowszechniania  lokalnych  i  regional-
nych polityk kulturalnych w obszarze NDK.

Autoetnografia, czyli „akt autonarracji, w ramach którego narrator ana-
lizuje swoje własne przeżycia, poddaje refleksji osobiste doświadczenia 
życiowe,  odnosząc  je  jednocześnie  do kontekstu  społecznego, w  jakim 
się pojawiły” (Kacperczyk 2014: 37), towarzyszyła mi na każdym etapie 
badań. Pozwoliła ona zmienić nieco obraz metod  jakościowych  i  inter-
pretatywnych oraz wzbogacić je o moje osobiste doświadczenia, historie 
i refleksje, które pozostawały stale w relacji do obserwowanych zjawisk 
kultury  i  praktyk  społecznych  (Holman  Jones, Adams, Ellis  2016:  21). 
Punktem wyjścia było więc moje „uwikłanie w teren”. Moi dziadkowie 
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przyjechali  na  te  tereny  po  1945  r.  jako  nowi  osadnicy,  urodziłam  się 
i wychowałam na Żuławach oraz od kilku  lat  angażuję  się w działania 
o  charakterze  regionalnym,  m.in.  będąc  wiceprezeską  Stowarzyszenia 
„Kochamy Żuławy” w  latach 2013-2019  i współpracując z otoczeniem 
lokalnym. Należę do drugiego pokolenia osób urodzonych na ZZiP, któ-
re  zaczyna  poszukiwać  swoich  korzeni  i  zadawać  coraz  więcej  pytań 
o  własną  tożsamość  w  odniesieniu  do  wpływów  kulturowych  różnych 
grup osadników.

Działalność  w  stowarzyszeniu  stworzyła  mi  możliwość  dostępu  do 
środowiska regionalistów i działaczy, którzy podczas badań terenowych 
zostali moimi rozmówcami. Spotkania, współpraca i relacje z nimi wpły-
wały na przyjmowanie przeze mnie  lub narzucanie mi różnych ról.  Jak 
zauważyła Adrianna  Surmiak,  takie  „uwikłanie”  badacza w  różne  role 
wymaga od niego niekiedy większego zaangażowania nie tylko w zdoby-
wanie wiedzy na temat danej społeczności, ale także w aktywność na jej 
rzecz. Ponadto stanowi wyzwanie ze względu na założenia metodologicz-
ne i kwestie etyczne oraz wpływa na poczucie dużej odpowiedzialności, 
jaka spoczywa na antropologu zaangażowanym (Surmiak 2009: 179-180). 

Należy jednak odróżnić zaangażowanie od aktywizmu badacza – ide-
ologicznie zaangażowanej aktywności społecznej, która może doprowa-
dzić do utarty krytycznego dystansu będącego podstawą poznania  i  ro-
zumienia w antropologii (Brocki 2007: 177). Nie oznacza to jednak, że 
aktywność  badacza  na  rzecz  lokalnych  społeczności  tylko  i  wyłącznie 
zniekształca rozumienie obserwowanych zjawisk i praktyk kulturowych:

Zaangażowanie może oznaczać praktyczny wysiłek w budowaniu zażyłych re-
lacji,  które  pozwolą  na  dostęp  do  świata  ludzi  nas  interesujących  i  umożliwią 
ostatecznie  normalną  komunikację  i  rozumienie  tego  świata.  Może  oznaczać 
zwyczajne zaangażowanie w proces wytwarzania faktów etnologicznych na bazie 
codziennych interakcji z informatorami i tworzenie przestrzeni dialogu (Brocki 
2007: 175). 

Mając na uwadze to, że moje zadania jako badaczki nie powinny się 
łączyć z moimi zadaniami jako działaczki, w miarę możliwości oddzie-
lałam i rozgraniczałam aktywność naukową od regionalnej. Chciałabym 
wskazać kilka głównych ról, które pełniłam w terenie, omówić sytuacje, 
w jakich miało to miejsce, oraz ocenić je:

•  Mieszkanka  regionu  –  rola,  która  wielokrotnie  stanowiła  punkt 
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wyjścia  dla  wielu  rozmów.  Poszukiwanie  wspólnych  tematów 
i  możliwość  rozmowy  o  problemach  lokalnych  i  regionalnych 
umożliwiały swobodną rozmowę, podczas której mogłam później 
łatwo przyjąć  rolę badaczki. Stwarzało  to  jednak czasami możli-
wość fraternizacji.

•  Działaczka  regionalna/ekspert3  –  rola,  którą  zazwyczaj  przypi-
sywano mi  na  koniec  rozmowy. Wynikała  z  chęci  podtrzymania 
kontaktu ze mną przez instytucję lub organizację. Zdarzało się bo-
wiem, że parę miesięcy po przeprowadzeniu rozmów przedstawi-
ciele niektórych instytucji dzwonili do mnie z prośbą o wygłosze-
nie wykładu dotyczącego  tożsamości  lub  tradycji  regionu Żuław 
i Powiśla. Mogło to wiązać się z odczytywaniem mojej aktywności 
badawczej  w  kontekście  antropologii  zaangażowanej  jako  chęci 
zaangażowania, stosowania pomocy czy edukacji (Sochacki 2009: 
15). 

•  Członkini stowarzyszenia – rola, która w przypadku prowadzenia 
rozmów  wśród  przedstawicieli  innych  stowarzyszeń  pozycjono-
wała mnie pozytywnie (kiedy organizacje te współpracowały lub 
znały działalność mojego stowarzyszenia – uczestniczyły w różne-
go typu wydarzeniach o charakterze regionalnym i lokalnym) lub 
negatywnie (kiedy rozmówcy początkowo dystansowali się wobec 
mnie, traktując jako osobę z konkurencyjnej organizacji regional-
nej). Każdorazowo w takich sytuacjach próbowałam przedstawić 
rozmówcom moją aktualną rolę – badaczki i odciąć się od mojej 
aktywności w stowarzyszeniu. Ponadto w czasie prowadzenia ba-
dań terenowych starałam się ograniczyć moją aktywność w stowa-
rzyszeniu.

•  Badaczka/naukowiec – najczęściej przyjmowana przeze mnie rola, 
która  była  dla mnie  nadrzędna,  a według  rozmówców  stwarzała 
także możliwość wykorzystania wiedzy antropologicznej w prak-
tykach społeczno-kulturowych o charakterze regionalnym.

Przykładowym efektem przyjmowania tych ról było zdiagnozowanie 
potrzeb regionalistów i nauczycieli ze szkół z Powiśla, którzy wielokrot-

3 Zdaję sobie jednak sprawę, że definicja i rola eksperta na gruncie antropologii za-
angażowanej nadal jest przedmiotem wielu polemik, a w związku z tym moje relacje ze 
środowiskiem działaczy,  instytucji oraz mieszkańców ZZiP mogą budzić zastrzeżenia 
i wątpliwości. Niemniej jednak moim celem jest wskazanie, jak w kontekście refleksyj-
nej autoetnografii określone praktyki badawcze i przyjmowane role mogą wpływać na 
proces poznania określonych zjawisk kulturowych. 



86

Aleksandra Paprot-Wielopolska

nie podkreślali w rozmowach, że nie ma obecnie powszechnie dostępnej 
publikacji dotyczącej tradycji i kultury ludowej regionu. Często podczas 
spotkań  i  obserwacji  uczestniczących  słyszałam  pytania:  jakie  tradycje 
mamy  tutaj  kultywować? Czy Powiśle ma  jakiekolwiek  tradycje,  które 
moglibyśmy kontynuować? Wówczas odsyłałam te osoby do dorobku ks. 
Władysława Łęgi, który w 1933 r. opublikował swoje badania etnogra-
ficzne w książce Ziemia malborska. Kultura ludowa4. 

Problemem  okazała  się  jednak  ograniczona  dostępność  publikacji 
w bibliotekach zlokalizowanych na Powiślu. Dlatego też we współpracy 
z Towarzystwem Miłośników Ziemi Sztumskiej i Wydawnictwem Region 
oraz przy wsparciu ze środków Województwa Pomorskiego przygotowa-
liśmy wznowienie książki ks. Łęgi (2018). Publikacja została uzupełnio-
na o dodatkowy komentarz dotyczący współczesnej sytuacji dziedzictwa 
kultury  ludowej  i  tradycyjnej  na  Powiślu  w  kontekście  społeczeństwa 
postmigracyjnego. Książka trafiła do instytucji kultury i samorządów lo-
kalnych w regionie, odbyło się kilka spotkań promocyjnych upowszech-
niających NDK Powiśla. Co ważne, regionaliści zaczęli korzystać z ma-
teriałów ks. Łęgi np. w ramach projektu „Zabawka ludowa z Powiśla”5 
realizowanego przez Gminny Ośrodek Kultury w Kwidzynie, któremu to-
warzyszył folder  informacyjny dotyczący zabawkarstwa. Zamieszczono 
w nim rysunek autorstwa ks. Łęgi przedstawiający wiatraczek w kształcie 
żaglówek z Janowa.

Drugi projekt o charakterze naukowym, który zrealizowałam na Żu-
ławach  (2018)  w  ramach  praktykowania  badań  „wśród  swoich”,  czyli 
„antropologii  u  siebie”  (anthropology at home)  (Peirano  1998,  Stanisz 
2013: 181), dotyczył nagrania relacji świadków historii w ramach metody 
historii mówionej (oral history), która pozwala gromadzić narracje o cha-
rakterze biograficznym (Denzin 1989, Kaźmierska 1996). Według Oral 
History Association metoda ta to:

rejestrowany (na dowolnym nośniku audio lub wideo) wywiad narracyjny sku-
piony  na  indywidualnym  doświadczeniu  przeszłości,  dający  opowiadającemu 
możliwość  jak najpełniejszego przekazania swego doświadczenia  i podzielenia 
się refleksją nad nim, nieograniczony czasowo, do którego to wywiadu mówca 
posiada pełnię praw autorskich (Kurkowska-Budzan 2011: 11).

4 Obszar ziemi malborskiej pokrywa się obecnie w znacznej mierze z obszarem Po-
wiśla.

5 Był to projekt dofinansowany ze środków Narodowego Centrum Kultury w ramach 
programu „EtnoPolska 2019”.
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Projekt objął dziesięć relacji biograficznych powojennych osadników, 
którzy po przyjeździe na Żuławy zajęli się rolnictwem i tym samym wpły-
wali na kształtowanie się etosu pracy rolnika na Żuławach w kontekście 
adaptacji do obcego krajobrazu kulturowego. Zgodnie z przyjętą metodą 
rozmowa ze świadkami historii składała się z trzech etapów (swobodnej 
narracji biograficznej, pytań badacza z prośbą o uzupełnienie wybranych 
wątków  biograficznych  oraz  pytań  kwestionariuszowych  związanych 
z projektem). 

Badania te nie skupiały się bezpośrednio na dokumentacji NDK, chcia-
łabym  jednak podkreślić użyteczność  relacji biograficznych. Uzyskanie 
tego  rodzaju  informacji było możliwe głównie podczas  trzeciego etapu 
rozmowy, rzadziej drugiego. W trakcie rozmów kładłam nacisk na ukaza-
nie tradycji rolniczych w ramach międzygeneracyjnego przekazu kulturo-
wego w rodzinach prowadzących dawniej własne gospodarstwa w miej-
scu pochodzenia oraz obecnie na Żuławach. Natomiast w pierwszej części 
– swobodnej narracji biograficznej, częściej w relacjach kobiet, pojawiały 
się  barwne  i  dość  szczegółowe  opisy  dotyczące NDK  (por.  Pałkowska 
2016: 40), a zwłaszcza związanego z obrzędowością rodzinną i doroczną 
oraz kulinariami.

Historia mówiona, realizowana na gruncie badań biograficznych, gro-
madzona wśród najstarszych powojennych osadników  i  ludności  rodzi-
mej,  która  pozostała  po  1945  r.  na  ZZiP,  stwarza możliwość  realizacji 
projektów  oraz  działań  skierowanych  na  poszukiwanie  i  odtwarzanie 
tradycji wśród społeczności lokalnych. Co istotne, wiele organizacji po-
zarządowych i szkół realizuje projekty skupione na gromadzeniu wspo-
mnień  najstarszych  mieszkańców  miejscowości,  np.  Zespół  Szkół  Pu-
blicznych w Reptowie na Pomorzu Zachodnim (Janeczek, Szyndlarewicz, 
Śledziowska 2009). Jednak przyjęte w nich metody są często bliższe wy-
wiadowi o charakterze dziennikarskim, co znacznie zubaża treść przekazu 
ustnego w kontekście relacji zawierających treści związane z tradycjami.

Projekty popularnonaukowe: etnografia w praktyce i dokumentacja 
niematerialnego dziedzictwa kulturowego

Kolejne zrealizowane projekty to „Wielokulturowe Pomorze: Ukraiń-
cy i ich dziedzictwo kulturowe na Żuławach i Powiślu” (2016), „Warmio, 
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quo  vadis?”6  (2016-2017)  oraz  „Tutejsi  –  tradycje  kulturowe  Pomorza 
Zachodniego” (2018). Wszystkie z nich zakładały przeprowadzenie etno-
graficznych badań terenowych, przy czym dwa pierwsze – na Żuławach, 
Powiślu i Warmii – były realizowane przez lokalną organizację (Stowa-
rzyszenie „Kochamy Żuławy”) lub instytucję (Centrum Spotkań Europej-
skich Światowid w Elblągu). Ponadto do prac badawczych w projekcie 
dotyczącym  Pomorza  zostali  zaangażowani  studenci  gdańskiej  etnolo-
gii, zaś do projektu realizowanego na Warmii studenci etnologii, kultu-
roznawstwa,  socjologii  i muzykologii  z  różnych  ośrodków  naukowych 
w Polsce. Badania miały więc w swym założeniu dotyczyć dokumentacji 
przejawów NDK i być prowadzone przez osoby posiadające już pewne 
doświadczenie terenowe, co miało wpłynąć pozytywnie na jakość zebra-
nego materiału. 

Natomiast  projekt  realizowany na Pomorzu Zachodnim posiadał  już 
zupełnie odmienne założenia, ponieważ miał przede wszystkim wymiar 
edukacyjny  i  polegał  na  zrekrutowaniu  piętnastu  nauczycieli  ze  szkół 
podstawowych  zlokalizowanych  w  gminach  wiejskich.  Następnie  na-
uczyciele  odbyli  dwudniowe  szkolenie  z  zakresu  historii  Pomorza  Za-
chodniego, wybranych metod badań terenowych oraz NDK. Po szkoleniu 
rekrutowali oni grupę uczniów w swoich szkołach, aby w takim zespole 
przygotować projekt amatorskich badań etnograficznych i zrealizować je 
w ramach dokumentacji lokalnych tradycji (wybranych zjawisk) w gmi-
nie lub konkretnej wsi. W trzech omawianych projektach materiał badaw-
czy miał posłużyć później naukowcom do przygotowania  raportu  i pu-
blikacji prezentującej przejawy NDK, ale przede wszystkim miał też być 
upowszechniany w lokalnych społecznościach za pomocą różnych form 
przekazu: publikacji online, konferencji popularnonaukowych, warszta-
tów, materiałów audiowizualnych7.

6 Projekt składał się z kilku zadań związanych z dokumentacją materialnego i nie-
materialnego DK. Z uwagi na to, że kierowałam w nim badaniami etnograficznymi, to 
właśnie na nich skupię się w artykule.

7 W przypadku projektu dotyczącego Ukraińców na Żuławach i Powiślu jest to blog, 
na którym dostępne są studenckie relacje z badań terenowych (https://wielokulturowe-
pomorze.wordpress.com/ dostęp: 17.05.2020) oraz umieszczona na nim publikacja on-
line (Paprot, Linda-Grycza, Buliński, 2016). W projekcie „Warmio, quo vadis?” jest to 
publikacja w wersji papierowej i online (Bugowska, Jarzębska, 2017), w tym angloję-
zyczna,  i seria filmów, zaś efekty projektu na Pomorzu Zachodnim zostały częściowo 
przedstawione na stronie internetowej (http://tutejsi.edu.pl/, dostęp: 17.05.2020).
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Zagadnienia,  które  zostały  poruszone  w  omawianych  projektach, 
obejmowały  takie  obszary  jak:  zwyczaje  i  obrzędy  doroczne  oraz  ro-
dzinne, religijność tradycyjną, obchody świeckie i lokalne uroczystości, 
tradycje kulinarne i  rękodzielnicze, folklor muzyczny i  twórców słowa, 
podania,  opowieści  i  wierzenia.  W  przypadku  projektu  dotyczącego 
mniejszości ukraińskiej badacze zgromadzili ponadto materiał dotyczący 
współczesnych  kontekstów  funkcjonowania  języka  ukraińskiego 
w  społeczności,  poczucia  tożsamości  rozmówców  oraz  informacje 
dotyczące  pochodzenia  rozmówców  i  dzieciństwa.  Ważnym  aspektem 
badań  była  współpraca  z  lokalnymi  instytucjami  kultury,  parafiami 
czy  liderami  społeczności,  którzy  jeszcze  na  etapie  konceptualizacji 
badań  wskazali  badaczom  kierunki  aktywności  społecznej  w  obszarze 
niematerialnego  dziedzictwa  kulturowego.  Dlatego  też  ważnym 
elementem wszystkich projektów było „powrócenie” z wynikami badań 
do  lokalnych społeczności, upowszechnianie wiedzy o  ich dziedzictwie 
oraz  udostępnienie  materiałów  etnograficznych,  które  wspomagałyby 
działania regionalistów.

Ponadto  podczas  realizacji  projektu  „Wielokulturowe  Pomorze…” 
zorganizowano całodniowe szkolenie z zakresu NDK dla przedstawicieli 
lokalnych instytucji i organizacji pozarządowych, połączone z prezenta-
cją  potraw  regionalnych. W  ramach  części warsztatowej  uczestnicy  na 
wybranych przykładach tradycji z Żuław i Powiśla opracowywali prób-
ne wnioski o wpis na Krajową listę NDK. Podobne działanie odbyło się 
w Lidzbarku Warmińskim, kiedy jeszcze w czasie badań przeprowadzi-
łam indywidualne konsultacje z zakresu Konwencji UNESCO z 2003 r. 
i krajowego systemu ochrony NDK dla hafciarki o korzeniach wileńskich, 
która  odtwarza  tradycję haftu  na  czepcach warmińskich,  będących  ele-
mentem stroju regionalnego. W przypadku pierwszego projektu szkolenie 
nie przyniosło do dziś wymiernego efektu w postaci wniosku o wpis na 
Krajową  listę NDK. Mimo  to ważny wydaje  się  sam  fakt  zwiększenia 
świadomości  mieszkańców  oraz  lokalnych  i  regionalnych  elit,  a  także 
pozytywne wartościowanie miejscowych tradycji. Natomiast na Warmii 
od 2020 r. prowadzone są intensywne działania promocyjne i edukacyjne 
mające na celu dokonanie takiego wpisu dzięki współpracy hafciarki, jej 
uczennic oraz miejscowej animatorki kultury, z którymi jestem w stałym 
kontakcie. 
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Rozumienie tradycji i jej praktykowanie

Obserwując procesy społeczne i kulturowe w zakresie asymilacji czy 
adaptacji kulturowej wśród powojennych osadników oraz pierwszego po-
kolenia urodzonych już na ZZiP, można mieć wrażenie, że początkowo 
dziedzictwo „zastane” postrzegane było wyłącznie w kontekście material-
nym, natomiast dziedzictwo „wniesione” – jako niematerialne. Obecnie 
kolejne generacje mieszkańców tych terenów starają się umiejętnie łączyć 
ze sobą te dwa wymiary i nadawać im nowy sens, kultywując różnego ro-
dzaju tradycje (dawne, nowe, kompilowane). Te nowe – traktować można 
w kontekście rozpowszechnionej już koncepcji tradycji wynalezionej Eri-
ca Hobsbawma, którą trafnie skomentował Jerzy Szacki w przedmowie 
do nowego wydania Tradycji. Zauważył on, że współcześnie:

(...) koniecznym warunkiem trwania czegoś jako tradycji jest rozpowszechniona 
w grupie wiara w  to,  że  tak było,  niekoniecznie natomiast  zgodność  tej wiary 
z „prawdą historyczną”, która bywa zresztą w wielu przypadkach nie do ustalenia 
lub, nawet na pozór ustalona przez ekspertów, łatwo staje się przedmiotem nie-
kończących się  sporów, podczas których z zachowanych  fragmentów składane 
są rozmaite i coraz to nowe całości, obfitujące w dodatki i przeinaczenia (Szacki 
2001: 20).

Fragment ten wskazuje na to, że w przypadku regionów o przerwanej 
ciągłości kulturowej pewne fakty i źródła dotyczące przeszłości, na pod-
stawie których pracują badacze i eksperci (np. historycy), nie zawsze są 
istotne dla społeczności lokalnych praktykujących, we własnym przeko-
naniu,  jakąś  tradycję. Z perspektywy antropologicznej ważne natomiast 
jest to, że zgodnie podzielane jest zbiorowe wyobrażenie danej społecz-
ności dotyczące powstania i sensu przekazywania tradycji kolejnym po-
koleniom.

Istnienie tradycji na ZZiP jest ponadto przejawem różnego rodzaju sta-
nowisk społeczności i elit, które definiują elementy NDK jako istotne dla 
wzmacniania nowych  tożsamości  regionalnych. Tradycja  staje  się więc 
elementem pożądanym, co wyraża potrzebę (samo)stanowienia społecz-
ności postmigracyjnych pośród innych zbiorowości i wspólnot regional-
nych. Tym, co pobudza do działania na rzecz NDK, jest:

1.  Potrzeba posiadania tradycji jako czegoś, co trzeba mieć, bo mają 
to inni, np. mieszkańcy regionów o kulturze długiego trwania. Ist-
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nienie tradycji ma więc eliminować pewnego rodzaju wykluczenie 
i stygmatyzację na tle kulturowym.

2.  Wzorowanie  się  na  wyróżnikach  kulturowych  regionów  ościen-
nych  i  odtwarzanie  lub  wymyślanie  tradycji,  które  pozwolą  na 
nowo określić tożsamość mieszkańców.

3.  Tworzenie  instytucji dziedzictwa kulturowego  i profesjonalizacja 
w zakresie jego ochrony.

Pokazuje to, że praktykowanie NDK na ZZiP może mieć różne kon-
teksty i zachodzić na wielu poziomach władzy instytucjonalnej i relacji 
społecznych. Dlatego chciałabym się odnieść do tekstu Emmy Watertone 
i Laurajane Smith, bazujących na koncepcji polityki uznania (politics of 
recognition) Nancy Fraser. Polityka ta charakteryzuje się parytetem par-
tycypacyjnym i umożliwia społeczeństwu wspólne podejmowanie decy-
zji i współdziałanie. Jednak sektor związany z dziedzictwem kulturowym 
może  być  zdominowany  obecnie  przez  szczególnie  rozumiane  pojęcie 
wspólnoty (community)8, które z kolei pomija to, że różne reprezentacje 
rzeczywistości mogą mieć duży wpływ na sposób budowania danej grupy 
i jej obrazu. Może to prowadzić do błędnego rozpoznania, dyskrymina-
cji, obniżenia samooceny czy braku parytetów w ramach jakichkolwiek 
działań i zaangażowania na rzecz dziedzictwa. Dyskurs ten kształtuje rze-
czywistość poprzez mistyfikację  i naturalizację  istniejących relacji wła-
dzy. Stwarza podział na uprzywilejowanych specjalistów od dziedzictwa 
i  społeczności wykluczone, pozbawione głosu czy decyzyjności w mó-
wieniu o tym, co jest dziedzictwem, a co nim nie jest (Watertone, Smith 
2010: 9). W kontekście ZZiP można mówić często o istnieniu takich grup 
eksperckich (liderach, władzy lokalnej, regionalistach, naukowcach), któ-
re wykorzystują swój autorytet lub moc sprawczą, żeby w ramach zarzą-
dzania grupową identyfikacją wskazać lokalnym społecznościom sposób, 
w jaki należałoby rozpoznawać NDK i je praktykować. Ponadto wybiera-
ją często, jaki element dziedzictwa ma być chroniony i dlaczego. Ma być 

8 Koncepcja wspólnoty jako pewnego rodzaju zbiorowości, którą łączą pewne rela-
cje, według Watertone i Smith (2014: 6-9) ma szczególną siłę, ponieważ wiąże się ona 
z nowymi pojęciami i pojawia się we współczesnych debatach dotyczących zagadnień 
wielokulturowości, praw mniejszości,  autowizerunku czy  sprawiedliwości  społecznej. 
Dlatego może i powinna odcinać się od homogenizacji i być nastawiona także na róż-
nicę, a nie wyłącznie  stanowić  remedium na problemy społeczne. Proponują  również 
obalenie nostalgicznego ideału myślenia o wspólnocie, który dominuje w badaniach nad 
dziedzictwem kulturowym.
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on bowiem swego  rodzaju  ekspresją  tożsamości mieszkańców  regionu. 
Prowadzi to jednak często do skrzywionego i dość sztucznego obrazu toż-
samości społeczności lokalnych czy danej zbiorowości regionalnej, która 
staje się zinstytucjonalizowana w procesie heritagizacji, czyli m.in. po-
szukiwania możliwości współczesnego wykorzystania dziedzictwa. 

Organizacja kultury regionalnej na Ziemiach Zachodnich i Północ-
nych

Ochrona NDK to też swego rodzaju kreowanie instytucji społecznych 
i wytwarzanie  ekspresji  dziedzictwa, które  często niesie  ze  sobą  z  jed-
nej strony ryzyko folkloryzacji, heritagizacji i komercjalizacji, a z drugiej 
umożliwia napływ wiedzy specjalistycznej (folklorystycznej, antropolo-
gicznej  itp.) do sfery publicznej  i pozwala kształtować rozumienie eks-
presji wyrażanej w praktykach społeczno-kulturowych (Hafstein 2016). 
Dotyczy to zwłaszcza ZZiP, w których głównym problemem wydaje się 
określenie, co mieszkańcy mogą uznawać za swoje dziedzictwo, a co nie. 
Uzależnione jest  to od kilku czynników, które wpływają na organizację 
kultury regionalnej  (prezentuje  to  tabela 2). Na przykładzie badań wła-
snych realizowanych na Pomorzu Zachodnim, Żuławach, Powiślu, War-
mii i Mazurach mogę wskazać, że tym, co ją warunkuje, jest typ regionu 
i charakter jego granic, potrzeby społeczno-kulturalne, rodzaje wytwarza-
nych tożsamości i modele ich kreowania, a w konsekwencji regionalizm, 
który funkcjonuje w skali danego regionu lub większego, w miarę spój-
nego obszaru.
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Tabela 2. Organizacja kultury regionalnej w wybranych regionach ZZiP

POMORZE 
ZACHODNIE

ŻUŁAWY POWIŚLE WARMIA
(POWIAT 

BRANIEWSKI I 
LIDZBARSKI)

MAZURY
(POWIAT 
OLECKI)

TYP REGIONU I CHARAKTER JEGO GRANIC
region  histo-
ryczny  i  ad-
minis t racyjny 
(pogranicze pań-
stwowo-narodowe)

region  geogra-
f i c z n y   ( b r a k 
cech  pogranicza)

region  admi-
n i s t r a c y j n y 
( p o g r a n i c z e 
k u l t u r o w e   i 
r e g i o n a l n e )

region  historycz-
ny  i  etnograficzny 
(pogranicze  pań-
stwowo-narodo-
we  oraz  kulturo-
we  i  regionalne)

region  histo-
ryczny  i  et-
nograf iczny 
(pogranicze 
k u l t u r o w e 
i  regionalne)

POTRZEBY SPOŁECZNO-KULTURALNE

potrzeba integracji i budowania wspólnoty lokalnej
RODZAJE TOŻSAMOŚCI

tożsamości 
lokalne

tożsamość  regio-
nalna  i  tożsamo-

ści lokalne

tożsamości 
lokalne

tożsamość  regio-
nalna  i  tożsamości 

lokalne

tożsamości 
lokalne

MODEL KREOWANIA TOŻSAMOŚCI
instytucjonalny społeczno-insty-

tucjonalny
instytucjonalny społeczno-instytu-

cjonalny
instytucjonal-

ny
REGIONALIZM

zachodn iopo -
morski

żuławski powiślański warmińsko-mazurski

Źródło: opracowanie własne

W  każdym  z  regionów można  wyróżnić  dwa  rodzaje  narracji  i  po-
szczególne strategie oraz polityki pamięci, wokół których kreowana jest 
tożsamość mieszkańców. W odniesieniu do potrzeb  społeczno-kultural-
nych mieszkańców można  stwierdzić,  że  główną  potrzebą  jest  integra-
cja  i  budowanie wspólnoty  lokalnej.  Społecznościom postmigracyjnym 
znacznie bliższa jest idea „małej ojczyzny” i utożsamiania się z otocze-
niem lokalnym niż potrzeba identyfikacji na poziomie regionalnym. Moż-
na wysnuć też dwa podstawowe wnioski dotyczące funkcjonowania NDK 
na tych terenach:

•  to historia regionu i jego specyfika osadnicza do 1945 r. najbardziej 
różnicuje regiony w obrębie ZZiP;
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•  okres po 1945 r. wskazuje na zbliżone mechanizmy istnienia trady-
cji, lecz można dostrzec pewne różnice w obrębie poszczególnych 
regionów, na które wpływają granice i położenie geograficzne, kul-
turowe  lub  administracyjne,  np.  sąsiedztwo  z  regionem  o  trady-
cjach długiego trwania lub bliskość granicy państwowej.

Wyniki  analiz  porównawczych  wskazują  na  to,  że  regiony  znajdu-
jące  się  na ZZiP można  badać  tymi  samymi metodami. Należy  jednak 
w każdym przypadku dokonać szczegółowego rozeznania specyfiki histo-
rycznej, społecznej i kulturowej regionu do 1945 r., która często wpływa 
także  na  sposoby  kreowania  tożsamości  na  tym  obszarze  po  II wojnie 
światowej.

Realia Ziem Zachodnich i Północnych a krajowy system ochrony nie-
materialnego dziedzictwa kulturowego

Obecnie (czerwiec 2020) na Krajowej liście niematerialnego dziedzic-
twa kulturowego znajduje się ponad 41 wpisów9, w tym tylko pięć z ZZiP: 
gwara warmińska jako nośnik tradycji ustnych (2016), zwyczaj wodzenia 
niedźwiedzia na Śląsku Opolskim, kroszonkarstwo opolskie, umiejętność 
ręcznego malowania wzoru opolskiego (2019) i babski comber na Śląsku 
Opolskim (2020). O ile większość wpisów łączy się z tradycjami rodzi-
mymi – związanymi ze społecznościami zamieszkującymi Warmię i Śląsk 
Opolski przed 1945 r., o tyle umiejętność malowania wzoru opolskiego na 
ceramice, zapoczątkowana w latach 60. XX w., jest już pewnego rodzaju 
przekształceniem, które można  rozpatrywać w kategoriach etnodizajnu. 
Pozwala to mieć nadzieję, że liczne powojenne reinterpretacje i transfor-
macje NDK będą mogły w przyszłości być dostrzeżone i pozytywnie war-
tościowane. 

Niestety  dotychczas  w  ramach  krajowego  systemu  ochrony,  reali-
zującego  postanowienia Konwencji UNESCO  z  2003  r.,  nie wdrożono 
żadnych  szczególnych  rozwiązań,  które  zajęłyby  się  stricte  problemem 
postmigracyjnego NDK. Sprawia  to,  że  system ochrony  jest w  pewien 
sposób dyskryminujący i niedostosowany do realiów tych ziem, a przez 
to zniechęca lokalne społeczności do podejmowania oddolnych inicjatyw 
na rzecz wartościowania w kraju dziedzictwa „zastanego” i „przywiezio-

9  http://niematerialne.nid.pl/Dziedzictwo_niematerialne/Krajowa_inwentaryzacja/
Krajowa_lista_NDK/ (dostęp: 24.05.2020).
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nego”. Można odnieść wrażenie, że postmigracyjne NDK w skali lokal-
nych nisz społeczno-kulturowych  jest cenione  i upowszechniane często 
w ramach różnorodnych działań kulturotwórczych. Natomiast na pozio-
mie  krajowym,  gdzie  szczególnie  promowane  są  zjawiska  z  regionów 
o tradycjach długiego trwania, może ono być mniej atrakcyjne.

Konieczne  wydaje  się  więc  stworzenie  osobnego  programu  działań 
skierowanych wyłącznie na tradycje ZZiP. Na podstawie projektów, które 
zrealizowałam, wyraźnie dostrzegam,  że w  społecznościach postmigra-
cyjnych jest duża potrzeba posiadania własnych tradycji, które pozwolą 
stworzyć ich reprezentację na zewnątrz. Tytułowe stwierdzenie, że „my 
też  chcemy mieć  swoje  tradycje”,  jest więc podyktowane  tym,  że  spo-
łeczności też chcą mieć siłę sprawczą w decydowaniu o własnym NDK 
w kraju i legitymizowaniu jego przejawów. Dlatego tak ważne jest prowa-
dzenie na tych terenach badań o charakterze etnograficznym, które byłyby 
realizowane w ścisłej współpracy (partnerstwie) z lokalnymi społeczno-
ściami, instytucjami oraz badaczami i pozwoliłyby na wspólne definiowa-
nie dziedzictwa. 

Takie rozwiązanie wpisuje się w ideę wzajemnej czy obopólnej etno-
grafii (reciprocal ethnography)10, która może być postrzegana jako proces 
badawczy polegający na wspólnym zdobywaniu  i dzieleniu się wiedzą. 
Badane społeczności mają wtedy realny wpływ na  to,  jak kształtowana 
jest ich reprezentacja na zewnątrz, co pozwala eliminować podstawową 
nierównowagę w zakresie wiedzy ekspertów i społeczności. Tego rodzaju 
dialogiczne podejście, bazujące na założeniu, że to społeczności powinny 
generować pytania badawcze, zaczyna prezentować np. coraz więcej mu-
zeów na świecie (Atwood Mason, Turner 2020: 85). Ten kierunek badań 
może być więc kluczowy dla zmiany, która powinna zajść w krajowym 
systemie  ochrony NDK.  Jednak uważam,  że wpisanie  zjawisk kulturo-
wych na Krajową  listę NDK nie powinno  ani  determinować  lokalnych 
inicjatyw dokumentacyjnych czy wartościowania i potrzeb depozytariu-
szy dziedzictwa, ani być dla nich celem samym w sobie.

10 Pojęcie  to częściowo można  też rozumieć  jako zbliżone w pewnym zakresie do 
„etnografii współpracującej” wg Luke’a Erica Lassitera (collaborative ethnography) czy 
„etnografii opartej na współpracy” lub „współpracy etnograficznej” (Pietrowiak 2014: 
18-19).
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ROLA LIDERÓW W KSZTAŁTOWANIU I PROMOWANIU 
DZIEDZICTWA KULTUROWEGO

POZNAŃSKICH BAMBRÓW

The role of leaders in shaping and promoting the cultural heritage 
of the Posnanian Bambers

Streszczenie: Rok 1989 był pod wieloma względami datą przełomową 
w  najnowszej  historii  Polski.  Zmiana  systemu  politycznego  z  socjali-
stycznego na kapitalistyczny, zainicjowana w tym okresie, uwolniła wiele 
procesów związanych z  etnicznością. Również  „renesans” poznańskich 
Bambrów  okazał  się  bezpośrednim  skutkiem  transformacji  ustrojowej. 
Potomkowie  osadników,  przybyłych  do  Poznania  w  1719  r.,  w  czasie 
swego  ponad  300-letniego  zamieszkiwania  w  podpoznańskich  wsiach 
niejednokrotnie zagrożeni byli asymilacją. Wypracowali więc swoje stra-
tegie zachowania tożsamości, które stosowali również przed 1989 r. Były 
one indywidualne, przez nikogo niekoordynowane. W latach 90. XX w. 
po raz pierwszy w ich historii pojawili się liderzy, przywódcy kulturowi, 
którzy zaopiekowali się dziedzictwem Bambrów jako grupy, przystąpili 
do jego zbadania, utrwalenia i spopularyzowania. W artykule jest mowa 
o dwóch osobach – Marii Paradowskiej i Ryszardzie Skibińskim, mają-
cych na tym polu szczególne osiągnięcia. Takie osoby – aktorzy społeczni 
(nazywani  dziś coraz  częściej  interesariuszami), mają  znaczący wpływ 
na kształt dziedzictwa kulturowego grupy, dla której działają, i na sposób 
jego promowania. Artykuł opieram na wieloletniej obserwacji uczestni-
czącej i licznych rozmowach z bamberskimi liderami. 

Słowa kluczowe: dziedzictwo kulturowe, Bambrzy, Poznań, liderzy, in-
teresariusze
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Abstract: The year 1989 was a breakthrough date in Poland’s recent his- 
tory in various aspects. The change of the political system from socialist 
to capitalist, initiated in this period, freed many processes related to eth-
nicity. Also, the “renaissance” of Posnanian Bambers proved to be a direct 
result of  the political  transformation. Descendants of settlers who came 
to Poznań in 1719, during their more than 300 years of living in villages 
near Poznań, were often threatened with assimilation. So they developed 
their strategies of identity preservation, which they also used before 1989. 
Those strategies were individual, uncoordinated by anyone. In the 1990s, 
cultural leaders appeared for the first time in their history and took care 
of the heritage of the Bambers as a group. They began to search, popular- 
ize this cultural heritage and consolidate the group. The article mentions 
two people – Maria Paradowska and Ryszard Skibiński, who have spe-
cial achievements in this field. Such people – social actors (today more 
often called stakeholders) have a significant  impact on the shape of  the 
cultural heritage of the group for which they operate and on the way it is 
promoted. I base the article on many years of participant observation and 
numerous conversations with Bamber leaders.

Key words: cultural heritage, Bambers, Poznan, leaders, stakeholders

Wprowadzenie

Rok 1989 był pod wieloma względami datą przełomową w najnowszej 
historii Polski. Zmiana systemu politycznego z socjalistycznego na kapi-
talistyczny, zainicjowana w tym okresie, uwolniła wiele procesów zwią-
zanych  z  etnicznością,  zwłaszcza  z  jej  aspektami,  które  dotąd musiały 
pozostać  w  uśpieniu  z  uwagi  na  obowiązującą  ideę  jednego,  homoge-
nicznego  narodu. Mniejszości  narodowe,  etniczne,  językowe  i  kulturo-
we w nowej  rzeczywistości, na przestrzeni kilku  lat, zostały dostrzeżo-
ne,  docenione  i  objęte  różnymi  formami  ochrony. Również  „renesans” 
poznańskich Bambrów okazał się bezpośrednim skutkiem transformacji 
ustrojowej.  Potomkowie osadników przybyłych do Poznania w 1719  r. 
w czasie swego ponad 300-letniego zamieszkiwania w podpoznańskich 
wsiach (włączonych na przełomie XIX i XX w. w obręb miasta) niejed-
nokrotnie zagrożeni byli asymilacją, co zmuszało ich do wypracowania 
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skutecznych  strategii  służących  przetrwaniu  dziedzictwa  kulturowego 
i zachowaniu tożsamości. Okres po II wojnie światowej należał do tych 
trudnych momentów. Jednak i tym razem skuteczne okazały się działania 
tej grupy, mające na celu podtrzymanie pamięci o korzeniach, mimo iż 
były podejmowane intuicyjnie, w sferze prywatnej, rodzinnej, w sposób 
odgórnie niekoordynowany, niezaplanowany. 

W latach 90. XX w. po raz pierwszy w jej historii pojawili się liderzy, 
przywódcy kulturowi, którzy odświeżyli nieco zapomnianą przez otocze-
nie  historię  osadników,  doprowadzili  do  zorganizowania  Bambrów we 
własne  stowarzyszenie,  zapewnili  im  stałą  siedzibę,  powołali muzeum. 
Przywrócili  oni bamberskie dziedzictwo kulturowe w świadomości po-
znaniaków, pogłębili wiedzę o nim i sprawili, że zostało docenione jako 
ważny element regionalnej kultury, tożsamości Poznania i jego pobliskich 
okolic. Ich działania ewoluowały, wpasowując się w dynamicznie zmie-
niające się realia i potrzeby człowieka, wśród których jedno z podstawo-
wych miejsc zajmuje więź z najbliższym otoczeniem, doskonale wyrażo-
nym w niemieckim określaniu Heimat, niemającym niestety adekwatnego 
polskiego odpowiednika. 

To  właśnie  aktywności  tych  osób  chciałabym  poświęcić  artykuł. 
Opieram się w nim na wieloletnich badaniach jakościowych prowadzo-
nych  wśród  Bambrów1,  obserwacji  uczestniczącej,  osobistych  wspo-
mnieniach  związanych  z  twórczynią  ich  fenomenu  prof.  dr  hab. Marią 
Paradowską – jednocześnie moją wieloletnią kierowniczką w Instytucie 
Archeologii  i  Etnologii  PAN,  oraz  na  wywiadzie-rzece  z  obecnym  li-
derem owej aktywności Ryszardem Skibińskim (z 2020 roku)  i  innych, 
kilkakrotnie  w  ostatnich  latach  prowadzonych  przez  nas  rozmowach. 
Środowisko poznańskich Bambrów  jest mi bardzo dobrze znane. Przez 
wiele lat, począwszy od 2000 r., prowadząc badania, wspierałam tę gru-

1 Takie badania prowadziłam w latach 2000-2009 w Poznaniu i w latach 2000-2005 
w Niemczech,  w Bambergu.  Dotyczyły  one  tożsamości  poznańskich  Bambrów  i  ich 
wkładu w  dziedzictwo  kulturowe  Poznania. W Poznaniu  skoncentrowałam  się  głów-
nie  na  wywiadach  z  potomkami  Bambrów,  stosując  techniki  wywiadu  swobodnego 
i  rodzinnego.  Prowadziłam  także  prace  poszukiwawcze  w  Archiwum  Państwowym 
i w Archiwum Archidiecezjalnym. Ich celem było skompletowanie wszystkich dostęp-
nych materiałów dotyczących Bambrów, obejmujących okres od momentu przybycia do 
Poznania do wieku XX (metoda dokumentów osobistych). Prace prowadzone w Niem-
czech obejmowały wywiady z mieszkańcami miasta, wywiady eksperckie, lecz głównie 
ogniskowały się na pracy nad materiałami zastanymi, zgromadzonymi w trzech niemiec-
kich archiwach: Stadtarchiv, Staatsarchiv i w Archiv des Erzbistums Bamberg. 
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pę w licznych podejmowanych przez nią działaniach, pomagałam m.in. 
w tłumaczeniu dokumentów i listów z i do Bambergu, w czasie wizyt de-
legacji z Niemiec czy przy obsłudze spotkań zarządu. Towarzyszyłam im 
podczas różnego rodzaju imprez, takich jak Jarmark Świętojański, War-
kocz św. Magdaleny i Noc Muzeów, w procesjach Bożego Ciała, corocz-
nie obchodzonym święcie bamberskim, w różnego  rodzaju spotkaniach 
z władzami Poznania i Bambergu, przy promocjach książek, w mniej lub 
bardziej oficjalnych przyjęciach i wyjazdach – także poza miasto, w tym 
do Bambergu.  Byłam  zapraszana  przez  zarząd Towarzystwa Bambrów 
Poznańskich (dalej TBP) do wygłoszenia prelekcji na temat historii i kul-
tury tej grupy na walnych zebraniach. Wzięłam także udział w większości 
imprez z okazji obchodzonego w 2019 r. jubileuszu 300-lecia przybycia 
Bambrów do Poznania. Mimo wielu zachęt nigdy nie zapisałam się jed-
nak do TBP, obawiając się, że mogłoby to zmniejszyć mój obiektywizm 
w stosunku do badanej materii. Takie stanowisko pozwoliło mi wcielić 
się w rolę „uczestnika-jako-obserwatora” (Angrosino 2020: 108), który 
integruje  się  z  życiem badanej  grupy,  stara  się  być w  równym  stopniu 
badaczem co przyjacielem, lecz przy zachowaniu odpowiedniego dystan-
su. Dzięki temu moje działania podejmowane w calach badawczych były 
akceptowane i respektowane. Nigdy nie odnosiłam wrażenia, by w zarzą-
dzie cokolwiek starano się przede mną ukryć lub upiększyć. Mam więc 
poczucie, że udało mi się dobrze poznać liderów w działaniu, zrozumieć 
ich motywacje i styl działania. 

Kim są poznańscy Bambrzy?

Poznański wątek dziejów Bambrów rozpoczął się na początku XVIII wie-
ku. Wówczas katoliccy osadnicy z Górnej Frankonii, a dokładniej z kilku 
miejscowości położonych w promieniu około 60 km od Bambergu, przy-
byli do Poznania i otaczających go wsi: Dębca, Wildy, Rataj, Jeżyc, Boni-
na, Winiar, Górczyna, Lubonia, a także do położonych nieco dalej Czapur 
i  Wiórka.  Ich  zadaniem  była  odbudowa  tutejszej  gospodarki  po  woj-
nach toczących się w XVII stuleciu, po klęskach żywiołowych i zarazie. 
Pierwsza grupa osiedliła się na obrzeżach miasta (w Luboniu) w 1719 r., 
w jej ślady przez ponad 50 kolejnych lat podążały kolejne. Byli to przede 
wszystkim ludzie trudniący się uprawą ziemi, często najubożsi mieszkań-
cy regionu pochodzenia. Do wyjazdu, jak w przypadku większości migra-
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cji, skłaniała ich bieda i brak perspektyw. W Poznaniu wymagano jedynie, 
by byli katolikami i znali się na pracy na roli, co miało zagwarantować 
osiągnięcie wyznaczonych przez miasto celów, do których należało od-
budowanie przedmieść,  stanowiących zaplecze  żywnościowe Poznania, 
i zintegrowanie przybyszów z polskimi chłopami. Bamberczycy i ich po-
tomkowie nadspodziewanie dobrze odnaleźli się w poznańskich realiach. 
Świadomi  swej  sytuacji,  w  tym  niemożliwości  powrotów,  których  im 
w ojczyźnie zabroniono, pieczołowicie wykonywali powierzone im obo-
wiązki. Już pod koniec XVIII w. wyróżniali się zamożnością, osiągniętą 
dzięki zapewnionym przez magistrat korzystnym warunkom osadniczym: 
oczynszowaniu,  pomocy  materialnej  w  codziennym  funkcjonowaniu 
i w zagospodarowaniu ziemi. Otrzymali m.in. pieniądze na podstawowe 
potrzeby, drewno do budowy domów i budynków gospodarczych oraz na 
opał,  ziemię wielkości  0,5-1  huby2,  długie  okresy wolnizn,  czyli  zwol-
nienia od płacenia podatków, ziarno na zasiew i do wypieku chleba, łąki 
i pastwiska w darmowe użytkowanie3.

Przez  pewien  czas  starali  się  kontynuować  przyniesione  ze  swoich 
wsi zwyczaje: modlili się z książeczek do nabożeństwa przywiezionych 
z Frankonii, kontynuowali obchody niektórych świąt (procesje ku czci św. 
Rocha i Urbana)4, budowali domy w sposób znany we Frankonii5. W koń-
cu jednak nawet w ich pamięci zatarło się wyraźne rozgraniczenie tego, 
co  „autentycznie  bamberskie”  i  tego,  co  nazwane  zostało  bamberskim 
w czasie długotrwałego zamieszkiwania grupy w Poznaniu  i okolicach. 
Nie zmieniła się jednak tożsamość potomków imigrantów. W XIX w. sło-
wo bamber (pisane małą literą w odróżnieniu od Bambrów – potomków 
osadników z Bambergu) stało się synonimem bogatego gospodarza z pod-
poznańskiej wsi. Wizerunek ten utrwalał strój bamberski, zwłaszcza ko-
biecy (męski zanikł z czasem), pełen przepychu widomy znak bogactwa6. 
Bambrów niezmiennie wiązano  z  niemieckim  pochodzeniem,  choć  oni 
sami w momencie przybycia do Poznania i w kolejnych latach raczej nie 
określali się w kategoriach narodowych, identyfikując się przede wszyst-
kim ze swoim najbliższym otoczeniem i co najwyżej regionem pochodze-
nia. Podczas zaborów uważani byli przez Polaków za „swoich obcych”. 

2 1 huba to 13,4 ha.
3 Na temat warunków osadnictwa Bambrów szerzej m.in. w książkach M. Paradow-

skiej (1998) oraz A. Szczepaniak-Kroll (2010).
4 Na ten temat pisała A. Szymoszyn (2019). 
5 O budownictwie Bambrów pisała D. Leśniewska (2019).
6 Na temat stroju bamberskiego wyczerpująco pisała J. Minksztym (2015). 
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W XIX w. wżenili się w polskie rodziny, zintegrowali z sąsiadami, którzy 
od dawna darzyli ich szacunkiem i przez pokolenia wybierali na zaszczyt-
ne na wsi stanowiska sołtysów i ławników. Co najważniejsze, Bambrów 
różniła od pruskich zaborców – protestantów – religia katolicka. Do koń-
ca XIX w. nie angażowali się w wielką politykę. Pozostawali chłopami, 
którzy  byli  zbyt  zajęci  codziennymi  sprawami,  by  zastanawiać  się  nad 
tak wysublimowanymi sprawami jak tożsamość narodowa. Życie wypeł-
niały  im praca  i  religia. Dopiero wynaradawiająca polityka Ottona von 
Bismarcka pod koniec XIX w., znajdująca odbicie w codziennym życiu 
poznaniaków (kwestia Kulturkampfu silnie przejawiająca się w Koście-
le, a także dotykająca szkół, urzędów, kolei itd.), zmusiła ich do wybo-
ru narodowości. Kierując się „po wiejsku” podobieństwem do sąsiadów 
i licznych polskich członków swoich rodzin, jak również wobec obcości 
kulturowej Prusaków, uznali się za Polaków, choć ze źródeł historycznych 
wiemy, że nie przyszło im to z łatwością (Bär 1882: 35-46; Trzeciakowski 
1970: 192). 

 Na przełomie XIX i XX w. większość wsi bamberskich zaczęto włą-
czać w obręb Poznania. Zagrożony został ważny element kultury Bam-
brów  –  profesja  rolnicza,  stanowiąca  jednocześnie  jeden  z  filarów  ich 
tożsamości. Potomkowie osadników z trudem odnajdowali się w nowych 
realiach.  Zmieniali  status  społeczny,  stając  się  mieszczanami  (z  czym 
ostatecznie bardzo dobrze sobie poradzili) stosunkowo krótko po tym, jak 
stali się Polakami. Słowo bamber zyskało w tym czasie negatywny wy-
dźwięk,  zaczęto  nim  określać  osoby  nienadążające  za modą,  zacofane. 
Nie zdołało ono jednak zdominować dawnego obrazu Bambrów – zamoż-
nych i pracowitych przybyszów z terenu dzisiejszych Niemiec. 

Ich polonizacja nie pozostawiała  już wówczas wątpliwości, z mniej-
szości etnicznej przemienili się w grupę etnokulturową. W czasie I wojny 
światowej jako Polacy, podobnie jak wielu mieszkańców zaboru pruskie-
go, służyli w niemieckim wojsku. Z kolei w czasie II wojny światowej 
z  powodu  korzeni  skłaniano  ich  do  podpisywania  volkslisty  (Deutsche 
Volksliste).  Na  ogół  odmawiali,  za  co  ponosili  surowe  konsekwencje, 
łącznie z karą śmierci. Zachowywali natomiast nadal swoje dziedzictwo 
kulturowe. W  każdej  dzielnicy miasta,  utworzonej  z  bamberskich wsi, 
przez cały XX w. z łatwością wskazywano, która z mieszkających tam ro-
dzin jest bamberska. Nadal kultywowano w nich bowiem pamięć o przod-
kach w oparciu o pamiątki rodzinne, fotografie, zachowane części stroju, 
ruchomości  i  nieruchomości,  przekazywane  historie  rodzinne,  tradycje 
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związane z obrzędowością doroczną  i  rodzinną,  tworzące  ich dziedzic-
two kulturowe. Dla Bambrów istotny był etos, który stał się częścią eto-
su poznaniaka, oparty na takich cechach jak pracowitość, gospodarność, 
oszczędność. Także charakterystyczną cechą pozostało ich skupianie się 
wokół Kościoła, jako nie tylko instytucji religijnej, ale i drugiego ważne-
go filaru tożsamości.

 Tych elementów kultury nie był w stanie zniszczyć komunizm, który 
konsekwentnie budował wizerunek jednego etnicznie narodu. Mniejszo-
ści  przedstawiano w  nim  jako  relikt  przedsocjalistycznych  i  historycz-
nych czasów. Miały zniknąć wraz z wykształceniem się bezklasowego, 
socjalistycznego społeczeństwa. Eliminowano je z dyskursu publicznego. 
Edukacja szkolna nie podejmowała tematu ich obecności, wkładu w pol-
skie kulturowe dziedzictwo czy w rozwój gospodarczy. Wykluczona była 
polityczna  reprezentacja  i  jakakolwiek demonstracja  tożsamości mniej-
szości (Mach 2010: 158-149). 

Renesans Bambrów w kulturze Poznania u schyłku XX w. i jego twór-
czyni – Maria Paradowska

W latach 90. XX w., w warunkach przemian ustrojowych, polskie wła-
dze odstąpiły od polityki asymilacyjnej na rzecz upodmiotowienia mniej-
szości, przede wszystkim narodowych i etnicznych, a one, mimo wyraź-
nego  przystosowania  się  do  otaczającej  rzeczywistości,  zaktywizowały 
swoje działania na rzecz zachowania odrębności kulturowej, ujawniając 
różnorodne  związane  z  tym  potrzeby.  Państwo  podjęło  próbę  zdefinio-
wania  tych grup, określenia  ich  liczebności. W ordynacji wyborczej do 
Sejmu RP przyjęto możliwość posiadania przez mniejszości własnych re-
prezentacji parlamentarnych. Zaszły ważne zmiany dotyczące wspólnot 
religijnych  i Kościołów grupujących  ich członków, przyznano  im m.in. 
prawo do dni wolnych od pracy w okresie świąt przypadających w innym 
terminie niż święta katolickie. Mniejszości zyskały prawo do czasu ante-
nowego w mediach, szkolnictwa i nazewnictwa miejscowości (po speł-
nieniu określonych warunków) (Chodubski 2016)7. Bambrzy, niebędący 
już wówczas mniejszością etniczną, lecz rozproszonymi członkami grupy 
etnograficznej o obcych korzeniach etnicznych, w sposób widoczny ulegli 

7 W styczniu 2005 r. Sejm przyjął Ustawę o mniejszościach narodowych i etnicznych 
oraz o języku regionalnym.



108

Agnieszka Szczepaniak-Kroll

tej atmosferze, sprzyjającej publicznemu manifestowaniu swojego szcze-
gólnego charakteru i tożsamości. 

Niebanalną rolę w ich reaktywacji odegrała zatrudniona w IAE PAN 
w Poznaniu profesor Maria Paradowska (zmarła w 2011 r.)8. Zaintereso-
wała się ona osadnikami bamberskimi znacznie wcześniej, pod koniec lat 
50. XX w.,  jeszcze  jako studentka etnografii na poznańskim Uniwersy-
tecie  im. Adama Mickiewicza. Jako pierwsza podjęła badania naukowe 
nad  tą grupą, a  ich efektem była praca magisterska z 1960 r., a następ-
nie  oparta  na  niej monografia Bambrzy. Mieszkańcy dawnych wsi mia-
sta Poznania. Książka, nim się ukazała, wiele lat przeleżała w cenzurze 
i została wydana dopiero w 1975 r. Nawet wówczas nie zdobyła jednak 
popularności, nie był to temat szczególnie nośny w przestrzeni publicznej. 
Powrócono  do  niej właśnie  na  fali  zainteresowania  różnymi mniejszo-
ściami, w latach 90. XX w. Przełomowy okazał się rok 1993, kiedy Maria 
Paradowska (już profesor) została poproszona o wygłoszenie dwóch od-
czytów na temat Bambrów (w lutym i w czerwcu 1993 r.) na zaproszenie 
Towarzystwa  Miłośników Miasta  Poznania.  Zatytułowała  je  „Rodziny 
bamberskie w Poznaniu”. Jak sama wspominała, spotkania przyciągnęły 
tłumy. W toku dyskusji po jednym z nich wyłonił się pomysł stworzenia 
organizacji skupiającej członków rodów bamberskich i osoby zaintereso-
wane tą tematyką. Okoliczności powołania stowarzyszenia skupiającego 
potomków Bambrów stają się dziś „mitem założycielskim” tej grupy. 

Pierwotnie  już  1  lipca  1993  r.  przy  wsparciu  Marii  Paradowskiej 
uformowało się Koło Bambrów Poznańskich. Badaczka zadbała, by po-
informować o  tym media  (prasa  lokalna,  radio  i  telewizja)  i dlatego na 
fali popularności pod koniec roku stowarzyszenie  liczyło  już 120 osób. 
Przewodniczącym został Bamber – Jan Sznajder. Niektórzy członkowie 
uważali jednak, że na czele powinna stanąć prof. Paradowska, która była 
najbardziej zaangażowana w działalność Koła. Dzięki jej kontaktom na-
ukowym współorganizowało ono otwartą w październiku 1995 r. wystawę 
w Muzeum Historii Miasta Poznania pt. „Z szuflad i strychów pradziad-
ków. Wystawa pamiątek rodzinnych Bambrów poznańskich”. W ten spo-
sób jeszcze bardziej przybliżono poznaniakom tę grupę. W tym samym 
roku na fali rosnącego zainteresowania Bambrami ukazało się zmienione 
i rozbudowane kolejne polskie wydanie najpopularniejszej książki prof. 
Paradowskiej  pt.  Bambrzy. Mieszkańcy dawnych wsi miasta Poznania 

8 Na temat prof. Marii Paradowskiej zob. także: A. Szczepaniak-Kroll, A. Szymoszyn 
(2019).
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(wcześniej, w 1994  r.,  opublikowano niemieckojęzyczną wersję  pierw-
szego wydania), które spotkało się z dużym zainteresowaniem. Za czasów 
działalności Koła Bamberki w barwnych sukniach ponownie pojawiły się 
na procesjach Bożego Ciała, co miało podkreślić silny związek tożsamo-
ści grupy z wyznaniem katolickim. W 1993 r. występowały podczas jed-
nej z nich, trzy lata później brały już udział w kilku.

Ze względu na brak osobowości prawnej dalszy rozwój Koła był jed-
nak niezwykle utrudniony  i  ostatecznie 31 grudnia 1995  r.  zostało ono 
rozwiązane, co nie oznaczało jednak rezygnacji z dalszej działalności jego 
członków na rzecz Bambrów. Cztery miesiące później, 30 kwietnia 1996 
roku, powstało Towarzystwo Bambrów Poznańskich (TBP), a poznańską 
badaczkę wybrano na jego prezeskę. Liderzy wspólnot mniejszościowych 
zwykle postrzegani byli i są nadal w polskiej przestrzeni kulturowej jako 
ludzie z pasją  społecznikowską oraz autentyczni animatorzy życia spo-
łeczności. Często przez pryzmat ich postaw, zachowań, analizuje się na-
stępnie działania prowadzonych przez nich wspólnot (Sobecka 2014). Nie 
inaczej było także w tym przypadku. Maria Paradowska, mimo iż sama 
nie posiadała bamberskich przodków, stała się spiritus movens odrodze-
nia Bambrów. Niezwykle energiczna, obdarzona zdolnościami przywód-
czymi, skuteczna w realizacji wyznaczonych przez siebie zadań, a przy 
tym darzona szacunkiem ze względu na posiadany stopień naukowy, była 
w stanie wiele zdziałać dla tej grupy. 

  Przede wszystkim  zapewniła  jej  siedzibę.  Bambrzy  ze względu  na 
koszty nie mogli liczyć na stałe miejsce spotkań, korzystali więc z gościn-
ności Pracowni Etnologii IAE PAN, której w 1993 r. Maria Paradowska 
została kierowniczką. Przez długie lata nie posiadali komputera i telefo-
nu, więc gabinet prof. Paradowskiej był swoistym „centrum dowodzenia” 
stowarzyszenia.  Jej  działania  okazały  się  efektywne. W  tamtych  latach 
najbardziej wymiernym  sukcesem TBP  pod  przewodnictwem  badaczki 
stało się zrekonstruowanie dawnych kobiecych strojów bamberskich, bę-
dących symbolem tej grupy. Do dziś Bamberki uświetniają w nich ważne 
uroczystości państwowe, miejskie i religijne. Maria Paradowska osobiście 
nadzorowała ich powstawanie. Najpierw firma specjalizująca się w szyciu 
ubrań  dla  grup  rekonstrukcyjnych  przygotowała  cztery  stroje  damskie, 
następnie  osiem  dziecięcych,  a  w  zasadzie  dziewczęcych.  Szczegóło-
wo odtworzono  również najbardziej charakterystyczne elementy ubioru 
damskiego –  kornety. Dzięki  temu  jeszcze więcej Bamberek w  swoich 
odświętnych  strojach mogło  brać  udział w  różnego  rodzaju  uroczysto-
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ściach. Badaczce udało się także przekonać kilka rodzin, by ufundowały 
różne przedmioty  służące upamiętnieniu  ich dziedzictwa, np. płótna na 
pokrowce do przechowywania strojów bamberskich czy klosze ochronne 
na kornety.

Na  główne  cele  statutowe  swej  działalności  TBP  wyznaczyło  zin-
tegrowanie  środowiska  potomków  Bambrów,  dążenie  do  zachowania 
i kultywowania  ich  tradycji  jako  integralnej części  tradycji poznańskiej 
i wielkopolskiej, dbałość o ocalałe zabytki bamberskie oraz upowszech-
nianie wiedzy o tej grupie osadników9. Maria Paradowska z właściwą so-
bie energią przystąpiła do ich realizacji. Członkowie TBP już krótko po 
rozpoczęciu swojej działalności uczestniczyli w Dniu Kultury na pl. Wol-
ności w Poznaniu, na którym zaprezentowali stoisko obok innych orga-
nizacji pozarządowych. Natomiast badaczka, w związku z coraz bardziej 
aktywną działalnością Towarzystwa  i  jego utrwalającą  się  symboliczną 
rolą w życiu kulturalnym Poznania, wygłaszała liczne wykłady i odczy-
ty. Udzielała też wywiadów na tematy związane z Bambrami w polskiej 
i  niemieckiej  prasie,  radiu  i  telewizji.  Jako osoba  zasłużona dla miasta 
reprezentowała TBP na uroczystościach miejskich, wojewódzkich i pań-
stwowych. Wystąpiła  w  trzech  filmach  dokumentalnych  poświęconych 
osadnikom z okolic Bambergu10. Czuwała nad poprawnością ich scena-
riuszy.  Szczególnie  wyczulona  była  na  często  popełniany  przez media 
błąd, polegający na określaniu Bambrów mniejszością niemiecką, za któ-
rą się nie uważali. 

W 1996 r. za sprawą prof. Paradowskiej do stałego kalendarza świąt 
bamberskich weszły doroczne obchody na Starym Rynku w pierwszą so-
botę po 1 sierpnia, upamiętniające zawarcie przez osadników pierwszego 
kontraktu  z  podpoznańskim Luboniem. Do  dziś  przyciągają  one  tłumy 
mieszkańców miasta i turystów. W zarządzie ustalono stały scenariusz ich 
przebiegu. Do najważniejszych punktów należało odczytanie pierwsze-
go dokumentu  lokacyjnego. Następnie dekorowano girlandą studzienkę 
z figurą Bamberki zlokalizowaną tuż przy ratuszu. Kolejnym corocznym 

9  Towarzystwo  Bambrów  Poznańskich,  Statut,  https://www.bambrzy.poznan.pl/
node/13  (dostęp: 15.04.2020 r.).

10 Były to filmy: Barbary Fabiańskiej Bambrzy Poznańscy (1997), Piotra Zarębskiego 
Bamberska pieśń, poznańskie kuranty (1998) oraz Przyszliśmy tu z Bambergu (2002 r.) 
autorstwa poznańskich dziennikarzy Katarzyny Kmity-Nowackiej i Jacka Zakrzewskie-
go dla Działu Publicystyki Programu Pierwszego Telewizji Polskiej. Maria Paradowska, 
Towarzystwo Bambrów Poznańskich,  strona  internetowa miasta  Poznań,  https://www.
poznan.pl/mim/turystyka/-,p,4791,4795.html  (dostęp: 15.04.2020 r.).
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elementem święta było wręczenie nagrody – Złotej Bamberki (od 2000 r. 
indywidualnie numerowanej) – osobom najbardziej zasłużonym dla osad-
ników i ich potomków oraz dla Poznania. Nagrodzeni zostali m.in. prezy-
dent miasta Ryszard Grobelny, wiceprezydent Tomasz Kayser (z rodziny 
bamberskiej), prezes Międzynarodowych Targów Poznańskich i były am-
basador Polski w Niemczech Andrzej Byrt (wżeniony w rodzinę bamber-
ską Deierlingów). 

W 2000 r., jak opisywała sama prof. Paradowska11, w czasie uroczy-
stości można było zjeść pyry z gzikiem (ziemniaki z twarogiem wymie-
szanym ze śmietaną,  szczypiorkiem  i  rzodkiewką), rumpuć  (gęsta zupa 
jarzynowa), sznytkę chleba ze smoloszkiem i skrzyczkami (kromka chle-
ba ze smalcem i skwarkami). Co do większości z nich nie ma pewności, 
że zostały przeniesione z Bambergu,  lecz w  tej chwili utrwaliło się  już 
przekonanie,  że  należą  do  bamberskiej  kultury.  Ponadto  odbywały  się 
konkursy gwary poznańskiej, a także sztrykowania (robienia na drutach) 
i heklowania  (szydełkowania), noszenia wody w węborkach  (wiadrach) 
zawieszonych na szuńdach (nosidłach), obierania i ucierania pyrek (ziem-
niaków), strugania sztekla12 i gry w zośkę13, a dla dzieci konkursy rysunko-
we, m.in. na najładniejszy rysunek bamberki. Można było też przejechać 
się bryczką po Starym Rynku. Święto uatrakcyjniały muzyką i śpiewem 
zespoły artystyczne. Bamberki w strojach roboczych pomagały w sprze-
daży warzyw, owoców, pieczywa oraz książek i folderów o osadnikach. 
W kolejnych latach pojawiały się podobne atrakcje14. 

Prezeska starała się podejmować opisane działania, by zapewnić gru-
pie właściwe miejsce w historii i bieżącym krajobrazie kulturowym mia-
sta. Strój bamberski miał być jej najbardziej widomym znakiem. Zżymała 
się, kiedy w uroczystościach państwowych organizowanych w Poznaniu, 
a szczególnie w uroczystościach miejskich (jak np. Imieniny ulicy Święty 

11  Maria  Paradowska,  Święto bamberskie,  strona  internetowa  miasta  Poznań, 
https://www.poznan.pl/mim/turystyka/swieto-bamberskie,p,4791,4796.html  (dostęp: 
20.04.2020 r.). 

12 Sztekiel – podwórkowa stara poznańska gra polegająca na podbiciu obustronnie 
zaostrzonego krótkiego patyka (sztekla) grubym kijem i uderzaniu go w powietrzu na 
jak największą odległość. Poznańska Wiki, hasło sztekiel, https://poznan.wikia.org/wiki/
Sztekiel  (dostęp: 14.05.2020 r.). 

13 Polegała na podbijaniu piłeczki stopą. 
14  Maria  Paradowska,  Święto bamberskie,  strona  internetowa  miasta  Poznań, 

https://www.poznan.pl/mim/turystyka/swieto-bamberskie,p,4791,4796.html (dostęp: 
20.04.2020 r.). 
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Marcin), występowały kobiety w strojach góralskich lub łowickich, prze-
konując, że w tej roli, w tym miejscu, powinny występować Bamberki. 

Maria Paradowska szybko stała się w Poznaniu osobą publiczną, po-
wszechnie znaną i poważaną. Obdarzona była charyzmą, jaką mogło się 
poszczycić  niewielu  innych  liderów  stowarzyszeń.  Pod  koniec  XX  w. 
zaistniała  szansa,  by  „jej”  grupę  osadników  spopularyzować  nie  tylko 
w Polsce,  lecz  także poza granicami. Kiedy w Urzędzie Wojewódzkim 
pojawił  się  pomysł,  by  Bamberki  dodały  kolorytu  szczytowi  weimar-
skiemu zorganizowanemu 21 lutego 1998 r., z udziałem prezydentów Ja-
cques’a Chiraca, Helmuta Kohla  i Aleksandra Kwaśniewskiego15,  prof. 
Paradowska  nie wahała  się  przyjąć  zaproszenia. Następnie,  tym  razem 
dzięki jej staraniom, kobiety w bamberskich strojach uświetniły spotkanie 
premiera Jerzego Buzka z kanclerzem Niemiec Gerhardem Schröderem 
w Czerniejewie  koło Gniezna  27  kwietnia  2000  r.,  a  także  zjazd mile-
nijny premierów Polski, Węgier, Czech, Słowacji i Niemiec w Gnieźnie 
28 kwietnia 2000 r. Marzeniem Bambrów i prof. Paradowskiej, prywatnie 
bardzo związanej z Kościołem, było, by Bamberki uczestniczyły w czasie 
pielgrzymki Jana Pawła  II w 1999  r. w mszy w Licheniu. Udało się  to 
jednak tylko połowicznie, dziewczęta bowiem jej zdaniem usadzono zbyt 
daleko od papieża, by mogły zostać dostrzeżone. 

W kolejnych  latach  ich stroje można było podziwiać na  różnego ro-
dzaju wystawach, promocjach książek, jubileuszach, spotkaniach w szko-
łach wszystkich stopni oraz w muzeach. Były one zawsze pretekstem do 
przybliżania ludziom historii i kultury Bambrów. W ten sposób faktycznie 
zdobywali oni sławę, która przekroczyła granice regionu. 

W planach prof. Paradowskiej znalazło się jeszcze uczynienie poznań-
skich rodzin pochodzenia niemieckiego głównym przedmiotem badań In-
stytutu Archeologii i Etnologii PAN Oddział w Poznaniu, co jednak nie 
do końca się udało. Tematyka bamberska na stałe powróciła do Pracow-
ni Etnologii dopiero w 2000 r. Wówczas badaczka przygotowała projekt 
„Współczesność i przeszłość potomków osadników z Bambergu” (zakoń-
czony w 2006 r.), który realizowała wraz ze mną począwszy od 1999 r.16. 

15  W  2018  r.  przypomniała  o  tym  fakcie  „Gazeta Wyborcza”,  zob.  Bojarski,  P., 
20  lat  temu mieliśmy  szczyt weimarski w  Poznaniu.  Przyjechali  na  sandacza,  prosię 
i  piwo  od Kulczyka, Gazeta Wyborcza  2018,  26  II,  http://poznan.wyborcza.pl/pozna-
n/7,109268,23063201,20-lat-temu-mielismy-szczyt-weimarski-w-poznaniu-przyjecha-
li.html (dostęp: 24.01.2019r.).

16  Przykładowe  artykuły Marii  Paradowskiej  z  tego  okresu  (2001,  2003a,  2003b, 
2004).
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Rezultatem pogłębiania zainteresowania naukowego Pracowni Bambrami 
było podjęcie współpracy z Uniwersytetem w Bambergu – Otto-Friedrich-
-Universität. W latach 2000-2005 w ramach dwustronnej umowy prowa-
dziłam  tam prace badawcze: wywiady z mieszkańcami miasta  i  poszu-
kiwania w trzech archiwach17. Współpraca naukowa koordynowana była 
ze strony niemieckiej przez prof. Klausa Gutha, a z polskiej przez prof. 
Marię  Paradowską.  Niemiecki  etnolog wystąpił  następnie  z  inicjatywą 
zaproszenia kierowniczki  IAE PAN  jako honorowego gościa na otwar-
cie wystawy „Ansichtskarten erzählen Geschichte  / Pocztówki opowia-
dają historię; Die Stadt Posen 1896–1918 / Miasto Poznań 1896–1918”, 
prezentowanej w latach 2000-2001 w Stadtarchiv (Archiwum Miejskim) 
w Bambergu18. 

Współpraca z Bambergiem nie ograniczała się do kwestii naukowych. 
Była rezultatem nawiązanych już wcześniej kontaktów z jego władzami 
i mieszkańcami. Zostały one zadzierzgnięte tuż po powstaniu TBP, w 1997 
r. W  ich  zainicjowaniu  po  stronie  niemieckiej  szczególnie  zasłużył  się 
miejscowy radny Gerhard Krischker – pisarz, poeta, właściciel wydaw-
nictwa C.C. Buchners Schulbuchverlag i radny miejski. W czasie, kiedy 
zakładano TBP, odwiedził on Polskę w swej prywatnej podróży, podąża-
jąc śladami ulubionego niemieckiego kompozytora E.T.A. Hoffmanna19. 
W centrum miasta, na Starym Rynku, na pomniku Bamberki Krischker 
przeczytał informację o przybyciu osadników z Frankonii, która go zain-
trygowała i skłoniła do zapoznania się z tą historią i działalnością TBP. Po 
powrocie do Bambergu namówił tamtejszego burmistrza Herberta Lauera 
do zaproszenia członków Towarzystwa, do czego doszło po raz pierwszy 
już w 1997 r. Warto jeszcze podkreślić, że w dalszych działaniach bam-
berskiego radnego wspierała zatrudniona w jego firmie Katharina Wargin 
(z pochodzenia Polka), która następnie wielokrotnie pełniła funkcję tłu-
maczki w czasie spotkań członków TBP z bamberczykami. Tę pierwszą 
delegację do Bambergu zorganizowała prof. Maria Paradowska.

Wzajemne relacje bujnie rozwijały się za czasów sprawowania urzę-
du Oberbürgermeistera przez wspomnianego Herberta Lauera, w latach 

17 Na podstawie wspomnianych badań i zebranych materiałów w Pracowni Etnologii 
powstał cykl artykułów mojego autorstwa (np. Szczepaniak-Kroll 2002, 2004, 2005), 
dysertacja  doktorska  (w  2008  r.,  napisana  pod  kierunkiem  prof.  Paradowskiej)  oraz 
książka (2010).

18 Najpierw od 15.03.1998 r. do 26.07.1998 r. w Muzeum Historii Miasta Poznania, 
następnie w kilku miastach Niemiec.

19 W latach 1800-1802 E.T.A. Hoffmann zamieszkiwał w Poznaniu.
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1996-2006. Burmistrz wraz z innymi mieszkańcami miasta kilkakrotnie 
składał wizytę w  Poznaniu  (pierwszą  już  jesienią  1997  r.).  Jego  pobyt 
za każdym razem przygotowało TBP. Był gościem prezydenta Poznania 
Wojciecha  Szczęsnego-Kaczmarka  (urzędującego  w  latach  1990-1998) 
i  jego następcy Ryszarda Grobelnego  (który urzędował w  latach 1998-
2014).  Po  wizytach  następowały  rewizyty,  a  poznańskich  Bambrów 
i przedstawicieli Urzędu Miasta wielokrotnie zapraszano do Urzędu Mia-
sta (Stadtrat) w Bambergu. Przy okazji nawiązane zostały kontakty z tam-
tejszym biskupstwem, które utrzymywane są do dziś. Z czasem poznań-
scy Bambrzy zawarli przyjaźnie  z bamberczykami na niwie prywatnej, 
większość z nich trwa do dziś, już ponad 20 lat. Herbert Lauer, Katharina 
Wargin oraz Gerhard Krischker zostali laureatami Złotej Bamberki. 

W swojej pracy prof. Paradowska mogła liczyć na pomoc innych człon-
ków zarządu i współpracowników. W 1997 r. w zarządzie Towarzystwa 
pojawił  się Ryszard  Skibiński,  obecny  jego  prezes20.  Ponadto  zasiadali 
w nim m.in. Aleksander  i Juliusz Kubel21  (z rodziny Leitgeberów) oraz 
dr Maciel Stolzmann (niemający korzeni bamberskich), którzy do dziś są 
zaangażowanymi członkami. W prace na rzecz współpracy z Bambergiem 
włączeni  byli  również  wszyscy  etnolodzy  z  IAE  PAN  (niezależnie  od 
realizowanych  tematów).  Profesor  Paradowska  zlecała  asystentom wy-
mianę korespondencji,  tłumaczenia i wszelkie czynności organizacyjne, 
zwłaszcza kiedy przyjeżdżali goście z Niemiec. 

20 O  jego  przystąpieniu  do  TBP  zadecydował  przypadek.  Skibiński  nie  pochodził 
z  rodziny  bamberskiej,  Bamberką  „po matce”  była  natomiast  jego  żona. W  rodzinie 
nie interesowano się jednak szczególnie korzeniami, z wyjątkiem szwagierki przyszłe-
go prezesa. To ona miała udać się do Bambergu ze wspomnianą pierwszą delegacją do 
Nadburmistrza Lauera. Niestety tuż przed dniem wyjazdu musiała zrezygnować, w za-
stępstwie pojechał więc Ryszard Skibiński. Wcześniej zapisał się do TBP, aby – jak sam 
wspominał  – w  jakiś  sposób  uzasadnić  swój  udział w  tym wydarzeniu.  Po  powrocie 
poszedł po raz pierwszy na zebranie Towarzystwa, a kiedy dowiedział się o planowanym 
przyjeździe Herberta Lauera, którego poznał w Bambergu, ponownie zgłosił się do po-
mocy przy organizacji tej wizyty. Profesor Paradowska, obserwując jego zaangażowanie 
(także przy innych przedsięwzięciach), zaproponowała, by został członkiem zarządu.

21 Bracia Kublowie są znanymi w mieście postaciami, znawcami miejscowej gwary, 
doskonałymi komentatorami wydarzeń związanych z Bambrami. Juliusz Kubel zasłynął 
jako autor tekstów znanych wszystkim poznaniakom radiowych audycji Blubry Starego 
Marycha. Ostatnio także dokonał przekładu na poznańską gwarę Małego Księcia (Na-
grygol mi baranka) Antoine’a de Saint-Exupéry’ego i Misia Puchatka (Miś Szpeniolek) 
Alana Aleksandra Milne’a.
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Już w czasie pierwszej wizyty w Bambergu u prof. Paradowskiej poja-
wił się pomysł utworzenia w Poznaniu muzeum Bambrów. Zainspirowało 
ją Gärtner und Häcker Verein Museum, mieszczące się w dawnym domu 
bamberskiego ogrodnika. Zrekonstruowano w nim stroje regionalne, za-
prezentowano  także wyposażenie. Po powrocie badaczka od  razu przy-
stąpiła do realizacji swojej idei. Jeśli chodzi o lokalizację poznańskiego 
muzeum, brano pod uwagę różne możliwości, m.in. stary bamberski dom 
w pobliskim Luboniu czy powozownię na Woli. Ostatecznie prof. Para-
dowska uznała, że najlepszy będzie teren poznańskiego Muzeum Etnogra-
ficznego, stanowiącego z kolei część Muzeum Narodowego w Poznaniu. 
Miał to być całkowicie nowy obiekt. Członkowie TBP zaczęli zbierać pie-
niądze od sympatyków – darczyńców, zlecono przygotowanie projektu. 

Wiele wskazywało na to, że prof. Paradowska ponownie osiągnie swój 
cel. W czasie budowy pojawiły się  jednak duże problemy z finansowa-
niem.  Część  funduszy  zebrano  od  sponsorów,  kolejną  przyznał  Urząd 
Miasta Poznania. Z obietnicy współfinansowania wycofał się natomiast 
Urząd Marszałkowski, doprowadzając inwestycję niemal do bankructwa. 
Ostatecznie dług uregulował Urząd Miasta. Problematyczna była jednak 
kwestia własności budynku. Formalnie przynależał on do Muzeum Naro-
dowego (mimo że nie brało ono udziału w finansowaniu tej inwestycji), 
które nie chciało oddać go w użytkowanie Bambrom. Sprawę uregulo-
wano w ten sposób, że budynek od Muzeum Narodowego wydzierżawiło 
miasto  i przekazało go TBP. Duży udział w jej  rozwiązaniu miał, obok 
prof.  Paradowskiej,  wspomniany  już  Juliusz  Kubel.  Przyjęta  wówczas 
formuła  funkcjonowania  muzeum  utrzymuje  się  do  dziś22.  Historia  fi-
nansowania Muzeum bamberskiego pokazuje jednocześnie rolę władzy, 
finansującej  rozmaite przedsięwzięcia kulturowe  i  tym sposobem decy-
dującej o możliwości rozwijania określonych tożsamości23. Magistrat jest 

22  Historię  powstawania  muzeum  opisała  Anna  Plenzler  w  artykule  pt.  Mia-
sto spłaciło dług za budowę Muzeum Bambrów Poznańskich,  „Głos Wielkopolski”, 
28.10.2008, https://gloswielkopolski.pl/miasto-splacilo-dlug-za-budowe-muzeum-
bambrow-poznanskich/ar/56229  (dostęp: 16.04.2020 r.).  

23  Poznańskie władze wraz  ze  zmianami  ustrojowymi  zapoczątkowanymi w  1989 
r.  przyjęły  stanowisko,  że  czynniki  kulturowe  wyznaczające  odmienność  regionu  są 
niezwykle ważne, ponieważ bezpośrednio wpływają na wyniki gospodarcze  i  rozwój, 
a tym samym na jego konkurencyjność (Dziembowska, Kowalska, Funck, 2000). Dofi-
nansowują więc działania Bambrów, będących swoistą wizytówka regionu. Tego rodzaju 
działania wpisują się w proces określany w języku angielskim mianem heritagization. 
Twórca tego terminu Kevin Walsh (1992: 4) mówił, że jest to zmienianie rzeczywistych 
miejsc w turystyczne przestrzenie, zwracał przy tym uwagę na destrukcję kultury przez 
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do dziś głównym źródłem finansowania przedsięwzięć Bambrów – poza 
sponsorami. Tylko  raz w  swojej  historii Maria Paradowska  skorzystała 
dodatkowo ze wsparcia Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej. 

Problemy  z  budową  placówki  kosztowały  prezeskę TBP wiele  stre-
su i poświęcenia. Konieczność pokonywania piętrzących się urzędowych 
trudności, wydających  się barierą nie do przejścia, niejednokrotnie  sta-
wiała pod znakiem zapytania  ciąg dalszy  starań o  tę  instytucję.  Jednak 
dzięki determinacji i zaangażowaniu całego TBP pod kierownictwem Ma-
rii Paradowskiej ostatecznie muzeum powstało w 2003  roku. W salach 
mieszczących się na dwóch kondygnacjach, odtworzono wnętrza typowe-
go XIX-wiecznego zamożnego bamberskiego domu z kuchnią, sypialnią 
i alkową. Zaprezentowane zostały także przedmioty związane z codzien-
nym życiem osadników i ich potomków, w sumie ponad 1,5 tys. ekspona-
tów podarowanych bądź wypożyczonych od Bambrów. 

Pierwszym kierownikiem tej powołanej z inicjatywy społecznej insty-
tucji wybrano,  jak można  było  się  spodziewać, Marię  Paradowską.  Jej 
główną troską było to, by w muzeum Bambrzy mieli wreszcie po wielu 
latach swoją siedzibę, by znalazło się tam pomieszczenie do pracy nauko-
wej,  organizowania  wykładów,  gromadzenia  archiwaliów,  materiałów, 
opracowań  i  eksponatów, przechowywania  strojów,  jak  również  innych 
akcesoriów bamberskich. Cele i  tym razem zostały zrealizowane. Bam-
brzy opuścili IAE PAN przy ul. Zwierzynieckiej i rozpoczęły się ich spo-
tkania w muzeum,  cykliczne,  odbywające  się  co  dwa miesiące  (zarząd 
spotykał się częściej). Omawiano na nich bieżące sprawy, plany do zre-
alizowania, organizację imprez z udziałem Bamberek, zapraszano także 
gości z wykładami na tematy związane z historią i kulturą Poznania. 

U progu nowego tysiąclecia prof. Paradowską także w sensie nauko-
wym całkowicie pochłonęła bamberska tematyka. Została autorką prze-
wodników i informatorów o dziejach i kulturze Bambrów, jak: Poznań. 
Zabytki bamberskie. Przewodnik  (2002  i  2008),  również w wersji  nie-
mieckojęzycznej – Poznań. Bamberger Spuren. Stadtführer  (2002), czy 
Muzeum Bambrów Poznańskich (informator w języku polskim i niemiec-
kim 2010). Napisała także niewielką książeczkę O historii Bambrów ina-

turystykę. W kolejnych latach zaczęto w ten sposób określać proces konstruowania dzie-
dzictwa. Według Roigé i Frigolé (2010: 12) jest to „proces kulturowej produkcji, w której 
kulturowe albo naturalne elementy są selekcjonowane i przerabiane dla nowego społecz-
nego użytku”. W kontekście Bambrów chodzi o odbudowanie i ożywienie dziedzictwa 
kulturowego, którego są częścią, w celu wykreowania pożądanego wizerunku miasta. 



117

Rola liderów w kształtowaniu i promowaniu dziedzictwa... 

czej (Poznań 2003). W latach 2000-2006 pełniła funkcję redaktorki cza-
sopisma „Ethnologia Polona”, wydawanego przez  IAE PAN, w którym 
publikowała  również artykuły na  temat Bambrów. Wiele z nich zamie-
ściła w „Kronice Miasta Poznania” jako jeden z wielu autorytetów wśród 
badaczy historii i kultury miasta. 

W 2003 r. IAE PAN ze względów finansowych przeniesiony został do 
Poznańskiego Parku Naukowo-Technologicznego Fundacji UAM przy ul. 
Rubież  46. Ten  fakt wpłynął  na  działalność  badawczą Marii  Paradow-
skiej,  która była  już w zaawansowanym wieku. Do  Instytutu  zaglądała 
coraz rzadziej, głównie z powodu trudności z dojazdem. Dalej zajmowa-
ła się natomiast sprawami bamberskimi jako prezeska TBP, kierując nim 
głównie z muzeum, zlokalizowanego niedaleko jej miejsca zamieszkania. 
Nie było to jednak łatwe, ponieważ wykryto u niej chorobę nowotworo-
wą, która szybko postępowała. 

W 2009 r.  jako prezeska Towarzystwa Bambrów Poznańskich otrzy-
mała prestiżową Europejską Nagrodę Obywatelską przyznaną Towarzy-
stwu przez Parlament Europejski za inicjatywy zbliżające ku sobie narody, 
w tym przypadku – polski i niemiecki. Miało to związek z działalnością 
prof. Paradowskiej w Towarzystwie oraz na rzecz partnerstwa miast – Po-
znania i Bambergu. Do tej nagrody zgłosił ją europoseł Filip Kaczmarek 
(PO). Przyznano jej również Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski 
(2003) oraz Złoty Krzyż Zasługi (1993), a także odznakę „Zasłużony Dzia-
łacz Kultury” (1995). Dostrzeżono również zasługi prezeski jako kobiety. 
Czasopismo „Pani”  uznało  ją w  roku 1999  za  jedną  ze 100 wybitnych 
kobiet,  co  potwierdził  także Business  and Professional Women’s Club, 
ogłaszając ją Kobietą Roku 2005. Wielkopolskie Towarzystwo Kultural-
ne uhonorowało prof. Paradowską Pegazem Wielkopolskim. Otrzymała 
również medal  Fundacji  Ochrony  Zabytków Wielkopolski  (2005)  oraz 
prestiżowy medal  „Ad  Perpetuam Rei Memoriam”  przyznawany  przez 
wojewodę wielkopolskiego (2003). Towarzystwo Bambrów Poznańskich 
w czasie prezesury badaczki zyskało tytuł „Zasłużony dla Miasta Pozna-
nia”. Maria Paradowska zmarła 9 stycznia 2011 roku w Poznaniu. Pozo-
stawiła znaczny dorobek naukowy, była autorką 16 książek i ponad 200 
artykułów. Duża część tych publikacji dotyczyła Bambrów. 
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Ocena działalności Marii Paradowskiej jako prezeski TBP

Podsumowując działalność poznańskiej badaczki, można  stwierdzić,  że 
przyczyniła się ona do odrodzenia i zintegrowania osadników jako gru-
py. Bambrzy zyskali swoją organizację, siedzibę, miejsce eksponowania 
materialnego  dziedzictwa  i  badań  nad  dziedzictwem  niematerialnym. 
W efekcie podjętych działań doszło również do wzmocnienia tożsamości 
potomków  bamberczyków,  której  ważnym  elementem  było  pochodze-
nie i związana z nim kultura. Udało się odbudować pamięć o Bambrach 
w społeczeństwie Poznania i doprowadzić do wzrostu ich prestiżu, wyga-
szonego w czasach komunistycznych. 

W  tym  sukcesie  niezwykle  istotnym  czynnikiem  okazał  się  fakt,  że 
prezeska TBP była jednocześnie naukowcem – etnolożką i kierownikiem 
Pracowni  Etnologii  IAE  PAN. Maria  Paradowska  nie  tylko  zapewniła 
Bambrom „dach nad głową” w swym miejscu pracy, lecz także uczyniła 
ich sprawy ważnymi, bo wspieranymi przez autorytet. Dzięki kompeten-
cjom naukowym rozumiała, czym jest dziedzictwo kulturowe i jaka jest 
jego wartość. Zwracała uwagę na jego materialne aspekty – jako pierwsza 
opisała zabytki bamberskie w Poznaniu: domy, kapliczki, z których fun-
dowania  szczególnie  zasłynęli  Bambrzy,  budynki  gospodarskie,  krzyże 
i pomniki. Zrekonstruowała stroje bamberskie i utrwaliła je w świadomo-
ści poznaniaków jako symbol osadników. Przyczyniła się do zgromadze-
nia, tezauryzacji i wyeksponowania bamberskich „rzeczy”, przedmiotów 
codziennego użytku, narzędzi, fotografii i innych pamiątek. Jednocześnie 
uświadomiła innym, że dziedzictwo to nie tylko materialne dobra kultu-
ry,  ale  także,  a może  przede wszystkim,  pamięć  przekazywana  następ-
nym  pokoleniom,  zawierająca  historie  rodzinne,  opowieści  o  zwykłym 
życiu i odświętnych momentach, o tym, co ważne i co budzące niechęć, 
o swojskości  i obcości. Tę pamięć Barbara Szacka (2012: 16) zdefinio-
wała  jako  „zbiór  wyobrażeń  członków  zbiorowości  o  jej  przeszłości, 
o zaludniających ją postaciach i minionych wydarzeniach, a także sposo-
by ich upamiętniania i treści przekazywanej o nich wiedzy, uważanej za 
obowiązkowe wypo sażenie członka tej zbiorowości”. Tak rozumiana pa-
mięć bardziej rekonstruowała, niż rejestrowała przeszłość, a jednocześnie 
krystalizowała zbiorową tożsamość (Saryusz-Wolska 2009: 20). 

Prof.  Paradowska wyróżniła  i  doprowadziła  do  utrwalenia  pewnych 
elementów  kultury  Bambrów,  jak  strój,  święto  bamberskie,  Muzeum 
Bambrów, zarówno w tożsamości ich samych, jak i w krajobrazie miasta. 
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Stały się one specyficznymi miejscami pamięci, o których Andrzej Szpo-
ciński (2008: 15) mówił, że są to pewne zdarzenia, osoby, wytwory kultu-
rowe, postrzegane w potocznej świadomości jako własność określonych 
grup  lub  zbiorowości,  depozyt  (symbol)  wartości,  rzeczy ważnych  dla 
wspólnoty. Badaczka swoimi dokonaniami potwierdziła to, co teoretycz-
nie założył profesor Szpociński – iż u podstaw ich konstytuowania leży 
poczucie  więzi  międzypokoleniowej.  Praktyki  związane  z  „nawiedza-
niem”, podzielaniem, rozpamiętywaniem tych „miejsc” stały się formami 
dochowania wierności przodkom i ocalenia cennych dla potomnych war-
tości, idei, wzorów zachowań (Szpociński 2008: 15). 

Dlatego, aby zachować niematerialne dziedzictwo Bambrów, Maria Pa-
radowska wykorzystywała  każdą okazję  do  rozmowy z  ich potomkami, 
poznania wspomnień i refleksji członków grupy. Fragmenty tych rozmów 
(czego niejednokrotnie byłam świadkiem) zapisywała nawet na papiero-
wych chusteczkach dostępnych pod ręką, np. na imprezach bamberskich, 
wierząc, że wkrótce je uporządkuje i wykorzysta do naukowej analizy. Tego 
zamiaru nie zrealizowała w pełni z powodu braku czasu, w większości wy-
pełnionego działaniami na rzecz Bambrów, jak również na skutek choroby. 
Jej materiały pozostały jednak zdeponowane i będą dalej przedmiotem stu-
diów w Pracowni Etnologii IAE PAN. Są one niezwykle cenne, ponieważ 
zawierają treści tworzące w tamtym czasie pamięć komunikacyjną grupy, 
obejmującą 2-3 pokolenia wstecz. Dziś przeszły one do zasobów pamięci 
kulturowej.  Pełnią ważną  rolę,  bowiem,  jak  pisał  Jan Assmann,  pamięć 
kulturowa  skupia  w  sobie  „charakterystyczny  dla  każdej  społeczności 
i epoki zasób ponownie używanych tekstów wyobrażeń i rytuałów, w któ-
rych pielęgnuje, stabilizuje i przekazuje ona wyobrażenie o sobie samej, 
dzieloną ze sobą wiedzę m.in. o przeszłości, na której opiera świadomość 
swojej jedności i swoistości” (Assmann 2003: 16).

Podejmowane  przez Marię  Paradowską  kroki  uświadamiały  fakt,  że 
dziedzictwo  kulturowe  to  proces,  posiadający  własną  dynamikę.  Od-
zwierciedla  zarówno  stosunek  do  świata  określonych  dziedziczonych 
wartości, jak i sam sposób ich reinterpretacji (Purchla 2013: 44). To dzie-
dzictwo jest stale odtwarzane przez grupę w relacji z otoczeniem. Dlatego 
twórczyni renesansu Bambrów starała się nie tylko nieustannie poszerzać 
wiedzę o nim, ale i promować je, uwzględniając potrzeby z jednej strony 
Bambrów, a z drugiej społeczeństwa. Dbała o to, by w atrakcyjny sposób 
bamberskie dziedzictwo prezentować i utrwalać. Nie posiadała wykształ-
cenia z zakresu zarządzania czy promocji kultury, lecz miała doskonały 
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zmysł organizacyjny. Wyuczona obserwacji etnologicznej, kierowana ży-
ciową energią, skutecznie rozreklamowała to, co u Bambrów najatrakcyj-
niejsze – nie tylko dla nich samych, ale i dla pozostałych poznaniaków. 

Sama utożsamiała się z Bambrami ze względu na podzielane warto-
ści, takie jak praca i religia. Równie bliski, jak osadnicy, był jej Poznań, 
w  którym mieszkała  od  urodzenia  i  którego  oczywistą  część  stanowili 
przybysze z Bambergu. Realizowała ideę glokalizacji jako filtru ratujące-
go kulturowe dziedzictwo przed ujednolicającym wpływem globalizacji 
(Friedman 2001),  jednocześnie wykorzystując globalną modę na  lokal-
ność (Robertson 1994). 

Warto zastanowić się jednak, kim byliby dziś Bambrzy, gdyby nie pro-
fesor Paradowska.  I  tu możemy dostrzec  również  pewne kontrowersje. 
Pojawia się pytanie, czy prezesura naukowca z szerokimi kontaktami we 
władzach miasta, w instytucjach kultury, aż nadto nie wpłynęła na dzie-
dzictwo i tożsamość tej grupy. Z literatury przedmiotu wiemy, że tożsa-
mość kulturowa łączy się z pamięcią kulturową, która może być poddana 
zabiegom  selekcji,  wzmacniania  lub  kreowania  w  ramach  istniejących 
dyskursów czy też konfiguracji  różnych interesów oraz struktur władzy 
organizujących  oraz  ujednolicających  wokół  siebie  daną  społeczność 
(Gorowiec, Kapralski 2014: 491). Tożsamość zbiorowa może w tej sytu-
acji być odgórnie kierowanym projektem wartości  i kultury symbolicz-
nej, który ma stać się reprezentacją grupy (Paprot-Wielopolska 2019: 78). 
Istnieje więc obawa, że Maria Paradowska zbyt odgórnie i jednostronnie 
wylansowała pewne elementy ich kultury,  inne pozostawiając w cieniu. 
Na  tę  wątpliwość  nie ma  jednak  dziś  odpowiedzi,  wszelkiego  rodzaju 
próby jej udzielenia dostarczałyby jedynie kolejnych hipotez, bez możli-
wości ich zweryfikowania. Pytanie, na ile zwykli Bambrzy mieli wpływ 
na  działalność  tak  silnej  osobowości,  także  pozostaje  bez  odpowiedzi, 
nie ma bowiem na ten temat odpowiednich badań. Szacunek, z jakim do 
dziś wspomina się Marię Paradowską, każe jedynie przypuszczać, że byli 
i są nadal zadowoleni z osiągniętego efektu. Faktem jest, że w obecnej 
postaci, o której w dużym stopniu zadecydowała prezeska, dziedzictwo 
Bambrów zapewnia  im poczucie  tożsamości  i  ciągłości,  przyczynia  się 
też do wzrostu poszanowania dla różnorodności kulturowej oraz ludzkiej 
kreatywności poza grupą. 
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Bambrzy pod nowym kierownictwem

Profesor Paradowska przez kilka ostatnich lat swojego życia ubolewała 
nad brakiem ewentualnego następcy. Ci, który z jej zdaniem powinni byli 
przejąć kierownictwo TBP, nie wyrażali takiej gotowości, inni potencjalni 
chętni nie spełniali stawianych przez nią wysokich wymogów. Sytuacja 
rozwinęła się jednak w sposób spontaniczny i z pozytywnym skutkiem. 
Schedę po prezesce przejął jej wieloletni zastępca Ryszard Skibiński. Jak 
sam wyznał, przez wiele lat swego zaangażowania w Towarzystwie nie 
myślał,  że  kiedykolwiek  do  tego  dojdzie. Choć w  zarządzie  był w  za-
sadzie od początku, przez długie lata onieśmielało go grono wchodzące 
w jego skład, w większości złożone z osób z wyższym wykształceniem, 
znanych w mieście i poważanych. On sam, podobnie jak prof. Paradow-
ska, nie miał bamberskich korzeni. Do dziś jest niezwykle skromną oso-
bą, choć jego zdolności organizacyjne okazały się imponujące. 

Jak twierdzi, zamiłowanie do działalności społecznej przejął od ojca, 
który udzielał  się w  lokalnych przedsięwzięciach. Za  czasów młodości 
obecnemu prezesowi TBP nie podobało się to zaangażowanie, jego zda-
niem  odbierało mu  bliską  osobę.  Później  ojciec  wielokrotnie  ze  śmie-
chem mu to wypominał. W okresie prezesury prof. Paradowskiej Ryszard 
Skibiński był  człowiekiem stale obecnym w  jej otoczeniu,  lecz zawsze 
na drugim planie, starającym się nie wychylać, pozostającym w cieniu, 
mimo ogromnej pracy, którą wykonywał. Dbał o logistykę, przygotowa-
nie i sprawny przebieg uroczystości bamberskich, organizował pobyty de-
legacji z Niemiec, wycieczki, spotkania, zwiedzanie przez turystów Mu-
zeum Bambrów itd. W ten sposób zdobywał doświadczenie, które, jak się 
później okazało, bardzo przydało się w działalności dla TBP. 
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Fot 1. Wizyta nadburmistrza Bambergu Herberta Lauera w Poznaniu w 2000 r.
Na zdjęciu w czasie zwiedzania pałacu w Czerniejewie pod Poznaniem.

W kolejności od lewej strony stoją: Agnieszka Szczepaniak-Kroll, Gerhard Krischker, 
prof. Maria Paradowska, Oberbürgermeister Herbert Lauer, Urszula Muth,
późniejszy prezes TBP Ryszard Skibiński. Źródło: archiwum autorki.

Zapytany o to, jaką miał wizję swojej prezesury, odpowiedział, że za-
mierzał po prostu „kontynuować i ubogacić” dokonania prof. Paradow-
skiej. Uważał, iż dziedzictwo Bambrów, jedyne w swoim rodzaju, należy 
„kultywować z  jak największym pietyzmem.  (…)  jak najwięcej wycią-
gnąć  od  starych,  żeby  przekazać młodym. Chciałem,  żeby  opowiadali, 
dzielili się wspomnieniami, żeby to pozostało w pamięci i było przekaza-
ne następnym pokoleniom”. 

Najważniejszym  celem nowego  prezesa  stało  się  zapewnienie Bam-
brom możliwości dalszych spotkań, nie rzadziej niż raz na dwa miesiące. 
Pod koniec życia prof. Paradowskiej ze względu na jej chorobę odbywały 
się one bowiem nieregularnie. Jak stwierdzał Skibiński: „wiedziałem, że 
kiedy przestaniemy się spotykać, to to się wszystko rozpadnie”. Utrzyma-
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no ich formułę, a liczba członków pozostawała na stałym poziomie 120-
130 osób. Nadal działało także bamberskie muzeum, otwierane dwa razy 
w tygodniu, a w sezonie turystycznym, bądź na życzenie zwiedzających, 
częściej. Stało się ono, tak jak przewidywała prof. Paradowska, centrum 
funkcjonowania Bambrów. Jego kierowaniem i prowadzeniem zajęli się 
sami, co od początku istnienia placówki zapisano w umowie z miastem. 
Bambrzy  są  z  tego  powodu  bardzo  dumni. Często w  rozmowach  pod-
kreślają jego wyjątkową formułę. Natomiast faktem jest, że pozbawione 
zostało ono w ten sposób naukowej opieki merytorycznej, co może budzić 
pewien niepokój, tym bardziej że niektóre działania zespolone z muzeum 
podejmowane przez TBP są kontrowersyjne. Trzy lata temu wymyślono 
męski strój bamberski złożony z przypadkowych elementów, które współ-
czesnym Bambrom wydały się atrakcyjne. Eksponuje się go zwiedzają-
cym muzeum i podczas świąt bamberskich. Jak mówią członkowie stowa-
rzyszenia, chodziło o to, by kobiety miały towarzystwo. Choćby z uwagi 
na takie zdarzenia pożytek przyniosłaby współpraca ze specjalistami, któ-
rej rozluźnienie od śmierci prof. Paradowskiej stało się bolączką prezesa 
Skibińskiego. 

Do  jego  kalendarza  już  na  początku  prezesury  wpisane  zostały  po-
wtarzane corocznie uroczystości, takie jak wspólne spotkanie opłatkowe, 
procesja Bożego Ciała, Imieniny ulicy Święty Marcin, sierpniowe świę-
to  bamberskie, msza w  intencji Bambrów,  obchody  święta Konstytucji 
3  Maja,  Ogólnopolskie  Spotkania  Młodych  LEDNICA  2000  (2015  r., 
2016 r.), Lednica Seniora. Pozostałe dni wypełniały organizowane na bie-
żąco prelekcje w szkołach, domach kultury, dla Uniwersytetów Trzeciego 
Wieku, pikniki, gale  i  jubileusze. Uszyte zostały kolejne stroje Bambe-
rek  –  12  kompletów  –  oraz  18  nowych  kornetów. W 2013  r.  założona 
została  strona  internetowa  Towarzystwa  (https://www.bambrzy.poznan.
pl/node/25) z podstawowymi informacjami i danymi kontaktowymi, na-
tomiast w 2018 r. Bambrzy znaleźli się na Facebooku. Muzeum Bambrów 
włączyło się także w coroczną imprezę „Noc Muzeów”, w czasie której 
ekspozycja udostępniana była dla zwiedzających za darmo. Tylko w 2014 
r. w tę noc Bambrów odwiedziło 3000 poznaniaków i turystów (w 2015 r. 
– 2000 osób, w 2016 r. – 1700). Bamberki w celach promocyjnych wzięły 
udział w  kilku  sesjach  zdjęciowych, w  tym w nietypowych miejscach, 
takich  jak  poznańskie  lotnisko Ławica,  czy Radio Merkury. W  swoich 
barwnych  strojach występowały m.in.  na Targach Książki,  dożynkach, 
125. rocznicy Miejskiego Przedsiębiorstwa Komunikacyjnego (2014 r.), 
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Dniach Agrolotnictwa  w  Muzeum  Rolnictwa  w  Szreniawie  (2014  r.), 
w obchodach  rocznicy  przyłączenia wsi Dębiec  do Poznania  (2015  r.), 
Święcie Niepodległości  i  35-leciu Kapeli  Zza Winkla  (2015),  Orszaku 
Trzech Króli (2018). 

Bambrzy  nieustająco  kontynuowali  relacje  z  regionem  pochodze-
nia,  głównie  ze względu  na  przyjacielskie  kontakty  z  bamberczykami. 
W  czerwcu  2017  r.  wystąpili  w  tradycyjnych  strojach  na  uroczystości 
wręczenia  nagrody Michaelowi Niedermeyerowi,  ogrodnikowi  i  regio-
naliście  z  „Gärtner Und Häcker Verein”,  z  którym od  lat współpracują 
i wzajemnie się odwiedzają. Bambrzy z Poznania i Bambergu dwukrot-
nie wspólnie udawali się na pielgrzymki: do Rzymu i do Częstochowy. 
W Watykanie przyjęci zostali na audiencji przez papieża Benedykta XVI. 
W  ostatnim  czasie  Ryszard  Skibiński  do  współpracy  zdołał  włączyć 
mieszkająca w Bambergu dr Ewę Herber, polską prawniczkę, z zamiło-
wania  przewodniczkę  po mieście. Weszła  ona  do  grona  osób  aktywnie 
wspierających współpracę z Poznaniem.

 Ponadto  z TBP kontakt nawiązał  zespół  szkół Maria-Ward-Schulen 
z Bambergu (gimnazjum i szkoła podstawowa). Uczniowie kilkakrotnie 
odwiedzali poznańskie Muzeum Bambrów, m.in. w latach 2015 i 2018. 
Za każdym razem towarzyszyli im gimnazjaliści z Lubonia z Gimnazjum 
nr  1  (obecnie  Szkoła  Podstawowa  nr  3  z  Oddziałami  Dwujęzycznymi 
w Luboniu oraz Dwujęzyczne Liceum Ogólnokształcące w Luboniu)24. 
Lubońscy uczniowie, z którymi Niemcy nawiązali współpracę, także go-
ścili w Bambergu, m.in. w kwietniu 2018 r. Współpracę z niemiecką Fa-
choberschule Berufsoberschule w Bambergu podjęło również poznańskie 
Liceum Ogólnokształcące nr 5. W 2018 i 2019 r. uczniowie uczestniczyli 
w wymianie, a jeden z niemieckich nauczycieli gościł na jubileuszu bam-
berskim w Poznaniu25.

Osłabł natomiast kontakt z władzami miejskimi Bambergu. Kolejny po 
wspomnianym Herbercie Lauerze burmistrz, Andreas Starke (od 2007 r.), 
urzędujący do dziś, przejawiał zdecydowanie mniejsze zainteresowanie 
wzajemnymi relacjami. Bambrzy oceniają, że przyczyną były jego bez-
podstawne obawy o konieczność finansowania różnych wspólnych przed-
sięwzięć w przypadku ewentualnej współpracy. Z  tego powodu w TBP 

24 Strona polsko-niemieckiego projektu: https://sp3lubon.pl/projekt-lubon-bamberg-
wspolna-przeszlosc-wspolna-przyszlosc/ (dostęp: 19.04.2020 r.).

25 Strona poznańskiego LO nr V i  informacja o wymianie międzyszkolnej: https://
www.vlo.poznan.pl/page.php/1/1/show/000110/  (dostęp: 19.04.2020 r.).
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powstał już nowy pomysł, by zintensyfikować kontakty, tym razem z wła-
dzami powiatowymi (Landratsamt), które reprezentują podobne stanowi-
sko co dawny Oberbürgermeister i chętnie współpracują z wieloma euro-
pejskimi miastami (w tym m.in. z Jelenią Górą). Znajduje się on obecnie 
w fazie realizacji. 

Już w 2016 r. Ryszard Skibiński rozpoczął przygotowanie do jubile-
uszu 300-lecia Bambrów w Poznaniu, przypadającego na 2019 r. Okazał 
się on wielkim świętem całego miasta, ogromnym sukcesem medialnym 
i promocyjnym. Dziś można ocenić, że z całą pewnością na długie lata 
zostanie zapamiętany przez poznaniaków i turystów. Jak podkreślał pre-
zes, pierwszą datą, którą wpisano w związku z nim do kalendarza, była 
msza w intencji osadników 20 października 2019 r. Poznański arcybiskup 
Stanisław Gądecki bez wahania zgodził się ją koncelebrować, ze względu 
na bardzo dobre relacje z Bambrami. Zaproszono również biskupa Bam-
bergu  Ludwiga  Schicka,  od  początku wyrażającego  chęć  przyjazdu  do 
Poznania. 

Przygotowanie tej imprezy stało się ogromnym wyzwaniem dla całego 
Towarzystwa,  a  przede wszystkim dla  jego  zarządu  i  prezesa. Do TBP 
zgłosiło się mnóstwo ludzi chcących się włączyć w to przedsięwzięcie. 
Prezes opracował specjalny kalendarz  towarzyszący wydarzeniu. Zaini-
cjowało  je ogłoszenie przez Radę Miasta Poznania  (8 stycznia 2019 r.) 
roku 2019 Rokiem Bambrów Poznańskich, co rozpoczęło serię towarzy-
szących  temu  imprez. Bambrzy  zasypani  zostali  ofertami  uczestnictwa 
w  rozmaitych  uroczystościach  i  spotkaniach  z  poznaniakami.  Ryszard 
Skibiński stał się postacią medialną, gościł w wielu stacjach radiowych 
i  telewizyjnych. W maju 2019 r.  tłumy poznaniaków i  turystów odwie-
dziły Muzeum Bambrów Poznańskich  i Muzeum Etnograficzne, w któ-
rym zainstalowano największy na świecie kornet bamberski wypleciony 
z  wikliny,  przyozdabiany  przez  zwiedzających  kwiatami  z  bibuły.  To 
samo muzeum 28  czerwca  z  okazji  jubileuszu  otworzyło wystawę  „Ty 
bambrze!”. Szczególną atrakcją okazała się bamberska spódnica, w któ-
rej wyeksponowano kilka tworzących ją warstw materiału. Każdy mógł 
się sfotografować na jej tle. Wystawie towarzyszyły prelekcje i program 
edukacyjny dla dzieci. O Bambrach, ich drodze do Poznania nakręcono 
także  krótki,  promujący  jubileusz  film  reklamowy  z  udziałem  samych 
potomków osadników26. W Luboniu – pierwszym miejscu osiedlania się 

26 Realizacja: Arleta Kolasińska, Rafał Jerzak, Marek Domagała, Bartosz Przybysz. 
Producent: Wydawnictwo Miejskie Posnania, Fundacja Artystyczno-Edukacyjna Puenta.



126

Agnieszka Szczepaniak-Kroll

przybyszów z Bambergu – planowano urządzić  festyn „Biba w  lasku”. 
Ostatecznie do niego nie doszło z powodu niepogody, powstał natomiast 
obelisk upamiętniający osadników i skwer imienia pierwszych osadników 
z Bambergu, odsłonili go przy okazji święta bamberskiego burmistrz Lu-
bonia Małgorzata Machalska i wspomniany Gerhard Krischker z Bamber-
gu. Z okazji jubileuszu ukazały się ponadto: kolorowanka dla dzieci, spe-
cjalny znaczek pocztowy, kalendarze, papierowe kornety, przygotowano 
długopisy,  tzw.  smycze  do  kluczy,  przypinki,  plecaki-worki  i  skarpetki 
z bamberkami jako pamiątki z Poznania. 

 Obchodzone corocznie święto bamberskie w 2019  r. przybrało spe-
cjalną  formułę  –  happeningu,  korowodu  wiodącego  od  Ostrowa  Tum-
skiego  do Starego Rynku.  Impreza27  przyciągnęła  tysiące  poznaniaków 
i  turystów. Na Placu Kolegiackim po przemarszu Bambrów odbyła  się 
biesiada z udziałem gości z Bambergu, w tym wiceburmistrza Wolfganga 
Metznera. Delegacja z Niemiec przybyła zresztą do Poznania ponownie 
w tym samym roku, w październiku, tym razem na czele z burmistrzem 
Starke.  Poznańscy Bambrzy  odebrali  wówczas  Srebrną  Pieczęć  Prezy-
denta Miasta Poznania, przyznawaną osobom, które w sposób wyjątkowy 
zaistniały w świadomości mieszkańców Poznania. Z kolei bamberczycy 
–  burmistrz  Starke  i  arcybiskup  Schick  –  otrzymali medale  okoliczno-
ściowe od Bambrów. Następnie goście z Bambergu (m.in. Herbert Lauer, 
Katharina Wargin i Gerhard Krischker ) wzięli wraz z poznańskimi Bam-
brami udział w uroczystym koncercie w Auli UAM. Spotkania niemiec-
ko-polskie skutkowały deklaracjami zacieśnienia współpracy, co zdaniem 
członków TBP ma szanse przełamać dotychczasowe, zdystansowane sta-
nowisko magistratu Bambergu w tej kwestii. 

 Dla Ryszarda Skibińskiego najważniejsze były jednak publikacje to-
warzyszące jubileuszowi. Ukazało się ich kilka, m.in. Kronika Miasta Po-
znania pt. Bambrzy (Mruglaska-Banaszak 2019a), album 300 lat razem. 
Poznańscy Bambrzy  (Mrugalska-Banaszak  2019b),  przewodnik  po  za-
bytkach bamberskich Śladami Bambrów (Plenzler 2019), powieść Przez 
zmierzchy i świty. Saga bamberska (Rausch 2019), książka naukowa 300 
lat Bambrów w Poznaniu. Wkład małych wspólnot migracyjnych w dzie-
dzictwo kulturowe Polski  (Brzezińska,  Szczepaniak-Kroll,  Szymoszyn 
2019). 

Ta ostatnia publikacja powstała po konferencji pod tym samym tytu-
łem, zorganizowanej przez prof. UAM dr hab. Annę Weronikę Brzezińską 

27 W reżyserii Anety Kolasińskiej z Fundacji Artystyczno-Edukacyjnej Puenta.
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z Instytutu Antropologii i Etnologii Kulturowej UAM oraz dr Agnieszkę 
Szczepaniak-Kroll i dr Annę Szymoszyn z Instytutu Archeologii i Etnolo-
gii PAN w Poznaniu, przy wsparciu Urzędu Miasta Poznania i TBP. Bam-
brzy, jako jubilaci, stali się jej motywem przewodnim, lecz w monografii 
mowa jest także o kilku innych, pod różnymi względami podobnych do 
nich grupach, jak Wilamowianie, Kosznajdrzy czy olędrzy. 

Inicjatywa  zorganizowania  konferencji  wyszła  od  Rady Miasta  Po-
znania,  chętnie  podchwycona  została  jednak  przez  Bambrów,  przede 
wszystkim  przez  Ryszarda  Skibińskiego.  W  ten  sposób  zacieśnili  oni 
współpracę  ze  środowiskiem  naukowym,  przerwaną  wraz  ze  śmiercią 
prof.  Paradowskiej,  a  przywróconą  rok wcześniej, w 2018  r. Wówczas 
Bambrzy, z pomocą A.W. Brzezińskiej (IEiAK UAM), wystąpili z pozy-
tywnym skutkiem z wnioskiem o wpis na Krajową Listę Niematerialne-
go Dziedzictwa Kulturowego. W przypadku Bambrów za istotne uznano 
takie jego elementy jak obchody Święta Bamberskiego, udział Bamberek 
w paradach Świętego Marcina  jako przykład  tradycji  świeckich, udział 
w procesjach Bożego Ciała jako przykład tradycji kościelnych, praktyka 
noszenia  stroju  bamberskiego  oraz  działalność Towarzystwa  Bambrów 
Poznańskich podtrzymującego tożsamość grupową. Wpis na tę prestiżo-
wą listę okazał się bardzo ważnym wydarzeniem, ponieważ Konwencja 
UNESCO w sprawie ochrony niematerialnego dziedzictwa kulturowego 
z 17 października 2003 r., nakłada na państwa-strony obowiązek inwen-
taryzacji przejawów tego dziedzictwa znajdujących się na ich terytoriach, 
jego identyfikację, dokumentację, badanie, zachowanie, zabezpieczenie, 
promowanie, wzmacnianie i przekazywanie, w szczególności przez edu-
kację formalną i nieformalną, jak również rewitalizację różnych aspektów 
tego dziedzictwa (Konwencja… 2003). Daje to TBP (i badaczom kultury 
Bambrów) wiele możliwości dalszego działania, związanego z realizacją 
tego dokumentu.

 W maju 2019  r.,  przy  aprobacie  ekspertów, Bambrzy otrzymali  za-
szczytną Nagrodę  im. Oskara Kolberga  za  zasługi  dla  kultury  ludowej 
(dyplom oraz pamiątkowy medal) z rąk Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego – prof. dr. hab. Piotra Glińskiego. Również w rywalizacji o to 
trofeum mogli liczyć na wsparcie poznańskiego środowiska naukowego. 
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Fot. 2. Bambrzy po gali wręczenia Nagrody im. O. Kolberga w 2019 roku.
Źródło: archiwum autorki

Ryszard Skibiński, który w przeciwieństwie do prof. Paradowskiej ni-
gdy nie prowadził działalności naukowej związanej z Bambrami, również 
z tego powodu powstałe publikacje uważa za bardzo ważny efekt jubile-
uszu. Innym pozytywnym skutkiem obchodów w jego opinii są miejsca, 
którym nadano związane z Bambrami nazwy, czyniąc je „ich miejscami”. 
Marię Paradowską uczyniono patronką skweru znajdującego się na Jeży-
cach na środku ul. Kościelnej, między ul. Poznańską a tunelem pod tora-
mi kolejowymi. Nazwę Bambrów Poznańskich przydzielono zaś nowemu 
parkowi na Dębinie, wzdłuż ul. Dolna Wilda. 

Ocena działalności Ryszarda Skibińskiego

Obchodzony przez cały rok 2019 jubileusz 300-lecia Bambrów w Pozna-
niu uznany został  za udany,  zarówno przez Ryszarda Skibińskiego,  jak 
i cały zarząd TBP. Bambrzy mocno ugruntowali swoją pozycję w mieście 
i zdobyli jeszcze więcej sympatii jego mieszkańców. Ich dorobek uhono-
rowany został ważnymi nagrodami i wpisem na Krajową Listę Niemate-
rialnego Dziedzictwa Kulturowego. W bieżącym roku i w kolejnych la-
tach może mieć to ważny praktyczny efekt – przełożyć się na skuteczność 
w zabieganiu o środki na realizację kolejnych działań. 



129

Rola liderów w kształtowaniu i promowaniu dziedzictwa... 

Sam prezes  pokazał,  że  jest  godnym  spadkobiercą  talentu  organiza-
cyjnego  prof.  Paradowskiej.  Dostrzegł  jednak  także  niebezpieczeństwa 
związane z sukcesem. Jak mówił:

Jubileusz spowodował, że Bambrzy  to  jest  temat nośny. W muzeum wcześniej 
2-3 razy w tygodniu otwarte, a teraz do koronawirusa [zamknięcia instytucji kul-
tury od połowy marca 2020 r. – dopisek autorki], codziennie. To jest temat nośny, 
a z takimi rzeczami trzeba uważać. Pojawili się niestety ludzie, którzy chcą się 
teraz „załapać do tego tramwaju”, a nie mają w rzeczywistości zbyt wiele do za-
oferowania. (R. Skibiński, komunikacja osobista, 2020) 

Przytoczona wypowiedź świadczy o tym, że prezes zdaje sobie spra-
wę, iż szybkie i selektywne „skonsumowanie” dziedzictwa przez osoby 
chcące  czerpać  z  niego  korzyści może  spowodować  „zbanalizowanie”, 
rozmywanie się jego zasobów. Skoro każdy może z niego korzystać, grozi 
mu utrata wyjątkowości. Podobne obawy w odniesieniu do dziedzictwa 
wyrażał już badacz Jacek Purchla, pisząc, że w ten sposób zagrożona jest 
„autentyczność  stanowiąca  o wartości  dziedzictwa”  (2013:  47).  Jedno-
cześnie zauważał on jednak, że umiejętne wykorzystanie dziedzictwa do 
celów marketingowych, promocyjnych, może także wzmacniać jego war-
tość i znaczenie. Ważne jest więc odpowiednie wyważenie tych działań. 
Ryszard Skibiński wydaje się  również  to dostrzegać  i dlatego stojąc na 
czele TBP, nie unika współczesnych metod utrwalania i promocji kultury 
Bambrów, ale stara się uwzględnić obydwie racje.

Lokalność, w obrębie której prezes podejmuje swoje działania, jest dla 
niego wartością samą w sobie. To dlatego, nie mając bamberskich korzeni, 
angażuje się w działania Bambrów – poznaniaków. Z literatury przedmio-
tu wiemy, że lokalność odgrywa ogromną rolę w kreowaniu tożsamości 
społecznej, która wiąże się właśnie z przynależnością do określonej grupy, 
jest przez nią uwarunkowana (Mamzer 2003: 111). W procesie komuni-
kowania się w takiej stosunkowo małej grupie jak Bambrzy, w określonej 
terytorialnie przestrzeni, kształtuje się ważna część ich tożsamości, oparta 
na historii przekazywanej kolejnym pokoleniom. Nie jest to jednak histo-
ria odwołująca się wyłącznie do faktów, lecz również do pamięci zbioro-
wej28, którą Pierre Nora nazywa historią drugiego stopnia. W odróżnieniu 
od  rekonstruującej wydarzenia  „historii  pierwszego  stopnia”  opiera  się 

28 Pierwszy opisał działanie tego fenomenu Maurice Halbwachs w La memoire col-
lective (1939, wydanie polskie: Społeczne ramy pamięci, 1969); odróżnił „historię” jako 
zbiór w rozmaitym stopniu sprawdzalnych twierdzeń o faktach od „pamięci zbiorowej”, 
czyli zbiorowych wyobrażeń o historii. 
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ona na funkcjonowaniu określonych fenomenów historycznych (francu-
ski badacz posługiwał się terminem „metafora”) w świadomości zbioro-
wej (Saryusz-Wolska 2009: 20)

Zdzisław Najder (2011: 122) proponuje nazywać te miejsca węzłami 
pamięci, co okazuje się ciekawą propozycją w kontekście Bambrów. Jest 
to  zdaniem  naukowca  zwrot  bardziej metaforyczny,  a  zarazem  seman-
tycznie  konkretniejszy  od miejsc  pamięci.  Odnosi  się  do  takich  nazw, 
imion lub dat, które wiążą ze sobą ciągi skojarzeń i odniesień historycz-
nych  łączących  się w  całe  zespoły  przedmiotów pamiętania  i wspomi-
nania. Ta koncepcja oddaje sposób myślenia potomków osadników i ich 
prezesa o przodkach. Koncentruje  się ono na elementach materialnych, 
jak  i  niematerialnych dziedzictwa  z  przeszłości. Te  pierwsze  to:  domy, 
zagrody,  narzędzia,  pamiątki  rodzinne,  bamberskie muzeum,  strój  oraz 
ostatnio dodane Skwer Marii Paradowskiej, Park Bambrów Poznańskich, 
luboński  obelisk  i  skwer  Pierwszych Osadników Bamberskich. Drugie 
z wymienionych mają postać metaforyczną,  jak etos, wyznanie katolic-
kie, kult pracy rolniczej,  sposoby świętowania, przekazywanie  tradycji. 
Są  „węzłami”,  wokół  których  koncentrują  się  wspomnienia  członków 
grupy, budujące ich tożsamość. 

Dzięki  działalności  Ryszarda  Skibińskiego  wymienione miejsca  pa-
mięci pozostają własnością tej, a nie innej grupy, mimo że propaguje się 
je szeroko poza nią. Skrywają w sobie określone, ważne z punktu widze-
nia  bamberskiej  zbiorowości wartości  (idee,  normy, wzory  zachowań). 
Bodźcem do ich powstawania, zachowania i poszerzania jest świadomość 
przemijania i nieodwracalnej zmiany. Jak pisał Najder (2011: 123), chce-
my poprzez węzły pamięci  jak na kliszach fotograficznych (które same 
stają się dziś przedmiotem już nieużywanym, ale wspominanym) utrwalić 
coś, co znamy, a co znika.

Działania  podjęte  przez  Ryszarda  Skibińskiego  w  2019  r.  wypełni-
ły większość wolnego czasu prezesa, wymuszały nieobecności w pracy 
(w  firmie  produkującej  samochody),  niejednokrotnie  narażały  na  nie-
słuszne podejrzenia o czerpanie związanych z jubileuszem korzyści ma-
terialnych,  jednak nie pomniejszyły jego energii dla dalszego działania. 
Towarzystwo pod jego kierownictwem przygotowało już szereg planów 
na  bieżący  rok. Epidemia  koronawirusa może wprawdzie  spowodować 
ich zawieszenie  i przeniesienie na bardziej odległy czas,  lecz Bambrzy 
na pewno z nich nie zrezygnują. Zaplanowano m.in. uszycie tzw. złotych 
czepków mężatki  do  strojów Bamberek,  które mają  być  kolejnym  ele-
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mentem rewitalizacji  ich materialnego dziedzictwa. Zarząd TBP zamie-
rza  także w 2020 r. „udomowić” nowe, związane z Bambrami miejsca, 
m.in. w Parku Bambrów powiesić tablicę pamiątkową i posadzić drzewka 
specjalnie zarezerwowane już w Bambergu. Wszystko zależy jednak od 
obiektywnych możliwości realizacji tych zamierzeń. 

 Celem na przyszłość Ryszarda Skibińskiego jest także większe zak-
tywizowanie samych potomków osadników do dzielenia się wspomnie-
niami,  refleksjami.  Jak  zauważa  prezes,  nie  będzie  to  łatwe,  bowiem 
„cechuje ich nieufność i zdystansowanie”. Choć to spostrzeżenie nie jest 
poparte żadnymi badaniami, może zawierać ziarnko prawdy, jak bowiem 
pokazują fakty historyczne, to właśnie dystansowi i zamknięciu w swoich 
rodzinach przodkowie dzisiejszych Bambrów zawdzięczali przetrwanie. 

Ryszard Skibiński nadal zamierza kontynuować działania prof. Para-
dowskiej mające na  celu  zintegrowanie Bambrów,  chronienie  ich dzie-
dzictwa kulturowego, upowszechnianie wiedzy o  tej grupie osadników, 
dbałość o ocalałe zabytki bamberskie. Ostatni jubileuszowy rok dowiódł, 
że potrafi to skutecznie realizować. Planuje także podtrzymywać kontakty 
ze środowiskiem naukowym. Ta współpraca może wypełnić lukę na polu 
badań naukowych nad Bambrami, która pojawiła się po śmierci prof. Pa-
radowskiej – prezesa  i nakowca, poszerzyć wiedzę w zakresie ochrony 
dziedzictwa kulturowego i związanych z nią meandrów zarządzania. Nie 
umniejsza to jednak innych zasług lidera grupy Bambrów. 

Podsumowanie

Jak  twierdził  Steward  Hall  (1998;  za  Szwed  2005),  globalizacja  jest 
związana z jednej strony z uniwersalizacją, z drugiej skutkuje fragmen-
taryzacją  i  multiplikacją  tożsamości.  To  drugie  zjawisko  często  stano-
wi wyraz glokalizacji, czyli zdolności kultur do wchłaniania wpływów, 
które w sposób naturalny w nich nie występowały, wzbogacających  je. 
Te zjawiska uwidaczniają się od lat 90. XX w. u poznańskich Bambrów. 
Rozwijają  oni,  pielęgnują  i  propagują  oparte  na  pamięci  dziedzictwo, 
wykorzystując globalny trend „powrotu do źródeł” oraz oferowane przez 
światowe koncerny technologie. Stosują nowoczesne strategie promocyj-
ne do propagowania własnej kultury. W ten sposób zachowują tożsamość, 
odwołującą się do przeszłości, ale włączającą nowe elementy.
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Bardzo ważną rolę w podejmowanych przez nich działaniach pełnili 
i pełnią nadal liderzy – niegdyś Maria Paradowska, dziś Ryszard Skibiń-
ski. Takie  osoby w  naukach  ekonomicznych  określane  są mianem  sta-
keholders, interesariuszami, czyli „osobami mogącymi wywierać wpływ 
lub wpływać na osiąganie celów przez organizację” (Freeman 1984: 25). 
Dobrze oddaje ono sprawczy charakter przywódców – specyficznych ak-
torów  społecznych,  balansujących  pomiędzy  kulturą  a  pragmatycznym 
zarządzaniem. Nadają oni kierunek i kreują sposoby powstawania pamię-
ci zbiorowej Bambrów. Same bowiem centra, wokół których koncentruje 
się  funkcjonowanie potomków osadników, a z którymi są oni związani 
– TBP i Muzeum – jak pisze Aleida Assmann (2018: 48):

(...) nie „mają” pamięci, ale ją sobie „tworzą”. W tym celu korzystają z pamię-
ciowych znaków  i  symboli,  tekstów, obrazów,  rytuałów  i praktyk, odnoszą  się 
do miejsc i pomników. Poprzez takie media i ćwiczenia pamięci wpaja się jed-
nostkom określone treści, czyniąc je tym samym nosicielami pamięci zbiorowej. 
Dzięki niej instytucje i organizacje „tworzą” własną tożsamość. Utworzona w ten 
sposób zbiorowa pamięć nie pozostawia miejsca na spontaniczność i ambiwalen-
cję, ponieważ jest umyślnie konstytuowana i symbolicznie skonstruowana. Jest to 
„pamięć” woli lub też przemyślanego wyboru.

 
Maria Paradowska jako pierwsza wyznaczyła kierunek działań służą-

cych Bambrom, zainicjowała je, dostosowując do potrzeb i możliwości, 
jakie istniały w okresie jej prezesury. Ryszard Skibiński rozwinął jej do-
konania i przystosował do wymogów dzisiejszych czasów. Udział takich 
osób,  jak opisani  liderzy, w kształtowaniu  i pielęgnowaniu dziedzictwa 
kulturowego, rośnie. Coraz częściej stają się one nieodzowne w działa-
niach na jego rzecz. W ciągu ostatniego półwiecza zakres tego, co nazywa-
my dziedzictwem, uległ bowiem znacznemu rozszerzeniu. Istotną kwestią 
staje się rozstrzyganie, co ma w nim znaczenie, a co nie. W ogromnym 
stopniu zwiększa się również zakres i liczba zagrożeń, które mogą mieć 
niekorzystny wpływ na dziedzictwo i, co za tym idzie, wymagają inter-
wencji. System zarządzania dziedzictwem musi więc być nastawiony na 
to, by móc wpływać na decyzje dotyczące potencjalnych zmian, by współ-
pracować z innymi interesariuszami i władzami kontrolującymi otoczenie 
(Zarządzanie… 2015). 

Ryszard Skibiński dostrzega, podobnie jak poprzedniczka, wielorakie 
powiązania pomiędzy dziedzictwem a jego tłem gospodarczym, społecz-
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nym, kulturowym, które wyznaczają kierunek jego działań. Angażuje wie-
le różnych osób o rozmaitych doświadczeniach i wiedzy oraz uwzględnia 
szerszą grupę innych interesariuszy, by osiągnąć cele. Korzystają z tego 
Bambrzy, którzy coraz częściej  zapraszani  są do dyskusji na  temat po-
jawiających się potrzeb  i możliwości  ich  realizacji. W ten sposób mają 
szansę pielęgnować swoje dziedzictwo już nie tylko w sferze prywatnej, 
ale i publicznej, i decydować o jego kształcie. Dzięki takim liderom, jak 
opisani  w  tekście,  ich  przyszłość można  widzieć  w  pozytywnych  bar-
wach. Bez odpowiedzi pozostaje jednak szereg pytań. Co by było, gdyby 
nie oni? Jak bamberskie dziedzictwo wyglądałoby inaczej pod innym kie-
rownictwem? A może w ogóle nie zachowałoby się do dziś?
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SŁOWNIKI, ENCYKLOPEDIE I LEKSYKONY
TRADYCYJNEJ ODZIEŻY JAKO

FORMA ICH IDENTYFIKACJI I DOKUMENTACJI
NIEMATERIALNEGO DZIEDZICTWA KULTUROWEGO

Dictionaries, encyclopedias and lexicons of traditional clothing as 
a form of their identification and documentation

of intangible cultural heritage

Streszczenie: Wydawnictwa informacji bezpośredniej cieszą się w ostat-
nich  kilku  dekadach  dużym  zainteresowaniem.  Powstają  one  zarówno 
w wersji drukowanej, jak i online. Dla wielu dziedzin wiedzy zostały już 
opracowane. W niniejszym artykule przyglądam się wybranym obcoję-
zycznym encyklopediom, słownikom i leksykonom poświęconym trady-
cyjnym strojom ludowym, narodowym czy etnicznym, aby wykazać, że 
publikacje te stanowią ważne źródło dokumentacji niematerialnego dzie-
dzictwa. Przybliżam także polskie próby stworzenia tego typu publikacji 
wraz z omówieniem ich układów.   

Słowa kluczowe: strój ludowy, strój narodowy i etniczny, encyklopedia, 
słownik; niematerialne dziedzictwo kulturowe

Abstract: Direct information publishers have attracted a lot of interest in 
the last few decades, they are created in print and online versions. They 
have already been developed in many areas of knowledge. In this article, 
I will look at selected foreign-language encyclopaedias, dictionaries and 
lexicons devoted to traditional folk, national or ethnic costumes to demon- 
strate that they are an important source of intangible heritage documenta-
tion. Polish attempts to create this type of publication and how their layout 
was planned were also presented.
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Wprowadzenie

Zagadnienie strojów ludowych w ostatnim okresie w Polsce spotyka się 
z coraz większym zainteresowaniem, a same stroje zyskują użytkowni-
ków nie tylko wśród członków zespołów folklorystycznych. Jest to zja-
wisko z  zakresu kultury  tradycyjnej, które  lokuje  się między  sferą ma-
terialną a niematerialną. Ze względu na wygląd,  zastosowane  surowce, 
kroje, szycie, zdobienia strój kwalifikowany jest jako fizyczny przedmiot 
i przypisywany bywa do kultury materialnej, jednak umiejętności, dzięki 
którym został stworzony, należą  jak najbardziej do sfery niematerialnej 
(Brzezińska, Jełowicki, Mielewczyk 2015: 20), tak jak wiedza o zasadach 
i  zwyczajach  noszenia  jego  poszczególnych  elementów.  Należy  zatem 
rozpatrywać stroje ludowe w szerszym ujęciu, nie tylko materialnym, tym 
bardziej że badania nad strojami są kontynuowane. Dzieje się tak między 
innymi dlatego,  że  są one na nowo odkrywane  i  doceniane przez małe 
społeczności, pragnące za ich pośrednictwem zachować swoją tożsamość. 
Duże znaczenie ma także fakt, że w niektórych częściach naszego kraju, 
gdzie  tradycyjny  strój  i  sposoby  jego wykonywania  zostały  na  pewien 
czas zarzucone, muszą być one na nowo identyfikowane, opracowywane 
oraz propagowane, co wpisuje się w główne założenia Konwencji UNE-
SCO z 2003 roku w sprawie niematerialnego dziedzictwa kulturowego1.

Dokumentowanie i pozyskiwanie do muzeów odzieży tradycyjnej od-
bywa się w naszym kraju od końca XIX wieku, czyli od momentu, kiedy 
jej noszenie zaczęło być zarzucane. W wyniku opracowania zbiorów mu-
zealnych powstało wiele publikacji (stany badań przedstawiły m.in. Her-
manowicz-Nowak 1977, Bazielich 1995), jednak mimo to nie wszystkie 
typy strojów, jakie ukształtowały się w Polsce, doczekały się odrębnego 
opracowania2. Te, które powstały, mają – jak pisała Barbara Bazielich – 

1 Dz.U. 2011 nr 172 poz. 1018. 
2 E. Piskorz-Branekova i M. Tymochowicz na podstawie zastanej literatury i kwerend 

na  potrzeby  przygotowywanego  projektu  „Słownik  terminologiczny  polskich  strojów 
ludowych. Publikacja książki oraz upowszechnienie wyników w Internecie na platfor-
mie  strojeludowe.net” wyodrębniły 105  typów, ale zapewne nie  jest  to  jeszcze  liczba 
ostateczna. 
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zróżnicowany poziom, ale przyjęty jeden schematyczny sposób przeka-
zywania wiadomości.  „Różny  jest  też  język opisu,  tj. mniej  lub więcej 
dokładny, różna terminologia i określenia tych samych wytworów, często 
zawierających dodatkowo niewyjaśnione ujęcie treści” (Bazielich 1995: 
170).  Problematyczne  okazuje  się  już  samo  użycie  pojęć  strój,  odzież 
i ubranie, które bywają zamiennie stosowane. Najszersze znaczenie ma 
termin  „odzież”,  czyli  ‘zespół  podstawowych  części  odzienia  ludzkie-
go wraz  z  okryciem głowy  i  kończyn oraz  dodatkami  uzupełniającymi 
sylwetkę człowieka’ (Turnau 1977: 67). „Ubiór” to pojęcie węższe, pod-
kreślające specyfikę i przeznaczenie, np. ubiór codzienny, roboczy, letni 
czy  zimowy  (Brzezińska,  Słomska  2011:  63).  Pojęcie  „strój”  obejmuje 
tylko odzienie odświętne, uroczyste czy obrzędowe, o szczególnie wypra-
cowanej formie i wysokiej jakości tkaniny (Hermanowicz-Nowak 1976: 
379). Natomiast przymiotnik „ludowy” został wprowadzony przez bada-
czy pod koniec XIX wieku i ma wyjaśniać pochodzenie, związane niero-
zerwalnie z warstwami chłopskimi  jako wytwórcami  i nosicielami. Nie 
jest to do końca adekwatne określenie, bo kilka strojów wykształciło się 
w warstwach mieszczańskich np. bamberski, sitarski czy żywiecki, czyli 
„ludowy” będzie oznaczało powszechny i ogólnie dostępny (Brzezińska, 
Słomska 2011: 63). 

Błędne używanie wspomnianych pojęć oraz konieczność uporządko-
wania  innej  terminologii  związanej  z  tradycyjnym  odzieniem  nasuwa 
konieczność opracowania wydawnictwa z zakresu informacji bezpośred-
niej, które w zwięzły i usystematyzowany sposób przedstawiałoby te za-
gadnienia. W  poniższym  artykule  zaprezentuję  powstałe  obcojęzyczne 
encyklopedie,  leksykony  i  słowniki,  które  poświęcone  są  tradycyjnym 
strojom i odzieży etnicznej, oraz omówię polskie próby stworzenia tego 
typu publikacji. Będę chciała wykazać, na ile publikacje te są przydatne 
w identyfikacji i dokumentacji strojów i czy przyczyniają się do utrwale-
nia dziedzictwa niematerialnego oraz jego zachowywania i przekazywa-
nia następnym pokoleniom. 

W  dobie  szybkiego  rozwoju  nauki  i  techniki  zachodzi  konieczność 
gromadzenia i porządkowania ogromnych zasobów informacji, zarówno 
na poziomie ogólnym, jak i bardziej szczegółowym. Potrzeba ta znajdu-
je wyraz, między  innymi, w niezliczonych publikacjach  słownikowych 
i encyklopedycznych, drukowanych i elektronicznych, jakie w ostatnich 
latach są wydawane. Stały się one niezbędnym narzędziem pomocniczym 
w kształceniu i rozwijaniu zainteresowań i pasji. Muszą być opracowane 
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w taki sposób, aby sprostać wymaganiom odbiorców i aby można było 
poznawać nowe słowa, zjawiska i ich znaczenia. W niektórych dziedzi-
nach nauki można odnaleźć nawet po kilka specjalistycznych dykcjona-
rzy. Każdy ma  charakterystyczną  dla  siebie  strukturę,  zdeterminowaną 
przez rodzaj umieszczonej w nim wiedzy. 

Encyklopedia  obejmuje  tylko  informacje  ujęte  „w  sposób możliwie 
zwięzły, jasny i komunikatywny dla użytkowników tak, aby mogli uzy-
skać  skondensowaną  i  aktualną wiedzę o przedmiocie zainteresowań”3. 
Kryteria i sposób selekcji treści zależą zatem od rodzaju encyklopedii – 
czy jest ona uniwersalna czy specjalistyczna, typu: mała, średnia, wielka 
– wielotomowa, mikropedia, która składa się z haseł-artykułów, czy ma-
kropedia artykułowa. 

Słownik to zbiór artykułów hasłowych, ułożonych w określonym po-
rządku. Słownik terminologiczny zgodnie ze swą nazwą opisuje terminy 
wchodzące w skład słownictwa specjalistycznego, posiadające swoje ści-
śle określone i jednoznaczne miejsce w systemie wiedzy specjalistycznej 
(Lukszyn  2005:  131).  Jak  pisze Agnieszka  Sawicka:  „Informacje  znaj-
dujące się w każdym haśle są uporządkowane według określonej mikro-
struktury danego dzieła, a wszystkie hasła muszą odpowiadać jego ma-
krostrukturze” (Sawicka 2011: 147). 

Kolejna publikacja typu informacyjnego to leksykon, który nie stano-
wi zwartego tekstu,  lecz składa się z mniejszych jednostek tekstowych, 
z których każda jest blokiem informacji. Jest to forma pośrednia pomię-
dzy  słownikiem, prezentującym hasła  czysto definicyjnie,  a  encyklope-
dią, zawierającą artykuły bogato charakteryzujące przedstawiane tematy. 
Określany jest wręcz jako „słownik o charakterze encyklopedycznym”4.

Wszystkie wymienione  typy publikacji  stanowią  syntezę wiedzy  już 
istniejącej, która została we właściwy sposób uporządkowana, aby uła-
twiać zrozumienie prezentowanych problemów. Artykuły hasłowe stano-
wią opracowania analityczno-syntetyczne, które wymagają dobrej orien-
tacji w danym temacie i często zaangażowania wielu autorów, jak np. przy 
realizacji publikacji Słownik etnologiczny: terminy ogólne pod red. Zofii 
Staszczak (1987). Tekst wyjaśniający pojęcie powstaje według wypraco-
wanego,  ujednoliconego  schematu,  uwarunkowanego  przeznaczeniem 
i zakresem informacji, których dostarcza (zob. Wróblewska 2019). Wy-
dawnictwa  leksykograficzne  służą głównie poszukiwaniom  informacyj-
nym i należy je traktować bardziej jak źródła (Łubocki 2017: 283). 

3 https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/3897884/encyklopedia.html (dostęp 19.05.2020).
4 https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/Leksykon.html (25.05.2020).
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Kompendiów  poświęconych  strojom  tradycyjnym  nie  ma  na  rynku 
wydawniczym  dużo.  Znacznie  więcej  jest  prac  poświęconych  modzie 
(np.  Banach  1962,  Turnau  1999,  Internetowy Słownik Mody  z  20195). 
W niektórych z nich odnajdziemy hasła o odzieży narodowej lub etnicz-
nej,  np. Berg Encyclopedia of World Dress and Fashiond  (2010).  Do 
dalszego  omówienia  wybrane  zostały  jedyne  dostępne  wydawnictwa 
odnoszące się do poruszanej  tematyki, czyli dwie encyklopedie  (Wieka 
Brytania  i Rosja),  jeden  leksykon (Norwegia)  i słownik (Ukraina), któ-
rych głównym założeniem jest zaprezentowanie uporządkowanej wiedzy 
dotyczącej strojów ludowych i etnicznych w różnym ujęciu.

 

Encyklopedia tradycyjnych ubiorów na świecie

Najszerszy zakres tematyczny ma dwutomowa brytyjska Encyclopedia of 
National Dress: Traditional Clothing around the World (2013), w  two-
rzenie której  zaangażowanych  zostało  czterdziestu  sześciu  specjalistów 
z różnych kontynentów piszących o strojach, pracujących na uniwersy-
tetach  i w muzeach.  Encyklopedia  zawiera  opisy  strojów  tradycyjnych 
i narodowych6 ze stu trzydziestu krajów i regionów autonomicznych. Re-
daktor tłumaczy we wstępie, że w niektórych przypadkach nie udało się 
zidentyfikować konkretnego stroju związanego z narodem. Tak było np. 
w przypadku  Izraela,  który  jest  stosunkowo młodym państwem z dużą 
populacją wyznania mojżeszowego, ale także dzielącym terytorium z mu-
zułmanami i chrześcijanami, gdzie każda z grup ma różnorodną tożsamość 
ściśle związaną z religią. Nieco inaczej było w sytuacji Kanady, Stanów 
Zjednoczonych czy Australii, czyli krajów, gdzie zamieszkują imigranci, 
co utrudnia wyodrębnienie „narodowego” stroju. Każdy z tych krajów ma 
długą historię ubiorów ludności autochtonicznej, ale po zasiedleniu przez 
Europejczyków stroje noszone przez starych i nowych mieszkańców tych 
terenów zmieniły się pod wpływem przejmowanych elementów i trendów 
(Condra 2013). Nie tylko w tych krajach, ale też w innych trudno wyod-
rębnić jeden typ odzieży, która byłaby reprezentatywna dla całego narodu, 

5 https://slownikmody.domodi.pl/slowa (25.05.2020).
6  Strój  narodowy  –  tak  określany  bywa  najbardziej  reprezentatywny  dla  danego 

narodu  strój,  który  jest  przywdziewany  na  uroczystości  państwowe,  religijne  i  inne. 
W  przypadku  wielu  narodów  nie  można  wyodrębnić  jednego  typowego,  który  takie 
miano mógłby zyskać. W Polsce narodowym określany bywał strój krakowski, łowicki, 
podhalański czy szlachecki; zob. Kowalska-Lewicka 1976.   



142

Mariola Tymochowicz

żyjącego często w dużym rozproszeniu, odmiennych warunkach geogra-
ficznych, klimatycznych czy systemach gospodarowania, które wpływa-
ją  na  zróżnicowanie  ubioru. W  omawianej  encyklopedii  uwzględnione 
zostały wyłącznie najbardziej wyróżniające się  typy strojów etnicznych 
i ludowych, co może wynikać z braku właściwie udokumentowanej wie-
dzy na temat innych typów albo z przyjętej objętości publikacji. Jest to 
jednakże jedyna tego typu leksykografia, prezentująca różnorodność stro-
jów na świecie. Artykuły hasłowe ułożone są w kolejności alfabetycznej 
według kraju lub regionu. W niektórych przypadkach, gdy zachodziła wy-
starczająca liczba podobieństw, kraje zostały zgrupowane razem. Każdy 
kraj opisano w kontekście geograficznym i środowiskowym, aby czytel-
nik rozumiał, w jaki sposób klimat i naturalnie występujące gatunki roślin 
i  zwierząt ukształtowały dane odzienie. Przybliżono  także współczesne 
czynniki wpływające na rozwój, funkcjonowanie lub zanik tradycyjnych 
strojów, w  tym  imigrację,  różnorodność  etniczną,  odrodzenie  stroju  et-
nicznego  na  festiwalach  i  inne  aspekty. W dalszej  kolejności  przedsta-
wieni zostali ludzie i ich stroje: „Autorzy zostali poproszeni o zawężenie 
definicji stroju narodowego lub etnicznego do zestawu elementu odzieży 
i/lub modyfikacji ciała akceptowanych przez własną grupę, które odróż-
niają ich od sąsiednich lub odległych grup” (Condra 2013: 14). Ta sekcja 
obejmuje  informacje  na  temat  różnorodności  etnicznej  i  religijnej  oraz 
historii stroju, zwykle w porządku chronologicznym. Znaczna część opisu 
poświęcona jest elementom, które składają się na dany strój. Większość 
rozdziałów  zawiera  także  informacje  o materiałach  i  technikach  zasto-
sowanych do stworzenia stroju świątecznego oraz o tym, w jaki sposób 
materiały te stanowiły podstawę do wykształcenia się stylów odzieży no-
szonej w  regionach. Uwzględnione bywają  również ubrania  codzienne. 
Każde hasło stanowi odrębny artykuł naukowy, sygnowany nazwiskiem 
autora  i  bibliografią  umieszczoną  pod  hasłem.  Większość  jest  zaopa-
trzona w kilka czarno-białych zdjęć, z czego część stanowią archiwalia, 
reszta zaś pochodzi ze współczesnych badań. Na końcu całej publikacji 
zamieszczona została bibliografia zbiorcza,  a  także  lista muzeów z ko-
lekcjami strojów narodowych i tkanin. Założeniem autorów było dostar-
czenie czytelnikowi jak najwięcej informacji o stroju z danego kraju, aby 
mógł docenić bogactwo i różnorodność ludzkiej kultury i historii. Ency-
klopedia skierowana jest do osób zajmujących się badaniami nad modą, 
historią mody lub historią kostiumów, a także etnologią, historią lub stro-
jem etnicznym. Stanowi istotny wkład w dokumentowanie różnorodności 
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odzieży  tradycyjnej  na  świecie,  ukazując  ją we właściwym  kontekście 
historyczno-geograficznym. W niektórych artykułach odnajdziemy także 
informacje  o  sposobach  jej wytwarzania.  Publikacja  służy  tym  samym 
ochronie i popularyzacji dziedzictwa materialnego i niematerialnego. 

Tradycyjne ubiory ludowe Europy i południowej części Rosji

W 2010 roku w Rosji wydano Энциклопедия костюма. Праздничные 
народные костюмы Европы и Европейской части России (Ėntsiklopedia 
kostiuma. Prazdnichnye narodnye kostiumy Evropy i Evropeĭskoĭ chasti 
Rossii), która powinna mieć w  tytule dodane określenie –  ilustrowana, 
gdyż to rysunki wykonane przez Darię Chaltyk’ian stanowią główny jej 
atut. Wynika  to  z  zainteresowań autorki,  która  jest  artystką plastyczką, 
specjalizującą  się w  projektowaniu mody  historycznej  i  kostiumów  te-
atralnych7. W swojej książce zaprezentowała ona pięćdziesiąt pięć stro-
jów określonych jako narodowe kostiumy Europy i Rosji wraz z ludami 
Uralu. W  rzeczywistości  autorka  dokonała  wyboru,  przedstawiając  po 
jednym lub po kilka tradycyjnych ubiorów z danego kraju. Przyjęty układ 
ich eksponowania można nazwać geograficznym. Publikacja rozpoczyna 
się prezentacją strojów z Islandii, dalej z państw północnej Europy, na-
stępnie wschodniej części kontynentu aż po Ural, po czym opisuje kraje 
południowe,  przesuwając  się w  kierunku  zachodnim,  by  zakończyć  na 
Portugalii. W każdym dziale  poświęconym danemu krajowi  czy  regio-
nowi,  jak np. Szkocja  czy Walia,  na wstępie  przedstawiona  jest  krótka 
historia kostiumu, później w kilku zdaniach scharakteryzowano wybrany 
strój męski i damski, a niekiedy również dziecięcy. Dopełnieniem opisu 
jest zajmujący całą stronę rysunek pary w stroju. Przy niektórych opisach 
wyjaśnione są wyróżniające się nazwy ubiorów i dodatków, które bywa-
ją osobno wyrysowane w oddzielnych okienkach przy głównej ilustracji. 
Podstawowym walorem tej książki są, jak wspomniałam, rysunki postaci 
w strojach, które wykonane zostały z zachowaniem dbałości o szczegóły 
takie jak faktura tkaniny, kroje, kolory, wzory i hafty. O samych strojach 
i  ich  różnorodności  zyskujemy wiedzę  raczej ogólną, gdyż zaprezento-
wane zostały tylko niektóre stroje z danego kraju (w przypadku Polski są 
to strój biskupiański z południowej Wielkopolski oraz strój dolnośląski). 

7  https://dary-chalt.jimdofree.com/%D0%BA%D1%82%D0%BE-%D1%8F/ 
(24.05.2020).
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Publikacja ma bardziej wartość artystyczną niż źródłową. Docenić jednak 
należy ogromny wkład pracy artystki, która stworzyła poszczególne tabli-
ce, co zajęło jej siedem lat. 

Kostiumy norweskie

Pełną listę strojów odnajdziemy natomiast w norweskim leksykonie Norsk 
bunadleksikon: Alle bunader og samiske folkedrakter (Leksykon kostiu-
mów norweskich: wszystkie kostiumy i stroje ludowe Sami), który po raz 
pierwszy został wydany w 2006 roku w wersji trzytomowej, a w 2013 – 
w jednym tomie, który omówię. Przygotowany był on pod redakcją Bjørna 
Sverrego Hol Haugena z udziałem badaczy i pasjonatów z całego kraju. 
Zawiera omówienie ponad czterystu norweskich bunader8 i strojów ludo-
wych Sami. Leksykon jest uporządkowany według hrabstwa i regionu bu-
nad. W rozdziale wprowadzającym są zawarte informacje dotyczące tego, 
jak korzystać ze słownika, jest też osobno scharakteryzowana działalność 
Norweskiego Instytut Bunadu i Stroju Ludowego, a dalej przedstawiona 
historia odzieży tradycyjnej. Oddzielny artykuł w tej części poświęcony 
jest  stosowanym  tkaninom,  biżuterii,  obuwiu  oraz  strojom dziecięcym. 
Ostatni  podrozdział  dotyczy  zwyczajów  i  zastosowania  tradycyjnych 
ubiorów. W dalszej części przedstawione zostały osobno stroje kobiece 
i męskie z danego regionu ze wskazaniem, czy ubiór  jest bezpośrednią 
kontynuacją tradycyjnego stroju, czy rekonstrukcją, jak długo był używa-
ny i w jakim stopniu odnosi się do tradycji. Tekst uzupełnia ponad tysiąc 
osiemset  kolorowych  fotografii,  znakomicie  ukazujących  różnorodność 
tamtejszych  strojów. Na prawie  trzydziestu  stronach wyodrębniony  zo-
stał słownik wyjaśniający wszystkie użyte w publikacji terminy związane 

8 Bunad  (norweski: [bʉ̂ːnɑd],  liczba mnoga: bunader/bunadar)  to norweski  termin 
obejmujący, w najszerszym tego słowa znaczeniu, zakres zarówno tradycyjnych strojów 
wiejskich (głównie z XIX i XVIII wieku), jak i współczesnych XX-wiecznych strojów 
ludowych. W wąskim  znaczeniu  słowo bunad  odnosi  się  tylko  do  ubrań  zaprojekto-
wanych na początku XX wieku,  które  są  luźno oparte  na  tradycyjnych  strojach. Sło-
wo bunad samo w sobie jest wynalazkiem XX wieku. Ruch bunad ma swoje korzenie 
w XIX-wiecznym narodowym romantyzmie, który obejmował zainteresowanie  trady-
cyjnymi strojami ludowymi nie tylko w Norwegii, ale także w krajach sąsiednich, takich 
jak Dania i – zwłaszcza – Niemcy. Jednak w Norwegii narodowe idee romantyzmu miały 
bardziej  trwały wpływ,  jak widać w przypadku strojów inspirowanych  ludem; https://
en.wikipedia.org/wiki/Bunad 24.05.2020.
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z odzieżą. Rozplanowanie  i  treść  zawarta w  tym dykcjonarzu powinny 
stanowić pierwsze  źródło,  które może pomóc  czytelnikowi w ogólnym 
rozeznaniu  się w  rozmaitości  strojów  norweskich  i  społeczności  Sami. 
Bardziej szczegółowe informacje można uzyskać z publikacji zawartych 
w bogatej bibliografii umieszczonej na końcu leksykonu. Tam też została 
zamieszczona lista producentów strojów i bunadów norweskich, która ma 
dopomóc w ich odtwarzaniu. Jest to najpełniejsze jak dotąd kompendium 
wiedzy o wszystkich strojach norweskich i ludu Sami, a o jego popularno-
ści może świadczyć drugie wydanie. Dodać należy, że leksykon powstał 
z inicjatywy Norweskiego Instytutu Bunad i Strojów Ludowych (NBF), 
który pełni rolę krajowego centrum wiedzy specjalistycznej zajmującego 
się dokumentacją, badaniami i rozpowszechnianiem strojów i kostiumów 
narodowych. Od 2008 roku Instytut ma ramową umowę z Ministerstwem 
Kultury,  które  finansuje  ich  działania  i  powołuje  specjalistyczną  radę9. 
Leksykon ten spełnia zadanie,  jakie narzuca na kraje Konwencja UNE-
SCO, czyli identyfikuje, dokumentuje, a także promuje stroje. Powstanie 
tak  rzetelnego  opracowania  było  możliwe  dzięki  ograniczeniu  zasięgu 
terytorialnego książki do jednego kraju, co umożliwiło odpowiednie po-
głębienie tematu, a także zaangażowanie różnych instytucji badawczych 
i społecznych do jej powstania. Stanowi ona tym samym istotne dopełnie-
nie bogatego zasobu publikacji z zakresu strojów, jakim Norwegia może 
się pochwalić, włącznie z czasopismami poświęconymi bunadom.

Stroje ludowe Polesia w ujęciu historycznym i etnograficznym

Jeszcze inaczej kwestie stroju przedstawione zostały w wydanej w 2015 
roku ukraińskiej publikacji autorstwa Ludmiły Ponomar stanowiącej połą-
czenie słownika i atlasu, czyli Народний одяг Правобережного Полісся 
середини XIX - середини XX століть. Історико-етнографічний 
атлас. Словник (Narodnyĭ  odiah  Pravoberezhnoho  Polissia  seredy-
ny XIX  -  seredyny XX  stolitʹ.  Istoryko-etnohrafichnyĭ  atlas.  Slovnyk). 
Zestawienie  materiału  dialektycznego  i  kartograficznego  pozwoliło  na 
pokazanie  specyficznych  cech  odzieży,  a  także  etnograficznego  i  gwa-
rowego podziału regionu. Pierwsza część publikacji to tematyczny etno-
lingwistyczny słownik ubiorów prawobrzeżnego Polesia, druga to atlas. 
Wszystkie wykazane nazwy tradycyjnych strojów zostały zarejestrowa-

9 https://bunadogfolkedrakt.no/om-oss 24.05.2020. 
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ne podczas badań prowadzonych w latach 1978-1980, 1987-1997, 2006 
i  2008 w  trzystu  czterdziestu  siedmiu wsiach w  obwodzie wołyńskim, 
w Równem, Żytomierzu i Kijowie, a także we wsiach obwodu brzeskiego 
i pińskiego na Białorusi. Słownik jest uporządkowany zgodnie z ogólną 
klasyfikacją  typów odzieży. Ukazuje grupy tradycyjnych ubrań,  ich od-
miany i podział terytorialny, a także sposoby ich wykorzystywania, rolę 
elementów odzieży w tradycyjnych obrzędach oraz ich magiczne zasto-
sowanie. Hasła zawierają charakterystykę etnograficzną i historyczną, se-
mantykę, etymologię, nominację oraz rozpowszechnienie nazw w innych 
regionach Ukrainy,  a  także w  innych  językach  słowiańskich.  Stanowią 
one komentarz do zamieszczonych map. Publikacja jest wzbogacona licz-
nymi fotografiami archiwalnymi oraz współcześnie wykonanymi zdjęcia-
mi elementów tradycyjnego ubioru i postaci w skompletowanym stroju. 
Tego typu słownik na płaszczyźnie diachronicznej, jak podaje jego autor-
ka,  „umożliwia  zrozumienie  genezy  obszaru  rozpowszechniania  stroju, 
wyznaczanie granic jego występowania, historię pochodzenia i istnienia 
odzieży oraz  jej  nazw”  (Ponomar 2013: 97). Stanowi on wyczerpujące 
opracowanie strojów, które może posłużyć do dalszych badań nie tylko 
badaczom kostiumów, ale też językoznawcom. W tym przypadku, rów-
nież dzięki zawężeniu obszaru badań do jednego regionu, udało się do-
kładnie zaprezentować słownictwo, zasięg i opisać wszystkie typy trady-
cyjnej odzieży wiejskiej tam występujące i przemiany w nich zachodzące. 
Jednakże w zakresie niematerialnego dziedzictwa publikacja ma mniejsze 
znaczenie, bo przestawiono w niej znikomą ilość informacji o wykonywa-
niu dawnej odzieży mieszkańców wsi. 

Słowniki polskich strojów ludowych

W  Polsce  pierwszą  koncepcję  publikacji  informacyjnej  wypracował 
w  1941  roku Roman Reinfuss,  który  zawarł  swoje  uwagi w maszyno-
pisie  zatytułowanym  Plan Encyklopedii Polskich Strojów Ludowych10. 
Przedstawił w nim zakresy tematyczne, które miały obejmować (Reinfuss 
1941):

10 W zbiorach Archiwum Muzeum Etnograficznego im. Seweryna Udzieli w Krako-
wie.
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(...) materiały dotyczące: a) tradycyjnych strojów na ziemiach polskich; b) stro-
jów  szlachty, wojska  oraz  stroju miejskiego  noszonego  o  ile  znajdują  się  one 
w  bezpośrednim  związku  ze  strojami  wymienionymi  pod  „a”;  c)  materiałów 
z  jakich wykonywano stroje  ludowe bez względu na  to czy były one wyrabia-
ne przez włościan czy kupowanymi wytworami przemysłu fabrycznego lub rze-
mieślniczego; d) wiadomości o wytwórcach strojów ludowych,  rzemieślnikach 
wytwarzających materiały  i dodatki do strojów,  technice wyrobu  i narzędziach 
oraz  kupcach,  zajmujących  się  sprzedażą materiałów,  dodatków  lub  gotowych 
wyrobów; e)  stosunku  ludu do stroju, materiałów  i wytwórców;  f)  słownictwo 
w zakresie objętym encyklopedią. 

W swoim odpisie Reinfuss zawarł także wytyczne na temat tego, jaki 
schemat powinny mieć hasła do poszczególnych części, w których oprócz 
informacji ściśle materiałowych powinny się znaleźć też te z zakresu folk-
loru. Całość miało zamykać zestawienie różnych wyrazów służących do 
określenia tych samych terminów – synonimy, wykaz pojęć oznaczonych 
tym  samym wyrazem,  naukowa  terminologia  etnograficzna w  zakresie 
objętym encyklopedią, ustalenie nowego nazewnictwa tam, gdzie go brak 
lub  gdzie  jest  niedostateczne  czy  niejasne.  Zaproponowana  koncepcja 
uwzględniać miała odzież prawie wszystkich warstw społecznych, bez tak 
zwanej warstwy uprzywilejowanej, która była w opinii Reinfussa dobrze 
opracowana.  Zawierałaby  ona  w  sobie model  encyklopedii  norweskiej 
i  słownika  ukraińskiego,  czyli  uwzględniałaby  najistotniejsze  informa-
cje o dawnych elementach stroju. Nowym elementem miało być opisanie 
stosunku użytkowników do swojego stroju, tkanin i ich twórców, co jest 
na  pewno  istotnym  aspektem odnoszącym  się  do  tożsamości  grupowej 
i przekazu wiedzy z zakresu niematerialnego dziedzictwa kulturowego. 
Część z zaproponowanych zagadnień została przeniesiona do koncepcji 
serii wydawniczej „Atlas Polskich Strojów Ludowych”, którego R. Rein-
fuss był jednym z inicjatorów11. Zapewne miała ona dać podstawy mate-
riałowe do utworzenia tej encyklopedii. 

Ponowną próbę opracowania inwentarza terminów z zakresu strojów 
ludowych oraz innych dziedzin kultury ludowej starano się podjąć w latach 
80. XX wieku, kiedy planowano stworzyć Słownik etnograficzny polskiej 
kultury materialnej.  Pomysł  opracowania  tego  typu  publikacji  powstał 

11 Zob. A. W. Brzezińska, M. Tymochowicz, Atlas Polskich Strojów Ludowych 1949-
2019. Kierunki badań nad strojami ludowymi Polsce po 1945 roku, „Nauka” 2019 nr. 1, 
s. 93-120.
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w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym, a założenia wstępne opracował 
Grzegorz Skaliński12. Celem tej publikacji miało być uporządkowanie sto-
sowanej przede wszystkim w muzealnictwie terminologii etnograficznej, 
a także metod opisu wytworów w zakresie kultury materialnej. Miał się on 
składać z trzech części: opisowej, systematycznej i ilustracyjnej. Do jego 
opracowania wyodrębnione zostały zespoły badawcze, których zadaniem 
było opracowanie odpowiednich pól tematycznych. Prace wstępne mia-
ły obejmować kwerendy i przygotowanie indeksów pojęć. W przypadku 
strojów ludowych na kierownika grupy wyznaczono Barbarę Bazielich. 
Niestety nie podjęto żadnych działań w tym kierunku, zapewne wiązało 
się to z brakiem czasu i środków finansowych na wykonanie tak dużego 
zadania. 

W kolejnych latach wyszły dwie publikacje informacji bezpośredniej, 
które mają zasięg regionalny. Pierwszą opracował Stanisław Chmielow-
ski w  1995  roku  i  jest  to Słownik nazw i wyrazów związanych ze stro-
jem ludowym Wielkopolski. Składa się on z  trzech części:    (1) słownika, 
zawierającego przede wszystkim hasła gwarowe, uporządkowane alfabe-
tycznie, o prostej strukturze: wyraz (ewentualnie jego wariant fonetyczny 
lub morfologiczny) i jego definicyjne wyjaśnienie, (2) części ilustracyjnej 
opartej wyłącznie na zbiorach Muzeum Okręgowego w Lesznie, które jest 
wydawcą słownika, oraz    (3) kilkunastu  tablic z  rysunkami krojów wy-
branych elementów strojów  i map. W 2020  roku wyjdzie Słownik gwar 
Lubelszczyzny, t. 7, Odzież i obuwie. Przędzenie lnu i tkanie płótna, przy-
gotowany przez Halinę Pelc. Publikacja ta ma charakter niedyferencyjny, 
czyli uwzględnia także słownictwo ogólnopolskie, należące do zasobu lek-
sykalnego mieszkańców wsi. Hasła uszeregowane są w porządku alfabe-
tycznym, a bezpośrednio po wyrazie hasłowym znajduje się jego zwięzła 
definicja realnoznaczeniowa. Następnie przytoczone są konteksty danego 
wyrazu w wypowiedziach mieszkańców regionu. Ostatnią część artykułu 
hasłowego stanowią odsyłacze do nazw synonimicznych, będących oczy-
wiście wyrazami hasłowymi w słowniku. Publikacja  ta wzbogacona jest 
fotografiami prezentującymi elementy strojów lub ich konkretne typy oraz 
mapami  prezentującymi  przestrzenną  lokalizację  poszczególnych  nazw 
danego desygnatu. Publikacja zawiera zatem nie tylko bogate słownictwo, 
ale także, co bardzo istotne, cytaty – wyjaśnienia znaczeń poszczególnych 
wyrazów przez respondentów, co stanowi jej dodatkowy walor. 

12 G. Skaliński, Słownik etnograficzny polskiej kultury materialnej. Założenia wstęp-
ne. Poznań 1984 (kopia maszynopisu w posiadaniu autorki). 
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Kolejna  próba  wznowienia  prac  nad  słownikiem  zawierającym  ter-
minologię  ogólnopolską  związaną  ze  strojami  ludowymi miała miejsce 
w 2011  roku, kiedy powstała Sekcja Strojów  ludowych przy Zarządzie 
Głównym  Polskiego  Towarzystwa  Ludoznawczego.  Podczas  spotkań 
członków, z których część to muzealniczki, zgłoszono potrzebę utworze-
nia inwentarza, który pozwoliłby odpowiednio katalogować i opracowy-
wać istniejące zbiory strojów. W dobie digitalizacji zasobów muzealnych 
i  wprowadzania  komputerowych  systemów  służących  do  zarządzania 
kolekcjami  stało  się  to koniecznością. Słownik terminologiczny strojów 
ludowych, którego  realizacja  rozpoczyna  się w  tym  roku13,  pozwoli  na 
rzeczowe  uporządkowanie  nazewnictwa  odnoszącego  się  do  procesów 
wytwarzania dawnej odzieży oraz do wyodrębnienia wszystkich elemen-
tów, z których składał się strój świąteczny, codzienny i obrzędowy. Bę-
dzie on też stanowił istotne uzupełnienie zarówno istniejących, jak i pla-
nowanych opracowań poświęconych polskim strojom ludowym. 

Projektowany  słownik  należy  zaklasyfikować  jako  specjalistyczny – 
taki, w którym zaprezentowany zostanie wybrany zakres słów porządku-
jących i obejmujących w pierwszym tomie wszystkie zagadnienia zwią-
zane z procesem wytwarzania  i  zdobienia,  a w drugim elementy  stroju 
kobiecego, męskiego i dziecięcego w trzech wersjach: codziennej, świą-
tecznej i obrzędowej. Uwzględnione zostaną różnice regionalne (w tym 
nazwy  gwarowe),  historyczne  (przemiany  stroju w  czasie), mody  oraz 
wpływy przejmowane od innych grup społecznych, zawodowych i naro-
dowościowych. 

Makrostruktura  słownika  strojów  będzie  oparta  o  układ  gniazdowy, 
czyli zastosujemy koncepcję wypracowaną w 2002 roku przez krakowski 
ośrodek  etnologiczny,  pozwalającą  w  nowy  sposób  indeksować  zjawi-
ska kulturowe. Metoda ta umożliwia odwzorowanie systemu kultury po-
przez zasady podległości i wzajemnych związków pomiędzy zjawiskami 
kultury (Robotycki, Babik 2002: 10). Ten rodzaj układu jest stosowany 
w różnych typach słowników i polega na grupowaniu leksemów – pod-
haseł powiązanych formalnie lub znaczeniowo pod hasłem nadrzędnym. 
Powstałe w ten sposób gniazda porządkowane są alfabetycznie lub tema-
tycznie. Gniazda  te  odpowiadają wyodrębnianym w  ramach  semantyki 

13 Realizowany będzie w ramach projektu NPRH Nr 0133/NPRH8/H11/87/2019 za-
tytułowanego „Słownik terminologiczny polskich strojów ludowych. Publikacja książki 
oraz upowszechnienie wyników w Internecie na platformie strojeludowe.net” pod kie-
runkiem dr hab. Marioli Tymochowicz w latach 2020-2025. 
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strukturalnej polom semantycznym (Babik 1996: 105). Ta koncepcja wy-
maga, w pierwszej kolejności, wyodrębnienia w miarę obszernych kate-
gorii pól semantycznych, które podlegałyby dalszej rozbudowie według 
kryteriów  znaczeniowych. Ustalanie  przynależności  „terminów  do  jed-
nego pola może odbywać się np. przez genetyczne pokrewieństwo wyra-
zów, analogiczną  strukturę wyrazów, podobieństwo dźwiękowe,  relację 
znaczeniową, w tym m.in. synonimia i in.” (Kurek-Kokocińska 1998: 19). 
W  pierwszym  etapie  prac  nad  słownikiem wyodrębniono  kilkadziesiąt 
gniazd ze słowami kluczowymi, czyli grup kategorii, pomiędzy którymi 
istnieją związki merytoryczne,  tworzące dla siebie wzajemne konteksty 
(Robotycki, Babik  2002:  10). Terminy w  obrębie  gniazd  będą  ułożone 
alfabetycznie.  Zastosowanie  „gniazdowej  struktury  słownika  wymaga 
uwzględnienia różnych powiązań semantycznych między terminami, co 
jest  komplikowane  krzyżowaniem  się  rozmaitych  zakresów  nazw  oraz 
trudnością  jednoznacznej  lokalizacji  wyrażenia  w  polu”  (Kurek-Koko-
cińska 1998: 19). Tak też będzie i w naszym przypadku, co zapewne spra-
wi, że będziemy zmuszeni pewne terminy powtórzyć w różnych gniaz-
dach. Zastosujemy jednak odnośniki, żeby wyjaśnienie terminu pojawiło 
się  tylko  raz.  Powstałe  fasety  będą  tworzyć  relacje  między  terminami 
w  pierwszej  i  drugiej  części.  Słownik  będzie  zawierał  indeksy  rzeczo-
wy,  geograficzny  i wykaz wszystkich  strojów  ludowych w Polsce  oraz 
bibliografię  przedmiotową.  Pozwoli  to  na  lepsze  poruszanie  się  po  pu-
blikacji i odnajdywanie poszukiwanych zagadnień, szczególnie osobom, 
które będą chciały poznać specyfikę swojego stroju, czyli to jak powstaje 
i z jakich elementów się składa. Jest to wiedza, która niestety z roku na rok 
zanika,  szczególnie w  regionach, gdzie  tradycyjny sposób wytwarzania 
odzieży nie jest już praktykowany. Pracownie krawieckie, które zajmują 
się rekonstrukcją kostiumów folklorystycznych, ze względów oszczędno-
ściowych wprowadzają różne uproszczenia. Przykładem może tu być za-
stępowanie haftów imitującymi je taśmami pasmanteryjnymi. Tego typu 
działania „muszą być uświadamiane i »przepracowywane« indywidualnie 
z zespołami, które powinny mieć świadomość, że odtwarzany strój  jest 
wytworem ich przodków, jest ściśle związany z ich losem, miejscem po-
bytu i że stanowi nie tylko kostium sceniczny, ale także ważny element 
tożsamości lokalnej” (Brzezińska, Tymochowicz 2019: 120).

Mikrostruktura słownika, czyli elementy tworzące hasło słownikowe, 
będzie się składała ze wszystkich informacji niezbędnych do pełnego za-
prezentowania danego zjawiska. Inny będzie schemat dla pojęć z pierw-
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szej  części  (np.  surowce –  sposób wykonania,  zastosowanie;  rzemiosła 
– opis, techniki, narzędzia, specyfika zawodu), a inny dla części drugiej, 
odnoszącej się do poszczególnych elementów (m.in. materiał, krój, spo-
sób wykonania, wymiary, zdobnictwo, sposób noszenia i sytuacje, w któ-
rych były noszone, typ i różnice pomiędzy codziennymi, świątecznymi, 
obrzędowymi). W obu  typach haseł będą zawarte  informacje o historii, 
czasie i miejscu ich występowania oraz przeobrażaniach, jeśli takie nastę-
powały. Obok terminu hasłowego będą też podawane ich synonimy oraz 
słowa gwarowe, które w sytuacji braku nazwy naukowej staną się termi-
nami podstawowymi. Tak będzie przy nazewnictwie tworzyw i narzędzi 
czy technik stosowanych tylko w określonych częściach kraju. Większość 
haseł zostanie opatrzona ilustracjami (zdjęcia, mapy, grafika). Jeśli poja-
wią się w opisie terminy z innej części, wtedy odwołanie wskaże, gdzie 
należy ich szukać. 

Słownik w zasadniczym kształcie powstanie w oparciu o dostępną li-
teraturę z zakresu etnologii i antropologii kulturowej, istniejące już ency-
klopedie oraz słowniki specjalistyczne dotyczące historii mody. Jednym 
z głównych źródeł będą zeszyty wydawane w ramach serii Atlasu Polskich 
Strojów Ludowych, w których w sposób szczegółowy opisane są ubiory 
codzienne i stroje odświętne z konkretnego regionu czy subregionu. Za-
wierają one, co jest bardzo istotne dla prac słownikowych, także osobne 
rozdziały  poświęcone materiałom  i  surowcom, wytwórcom,  technikom 
wykonania oraz zdobnictwu. Prawie każdy z zeszytów posiada taką samą 
strukturę, co miało ułatwić pracę ich autorom i sprawić, że zebrany ma-
teriał jest porównywalny. Dla twórców planowanej leksykografii również 
będzie  to  stanowiło  ogromne ułatwienie,  gdyż wspólny  dla wszystkich 
zeszytów  serii  schemat  pomoże  wyodrębnić  wszystkie  informacje  po-
trzebne do zgromadzenia i zdefiniowania pojęć. Niestety APSL oraz inne 
publikacje nie opisują wszystkich polskich strojów ludowych, dlatego też 
wykorzystane zostaną materiały archiwalne zgromadzone w muzeach i na 
uniwersytetach, które prowadziły badania w tym zakresie. Wykorzystanie 
tego typu źródła jest konieczne, aby w słowniku znalazły się pojęcia od-
noszące się do wszystkich typów strojów, jakie występowały w naszym 
kraju. Niestety, część z nich nie doczekała się jeszcze opracowania. Pla-
nowane wydawnictwo ma szanse stać się jedną z ważniejszych publikacji 
w swojej dziedzinie, która obok walorów edukacyjnych będzie odpowia-
dała na potrzeby naukowe, gdyż zgromadzi w jednym miejscu słownic-
two i jego wyjaśnienie porządkujące zagadnienia o dawnej odzieży wiej-
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skiej  i  jej współczesnych rekonstrukcjach. Zebrana  terminologia będzie 
mogła być praktycznie wykorzystana do opracowywania indeksów, które 
są niezbędne przy tworzeniu komputerowego systemu ewidencjonowania 
zbiorów i zarządzania nimi w muzeach. Słownik adresowany będzie do 
bardzo  szerokiego  kręgu  odbiorców,  zarówno  tych,  którzy  profesjonal-
nie zajmują się badaniami nad kostiumologią, etnologią i sztuką, jak i do 
miłośników,  kolekcjonerów  czy  osób  komercyjnie  zajmujących  się  ich 
odtwarzaniem,  aby  lepiej  poznali  i  zrozumieli materię,  z  jaką mają  do 
czynienia.

Podsumowanie

Wartość dokumentacyjna prezentowanych publikacji zależy od przyjętej 
koncepcji prezentacji treści, gdyż sama forma encyklopedyczna czy słow-
nikowa  już narzuca pewne ograniczenia. Każdy ze słowników ma  inny 
układ, ale zbliżony schemat prezentowania  treści o  strojach. W artyku-
łach  hasłowych  znajdujemy  informacje  historyczno-geograficzne,  które 
pozwalają zrozumieć specyfikę danego ubioru, warunki, w jakich powsta-
wał, opisy strojów, a czasem sposobów ich wytwarzania czy funkcji, jakie 
spełniały. Publikacje pozwalają  tym samym na zidentyfikowanie  i upo-
rządkowanie strojów występujących w danym kraju czy regionie, a także 
dokumentują zasoby zachowanej wiedzy. Umożliwiają utrwalenie słow-
nictwa specjalistycznego, a w niektórych publikacjach także gwarowego, 
z którego część wychodzi już z użycia. Zawierają nie tylko dane o wyglą-
dzie stroju, ale również o jego wykonywaniu oraz o sposobach noszenia 
poszczególnych elementów. Odnajdziemy w nich nadto  informacje,  jak 
rozwijane były umiejętności wytwórców oraz jak i dlaczego zmieniała się 
odzież, a także jak współcześnie funkcjonuje w poszczególnych kulturach 
i  grupach. Podnoszą one  też  świadomość  znaczenia  strojów dla  zacho-
wania tożsamości i ciągłości grupy oraz zachęcają depozytariuszy do jej 
kultywowania i przekazywania. 

Tak  szerokie  ujęcie  tematyki  strojów niewątpliwie  pozwala włączyć 
je  w  obszar  niematerialnego  dziedzictwa  kulturowego,  przekazywa-
nego z pokolenia na pokolenie, które wiele grup  i wspólnot w różnych 
obszarach  świata wciąż odtwarza,  częściowo utrzymując dawną  formę, 
a czasem ulegając wpływom własnej historii, warunków społeczno-eko-
nomicznych czy oddziaływaniom przyrody. Takie postępowanie przyczy-
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nia się do wzrostu poszanowania dla różnorodności kulturowej, jednocze-
śnie pozwalając zachować poczucie tożsamości i ciągłości, co znakomicie 
wpisuje się w ideę Konwencji UNESCO z roku 2003. Słowniki, leksyko-
ny i encyklopedie stanowią ważną formę popularyzacji wiedzy o strojach, 
jednocześnie wpisując się w działania na rzecz zachowywania i kontynu-
acji tradycji.
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COVID-19 JAKO PARADYGMAT CHOROBY GLOBALNEJ

COVID-19 as the paradigm of a global disease

Streszczenie: Celem artykułu jest interdyscyplinarna refleksja w ramach 
toczącej się dyskusji nad problematyką pandemii. We Wprowadzeniu cho-
roba COVID-19 jest przedstawiona jako zjawisko bio-ekologiczne i poję-
cie epidemiologiczne. W dalszym ciągu zaprezentowano opis dotychcza-
sowego przebiegu pandemii COVID-19 z uwzględnieniem jej światowej 
dynamiki i najbardziej charakterystycznych elementów walki z epidemią 
(Pandemia COVID-19). W paragrafie następnym (Zaraza – pomór – od-
wieczna plaga) omówiono kulturowo-historyczne aspekty pojęcia plagi 
jako najbardziej archaicznego i metaforycznego sensu epidemii oraz na-
kreślono jej uniwersalny, społeczny scenariusz. W ostatniej części (CO-
VID-19 między antropologią lęku a antropologią nadziei) pandemia CO-
VID-19 jest przedstawiona jako metafora globalnej choroby terminalnej 
i „lustro” epoki wymagającej zmiany.

Słowa kluczowe: eko-antropologia; COVID-19, koronawirus, pandemia, 
plaga

Abstract: The article is an interdisciplinary contribution to the current di-
scussion on different aspects of COVID-19 pandemic. First paragraph (Introduc-
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tion) has an introductory character and COVID-19 is presented as a bio-ecolo-
gical phenomenon and epidemiological notion. Second paragraph  (COVID-19 
Pandemic) presents the global and dynamic picture of the COVID-19 as well as 
triggering strategic elements in the fight with the spread of infections. The next 
paragraph (Pestilence versus an age-old Plague) is dedicated to the problem of 
cultural and historical aspects of the plague reflecting the most archaic and meta- 
phoric sense of epidemic together with its universal scenario. In the last para- 
graph titled COVID-19 between the Anthropology of Fear and Anthropology of 
Hope the author presents COVID-19 as a metaphor of the global terminal disease 
and the mirror of our times to be changed.

Key words:  environmental anthropology, COVID-19, coronavirus, pandemic, 
plague

 

Wprowadzenie

W  ciągu  zaledwie  kilku  miesięcy  współczesny  świat  stał  się  „zakład-
nikiem”  nowo  rozpoznanego  wirusa  SARS-CoV-2  (ang.  Severe Acu-
te Respiratory Syndrome Coronavirus), który wywołuje u  ludzi  szybko 
rozprzestrzeniającą  się  ostrą  niewydolność  układu  oddechowego1.  Po-
jawiwszy  się  początkowo w Chinach,  obecnie  zbiera  śmiertelne  żniwo 
już na  sześciu kontynentach, zwłaszcza wśród osób starszych  i o obni-
żonej odporności. Internacjonalizacja tego nowego zjawiska chorobowe-
go o nazwie COVID-19, popularnie nazywanego „koronawirusem”, wy-
wołuje powszechną z nim walkę, prowadzoną przez światowe autorytety 
naukowe, laboratoria badawcze i służby medyczne (Kandel, Chungong, 
Omaar, Xing 2020). 

1 Należy  on  do  grupy  siedmiu  koronawirusów,  których  dojrzałe  cząstki  zawierają 
kwas  rybonukleinowy  jako  materiał  genetyczny.  Jest  wirusem  osłonkowym,  którego 
genom stanowi jednoniciowe RNA o polaryzacji dodatniej (ssRNA+). Wirusy takie są 
bardziej zmienne niż wirusy DNA, dlatego specjaliści oczekiwali pojawienia się kolej-
nych odmian. Każdy wirion SARS-CoV-2 ma kształt zbliżony do kulistego o średnicy 
60-140 nm. Otoczony wypustkami białka o długości 9-12 nm, nadaje mu wygląd po-
dobny do korony słonecznej. W porównaniu z wcześniej rozpoznanymi koronawirusami 
odzwierzęcymi, SARS-CoV-2 cechuje znacznie mniejszy wskaźnik śmiertelności, ale za 
to największy stopień zakaźności. 
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Problematyka ta podlega globalnej mediatyzacji nie tylko w odniesie-
niu do zagadnień medycznych i bioetycznych, ale też jako odzwierciedle-
nie polityki i narracji kryzysowej we wszystkich aspektach, od filozoficz-
nego po obyczajowy. Od kilku miesięcy  rośnie  lawinowo  liczba  forów 
internetowych o charakterze naukowym i popularnym oraz publicystyki 
naukowej w  j.  angielskim,  nie  licząc  tekstów w  językach narodowych. 
Coraz  częściej  też  autorzy  piszący  o  pandemii  wyprzedzają  procedury 
wydawnicze i udostępniają w sieci preprinty. Do powyższego dołącza ży-
wiołowy  dyskurs  antropologiczny2,  odwołujący  się  nie  tylko  do  badań 
w działaniu, ale  też do metafizycznych  i probabilistycznych spekulacji, 
które jednakże wydają się przedwczesne na obecnym etapie rozwoju pan-
demii. Włączając się do dyskusji, niniejszy artykuł stanowi garść obser-
wacji i refleksji nawiązujących do interdyscyplinarnego warsztatu badaw-
czego autorki, gromadzonego podczas pracy nad antropologią pandemii 
HIV/AIDS  (Krawczyk-Wasilewska  2000)  oraz  doświadczeń  zdobytych 
w okresie fascynacji antropologią ekologiczną (1992-1998), jak również 
w toku wieloletnich badań nad historyczno-kulturowym oglądem litera-
tury i folkloru. 

Z  ekologicznego  punktu  widzenia  towarzyszące  dziejom  ludzkości 
epidemie stanowiły – obok migracji, wojen, głodu i katastrof naturalnych 
– jeden z ważniejszych czynników regulacji demograficznej ekosystemu 
człowieka.  Pomijając  depopulacyjne  teorie  spiskowe,  które w  związku 
z COVID-19 odżyły w mediach  i  folklorze3, współcześnie depopulacja 
powodowana jest głównie emigracją i ujemnym przyrostem naturalnym.

Jednakże w minionych stuleciach choroby zakaźne pustoszyły popu-
lacje ludzkie, że wspomnimy zawleczenie do Ameryki – po wyprawach 
Kolumba – chorób europejskich, które zdziesiątkowały tubylcze plemio-
na Indian, a podobne sytuacje były udziałem Tasmanii i innych obszarów 

2 Kierunki głównych zainteresowań odzwieciedlają też międzynarodowe webinaria, 
np. Culture and public health in the era of Coronavirus czy Fieldwork in an era of 
pandemia:digital (and other) alternatives organizowane przez World Council of Anthro-
pological Associations (16.04; 19.05.2020). 

3 Globalną drogę pogłoski oskarżającej miliardera Billa Gatesa o niszczycielski plan 
depopulacyjny zrekonstruował przy wykorzystaniu metod komputacyjnej folklorystyki 
i teorii sieci społecznych prof. T. Tangherlini i przedstawił w wykładzie pt. „Conspiracy 
in the Time of Corona” dla członków International Society For Folk-Narrative Research 
(online: 04.09.2020). Por. preprint: Shahsavari, S., Holur, P., Tangherlini, T., Roychow-
dry,  V.  (2020);  https://www.spidersweb.pl/2020/04/bill-gates-koronawirus-teorie-spis-
kowe.html (dostęp: 10.05.2020); https//www.gatesfoundation.org (dostęp: 10.09.2020).
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kolonizowanych przez Europejczyków (McCaa 1996; Smith 2002; Rey-
nolds  2012). Wspomnieć  tu warto,  że  trwająca  od  pół wieku  epidemia 
AIDS wciąż odgrywa dużą  rolę w populacji Afryki  subsaharyjskiej, na 
co ma wpływ nie  tylko  lokalna obyczajowość, ale głównie niewydolne 
społecznie systemy ekonomiczne. Pisząc swego czasu (na podstawie da-
nych z początku  lat 90. XX w.) o samoeksterminacji  ludności  tego ob-
szaru z powodu AIDS (Krawczyk-Wasilewska 2000: 17), nie brałam pod 
uwagę faktu, który dziś już należałoby uwzględnić – bardzo wysokiego 
współczynnika  dzietności  na  tym  obszarze,  powodującego  gwałtowny 
wzrost  ludności4.  Przykład powyższy potwierdza,  że w  swej  naturalnej 
walce  o  przetrwanie  gatunek  ludzki  reaguje fizjologicznie,  genetycznie 
i cywilizacyjnie, co umożliwia człowiekowi powolne przystosowywanie 
się do środowiska zagrażającego jego zdrowiu i życiu (Malinowski 1999: 
420-427; Ruffié, Sournia 1996: 39-75; Malinowski 1999: 420-427; Pion-
tek, Wiercińska 1993).

Z tym wszystkim od zarania dziejów populacjom ludzkim towarzyszy-
ły lęki ekologiczne, a zwłaszcza zagrożenia z powodu nagłych wybuchów 
dojmujących  chorób  powodowanych  przez  bakterie,  pasożyty,  grzyby 
i wirusy. Często źródłem chorób bywa pożywienie i woda, ale także zwie-
rzęta, że wymienimy dobrze znane: pchły i szczury (dżuma dymienicza); 
moskity (malaria); kleszcze (borelioza) czy ptactwo wodne i hodowlane 
(grypa). Wiadomo też, że nosicielem groźnych dla człowieka chorób za-
kaźnych jest on sam, gdy zakaża poprzez wymianę płynów ustrojowych 
czy kontakt z uszkodzoną tkanką (np. AIDS i kiła) lub przenosi infekcję 
drogą kropelkową (np. grypa i COVID-19).

Rozwój cywilizacyjny, a wraz z nim postęp medycyny (w tym szcze-
pienia ochronne, stosowanie antybiotyków i środków dezynfekcyjnych) 
wyeliminowały lub znacząco ograniczyły dżumę, cholerę, polio, dyfteryt, 
ospę, szkarlatynę, gruźlicę i wiele innych chorób. Nie zmienia to jednak 
faktu,  że pojawiają  się nowe, dotąd nieznane choroby, których podgle-
biem jest patogenna flora i fauna związana ze zmianami geografii chorób, 
zmianami  klimatu  oraz  nadmierną  ingerencją  człowieka w  środowisko 
naturalne. 

Choroby zakaźne występujące na skalę masową epidemiolodzy okre-
ślają mianem epidemii (z gr. epi – ‘na, nad’ i demos – ‘lud, gmina’), ende-
mii i pandemii. Jak wiadomo, choroby typu endemicznego występują na 

4 https://www.un.org/development/desa/pd/themes/population-trends (dostęp: 
10.05.2020).
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ograniczonym obszarze w sposób permanentny i chroniczny (np. malaria 
w ponad stu krajach strefy tropikalnej i subtropikalnej), natomiast epide-
mie (np. cholera, dżuma, ebola czy MERS) wybuchają gwałtownie i roz-
przestrzeniają się w określonym czasie i na danym obszarze (również na 
terenach endemicznych) wśród znacznej części zamieszkującej go popula-
cji, przy czym – co warte podkreślenia – między falami epidemii zdarzają 
się przerwy sugerujące całkowite zlikwidowanie choroby, jak na przykład 
w wypadku dżumy czy gruźlicy. Natomiast w  epidemiach wirusowych 
dany wirus może  stać  się  endemiczny, wejść  do  ”kanonu”  i  uodpornić 
znaczną  część  populacji,  podobnie  zresztą  jak  bezpieczna  szczepionka, 
dzięki której wzrasta tzw. odporność stadna (populacyjna). Z kolei mia-
nem pandemii określa się epidemie obejmujące ogromne obszary, a nawet 
kontynenty, że wymienimy grypę5, AIDS, obecny COVID-19 czy poprze-
dzający go SARS (Hilgenfeld, Peiris 2013).

  Przypomnieć  tu  należy,  że  informacje  o  chorobie  SARS  pochodzi-
ły z południowych Chin. Pierwsze zakażenia odnotowano w listopadzie 
2002  r. w 7-milionowym mieście Foshan  (prowincja Guangdong),  któ-
rego władze  po  ponad  czterech miesiącach przekazały  raport  do Świa-
towej Organizacji Zdrowia (dalej skrót: WHO). Nie tylko spowodowało 
to opóźnienie międzynarodowych badań naukowych nad wyizolowaniem 
wirusa,  ale  też  przyspieszyło  rozprzestrzenianie  się  choroby  (o  współ-
czynniku śmiertelności ok. 10%) w Azji Południowo-Wschodniej, a tak-
że – w postaci pojedynczych ognisk – w różnych miejscach globu (poza 
Polską). Dopiero w kwietniu 2003 r. sytuację zmieniło wykrycie tego od-
zwierzęcego koronawirusa i ogłoszenie przez WHO choroby SARS jako 
pandemicznej  (Thiel  2007; Wang,  Cowled  2015;  Pyrć  2015).  Niemałe 
znaczenie  w  wygaszaniu  pandemii  miało  monitorowanie  przez WHO, 
które zalecało zaostrzenie procedur sanitarnych i izolacyjnych w najbar-
dziej zagrożonych miejscach jej ognisk na terenach 37 krajów. W lipcu 
2003 r. WHO ogłosiło całkowite zwalczenie choroby SARS, która okaza-
ła się pandemią jednosezonową6.

5 Najbardziej zjadliwa pandemia grypy  (tzw. „hiszpanki”) wywołana przez szczep 
A H1N1 miała miejsce w latach 1918–1920. Liczbę ofiar na świecie szacuje się od 50 do 
100 milionów osób (Johnson, Mueller 2002; Brown 2018).

6 Globalna statystyka choroby SARS zamknęła się 8437 przypadkami chorobowymi 
i 813 zgonami. Jest to skumulowana liczba formalnych zgłoszeń od początku pandemii. 
(https://www.who.int/csr/sars/country/2003_07_11/en/, dostęp: 08.05.2020). 
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Jeśli  idzie  o  aktualną,  podobną  do SARS  chorobę,  to wiedza  o  jej  do-
tychczasowym zasięgu gromadzona  jest przez służby epidemiologiczne 
poszczególnych  państw,  które  informują  kontynentalne  agendy7,  te  zaś 
przekazują  je  do banku danych WHO, gdzie podlegają dalszej  analizie 
statystycznej  i  opracowaniu,  co  umożliwia  proces  ich  rozpowszechnia-
nia8. Nie wszystkie jednak państwa gromadzą swoje dane w sposób rze-
telny i nie wszystkie chcą je w pełni ujawniać, ponadto wszelkie rejestry 
dotyczą  jedynie  tzw.  epidemii  ujawnionej,  obejmującej  zaledwie  część 
zakażonej populacji, stanowiąc podstawę do prognoz symulacyjnych, co-
raz częściej wykorzystujących modele matematyczne9.

Te przyczyny,  a  także dynamika  rozwoju choroby  i  równolegle pro-
wadzone nad nią badania biomedyczne powodują, że próba globalnego 
i w pełni wiarygodnego opisu epidemiologicznego pandemii obciążona 
jest piętnem dezaktualizacji i niekompletności danych. Pomimo powyż-
szych zastrzeżeń, pandemia COVID-19,  tak  jak każda  inna wielka epi-
demia,  posiada  już  swoją własną  historię,  której  dynamiczny,  niekiedy 
wręcz sensacyjny medialnie przebieg przybliża ją do opowieści antropo-
logicznej (Burszta, Piątkowski 1994). 

Pierwsze  przypadki  COVID-1910  odnotowano  na  początku  grudnia 
2019 r. i wiązano z możliwością skażenia ludzi wirusem odzwierzęcym 
już w drugiej połowie  listopada (z uwagi na okres bezobjawowej  inku-

7  Np.  European  Centre  for  Disease  Prevention  and  Control  (ECDC)  z  siedzibą 
w Sztokholmie czy  słynne amerykańskie Centers  for Disease Control  and Prevention 
(CDC) z Atlanty.

8 Epidemiologiczne dane statystyczne gromadzi też wiele innych instytucji, z których 
największym zaufaniem cieszy się niezależny portal www.worldometers.info, specjalizu-
jący się w udostępnianiu liczników i statystyk na skalę globalną i w czasie rzeczywistym.

9 Modelowanie  epidemiologiczne,  ostatnio  sięgające  także do  teorii  sieci  społecz-
nych (rzeczywistych i przypadkowych), podlega żywiołowemu dyskursowi i kontrower-
syjnym ocenom. Por. Ferguson et al. 2020; Caduff 2020, Brauer, Castillo-Chavez, Feng 
2019; Jarynowski, Grabowski 2015.

10 W dn. 11.02.2020 r. WHO we współpracy ze Światową Organizacją Zdrowia Zwie-
rząt  (OIE)  i Organizacją Narodów Zjednoczonych do spraw Wyżywienia  i Rolnictwa 
(FAO)  nadała  chorobie  nazwę COVID-19  (skrót  od  ang. Coronavirus Disease 2019) 
zamiast jej pierwotnej nazwy 2019-nCoV (https://www.who.int/docs/default-source/co-
ronaviruse/situation-reports/20200211-sitrep-22-ncov.pdf?sfvrsn=fb6d49b1_2, dostęp: 
08.05.2020). 
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bacji patogenu) na terenie tzw. mokrego targu11 o nazwie Huanan w cen-
trum ponad 11-milionowej metropolii Wuhan położonej nad rzeką Jang-
cy  w  środkowych  Chinach  (prowincja  Hubei).  Decyzję  o  zamknięciu 
targu  z  powodów  sanitarnych  podjęto  na  koniec  grudnia,  jednocześnie 
informując WHO,  że wśród  chorujących mieszkańców odnotowano  44 
przypadki ciężkiego zapalenia płuc o nieznanej etiologii12 (Huang et al. 
2020). Wkrótce nowa choroba, początkowo przez władze chińskie ukry-
wana przed światem13, zaczęła się rozprzestrzeniać na całym terenie Chin, 
z „epicentrum” w gęsto zaludnionym Wuhan. 

Rozpoczynając  intensywną,  choć  o  kilka  tygodni  opóźnioną  walkę 
z epidemią, władze medyczne Chin 12 stycznia 2020 r. poinformowały 
WHO o genomie nowo  (7  stycznia) wyizolowanego beta-koronawirusa 
SARS-CoV-2, nazwanego tak ze względu na znaczące podobieństwo do 
SARS-CoV-1, zarówno pod kątem struktury molekularnej, jak i wspólne-
go pochodzenia zoonotycznego14 (Zhou et al. 2020; Andersen et al. 2020). 
Wiedza ta umożliwiła wyprodukowanie pierwszych testów genetycznych 
opartych na diagnostyce molekularnej oraz testów serologicznych (immu-
nologicznych) opartych na detekcji białek wirusowych, wykrywających 
przeciwciała w organizmie pacjenta15. 

Jednakowoż szybko wzrastająca liczba pacjentów oblegających szpi-
tale w Wuhan16 okazała się wielkim wyzwaniem dla  lokalnego systemu 

11 Nazwa mokry targ odnosi się do dalekowschodnich azjatyckich targowisk sprze-
dających głównie świeże ryby, ale też mięso i produkty spożywcze trzymane w lodzie 
lub polewane wodą. Na niektórych targowiskach handluje się również żywymi (hodow-
lanymi i dzikimi) zwierzętami, często zabijanymi na miejscu i trzymanymi w antysani-
tarnych klatkach.

12 Pierwszy  raport WHO  z  dn.  21  stycznia  2021  r.  (https://www.who.int/docs/de-
fault-source/coronaviruse/situation-reports/20200121-sitrep-1-2019-ncov.pdf?sfvr-
sn=20a99c10_4, dostęp: 10.05.2020).

13 Należy tu wspomnieć postać bohaterskiego dra Li Wenlianga z Centralnego Szpi-
tala w Wuhan, który za wpisy internetowe ostrzegające kolegów o możliwej epidemii, 
pochodzącej z rynku Huanan, doznał szykan od lokalnych władz jako „wielki plotkarz”. 
Zakażony przez pacjenta koronawirusem, zmarł 7 lutego w wieku 33 lat (Green 2020: 
682).

14 W obu wypadkach rezerwuarem genetycznym mogły być nietoperze, których wi-
rus adaptowały dzikie zwierzęta (jenoty, łaskuny, cywety, łuskowce itp.), pełniąc funkcję 
gospodarza pośredniego w przenoszeniu koronawirusa na człowieka.

15 https://diag.pl/pacjent/koronawirus/rodzaje-testow-w-kierunku-covid-19  (dostęp: 
10.05.2020).

16  Por.  film dokumentalny  pt. Koronawirus. Globalne zagrożenie Seana Nichollsa 
(2020).
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opieki zdrowotnej, który rozpoczął bezprecedensowe działania, wspiera-
ne przez rząd, policję, wojsko  i ochotników z całego kraju. Nieustanna 
dezynfekcja miasta, szpitale polowe dla lżej chorych w centrach wysta-
wowych  i  siłowniach, powszechna kwarantanna  i przymusowa  izolacja 
chorych  oraz  drakońskie  metody  tzw.  społecznego  dystansu,  wreszcie 
kordon  sanitarny  otaczający miasto,  które  23  stycznia  definitywnie  za-
mknięto (aż do 7 kwietnia), choć zanim to nastąpiło, połowa jego miesz-
kańców zdążyła uciec. Tego samego dnia w nocy rozpoczęto ekspresową 
budowę szpitala dla 1000 pacjentów, a po dwóch dniach – następnego (na 
1300 łóżek), by obie zakończyć w ciągu 10 dni. 

W  końcu  lutego,  kiedy  wreszcie  odnotowano  wyraźny  spadek  licz-
by zakażeń, władze chińskie podały, że z misją pomocową przybyło do 
Wuhan  ponad  40  tys.  pracowników medycznych  (w  tym  1400  lekarzy 
wojskowych),  a  także pomoc  i wsparcie  z  zagranicy. Do produkcji  zaś 
sprzętu  medycznego  (respiratory)  i  ochronnego  (kombinezony,  maski, 
rękawiczki, gogle itp.) zmobilizowano wiele firm, dotychczas reprezen-
tujących  całkowicie  odmienne  branże17.  Tak  więc  w  ciągu  następnych 
dwóch miesięcy Chiny, z państwa potrzebującego pomocy, przekształciły 
się w największego na świecie, choć nie zawsze dotrzymującego standar-
dów, eksportera testów, leków i środków ochrony osobistej oraz innych 
produktów niezbędnych do globalnej walki z epidemią18.

Lecz jeszcze w styczniu 2020 r. pojedyncze ogniska zakażeń wirusem 
SARS-CoV-2 dotarły z Chin do państw ościennych,  a potem – via  po-
dróże  lotnicze19 – rozprzestrzeniły się po świecie, by w lutym osiągnąć 
najwyższą dynamikę zakażeń, z setkami chorych na terenie Korei Połu-
dniowej, Iranu i Włoch, a także na zacumowanym u wybrzeży Jokohamy 
wycieczkowcu Diamond Princess20. Mimo nowych wybuchów zakażeń 

17 https://news.cgtn.com/news/2020-02-27/Wuhan-s-war-on-COVID-19-How-
China-mobilizes-to-contain-the-virus (dostęp: 10.05.2020).

18 Spektakularnym wydarzeniem było lądowanie na warszawskim lotnisku (14 kwiet-
nia) największego na świecie transportera An-225 Mrija, który przywiózł z Chin około 
100 ton zamówionego sprzętu medycznego, w sporej części (np. maski ochronne) nie 
spełniającego zresztą europejskich norm bezpieczeństwa antywirusowego. 

19 Sprzyjającym czynnikiem były podróże związane z feriami bożonarodzeniowymi, 
a także wyjazdy kilkusetmilionowej diaspory chińskiej do kraju pochodzenia, również 
ze względu na obchody noworoczne, które według tradycyjnego kalendarza chińskiego 
otwierał dzień 25.01.2020, rozpoczynający Rok Szczura. 

20 Z powodu ponad 700 zakażonych pasażerów  (w  tym 12  śmiertelnie)  i  przedłu-
żającej  się  kwarantanny  statek określany był w mediach  jako  „pływające więzienie”, 
zwłaszcza że w 2016 r. na tym samym wycieczkowcu wybuchła epidemia norowirusa, 
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na odległych od siebie terytoriach (nota bene od 20 stycznia skrupulatnie 
odnotowywanych na portalu WHO w codziennych raportach), dopiero 11 
marca WHO zdecydowało się ogłosić pandemię.

Pomimo  wcześniejszych  ostrzeżeń  ze  strony WHO  data  ogłoszenia 
pandemii  COVID-19  spotkała  się  z  krytyczną  oceną  medialną  i  poli-
tyczną21 w sytuacji, gdy już 113 krajów zgłosiło – od początku epidemii 
– skumulowaną liczbę 120 tysięcy (81 tys. w Chinach) zakażeń, w tym 
4300 zakończonych zgonem (3162 w samych Chinach). Szacuje się, że 
w  rzeczywistości  liczba  zakażonych  i  chorych  lekko  lub  bezobjawowo 
była trzykrotnie większa, ponieważ statystyka epidemiologiczna rejestru-
je jedynie formalne zgłoszenia przypadków potwierdzonych laboratoryj-
nie. Jeśli chodzi o Polskę, to w dniu ogłoszenia pandemii WHO odnoto-
wało jedynie 22 – potwierdzone testami – lokalne przypadki22. 

Od tej chwili dynamiczny rozwój zakażeń zmuszał kolejne, zaskoczo-
ne rozmiarem nowej sytuacji państwa do podejmowania działań „spłasz-
czających”  epidemię.  Polegały  one  na  uwzględnianiu  –  rekomendowa-
nej przez WHO – profilaktyki (higiena, dezynfekcja, dystans społeczny) 
i możliwie najszerszej diagnostyki laboratoryjnej (testowanie), a to wią-
zało  się  nie  tylko  z  nieadekwatnym  zarządzaniem  procedurami  i  ogra-
niczoną  wydolnością  lokalnych  systemów  opieki  zdrowotnej  w  całym 
świecie, ale też ze zwiększonymi nakładami finansowymi. Warto tu pod-
kreślić, że zamożność danej ekumeny nie przekładała się na efektywność 
walki z wirusem. 

Przykładem może być 9-milionowa włoska Lombardia, która jest jed-
nym z najbogatszych regionów Europy23 i od której rozpoczęła się w lu-
tym epidemia na tym kontynencie. W ciągu miesiąca na północy Włoch 

który zaraził wówczas około 160 osób (https://www.abc.net.au/news/2016-02-04/gastro-
outbreak-hits-158-aboard-luxury-cruise-liner-in-sydney/7138950, dostęp: 10.05.2020). 

21 Głównymi krytykami WHO w tej kwestii okazali się amerykańscy republikanie na 
czele z prezydentem Donaldem Trumpem, który w połowie kwietnia sugerował wstrzy-
manie amerykańskich funduszy dotujących tę organizację, nota bene cieszącą się po-
wszechnym autorytetem od początku jej istnienia, tj. od 1948 r.

22 Tzw. pacjent „zero” zarejestrowany został 4 marca jako przypadek importowany 
w związku z jego podróżą autobusową z Niemiec do Polski. Po szczęśliwym wyleczeniu 
i trzytygodniowym pobycie w szpitalu stał się celebrytą medialnym, ale też i podmio-
tem  tzw. hejtu  (https://portal.abczdrowie.pl/koronawirus-w-polsce-mieczyslaw-opalka-
polski-pacjent-zero-opowiada-o-objawach-covid-19-probie-oddania-osocza-i-o-naglej-
opularnosci-ktora-na-niego-splynela, dostęp: 10.05.2020).

23 Dochód na głowę mieszkańca wynosi w Lombardii 142% średniej unijnej. Lom-
bardia wytwarza jedną czwartą PKB Włoch, chociaż mieszka tam jedna szósta ludności 
kraju. Średnia długość życia w tym regionie to 83 lata.
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przybrała takie rozmiary, że intensywną terapię chorych prowadzono na 
korytarzach, w salach operacyjnych  i pooperacyjnych, opróżniając całe 
oddziały szpitali na rzecz nowych pacjentów, a domy opieki zamieniano 
na szpitale. W związku z całkowitym zakazem opuszczania domów przez 
miejscową ludność oraz wstrzymaniem pogrzebów świeckich i kościel-
nych, ofiarni lekarze włoscy (wsparci obecnością kolegów z Chin, Wene-
zueli, Kuby i Polski) byli też tymi, którzy musieli żegnać swych umiera-
jących pacjentów w imieniu ich rodzin. Do połowy maja tylko w samej 
Lombardii,  ofiarnie  walczącej  z  koronawirusem24,  odnotowano  84  tys. 
zakażeń i ponad 15 tys. zgonów25, przy czym znaczną część ówczesnych 
nosicieli wirusa stanowiły osoby ze środowiska medycznego i opiekuń-
czego, podobnie zresztą  jak w wielu  innych krajach. W pierwszej fazie 
epidemii wynikało  to z niedostatecznego zaopatrzenia personelu w jed-
norazowe środki ochrony osobistej i niepoddawania testom pracujących 
ponad siły wolontariuszy i medyków, zmuszanych do dramatycznych de-
cyzji, jak np. kwalifikowanie pacjentów do korzystania z ratujących ży-
cie, nielicznych respiratorów tlenowych26.

Drugim  przykładem mogą  być  Stany  Zjednoczone  z  największą  na 
świecie gospodarką wolnorynkową, w których system opieki medycznej 
jest prywatny i rozproszony, a miliony obywateli nie są objęte jakimkol-
wiek  rodzajem ubezpieczenia  zdrowotnego27. Pod względem  liczby za-
każonych  koronawirusem  już w marcu  Stany  Zjednoczone  uplasowały 
się  na  pierwszym miejscu  globalnej  statystyki,  dochodząc  w  początku 
czerwca do prawie 2 mln zakażeń i 110 tys. zgonów, przy czym na samo 
9-milionowe miasto Nowy Jork przypadło aż 207 tys. zakażeń i prawie 
17  tys. zgonów28. Nadmienić  tu  trzeba, że nowojorczycy (podobnie  jak  

mieszkańcy Wuhan, Mediolanu, Bergamo  czy metropolii  indyjskich29), 
24 https://oko.press/raport-z-piekla-lekarz-z-bergamo/;  https://oko.press/we-

wloszech-zakazali-nawet-pogrzebow-co-tam-sie-stalo/ (dostęp: 10.05.2020).
25 https://www.statista.com/statistics/1099375/coronavirus-cases-by-region-in-italy/ 

(dostęp: 10.05.2020).
26 Symbolem wsparcia i wdzięczności dla poświęcenia lekarzy były gromkie brawa 

rozlegające się z włoskich balkonów w południe 14 marca. Podobne akcje odnotowano 
w innych krajach, również w Polsce, w Dniu Światowej Służby Zdrowia, obchodzonym 
7 kwietnia.

27 www.dpeaflcio.org/factsheets/the-us-health-care-system-an-international-
perspective (dostęp: 15.05.2020).

28 https://www1.nyc.gov/site/doh/covid/covid-19-data.page (dostęp: 15.05.2020).
29  Na  wieść  o  ogólnokrajowej  kwarantannie,  ogłoszonej  22 marca,  miliony  ludzi 
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przerażeni widokiem  samochodów-chłodni  ustawianych  pod  szpitalami 
i wpłynięciem  (30 marca)  do  portu  na Manhattanie  okrętu  szpitalnego 
marynarki wojennej USNS Comfort (z 1 tys. łóżek na pokładzie), już na 
początku kwietnia gremialnie uciekali przed zarazą z metropolii, której 
władze miały problemy z opanowaniem istniejącego chaosu, a służby me-
dyczne borykały się z brakiem dostatecznej ilości środków ochrony oso-
bistej i podstawowymi brakami w wyposażeniu sprzętowym30. 

Działania większości krajów na polu spłaszczania krzywej zachorowań 
COVID-19 polegały na mniejszym lub większym naśladownictwie mode-
lu chińskiego, to jest poddawaniu społeczeństw restrykcjom izolacyjnym, 
ogłaszanym  przez  nadzór  epidemiologiczny  i  władze  danego  państwa 
lub  regionu.  Restrykcje  obejmowały:  zamykanie  granic  państwowych, 
wstrzymanie  lotniczej  komunikacji  pasażerskiej,  zamykanie  instytucji 
edukacyjnych,  opiekuńczych,  religijnych,  kulturalnych,  rozrywkowych 
i sportowych oraz hoteli, restauracji, sklepów niespożywczych, zakładów 
usługowych, wreszcie  zakaz  zgromadzeń publicznych  i  domowych po-
wyżej określonej w danej sytuacji epidemicznej liczby osób, zakaz śpie-
wu i tańca w czasie uroczystości, utrzymywanie 1-2 metrowej odległości 
między osobami w przestrzeni publicznej, zakaz przemieszczania się bez 
ważnej potrzeby, zakaz wchodzenia do parków i lasów oraz inne, mniej 
lub bardziej uzasadnione, lokalne obostrzenia, np. zakupy dla ludzi star-
szych w godzinach 10:00-12:00  (w Polsce)  lub  zakupy w dni  parzyste 
dla  kobiet,  a  nieparzyste  dla mężczyzn  (w Peru). Do  tego wszystkiego 
nakaz – często pod groźbą kary (np. w Polsce, Włoszech, Francji, Zjed-
noczonych Emiratach Arabskich) – odbywania kontrolowanej kwarantan-
ny, samoizolacji domowej, noszenia ochronnych akcesoriów (maseczek, 
przyłbic, rękawiczek jednorazowych), a także inne nakazy, jak np. respek-
towanie godziny policyjnej (w Algierii, Gruzji, Tajlandii, Peru, Australii 
(stan Victoria) i in.) czy wykonywania pracy zdalnie lub niewykonywania 
jej wcale oraz korzystania z tzw. teleporad medycznych.

utrzymujących się z pracy na dniówki ruszyło w pieszą wędrówkę do rodzinnych wio-
sek,  czemu  towarzyszył  niespotykany  chaos  i  wykup  artykułów  spożywczych  (BBC 
World, 23.03.2020).

30 Nie pomagało uspokajanie ze strony lokalnej władzy ani optymistyczne wypowie-
dzi prezydenta Trumpa, który zaczął od tweetu (z 24 stycznia) wyrażającego podziw dla 
determinacji Chińczyków w walce z epidemią, po czym w kwietniu rozpoczął z nimi 
regularną „zimną wojnę” propagandową, oskarżając o wywołanie pandemii. Sam zaś, 
podczas  licznych konferencji prasowych, przekazywał absurdalne  informacje pseudo-
medyczne, stając się źródłem tzw. fake-newsów i folkloru upowszechniającego niewie-
dzę. 
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Niektóre  państwa  i  regiony  wprowadzały  obostrzenia  zbyt  późno, 
w  innych  zbyt  wcześnie  je  „odmrażano”  z  powodów  ekonomicznych, 
a niektóre,  jak Szwecja, najbardziej socjalne państwo na świecie, prak-
tykujące  teorię  tzw.  rządomyślności  i  indywidualnej odpowiedzialności 
(Foucault 2010, 2011), ograniczały się jedynie do zalecania samoizolacji 
osobom z grup  tzw.  zwiększonego  ryzyka, młodym zaś  rekomendowa-
no bezpieczne zachowania. Natomiast całkowite lekceważenie problemu 
w pierwszej fazie epidemii było udziałem państw zarządzanych autokra-
tycznie – Białorusi, Brazylii, Nikaragui, Korei Północnej czy Turkmeni-
stanu. Obserwacje  statystyczne pokazują  też, że kompletne wygaszanie 
epidemii, ogłaszane jako sukces przez Nową Zelandię, Koreę Południową 
czy Chiny, nie zapobiegły nawrotowi wirusa na te obszary.

Wymienione  wyżej  metody  walki  z  pandemią  ogarniającą  coraz  to 
nowe  regiony  świata  pokazują,  że  rozwój  choroby  epidemicznej  jest 
znacznie szybszy niż znalezienie na nią skutecznego lekarstwa czy bez-
piecznej  szczepionki,  ponieważ wymaga  to  długich,  skomplikowanych 
i  kosztownych  badań,  nie  zawsze  zakończonych  sukcesem31.  Tymcza-
sem nad  opracowaniem  szczepionki  i  referencyjnego antywirusowego 
leku32 przeciw nowej chorobie pracuje na świecie ponad 80 laboratoriów 
wspieranych  przez  rządy,  prywatnych  sponsorów,  charytatywne  akcje 
solidarnościowe, humanitarne organizacje pozarządowe oraz korporacje 
farmaceutyczne. Warto tu wspomnieć o informacji, którą 26 maja podał 
mediom dyrektor generalny WHO dr Tedros Adhanom Ghebreyesus, że 
badania kliniczne w tym zakresie prowadzi ponad 400 szpitali w 35 kra-
jach i ponad 3500 pacjentów z 17 krajów zostało już wytypowanych do 
tzw. próby solidarnościowej.

Gdy piszemy te słowa we wrześniu 2020 r., globalna liczba zarejestro-
wanych zakażeń od początku pandemii wynosi na świecie prawie 30 mi-
lionów, liczba wyzdrowień – ponad 20 mln, a zgonów – 1 mln, wykazując 
tendencję wzrostową zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, Indiach, Bra-
zylii i Rosji. W Polsce statystyka ta wynosi odpowiednio: 73 tys. zakażeń, 
wyzdrowień – 60 tys., zgonów – ponad 2000 i rośnie33. 

31 W wypadku AIDS do dziś nie wynaleziono szczepionki, choć odkryto leki podtrzy-
mujące chorych przy życiu.

32 Z braku konkretnego medykamentu, choroba COVID-19 leczona jest objawowo 
przy wykorzystaniu opracowanych w przeszłości  leków przeciw wirusom odzwierzę-
cym oraz donacji osocza ozdrowieńców o odpowiednio wysokim poziomie przeciwciał.

33 https://www.worldometers.info/coronavirus/ (dostęp: 10.09.2020). 
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Zaraza – pomór – odwieczna plaga 

Od  najdawniejszych  czasów  epidemie  określano mianem  „zarazy”  (gr. 
lojmos, łac. pestis), „pomoru” lub „moru” (łac. mors – ‘śmierć’; morbus – 
‘choroba’) oraz „plagi” (łac. plaga – ‘uderzenie, rana, nieszczęście’), przy 
czym to ostatnie pojęcie wydaje się oddawać najbardziej rudymentarne, 
lokujące się na granicy sacrum i profanum znaczenie epidemii jako meta-
fory ciosu i klęski, często też kary zesłanej danej społeczności przez bó-
stwo lub inną siłę zewnętrzną (Eliade 2020). Wszystkie bowiem epidemie 
postrzegane  były  przez  dotknięte  nimi  społeczeństwa  jako  szczególny 
rodzaj fatum, w opozycji do zwykłych nieszczęść wywołanych „codzien-
nymi” chorobami. 

Na gruncie europejskim potwierdzeniem tego stanu rzeczy mogą być 
liczne źródła literackie, stanowiące jedno z najstarszych mediów kultury 
i praktyk komunikacyjnych, które docenia antropologia literatury, ponie-
waż odzwierciedlają „poetykę doświadczenia kulturowego” (Nycz 2007, 
Kuligowski  2010).  Dzieło  literackie,  zwłaszcza  typu  kronikarskiego, 
bywa też nieocenionym, a niekiedy jedynym źródłem zastanym, z które-
go czerpie historiografia (Foucault 1977, Stefanowska, Sławiński 1978, 
White 2010). 

Tak więc  o  odległych  epidemiach  traktowanych w  kategoriach  kary 
boskiej34  wzmiankują  różne  dzieła  literatury  antycznej,  że  wymienimy 
Iliadę Homera, Eneidę Wergiliusza, Króla Edypa Sofoklesa  czy Dzieje 
Herodota. W kulturze  judeochrześcijańskiej motyw plagi  jako kary bo-
skiej najsilniej uwidocznił się na kartach Starego Testamentu, począwszy 
od Księgi Kapłańskiej, traktującej chorego jako „nieczystego”, wymaga-
jącego obowiązkowej  izolacji pod kontrolą kapłana. Tamże znajdujemy 
napomnienie, że chorobą i zarazą pokarani będą sprzeciwiający się naka-
zom i prawom boskim (Pismo Święte 1980: 117-122, 133-134, 141, 197). 
Wśród dalszych wzmianek na ten temat do najbardziej znanych przykła-
dów należą: zesłanie zarazy (jako jednej z dziesięciu plag) na Egipcjan 
za niewypuszczenie z kraju ludu Izraela oraz na Filistynów z Aszdodu za 
zagarnięcie Arki Przymierza (Pismo Święte 1980: 77, 262-263). Nadmie-

34  Wśród  starożytnych  pierwszym,  który  wykluczył  gniew  boski  jako  przyczynę 
epidemii, był ojciec medycyny Hipokrates, upatrujący zaraźliwość chorób w tzw. mia-
zmatach – oparach wydobywających się z gnijących zwłok, wód i bagien (Hippocrates, 
wyd. 1934). Zaznaczyć tu należy, że teoria miazmatyczna przetrwała aż do wieku XIX 
(Brzeziński 1988: 242).
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nić tu trzeba, że obu zarazom towarzyszyły plagi zwierzęce, co nie dziwi, 
ponieważ atrybuty zwierzęce, jak również alegorie pioruna i strzały (jako 
znaków  zsyłanej  kary),  od  czasów  starożytnych  pogłębiały  symbolikę 
epidemii35. 

Symboliczne, pozaempiryczne znaczenie plagi jako kary za złamanie 
prawa, przekroczenie  tabu, obrazę bóstwa, kapłana, władcy czy narodu 
posiada wymiar  tradycyjny  i  –  jako  fakt  kulturowy „długiego  trwania” 
(Braudel 1971) – cechuje od wieków  ludową, potoczną, a zarazem po-
wszechną świadomość nie tylko w kulturze europejskiej (Delumeau 1986; 
Sontag 1989; Sznajderman 1994).

Społeczny zaś odbiór plagi  jako ciosu zewnętrznego wiązał się rów-
nież z odwiecznym poszukiwaniem „winnych” wśród grup mniejszościo-
wych; wszelkich odmieńców i ludzi marginesu, heretyków oraz etnicznie 
obcych36. „Obcość” przejawiała się też w potocznych nazwach chorób za-
kaźnych, których etiologię odnoszono do obszaru odległego geograficz-
nie, np. epidemię kiły (XVw.) nazywano w Polsce „chorobą francuską”, 
w Rosji – „polską”, we Francji – „neapolitańską”, a w Japonii – „chińską” 
(Krawczyk-Wasilewska 2000: 49). Działo się tak, ponieważ „(…) istnieje 
zależność pomiędzy wyobrażeniem choroby a wyobrażeniem cudzoziem-
skości. Sprowadza się ona (…) do samej istoty zła, którą z archaicznego 
nawyku utożsamiamy z nie-nami, z czymś obcym” (Sontag 1989: 25). 

Nadmienić tu trzeba, że dychotomia tożsamościowa pojęć „swój”/”ob-
cy”,  od  lat  fascynująca  kolejne  pokolenia  badaczy  nauk  społecznych, 
w przypadku epidemii ma związek z apriorycznym i negatywnym war-
tościowaniem kategorii obcości w obrazie przypisywanym obcym przez 
jednostkę  i  („swoją”) grupę zagrożoną  śmiertelną  chorobą  (Bokszański 
1989; Burszta 1992; Douglas 2007; Schütz 2008; Waldenfels 2002). 

 Z psychologicznego punktu widzenia kierowanie agresji na obce śro-
dowiska  i  poszukiwanie  „kozłów  ofiarnych”  przyczynia  się  zresztą  do 
kanalizowania  emocji,  spełniając  funkcję  kompensacyjną;  łagodzi  lęk, 
oswaja  strach, znosi poczucie odpowiedzialności  i  rozgrzesza nie  tylko 
zwykłych  śmiertelników,  ale  też  ich  władców  (Krawczyk-Wasilewska 
2000: 48; Scruton 1986: 158-172; Tuan 1980: 87-104). 

35 Świadczy o tym bogata ikonografia oraz teksty hagiograficzne, a także wyobraże-
nia folklorystyczne (Krawczyk-Wasilewska 2000: 46-47).

36 W średniowieczu owe „kozły ofiarne” były ograbiane, szykanowane, poddawane 
torturom i wyrzucane poza obręb miast itp. Por. Baranowski 1965, Girard 1987, Kracik 
1991, Szczypiorski 1982.
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Opisy  różnych  epidemii,  dramaturgia  ich  przebiegu,  sposoby  walki 
z plagą oraz reakcje społeczne wraz z oceną skutków znajdują swoje sze-
rokie  odbicie w  licznych  źródłach  literackich,  ikonograficznych,  histo-
riograficznych oraz kompendiach z zakresu dziejów kultury i medycyny 
(Krawczyk-Wasilewska  2000:  50-52,  Hays  2005,  Snowden  2019).  Nie 
bez znaczenia są też spetryfikowane ślady po epidemiach, że wymienimy 
pamiątkowe kaplice czaszkowe po epidemii dżumy (np. słynne ossuaria 
w Czermnej k/Kudowy Zdroju czy w Kutnej Horze i Brnie w Czechach) 
oraz słupy (kolumny) morowe na rynkach wielu miast środkowoeuropej-
skich (np. Pestsäule w Wiedniu, Ołomuńcu, Linzu, Pradze czy Bystrzycy 
Kłodzkiej).

Na tle tej bogatej dokumentalistyki szczególne miejsce zajmuje pierw-
szy  w  historii,  wręcz  archetypiczny  opis  tzw.  zarazy  ateńskiej  z  V  w. 
p.n.e., który zawdzięczamy Tukidydesowi, ocalałemu świadkowi epide-
mii. W swym obszernym dziele pt. Wojna peloponeska skrupulatnie i przy 
użyciu słownictwa medycznego opisał objawy choroby i przebieg zarazy, 
która miała rozpocząć się w Etiopii, by przez Egipt, Libię i Persję wtar-
gnąć nagle do Aten (przeludnionych od naporu uciekinierów wojennych 
z Attyki) i zaatakować najpierw mieszkańców Pireusu, „(…) dlatego opo-
wiadano,  iż  Peloponezyjczycy  zatruli  studnię,  źródeł  bowiem  nie  było 
tam jeszcze podówczas” (Tukidydes, wyd. 1991: 145). Wkrótce okazało 
się, że nieznanej dotąd choroby37 nie potrafiono opanować, mimo wielkie-
go poświęcenia lekarzy:

(…) Lekarze (…) nic nie mogli pomóc – zresztą sami najczęściej umierali, styka-
jąc się ciągle z chorymi – w ogóle żadna ludzka sztuka nic nie pomagała; również 
modlitwy w świętych miejscach (...) Jedni umierali z braku opieki, inni mimo naj-
staranniejszej opieki (...) Przede wszystkim ginęli najbardziej ofiarni: honor nie 
pozwalał im bowiem oszczędzać własnego życia i odwiedzali przyjaciół nawet 
wtedy, gdy domownicy (...) przestawali w końcu zwracać uwagę na jęki konają-
cych. Stosunkowo najwięcej współczucia okazywali umierającym i chorym ci, 
którzy przeszli szczęśliwie chorobę, ponieważ znali te cierpienia, a sami byli już 
bezpieczni: dwa razy bowiem nie atakowała (Tukidydes 1991: 147-148).

37 Chorobą tą był prawdopodobnie dur brzuszny, choć nie jest to definitywnie roz-
strzygnięte, pomimo nowoczesnych badań prowadzonych przez paleopatologów i antro-
pologów fizycznych (Littman 2009).
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W dalszym ciągu Tukidydes opisuje śmiertelny chaos i panikę, zanie-
chanie rytuałów pochówkowych oraz rozluźnienie moralne, że zacytuje-
my:

(…) Trupy leżały stosami, chorzy tarzali się na ulicach i wokół źródeł na pół żywi 
z  pragnienia. Także  świątynie,  gdzie mieszkali,  pełne  były  trupów  (...)  zaczę-
to lekceważyć na równi prawa boskie i ludzkie. Odrzucono wszystkie zwyczaje 
pogrzebowe, których  się dawniej  trzymano; każdy grzebał  trupy  jak mógł  (...) 
Kiedy bowiem kto inny zbudował stos, uprzedzali go i położywszy na nim swego 
zmarłego podpalali; inni zaś, kiedy cudzy stos się palił, dorzucali zwłoki swoje-
go bliskiego i odchodzili. (...) Dawniej oddawano się użyciu po kryjomu, teraz 
jawnie korzystano z chwili, widząc jak szybko umierają bogacze, a ich majątki 
przejmują biedni. Każdy chciał prędko i przyjemnie użyć życia (Tukidydes 1991: 
148-149). 

Dramatyzm epidemii pogłębiała anarchia, postępująca nędza, rozprzę-
żenie obyczajów i zanik religijności38, zwłaszcza że boga Apolla uważano 
za zwolennika Sparty i źródło zesłanej na Ateny plagi. Skutkiem wynisz-
czającej i nawracającej falami przez lat kilka epidemii był znaczny uby-
tek ludności (szacowany na 75-100 tys. osób) i ostateczny upadek Aten. 
Zaraza ateńska potwierdza, że epidemia jest „lustrem” epoki, w którym 
odbijają się informacje o społeczeństwie, formach zarządzania i władzy, 
stanie wiedzy empirycznej, wierzeniach, obrzędach, stylu życia, normach 
i  wartościach.  Dlatego  też  epidemie  tworzą  historię  społeczną,  której 
punktami zwrotnymi są wyniszczające kryzysy, zmieniające dotychcza-
sowy ład kulturowy, ekonomiczny itp.

Zarówno cytowany wyżej, klasyczny opis Tukidydesa, jak i inne, póź-
niejsze przekazy unaoczniają, że odwieczne epidemie przebiegały według 
swoistego  scenariusza  kulturowego,  którego  prolog  wiązał  się  zawsze 
z gwałtownym wybuchem nieznanej choroby, przywleczonej z odległego 
obszaru lub przez obce środowisko (Biraben 1975; Wilson 1963). Począt-
kowo lekceważone i minimalizowane zjawisko, w miarę rozwoju przybie-
rało na sile, wyzwalając w zaatakowanej epidemią społeczności naturalne 

38 Rozluźnienie obyczajów, chaos i nędza charakteryzowały większość późniejszych 
epidemii europejskich. Nie znajdując pocieszenia w zbiorowych modłach, pochodach 
biczowników itp., oddawano się doczesnym uciechom według horacjańskiej zasady car-
pe diem, co przyczyniało się do dalszego rozwoju zakażeń oraz zamiany tragedii w ka-
rykaturę święta (Kubala 1901: 161; Boccaccio 1975: 35; Camus 1963: 81; Defoe 1959; 
Szczypiorski 1982; Karpiński 2001; Krawczyk-Wasilewska 2000: 58).
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reakcje lękowe i określone zachowania, że wymienimy kolejne akty owe-
go  scenariusza:  1)  poszukiwanie  „kozła  ofiarnego”  (Girard  1987, Brozi 
1995); 2) ucieczka z miejsca zagrożenia; 3) racjonalne i irracjonalne próby 
leczenia  oraz  hamowania  zasięgu  choroby;  4)  ofiarność  rodzin,  opieku-
nów oraz lekarzy, częstokroć okupiona ich chorobą i śmiercią – postawy 
mniejszościowe; 5) stygmatyzowanie zakażonych i chorych, często porzu-
canych przez bliskich  i  opiekunów – postawy większościowe  (Por. Do-
uglas 1991, Goffman 2005); 6) „oswojenie śmierci”, niwelacja rytuałów 
pochówkowych (Por. Ariés 1989; Di Nolo 2006); 7) atmosfera paniczne-
go zagrożenia i strachu; 8) chaos, bezprawie i rozprzężenie moralne. Epi-
log scenariusza wiąże się z wygaśnięciem epidemii i jej skutkami, a więc 
wyludnieniem  demograficznym,  spustoszeniem  ekonomicznym  wraz 
z konsekwencjami politycznymi, a także ożywieniem religijnym i zmianą 
obyczajowości. Adaptacja  zaś  ocalałej  populacji  do  nowej  rzeczywisto-
ści łączy się z powolną niwelacją zbiorowej pamięci o tragicznym piętnie 
„dawnej” już plagi (Krawczyk-Wasilewska 2000: 53). 

Dotychczasowy przebieg pandemii COVID-19 w dużym stopniu na-
kłada się na pierwsze fazy zacytowanego wyżej scenariusza kulturowego. 
Jak w klasycznym prologu, epidemia wybuchła nagle na Dalekim Wscho-
dzie  i  początkowo,  obserwowana  na  innych  kontynentach  z  bezpiecz-
nej  odległości,  nie wywołała większej mobilizacji wśród  rządów wielu 
państw. Z braku zdecydowanych strategii prewencyjnych39 przestrzeń tę 
natychmiast zagospodarowały media całego świata, a nowy wirus stał się 
pożywką dla globalnych i lokalnych portali społecznościowych, popular-
nych webzinów i prasy wszelkiego rodzaju. Ponieważ w dobie globaliza-
cji media digitalne stanowią jedną z głównych praktyk komunikacyjnych, 
przeto musimy  podkreślić  ich  rolę  jako  aktora  społecznego w  kulturo-
wym kontekście obecnej pandemii (Goffman 1981; Krawczyk-Wasilew-
ska 2016).

W przestrzeni Internetu karmiące się sensacją, popularne media chętnie 
łączyły etiologię epidemii z celowym, politycznym „uwolnieniem” wiru-
sa do populacji ogólnej, a środowiska fanów portali typu  www.reddit.com  
rozsiewały po świecie  liczne  fake-newsy na  ten  temat  (patrz: przyp. 3). 
Największą  jednakże popularnością cieszyła  się pogłoska o uwolnieniu 
wirusa  dzięki  pośrednictwu  laboratorium  Instytutu Wirusologii  w Wu-

39 Por. paradoksalny przykład chybionej strategii prewencyjnej wobec błędnie prze-
widywanego ataku pandemii ptasiej grypy (H5N1) na ludność USA (Davis 2005; Caduff 
2015). 
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han40. Tym razem, zwłaszcza dla Amerykanów i Europejczyków, „kozłem 
ofiarnym” okazali się Chińczycy, posądzani zresztą o namiętne spożywa-
nie, przy pomocy pałeczek,  rozczapierzonych nietoperzy  (vide: krążące 
w Internecie fotomontaże). Natomiast w Ameryce Południowej i w Afry-
ce, ze względu na pozytywną recepcję społeczną rynku tanich towarów 
oraz  chińskich  inwestycji,  przywleczenie  epidemii  koronawirusa  na  te 
tereny poczęto przypisywać odwiecznym wrogom, czyli „białym” (grin-
go, blankes)41,  rozwijającym „niszczycielską  technologię 5G”, rzekomo 
wywołującą COVID-19.

Folklor „plagowy”, odwołujący się do kary boskiej42 wymierzanej za 
przekraczanie  uznanych  norm  społecznych,  poniekąd  uprawomocniały 
przekazy  różnych  lokalnych  autorytetów. Na  przykład  zdaniem  promi-
nentnego przywódcy religijnego w Pakistanie koronawirus jest odwetem 
Allaha za brak skromności i obsceniczne zachowanie oraz roznegliżowa-
ne ubrania współczesnych kobiet43. W Izraelu zaś sefardyjski rabin i były 
przywódca ultranacjonalistycznej i homofobicznej partii Yachad przeko-
nywał, że koronawirus to kara boska za nieprzestrzeganie szabatu oraz za 
parady gejowskie,  tak modne w wielu krajach44. Podobnego zdania był 
nadworny biblista  z  gabinetu Donalda Trumpa,  gdy pytając na  facebo-
okowym blogu Czy dziś Bóg karze Amerykę?, upatrywał w śmiertelnym 
żniwie epidemii ziarno zasiane zarówno przez nieszczere Chiny, jak i śro-
dowisko LGBT oraz „religię ekologizmu” (Fang 2020). Zbliżone zresz-
tą poglądy nie tylko znalazły uznanie w otoczeniu części amerykańskich 
konserwatystów z prezydentem Trumpem na czele, ale bywają podzielane 
przez  różnych politycznych populistów  i  celebrytów na całym świecie, 

40 Jako żywo przypomina to folklorystyczną hipotezę o etiologii AIDS; wirus HIV 
miał być wyhodowany w tajnym laboratorium Pentagonu w celu wywołania wojny bio-
logicznej przeciw wybranym ekumenom, przede wszystkim Rosji.

41 Np. na Zanzibarze dzieci, widząc białego turystę, krzyczą za nim „corona, coro-
na”.  Patrz:  https://www.polsatplay.pl/program/polacy-za-granica/;  video:  https://www.
ipla.tv/wideo/wiedza/Polacy-za-granica/5014941/Polacy-za-granica-Zanzibar/.

42 Owa kara-pokuta, którą Grecy nomen omen nazywali epitemią, zsyłana była przez 
boga religii i zarazem boga moralności, o czym zaświadczają najbardziej rudymentarne 
religie (Uspienski 1993; Ricoeur 1975, 2015).

43 Wypowiedź telewizyjna Maulany Tariqa Jameela z dn. 23.04. 2020, wygłoszona 
w czasie, gdy premier I. Khan inicjował telewizyjną kwestę na cele walki z epidemią, 
odbiła  się  szerokim echem w zagranicznych mediach  (MSN, The Times of India, The 
New York Times).

44 https://www.timesofisrael.com/israeli-rabbi-blames-coronavirus-outbreak-on-
gay-pride-parades/ (dostęp: 10.04.2020).
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tym  samym  wpływając  na  potoczne  rozumienie  pandemii  COVID-19 
w kategorii wcześniej omawianej plagi.

W pierwszych miesiącach epidemii lęk przed zakażeniem COVID-19 
wyrażał się panicznymi zachowaniami  ludzi, a więc, o czym wcześniej 
wspominałam, fizyczną ucieczką z miejsc zagrożenia, nadmiernymi wy-
płatami  z  banków  i  gromadzeniem  zapasów,  czyli  wykupem  środków 
dezynfekcyjnych,  toaletowych  i ochrony osobistej  (maski,  jednorazowe 
rękawiczki)  oraz  leków,  a  przede  wszystkim  artykułów  spożywczych 
o wydłużonej trwałości. Takie doświadczenia dotyczyły państw wysoko- 
i  średnio  rozwiniętych,  natomiast  ubogie  regiony Afryki  cechują  nadal 
wielokilometrowe kolejki w dramatycznym oczekiwaniu na jakikolwiek 
transport pomocy humanitarnej, często opóźniony ze względu na korona-
wirusowy  lockdown. Podobnie np. w geograficznie odciętym od świata 
peruwiańskim mieście Iquitos, gdzie chorzy na koronawirusa mieszkań-
cy Amazonii, czyli „płuc świata”, beznadziejnie oczekiwali na dostawę 
aparatów tlenowych, które mogły być dostarczone na czas jedynie przez 
samolotowy transport wojskowy45.

Do ogólnej paniki przyczynił się powszechny brak wiedzy o nieznanej 
dotąd chorobie, jak również nieracjonalne zachowania i mity (z którymi 
walczy portal WHO) oraz wszechwładna pogłoska. Ta ostatnia sprawiła, 
że np. w Wielkiej Brytanii  zabrakło papieru  toaletowego,  a w polskich 
aptekach  paracetamolu,  rzekomo  jedynie  skutecznego  leku  do  domo-
wego  leczenia  COVID-19. W  związku  z  wiadomością,  że  wirus  ginie 
w  temperaturze +60°C,  jedni  polecali  popijanie  gorącej wody,  inni  zaś 
picie podgrzanego toniku, ze względu na zawartą w nim chininę, stoso-
waną w leczeniu malarii. Ta zmitologizowana wiedza popularna, łącząca 
elementy wiedzy oficjalnej  z  jej  brakiem,  powodowała,  że  irracjonalne 
sposoby46  nie  pomagały  sytuacji,  gdy w przeludnionych miastach  i  za-
gęszczonych skupiskach (domy opieki, kopalnie, fabryki, kościoły, szpi-
tale, domy weselne itp.) koronawirus rozprzestrzeniał się błyskawicznie. 
Najciężej chorzy wymagali hospitalizacji, a ewentualni nosiciele, należą-
cy do sieci kontaktów, podlegali przymusowej kwarantannie, której kon-
trolna procedura w swej klasycznej formie nie uległa zmianie od wieków 
(Foucault 2009: 192; Drews 2013). 

45 Informacja z Ambasady RP, wspierającej polskie misjonarki świeckie prowadzące 
punkt medyczny w Iquitos.

46 https://www.newsweek.pl/opinie/celebryci-gadaja-szkodliwe-bzdury-o-epidemii-
cebula-lekiem-na-koronawirusa/pvy6185 (dostęp:  29.04.2020).  Patrz:  problematyka 
popularności lecznictwa niemedycznego w Polsce (Piątkowski 2008). Por. Penkala-Ga-
węcka 2011.
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Nadmienić  tu należy,  że  służba zdrowia większości państw była  za-
skoczona  rozmiarem  epidemii,  a  pracujący  bez  wytchnienia  i  często 
nocujący  poza  domem,  by  nie  narażać  swych  bliskich,  ofiarni  lekarze, 
pielęgniarki  i  ratownicy medyczni  (tak w Chinach,  jak  i we Włoszech 
czy w Polsce47)  z  jednej  strony  spotykali  się  z wyrazami wdzięczności 
(oklaski i śpiewy balkonowe, nieodpłatnie dostarczane posiłki), z drugiej 
zaś  –  jako potencjalni  nosiciele wirusa  –  oni  i  ich  bliscy byli  podmio-
tem tzw. hejtu i stygmatyzacji, nie tylko w przestrzeni Internetu, ale też 
w  życiu  codziennym  –  sąsiedzkim  i  podczas  zakupów,  że wymienimy 
napis na jednej z poznańskich piekarni: ”Personel medyczny i osoby zain-
fekowane prosimy o powstrzymanie się od zakupów”48. W naszym kraju 
stygmatyzacja dotykała też samych chorych, a także rodzin zmarłych na 
COVID-19, którzy nie otrzymywali należytej  informacji od służb sani-
tarno-epidemiologicznych, nieodbierających telefonów lub odsyłających 
zainteresowanych do innych, często niekompetentnych instytucji. Kurio-
zalnym przykładem stygmatyzacji była oficjalna propozycja starosty wy-
sokomazowieckiego, by znakować wejścia do domów  i mieszkań osób 
zakażonych49.

Jak wcześniej  zaznaczyłam,  klasyczny  scenariusz  epidemii  obejmu-
je  też  „oswajanie  śmierci”  i  niwelację  rytuałów pochówkowych,  czego 
jaskrawym przykładem były pogrzeby bez udziału  rodzin w Lombardii 
(marzec), w Polsce ograniczone do uczestnictwa tylko pięciu osób łącznie 
z prowadzącym (25.03-11.04), aranżowanie ogromnej kostnicy na lotni-
sku w Birmingham (28 marca), jak również masowe pochówki w Brazylii 
i Peru (maj). 

Ogólnej panice w czasie epidemii towarzyszy od wieków chaos spo-
łeczny, załamanie ekonomiczne i zaburzenia natury politycznej. Potwier-
dzeniem  takich  zjawisk  były  doniesienia  agencyjne  z  różnych  miejsc 
naszego globu. I  tak na przykład, równolegle z epicentrum epidemii na 
terenie  Lombardii,  Włochy  doświadczyły  buntów  w  28  więzieniach.
Bezpośrednim powodem było zarządzenie o zakazie odwiedzin w związ-
ku  z COVID-19. W  kwietniu  policja walczyła  z  ograbianiem  eleganc-
kich sklepów w Palermo. Z kolei we Francji na przedmieściach Paryża 

47  Por.  film  dokumentalny  pt.  Brudna strefa. Koronawirus w Polsce  (realizacja: 
J. Jabrzyk, E. Gęsina-Torres, P. Wacowski, 2020, 40 min.).

48  www.polskatimes.pl/koniec-oklaskow-pora-na-hejt-agresja-wobec-medykow-
coraz-czestsza-dostaje-sie-tez-nauczycielom/ar/c1-14960022 (dostęp: 08.05.2020).

49  https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,25877159,koronawirus-starosta-
-wysokomazowiecki-z-pis-chce-oznaczac-do (dostęp: 18.04.2020).
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i w Strasburgu, w okresie ogólnokrajowej kwarantanny (22.03-11.05) do-
chodziło do regularnych zamieszek i nocnych starć młodzieży, zwłaszcza 
emigranckiej,  z policją,  oskarżaną o  rasizm  i współpracę  z  rządem po-
zbawiającym ludzi możliwości pracy w okresie pandemii50. Analogią są 
antyrasistowskie rozruchy51 na terenie 70 miast Stanów Zjednoczonych, 
połączone z pożarami, aktami wandalizmu i plądrowania sklepów, u pod-
łoża których legła frustracja społeczna, a zwłaszcza nagły wzrost bezro-
bocia na niespotykaną skalę (15%), najdotkliwiej dotykający ubogie getta 
etniczne wielkich miast. 

Odnotować  tu  trzeba  transkontynentalne  akcje  solidarnościowe, 
o czym świadczą majowe i czerwcowe manifestacje na terenie wielu sto-
lic europejskich, a w Polsce ograniczone do lokalnych protestów, głównie 
poszkodowanych przedsiębiorców. Ale też – w miarę rozwoju pandemii – 
w wielu krajach coraz liczniej organizowane są demonstracje przeciw epi-
demicznym obostrzeniom wolnościowym; od protestów przeciw zamy-
kaniu plaż, odbywaniu kwarantanny i obowiązkowi noszenia maseczek, 
aż po manifestacje (np. w Warszawie 12. września) tzw. negacjonistów52 
– apologetów teorii spiskowych i sceptyków podważających istnienie ko-
ronawirusa, przed którym zresztą, w postaci kolejnej, powakacyjnej fali 
zakażeń, przestrzegają epidemiolodzy.

COVID-19 między antropologią lęku a antropologią nadziei 

Zasygnalizowane wyżej przykłady reakcji lękowych społeczności świata 
na rozwijającą się pandemię, podsycane zresztą przez media i aktywistów 
politycznych, ponownie przywołują na myśl historyczne opisy epidemii 
europejskich, którym towarzyszyły masowe „epidemie” histerii i innego 
rodzaju psychozy indukowane, często wynikające z izolacji społecznej.

     Uniwersalny strach przed męczarniami i śmiercią, a także niedo-
skonałością lecznictwa, lęk przed bogiem moralności, degeneracja rela-
cji międzyludzkich, wreszcie  obawa  o  utratę  rodziny,  pracy  i  środków 

50  Iskrę konfliktu wywołał wypadek w miejscowości Villeneuve-la-Garenne, kiedy 
to w nocy 18 kwietnia motocyklista miał najechać na otwarte drzwi nieoznakowanego 
samochodu policyjnego.

51 Powodem było zabicie (25 maja) Afroamerykanina George’a Floyda przez białego 
policjanta w Minneapolis.

52 Por. książka pt. Fałszywa pandemia (Ioannidis, Püschel, Wittkowski, Thöns, Klim-
czewski i in. 2020) i kanał  Phila Koniecznego na YouTube.
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do życia  to nieodłączne elementy zbiorowej świadomości społeczeństw 
dotkniętych plagą. Kultura tych społeczności nadaje określone znaczenia 
emocjom takim jak lęk53 czy strach, wartościuje je i określa sposoby ich 
wyrażania w komunikacji międzyludzkiej, czyniąc z nich często środki 
kontroli społecznej, ale też i środki manipulacji, bazujące na związku in-
dywidualnego i zarazem zbiorowego doświadczenia towarzyszącego gru-
powym emocjom (Bauman 2008: 8; Scruton 1986: 7-49).

Nieco  inny  scenariusz w  odniesieniu  do  obecnej  pandemii  postuluje 
Slavoj Žižek w publikacji Pandemic! COVID-19 Shakes the World, wy-
danej już w połowie maja (Žižek 2020)54. Tamże przyrównuje COVID-19 
do  choroby  terminalnej  globalnej  społeczności  świata  współczesnego, 
w którym dominuje permanentne niszczenie środowiska przyrodniczego, 
szalejący rynek, wyzysk oraz pogarda dla ludzi i wiedzy (Žižek 2020: 47-
49). Wzoruje się przy tym na znanym psychologicznym modelu „żałoby 
za życia”, czyli określonego ciągu reakcji pacjenta na wieść o zachorowa-
niu na nieuleczalną,  śmiertelną chorobę  (Kübler-Ross 1998). W modelu 
tym wyróżnia się pięć etapów, że wymienimy: 1) zaprzeczenie; 2) gniew; 
3) negocjacje (targowanie się z losem); 4) depresję; 5) akceptację. 

Jako filozof  społeczny Žižek  uważa,  że  nie  powinniśmy  akceptować 
plag jako naszego losu, w którym barbarzyństwo otrzymuje ludzką twarz 
(„pozwólmy starym i słabym umierać”), a rządzący wykorzystują pande-
mię do swoich bezwzględnych interesów politycznych, prawnych i ekono-
micznych w sytuacji, gdy biedacy muszą wracać do pracy („głód jest gor-
szy od wirusa”), a bogaci – w ich komfortowej izolacji – mają szansę na 
przetrwanie epidemii w dobrym zdrowiu (Žižek 2020: 99-101, 103, 122).

Traktując chorobę COVID-19 jako deterministyczną metaforę globali-
stycznego porządku i ideologii liberalno-kapitalistycznej, Žižek optymi-
stycznie widzi nadzieję w nowych formach globalnego i lokalnego solida-
ryzmu, globalnej kooperacji i koordynacji naukowej, a nawet stworzeniu 
nowego  systemu  politycznego. Nadzieja  zresztą,  historycznie  rzecz  uj-
mując,  jako pojęcie opozycyjne wobec  strachu  i  bojaźni,  z  jednej  stro-
ny stanowiła fundamentalną zasadę  teologii chrześcijańskiej  (Schaeffler 
1985, Bloch 1995), z drugiej zaś wkroczyła do współczesnej antropologii, 

53 Lęk  jako pojęcie  psychologiczne należy do naturalnych  emocji wywoływanych 
aktualnym lub antycypowanym niebezpieczeństwem (Kępiński 1997), ale może też być 
rozpatrywany jako kategoria filozoficzna (Kierkegaard 2000).

54 Równolegle z książką Žižka wydawnictwo OR Books opublikowało uaktualnione 
i poszerzone wydanie bestsellera M. Davisa (Davies 2020).
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znajdując uznanie wielu badaczy zajmujących się problematyką kryzysu 
i zmiany (Crapanzano 2003; Kleist, Jansen 2016; Hope 2020).

Na  tle  powyższym  dotychczasowy  przebieg  pandemii  COVID-19 
przypomina zarówno prolog i główne akty tradycyjnego scenariusza od-
wiecznej plagi, jak i kolejne etapy reakcji społecznej na chorobę termi-
nalną. Okazało się bowiem, że światowy kryzys zdrowotny w szybkim 
tempie  przekształcił  się w  kryzys  społeczny,  polityczny  i  gospodarczy, 
którego opanowanie nie tylko nastręcza problem rządom, ale też dowodzi 
bezradności wybitnych ekspertów z ich wiedzą teoretyczną i doświadcze-
niem (vide: kryzys światowy z 2008 r.).

  Skoro  wirus  nie  respektuje  żadnych  granic  etnicznych,  religijnych 
i  państwowych, przeto choroba COVID-19  jest problemem globalnym, 
wymagającym przedefiniowania dotychczasowych sposobów kooperacji 
międzynarodowej. Dzisiaj  jednakże  nie wiemy, w  jakim  kierunku  owe 
zmiany  pójdą,  ponieważ  pandemia  trwa  i  nie  znamy  dynamiki  jej  dal-
szego rozwoju. Nie wiadomo też, jaki postęp uczyni medycyna i jak za-
chowają się poszczególne ekonomie, dla których COVID-19 okazał się 
Talebowskim „czarnym łabędziem” (Taleb 2015), ani w jakim kierunku 
pójdzie globalna biopolityka oraz regionalne i krajowe nią zarządzanie, 
a także reakcje poszczególnych społeczeństw55, stanowiących żywe labo-
ratorium badawcze dla nowoczesnej antropologii.
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COVID-19, NIEPEWNOŚĆ, LĘK I NADZIEJA. 
W POSZUKIWANIU SKUTECZNEGO LEKU

COVID-19, uncertainty, fear and hope. In search of an 
effective medicine

Streszczenie. W artykule skupiam się na aspektach pandemii COVID-19 
związanych ze słabościami polityki „zdrowia globalnego”, niedostatecz-
nym przygotowaniem na zagrożenia zdrowotne tej skali oraz poszukiwa-
niem  skutecznego  leku  mogącego  powstrzymać  rozprzestrzenianie  się 
choroby. Interesuje mnie społeczne postrzeganie ryzyka, odmienne w róż-
nych kontekstach społeczno-kulturowych, lecz często prowadzące do nie-
pewności, lęku, a nawet paniki. Źródłem nadziei może być wytworzenie 
szczepionki – co jest jednak odległą perspektywą – oraz znalezienie sku-
tecznego leku. Pokazuję próby wykorzystania w terapii pacjentów z CO-
VID-19 specyfików stosowanych uprzednio w przypadku innych chorób 
wirusowych; kolejne fale nadziei i rozczarowań. Szczególne zagrożenie 
prowadzi także ludzi do poszukiwania leków i środków zapobiegawczych 
„na własną rękę”, przy czym ważne są emocjonalne aspekty postrzegania 
pandemii oraz postępująca mediatyzacja, ale także stan opieki zdrowotnej 
w  danym kraju. W  samoleczeniu  stosowane  są  dostępne  farmaceutyki, 
lokalne  środki medycyny  ludowej,  a  także  nowe  „cudowne”  leki,  pro-
pagowane  głównie  przez  media  społecznościowe.  Znaczenia  nabierają 
ponadto  leki  tradycyjnej medycyny chińskiej  i  tybetańskiej, w Chinach 
oficjalnie  akceptowane w  leczeniu COVID-19.  Jednak,  jak  podkreślają 
antropolodzy, nawet wobec wyjątkowego zagrożenia biomedycyna wy-
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kazuje silny opór przed odmiennymi systemami wiedzy i strzeże swych 
epistemicznych granic.

Słowa kluczowe: COVID-19, pandemia, niepewność, lęk, nadzieja, leki, 
samoleczenie, tradycyjna medycyna chińska

Abstract: In  this article,  I  focus on  the aspects of  the COVID-19 pan-
demic which are connected with the deficiencies of the politics of global 
health, unsatisfactory preparedness for global health emergencies, and the 
quest for an effective medicine which could stop the spread of the disease. 
I am interested in the perception of risk, which is different in particular 
socio-cultural contexts, but often leads to uncertainty, fear and even panic. 
Hope may lie in developing a vaccine – which is a distant perspective – 
and finding an effective medicine. I describe the attempts to apply several 
previously used antiviral pharmaceuticals in the treatment of COVID-19 
patients; the successive waves of hope and disappointment. The feeling 
of emergency results also in people’s individual search for medicines and 
protective means,  which  is  influenced  by  the  emotional  aspects  of  the 
pandemic perceptions, by the increasing mediatisation, as well as by the 
situation of healthcare systems in particular countries. In addition to self-
-medication with available pharmaceuticals, people use the resources of 
local traditional medicines and new “miraculous” remedies promoted in 
popular social media. Also remedies of Chinese and Tibetan  traditional 
medicines, officially accepted  in China  for  treatment of  the COVID-19 
patients, gain importance. However, as anthropologists point out, even in 
the state of emergency Western biomedicine resists against other know-
ledge systems and guards its epistemic borders.

Key words: COVID-19, pandemic,  uncertainty,  fear,  hope, medicines, 
self-medication, traditional Chinese medicine

Wprowadzenie

W styczniu 2020 r. Światowa Organizacja Zdrowia określiła COVID-19 
mianem „globalnego  zagrożenia dla  zdrowia publicznego”,  a  11 marca 
ogłosiła  stan  pandemii,  czyli  „najwyższy  stopień  alertu”.  Choroba  na-



187

COVID-19, niepewność, lęk i nadzieja. W poszukiwani...

zwana COVID-19, wywołana nowym koronawirusem SARS-CoV-2, rze-
czywiście  opanowała  cały  świat,  nie  tylko  jako  epidemia  o  globalnym 
zasięgu, lecz także przez to, że głęboko wniknęła w życie ludzi. Ma na 
to ogromny wpływ mediatyzacja życia społecznego, ale przede wszyst-
kim konkretne, zmienne w czasie działania, restrykcje i stosowne sankcje 
wprowadzane przez rządy poszczególnych państw dotkniętych epidemią, 
regulujące życie codzienne obywateli. Pandemia wzbudziła niepewność, 
lęki egzystencjalne, obawy dotyczące spodziewanych negatywnych czy 
wręcz katastroficznych  skutków ekonomicznych  i  społecznych oraz  in-
nych, nieprzewidywalnych konsekwencji. Wzmaga te lęki generalne nie-
przygotowanie do  takiego wydarzenia, niepoznana  jeszcze dostatecznie 
przez  naukowców natura  samego wirusa,  nikłe  perspektywy  szybkiego 
opracowania szczepionki, wymagającej prowadzenia wielomiesięcznych 
badań. Obecna sytuacja przyczynia się, z jednej strony, do wzrostu zna-
czenia ekspertyz naukowców. Z drugiej jednak strony niepewność i lęk, 
czy nawet panika, często prowadzą do poszukiwania winnych, do prób 
znalezienia prostych wyjaśnień i sposobów radzenia sobie z epidemią – 
pojawiają się, jak zwykle w czasie kryzysu, teorie spiskowe i zalew fał-
szywych informacji.

Rozlicznymi  problemami,  które  zrodziła  bądź  wyostrzyła  pandemia 
COVID-19, zaczęli „na gorąco” zajmować się badacze społeczni, w tym 
antropolodzy1. Pojawiają się  liczne publikacje – głównie wpisy na blo-
gach, ale także artykuły naukowe, tematykę pandemii porusza wiele za-
powiadanych konferencji czy paneli konferencyjnych i bieżące webinary. 
Poruszane są m.in. takie zagadnienia jak wpływ epidemii na wzrost nie-
równości ekonomicznych  i  społecznych, na pozycję kobiet;  skutki CO-
VID-19 dla antropocenu; „koronawirus a migracje” i sytuacja w obozach 
uchodźców;  stygmatyzacja,  obwinianie  Obcego;  biopolityka,  kontrola, 
ograniczenie wolności w imię ochrony życia i zdrowia. Szczególne zna-
czenie w  analizach mają  rozpoznania  antropologów medycznych,  jako 
kompetentnych badaczy zagadnień leżących na styku medycyny, społe-
czeństwa i kultury, do których z pewnością należy pandemia2.

W niniejszym artykule, przyjmując perspektywę antropologiczną, sku-
piam się na tych aspektach pandemii COVID-19, które wiążą się z poszu-
kiwaniem  leków  powstrzymujących  rozwój  choroby.  Za  bardzo ważny 

1 Artykuł pisałam w czerwcu 2020 r., oddaje on zatem ówczesny stan rzeczy.
2 Również  polskie  antropolożki  medyczne  podjęły  tematy  związane  z  pandemią 

(Main, Witeska 2020; Rajtar 2020).
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uważam szeroki kontekst tych zagadnień, a szczególnie politykę zdrowia 
globalnego  i  jej krytykę oraz związane z  tym problemy przygotowania 
państw i społeczeństw na pandemię. Ze względu na kluczowe znaczenie 
emocji w percepcji pandemii, uwzględniam w analizie afektywne aspekty 
reakcji na zagrożenie, takie jak niepewność, lęk i nadzieja, rozważam też 
powiązane z nimi kwestie postrzegania ryzyka. Wiele innych czynników 
wpływa na przebieg opisywanych w tekście procesów i zjawisk, w tym 
medykalizacja i, zwłaszcza, farmaceutykalizacja, niemniej ze względu na 
ramy artykułu nie mogłam poświęcić  im więcej uwagi.  Interesują mnie 
zarówno próby stosowania u chorych farmaceutyków, które opracowano 
do zwalczania innych chorób, jak i wykorzystanie w leczeniu COVID-19 
preparatów medycyny  chińskiej,  oficjalnie  zaaprobowanych  i  propago-
wanych przez władze Chin. Istotne jest również samodzielne użycie far-
maceutyków, a także innych, alternatywnych środków zapobiegawczych 
i leczniczych. W sytuacji obecnej pandemii w wielu miejscach świata lu-
dzie sięgają po leki i metody lokalnej medycyny tradycyjnej. Odnoszę się 
do tych leków i środków zapobiegawczych, które mają postać materialną, 
nie  omawiam natomiast  takich  sposobów  radzenia  sobie  z  chorobą  jak 
zaklęcia czy modlitwy, choć oczywiście mogą one towarzyszyć stosowa-
niu  leków. W  ostatniej  części  tekstu, w  oparciu  o  przykłady wykorzy-
stania w Azji zasobów tradycyjnych „wielkich” systemów medycznych 
w obliczu COVID-19, rozpatruję relacje między tymi systemami wiedzy 
i praktyki a biomedycyną. 

Uwagi o źródłach i metodach

Artykuł  ma  charakter  przeglądowy,  przy  czym  korzystałam  z  różnego 
rodzaju  źródeł.  Spośród  antropologicznych  publikacji  o  pandemii  CO-
VID-19 jedynie niewiele porusza interesujący mnie temat leków i środ-
ków  zapobiegawczych. Najbardziej  przydatne  okazały  się  krótkie,  lecz 
wartościowe, oparte na przeprowadzonych „na gorąco” badaniach etno-
graficznych  opracowania  opublikowane  na  stronie  Society  for Cultural 
Anthropology, w serii Responding to an unfolding pandemic: Asian Me-
dicines and Covid-19 (Craig, Gerke, van der Valk 2020b). Wykorzystuję 
także teksty publikowane w blogach antropologicznych. W dużej mierze 
opieram się na informacjach medialnych, głównie z artykułów i bieżących 
doniesień  publikowanych w  źródłach  polskich  i  zagranicznych  (w  jęz. 
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angielskim i rosyjskim) dostępnych w Internecie3. Nie przyglądałam się 
natomiast  mediom  społecznościowym  i  nie  prowadziłam  badań  wśród 
ich użytkowników. Korzystałam z bogatej literatury dotyczącej zdrowia 
globalnego  i  jego  zagrożeń,  metod  prewencji  i  gotowości  na  podobne 
obecnemu kryzysy (Collier, Lakoff 2008; Fassin 2012; Lakoff 2017) oraz 
z prac analizujących zagadnienia emocji takich jak niepewność i lęk oraz 
percepcji ryzyka (Zinn 2006; Grimen 2008; Lupton 2013; Brown 2020). 
Ponadto sięgałam do badań antropologii farmaceutycznej, skupiającej się 
na  sprawstwie  leków,  ich  „życiu  społecznym”  (Whyte, Van  der Geest, 
Hardon 2006) oraz do analiz procesów medykalizacji  i  farmaceutykali-
zacji (zob. Petryna, Lakoff, Kleinman 2006; Nowakowski 2015; Penkala-
-Gawęcka 2017), a także samoleczenia (Fainzang 2017). Podjęta w tym 
tekście  tematyka  niewątpliwie  wymaga  dalszych,  pogłębionych  badań 
etnograficznych, z uwzględnieniem konkretnych, zróżnicowanych uwa-
runkowań społeczno-kulturowych, politycznych i ekonomicznych.

Zdrowie globalne, epidemie i (nie)przygotowanie na pandemię

Zastanawiając  się  nad  kwestiami  (nie)przygotowania  państw  i  społe-
czeństw do pandemii COVID-19, należy sięgnąć do rozważań antropolo-
gów i innych badaczy społecznych nad zdrowiem globalnym i sposobami 
reagowania w  sytuacji  jego  zagrożenia. Krytyczną  analizę  tych  zagad-
nień można znaleźć w pracach antropologów medycznych (zob. Adams 
2016). Didier Fassin (2012) zwraca uwagę na niejasność pojęcia zdrowia 
globalnego, podkreśla ekspansję zachodnich modeli  zdrowia  i  choroby, 
wraz  z  towarzyszącymi  im  normami  moralnymi,  wpływ  nierówności 
społecznych na zdrowie  i dostęp do opieki medycznej. Pośród  różnych 
form i praktyk, w których przejawia się idea zdrowia globalnego, Fassin 
wymienia produkcję i obieg leków związane z działaniami międzynaro-
dowych koncernów farmaceutycznych, kontrowersjami wokół badań kli-
nicznych i walkami o patenty (zob. Petryna i in. 2006). Mimo przyjęcia 
pewnych zasad obrotu farmaceutykami, które umożliwiły szerszy dostęp 
do  podstawowych  leków w krajach Globalnego Południa,  te  zasady  są 
kontestowane przez firmy farmaceutyczne i niektóre państwa. Jak pisze 

3 Odsyłając do  źródeł  tego  rodzaju,  pomijałam niekiedy  szczegółowe dokumento-
wanie pochodzenia informacji, które były wielokrotnie powielane, jak np. wypowiedzi 
niektórych prominentnych polityków.
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Fassin (2012: 99), „globalizacja zdrowia jako dobra publicznego (...) oka-
zuje  się  procesem  zawsze możliwym  do  odwrócenia”.  Zaznacza  (tam-
że:  95-100),  że  idea  zdrowia  globalnego  nie  przekłada  się  na  praktykę 
– większość problemów zdrowotnych rozwiązywana jest w ramach poli-
tyk zdrowotnych na poziomie lokalnym. Zauważmy, że obecna pandemia, 
wymagająca odpowiedzi w skali światowej, dobrze pokazuje, jak trudno 
o takie transnarodowe czy ponadpaństwowe, globalne i dobrze skoordy-
nowane działania.

Zajęcie  się  zdrowiem  globalnym  wymaga  szukania  odpowiedzi  na 
globalne zagrożenia, w tym pandemie. Zagadnienia bezpieczeństwa zdro-
wotnego  czy  „biobezpieczeństwa”  (biosecurity),  rozpoznania  ryzyka 
i przygotowania do zagrożeń zdrowia globalnego leżą w centrum zainte-
resowań Stephena Colliera i Andrew Lakoffa (2008). Omawiają oni ini-
cjatywy organizacji międzynarodowych – przede wszystkim Światowej 
Organizacji Zdrowia (WHO)4 – i narodowych, których celem było ostrze-
żenie  państw  i  społeczeństw  przed  „globalnymi  zagrożeniami  biolo-
gicznymi”, a zwłaszcza pandemiami, oraz opracowanie planów działań 
zapewniających  biobezpieczeństwo.  Krytycznie  analizując  te  przedsię-
wzięcia,  autorzy  ukazują  rozbieżności  między  politykami,  ekspertami 
i  innymi  aktorami  co  do  istniejącego  ryzyka  oraz właściwych  strategii 
i środków zabezpieczenia. Co istotne, Collier i Lakoff (tamże: 16-18) za-
znaczają, że owe programy koncentrowały się na szybkim „reagowaniu 
kryzysowym” i niekosztownych metodach, bez uwzględnienia lokalnych 
kontekstów, społecznych i kulturowych uwarunkowań chorób. 

Wspomniane tarcia i sprzeczności interesów niewątpliwie przyczyniły 
się do  słabego przygotowania państw  i  społeczeństw na pojawienie  się 
obecnej pandemii. Globalne zagrożenie nie spotkało się z globalną, so-
lidarną odpowiedzią. Przeciwnie, pandemia nasiliła konflikty, zwłaszcza 
między USA i Chinami, czemu towarzyszyły oskarżenia wysuwane przez 
prezydenta Trumpa pod adresem WHO i zawieszenie finansowego wspar-
cia dla tej organizacji. 

W książce pod znamiennym tytułem Unprepared, która obecnie zyska-
ła szczególny rozgłos, Lakoff (2017)  rozważa przyczyny braku gotowo-
ści państw na takie globalne zagrożenia jak pandemie. Dostrzega je m.in. 
w braku regulacji, które pozwalałyby WHO nie tylko wysuwać rekomenda-

4 W 2007 r. WHO opublikowała raport A safer future: global public health security 
in the 21st century (The world health report 2007), wskazujący na coraz większe ryzyko 
wybuchu epidemii chorób zakaźnych. 
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cje i pełnić rolę administracyjnego koordynatora, ale także mieć wpływ na 
konkretne działania państw. W przypadku epidemii gorączki ebola w opinii 
specjalistów zbyt późno ogłoszono stan zagrożenia zdrowia o znaczeniu 
międzynarodowym. Z kolei w odniesieniu do epidemii zika w 2016 r. za-
rzucano WHO nadmiernie  szybką  reakcję;  podobnie wcześniej, w 2009 
r.,  poddano  krytyce  ogłoszenie  świńskiej  grypy H1N1  pandemią. Autor 
wiąże te problemy z właściwościami systemu globalnego bezpieczeństwa 
zdrowotnego  jako  schematu  czy  planu,  który  trudno  adekwatnie  zasto-
sować w odniesieniu do konkretnego zagrożenia. Chociaż obowiązującą 
stała się norma „gotowości” na przyszłe pandemie (Lakoff 2017: 12),  ta 
obecna ujawniła brak dostatecznego przygotowania. Carlo Caduff (2015) 
w krytycznej analizie „proroctw” ekspertów i paniki medialnej w Stanach 
Zjednoczonych w związku z epidemią ptasiej grypy w 2005 r. wykazał, że 
podjęte  tam wówczas  działania  na  rzecz  „gotowości  pandemicznej”  nie 
przyniosły pozytywnych rezultatów. Przeciwnie – przesunięcia funduszy 
na owe cele z innych programów zdrowia i opieki społecznej doprowadzi-
ły do osłabienia tamtejszego systemu ochrony zdrowia.

Dla antropologów bardzo interesujące są pytania dotyczące gotowości 
na pandemię w perspektywie mikrospołecznej. Zwraca się często uwagę 
na fakt, że w świecie euroamerykańskim ostatnią wielką epidemią była, 
przed ponad stu laty, grypa zwana hiszpanką;  inne epidemie,  jak ptasia 
czy świńska grypa  i SARS, nie okazały groźne. Do zlekceważenia nie-
bezpieczeństwa mogło się też przyczynić postrzeganie epidemii w Wuhan 
jako zjawiska dalekiego, egzotycznego, związanego z obcymi mieszkań-
com Globalnej Północy zachowaniami kulturowymi (niesławne „mokre 
targi”5). Przekonanie o inności, obcości kulturowej zapewne przeważyło 
nad świadomością siły globalnych przepływów i połączeń. Jak pisze Bet-
tina Bildhauer (2020), w Wielkiej Brytanii jeszcze w lutym z niedowierza-
niem i „kolonialną arogancją” odnoszono się do możliwości przeniesienia 
wirusa z odległych Chin. Niemniej oczywiste jest, iż dla wyjaśnienia tych 
zagadnień konieczne byłyby pogłębione badania, prowadzone w różnych 
kontekstach społeczno-kulturowych.

Pouczające mogą  być  antropologiczne  studia  nad  chorobami  zakaź-
nymi,  w  tym  również  epidemiami  (Kelly,  Kock,  Lynteris  2019),  które 

5 O kulturowej konstrukcji „dziwacznego” i rozpowszechnieniu sinofobicznego języ-
ka w mediach (a także nauce), w związku z epidemią COVID-19, pisze D. Mahr (2020). 
Znaczące jest, że prezydent Trump przez długi czas nazywał koronawirusa powodujące-
go COVID-19 „chińskim wirusem”.
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ukazują  zróżnicowane  uwarunkowania  społeczno-kulturowe,  a  przede 
wszystkim wpływ nierówności społecznych i ekonomicznych na dostęp 
do  opieki  medycznej. Ważny  okazał  się  praktyczny  wymiar  ekspertyz 
antropologicznych,  szczególnie podczas epidemii gorączki krwotocznej 
ebola w Afryce Zachodniej w  latach 2014-2016. Zaangażowanie antro-
pologów pomogło  epidemiologom  i  lekarzom w opanowaniu  epidemii, 
głównie  dzięki  rozpoznaniu  lokalnej  perspektywy  i  złożonych uwarun-
kowań, nie  tylko kulturowych,  lecz  także politycznych  i  społeczno-go-
spodarczych6. Antropolodzy medyczni  pełnili  również  rolę mediatorów 
między miejscową ludnością i pracownikami medycznymi. Relacje z tych 
doświadczeń, opisujące wyzwania etyczne, metodyczne i logistyczne ba-
dań prowadzonych w takim kontekście oraz wskazujące na możliwe pola 
działań antropologów, mogą być użyteczne w przypadku różnych sytuacji 
epidemicznych  (Abramovitz  2014; Venables,  Pellecchia  2017),  rozma-
itych  zagrożeń  zdrowia  publicznego oraz  innych  kryzysów  (Stellmach, 
Beshar 2016)7. 

Ryzyko, niepewność, lęk i nadzieja – w sytuacji pandemii COVID-19

Rozpatrywane wyżej kwestie zagrożeń zdrowotnych wiążą się z zagad-
nieniami  ryzyka.  Odcinając  się  od  rozważania  ryzyka  w  kategoriach 
kalkulacji  i  sposobów właściwego  reagowania,  antropolodzy  są  zainte-
resowani  tym,  jak  jest ono –  jak podkreślała  już Mary Douglas  (1992) 
– konstruowane społecznie i kulturowo. Badacze słusznie zwracają przy 
tym uwagę na znaczenie czynników emocjonalnych (Zinn 2006; Lupton 
2013). Według  Jensa Zinna  (2006) należy badać „jak emocje  i  ryzyko/
niepewność pojawiają się, zmieniają i są negocjowane w [danym] kontek-
ście społeczno-kulturowym i komunikacji międzyludzkiej”. Na percepcję 
ryzyka  niewątpliwie wpływa postępująca mediatyzacja. Z  tymi  proble-

6 Jak podkreślają Ch. Lynteris i B. Poleykett (2018: 436), antropolodzy dostarczają 
wiedzy o  społecznych etiologiach  chorób  i wskazują na  te  aspekty  epidemii,  których 
nie dostrzegają inni specjaliści i które nie pojawiają się w przekazach medialnych. Zob. 
Manderson, Levine 2020.

7 Niemniej jednak w nowym artykule na temat współpracy antropologów z pracow-
nikami organizacji pomocy humanitarnej w czasie epidemii eboli autorzy (Lees, Palmer, 
Procureur,  Blanchet  2020)  pokazują,  jak  trudno  uzyskać  antropologom  legitymizację 
dla swoich pogłębionych i krytycznych badań, gdy oczekuje się szybkiego reagowania 
w sytuacji kryzysowej.
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mami wiąże się rozwijana m.in. przez Charlesa Briggsa (2011) koncep-
cja biokomunikowalności (biocommunicability), odnosząca się do relacji 
między biopolityką a informacją i komunikacją, do procesów tworzenia 
i przepływu wiedzy biomedycznej8. 

Ryzyko ściśle wiąże się z niepewnością, charakterystyczną tak dla pro-
cesu  terapeutycznego,  jak  i dla percepcji  i postaw  ludzi, którzy stykają 
się z problemami zdrowotnymi. Z niepewnością z kolei powiązane  jest 
zaufanie bądź brak zaufania, wpływające na wybory zdrowotne. Zaufa-
nie niejako przezwycięża niepewność (Parkin 2013). Wobec COVID-19 
splecenie  ryzyka  z  niepewnością,  różne  sposoby postrzegania  i  „zarzą-
dzania  ryzykiem” przez poszczególne państwa – kulturowo,  społecznie 
i politycznie warunkowane – są szczególnie jaskrawo widoczne (Brown 
2020). Zwraca się uwagę np. na zaufanie społeczne do instytucji państwa 
i  autorytetu  nauki  (w osobie  głównego  epidemiologa  kraju) w Szwecji 
jako  na  czynnik  sprzyjający  powodzeniu w  radzeniu  sobie  z  epidemią 
(zob. Siegień 2020). Zaufanie zawsze jednak może podlegać fluktuacjom, 
zwłaszcza w  sytuacji  dużej  niepewności,  która  towarzyszy COVID-19. 
Należy  również pamiętać o  różnicach  różnych grup  i podgrup społecz-
nych w podejściu do ryzyka. Deborah Lupton (2013) pisze o różnych for-
mach asamblażu „emocje-ryzyko”, które wyraźnie uwidoczniają się także 
w przypadku obecnej pandemii.

Niepewność  leży  u  podłoża  lęku.  Wzmaga  go  charakter  „nowego 
koronawirusa”,  SARS-CoV-2,  o  którym wciąż  jeszcze mało wiadomo, 
a naukowcy ostrzegają przed jego możliwymi dalekosiężnymi, destruk-
cyjnymi dla zdrowia skutkami.  Jak podkreśla Patrick Brown,  lęk budzi 
także niepewność co do wpływu, jaki choroba wywrze na „różne lokalne 
populacje, kultury i konteksty opieki zdrowotnej” (2020: 4), na życie spo-
łeczne i gospodarcze. Lęk, strach, wybuchy paniki zawsze towarzyszyły 
epidemiom  –  emocje  te  z  kolei  wzmagały myślenie  magiczne  i  zwią-
zane  z  nim praktyki,  o  czym pisała m.in. Monika Sznajderman  (1994) 
w odniesieniu do dawnych epidemii i do współczesnej „mitologii” AIDS. 
Także zdaniem Browna  (2020: 9-10), który  szuka  inspiracji w koncep-
cjach Mary Douglas, dla zrozumienia reakcji ludzi na COVID-19 należy 
uwzględnić aspekty magiczne radzenia sobie z ryzykiem i niepewnością.

8 Briggs (2011: 468) nawiązuje do koncepcji biomedykalizacji, wskazującej, iż me-
dykalizacja przybiera współcześnie nowe oblicze m.in. wskutek wielkiego przyrostu in-
formacji medialnych dotyczących zdrowia i choroby, które wpływają także na percepcję 
epidemii. 
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Postępująca  mediatyzacja  pandemii  przyczynia  się  do  potęgowania 
strachu.  Badacze  społeczni  rozwijający  pojęcie  współczesnej  „kultury 
strachu” dogłębnie analizują relacje medialne o epidemiach i pandemiach, 
pokazując,  w  jaki  sposób  podsycają  one  lęk.  Na  przykład  Magdalena 
Hodalska  (2014),  opierając  się  głównie  na wiadomościach medialnych 
o  eboli,  stwierdza wręcz,  że  powielany masowo  schemat  takich  donie-
sień prowadzi do wybuchu kolejnej epidemii – epidemii strachu. Dodaje 
jednak, że stan alarmu wzbudzanego przez media trwa zwykle kilka ty-
godni, po czym nowe sytuacje kryzysowe przyciągają uwagę dziennika-
rzy9. W wypadku COVID-19 wprawdzie pandemia trwa już długo i zda-
niem specjalistów nie widać jej końca, ale z początkiem lata można było 
w Polsce zaobserwować opadanie poziomu alertu. Niemniej według ba-
dań CBOS z drugiej połowy czerwca ponad trzy piąte badanych deklaro-
wało, że boi się zarażenia koronawirusem (64%), z tego jedna piąta (20%) 
określiła swoje obawy jako duże (Poczucie zagrożenia... 2020). Poziom 
lęku był podobny jak na początku fali zachorowań. Jak twierdzą badacze, 
to strach prowadzi do rozprzestrzeniania plotek i teorii spiskowych (Ali 
2020), może też powodować reakcje zaprzeczania, negacjonizmu.

  Z powyżej naświetlonymi zagadnieniami łączy się zjawisko okre-
ślane jako infodemia, czyli ogromna nadwyżka informacji, zarówno praw-
dziwych, jak i nieprawdziwych. Termin ten został po raz pierwszy użyty 
w 2003 r. w odniesieniu do eksplozji wiadomości związanych z epidemią 
SARS. W oficjalnych deklaracjach WHO stwierdza, że infodemia może 
zagrażać zdrowiu ludzi przez zalecanie nieskutecznych, a nawet szkodli-
wych metod i środków przeciw COVID-19, a pośrednio – przez propa-
gowanie teorii spiskowych o pochodzeniu i rozprzestrzenianiu koronawi-
rusa (Johnstone 2020). Dlatego WHO podejmuje wysiłek dementowania 
fałszywych informacji, ukazując, w ramach inicjatywy pod nazwą „Po-
gromcy mitów” (Myth busters), które przekonania o „nowym koronawi-
rusie”  i praktyki chronienia się przed nim są  fałszywe czy wręcz szko-
dliwe dla zdrowia. Informuje się, na przykład, że komary ani muchy nie 
przenoszą tego wirusa; nie chronią przed nim takie sposoby jak smarowa-
nie się bądź wprowadzanie do organizmu wybielacza czy innych środków  

9 Zob. artykuł tejże autorki o retoryce stosowanej w prasowych relacjach na temat 
ptasiej i świńskiej grypy (Hodalska 2018), a także tekst antropolożki A. Pietrzyk (2012) 
o przedstawieniach świńskiej grypy w przekazach internetowych.
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dezynfekujących10. Należy  jednak pamiętać,  że wiedza o SARS-CoV-2 
i COVID-19 jest jeszcze bardzo niepełna i wciąż niepewna. Wskutek tego 
często pojawiają  się  sprzeczne  informacje,  a  to,  co było przedstawiane 
jako pewnik, może zostać wkrótce podważone  i odrzucone  (dotyczy  to 
np.  leków, o  czym piszę w dalszej  części  tekstu).  Jest  to  jeszcze  jeden 
czynnik wzmagający społeczne poczucie niepewności. W ujęciu Galiny 
Lindquist jednym z aspektów niepewności, jej jasną stroną jest nadzieja, 
podczas gdy „strach  jest  jej  przeciwną,  ciemną  stroną”; obie wyłaniają 
się,  gdy  zagrożony  staje  się  świat  życia  (life-world)  ludzi  (2006:  127-
128). Niewątpliwie nadzieja na opanowanie pandemii wiąże  się przede 
wszystkim z  oczekiwaniem na  szybkie wytworzenie  szczepionki  i/albo 
znalezienie skutecznego11 leku. 

Lek na COVID-19?

Zdaniem  specjalistów,  jeśli  uda  się  stworzyć  szczepionkę przeciw CO-
VID-19, to mogłaby ona być dostępna nie wcześniej niż w połowie 2021 
roku, nawet przy obecnym, nienotowanym dotąd w tej skali wysiłku wie-
lu grup badawczych nad jej opracowaniem. W tej sytuacji nadzieję budzą 
próby  znalezienia  leku,  który mógłby  powstrzymywać  namnażanie  się 
wirusa w ludzkim organizmie. Odpowiedź na pytanie, czy istnieją jakieś 
specyficzne leki mogące zapobiegać bądź leczyć COVID-19, wciąż pozo-
staje negatywna. Yifeng Cai (2020) zauważa w odniesieniu do Chin, że pra-
gnienie pozyskania „specjalnego” lekarstwa i przekonanie o możliwości 
jego „wynalezienia” jest tam powszechne; jego rozmówcy wyrażali zdzi-
wienie, że jeszcze ono nie istnieje, że nie stworzono go „nawet w Stanach 
Zjednoczonych”.  Nadzieja  na  pojawienie  się  takiego  „dedykowanego” 
leku na pewno nie jest charakterystyczna jedynie dla mieszkańców Chin. 

10 Coronavirus disease (COVID-19) advice for the public: Mythbusters,
https://www.who.int/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public/
myth-busters (dostęp: 28.05.2020). WHO zorganizowała również konferencję poświę-
coną  „infodemiologii”,  z  udziałem epidemiologów,  specjalistów zdrowia publicznego 
i  nauk  społecznych  (https://www.who.int/news-room/events/detail/2020/06/29/default-
-calendar/pre-conference-1st-who-infodemiology-conference).

11 Ramy artykułu nie pozwalają na omówienie dysput antropologicznych na  temat 
skuteczności  leków  czy  metod  terapeutycznych,  która  rozumiana  jest  odmiennie  niż 
w biomedycynie. Niemniej w kolejnej części, dotyczącej poszukiwań farmaceutyków, 
pojęcie skuteczności odnosi się do perspektywy biomedycznej. 
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Można rozważać, na ile jest to efekt medykalizacji, przekonania o mocach 
naprawczych współczesnej medycyny12. Niewątpliwie społeczne roszcze-
nia do otrzymania skutecznego leku wzmaga postępująca farmaceutyka-
lizacja, postrzegana przez badaczy jako ważny aspekt biomedykalizacji. 
Jednak naukowcy, w związku ze ścisłymi reżimami badań nad nowymi 
farmaceutykami, poszukują pomocnych środków wśród znanych, stoso-
wanych na inne choroby leków, przede wszystkim przeciwwirusowych. 
Zarejestrowane lekarstwa, sprawdzone uprzednio pod względem bezpie-
czeństwa, mogą od razu wejść w trzecią fazę badań. 

Próby wykorzystania  już  istniejących  leków  są  zrozumiałe  także  ze 
względu na  presję  społeczną,  szczególnie wobec dramatycznego,  przy-
noszącego wielką  liczbę  ofiar  przebiegu  epidemii w  takich  krajach  jak 
Włochy i Hiszpania. Harald Grimen, rozpatrując relacje między władzą, 
zaufaniem i ryzykiem w kontekście medycznym, podkreśla, że medycyna 
stosuje zrutynizowaną ocenę ryzyka, a „to co sprawia, że rutyny są po-
mocne, jednocześnie czyni je niebezpiecznymi” (2009: 20). W przypadku 
„nowego koronawirusa” działania nie mogą być tak zrutynizowane, z ra-
cji zbyt małej wiedzy o nim i niepewności z tym związanej. Nie z powodu 
rutyny, a niewiedzy znaczne ryzyko towarzyszy leczeniu, które podejmu-
je się, by ratować chorych. Grimen trafnie stwierdza, że „opieka zdrowot-
na  jest często oparta na niepewnej  i kontestowanej wiedzy”  (2009: 21) 
–  pandemia COVID-19  jaskrawo  pokazuje  niepewność wiedzy  biome-
dycznej. Autorytet tej wiedzy i zaufanie do jej „posiadaczy” mogą zostać 
zachwiane, do czego przyczynia się szum medialny wokół pojawiających 
się „nowych”, rzekomo skutecznych leków, po którym następują kolejne 
fale rozczarowań.

Wyrazistym przykładem ujawniającym zarysowane mechanizmy jest 
historia  chlorochiny  i  hydroksychlorochiny  (pochodnej  chlorochiny)  – 
stosowanych przeciw malarii oraz w przypadku chorób autoimmunolo-
gicznych – szeroko nagłaśniana w mediach (np. Lipiec 2020). W marcu 
i kwietniu 2020  r. prezentowano  te  leki  jako budzące wielkie nadzieje, 
a  nawet  o  już  udowodnionej  skuteczności.  Stosowane  były  w  terapii 
chorych  zakażonych  koronawirusem  m.in.  w  Chinach,  we  Włoszech, 
w Hiszpanii, Francji i USA. Jednak wskazania dla lekarzy w poszczegól-

12 Wiara w to, że uda się znaleźć skuteczny lek, może też wiązać się z przekonaniami 
religijnymi. Na przykład wyznawcy islamu utrzymują, iż Allah zapewnia lek na każdą 
chorobę, którą zsyła, co przypominał Diyanet – Dyrektoriat do Spraw Religii po wybu-
chu epidemii COVID-19 w Turcji (Alyanak 2020).
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nych krajach różniły się, na przykład ze względu na słabe dowody sku-
teczności chlorochiny i ryzyko poważnych skutków ubocznych lekarzom 
w szpitalach w Szwecji zalecono, by nie stosowali jej w leczeniu pacjen-
tów z COVID-19 (Lipiec 2020). W Polsce Urząd Rejestracji Produktów 
Leczniczych, Wyrobów Medycznych i Produktów Biobójczych wydał de-
cyzję poszerzającą wskazania stosowania chlorochiny o „leczenie wspo-
magające” w zakażeniach SARS-CoV-2. Mimo że było ono wdrażane we 
wszystkich szpitalach jednoimiennych, zaznaczano, że ma charakter eks-
perymentalny i może prowadzić do powikłań, przede wszystkim ciężkiej 
niemiarowości serca. W kwietniu prezes Urzędu ostrzegał: „Zaleca się, 
by fachowi pracownicy opieki zdrowotnej ściśle monitorowali pacjentów 
z COVID-19, otrzymujących chlorochinę lub hydroksychlorochinę i brali 
pod uwagę  już  istniejące u nich problemy kardiologiczne”13. Niemniej, 
jak  pisze Małgorzata  Rajtar  (2020),  podjęta  decyzja  spowodowała,  że 
wszystkie zapasy leku Arechin (pod tą nazwą chlorochina jest produko-
wana  i  sprzedawana w Polsce)  przekazano do  szpitali,  a  chorzy na  to-
czeń, reumatoidalne zapalenie stawów i inne choroby autoimmunologicz-
ne zostali na pewien czas pozbawieni dostępu do niezbędnych im leków. 
Podobna  sytuacja  miała  miejsce  w Wielkiej  Brytanii  i  na Węgrzech14. 
W drugiej połowie maja WHO ogłosiła, że chlorochina i hydroksychloro-
china nie okazały się skuteczne w leczeniu bądź profilaktyce COVID-19. 
Następnie podjęto decyzję o wstrzymaniu ich stosowania oraz badań kli-
nicznych u pacjentów hospitalizowanych,  ze względu na  skutki ubocz-
ne  i  obserwowany  wzrost  śmiertelności  chorych15.  Jednak  w  Stanach 
Zjednoczonych nie zaprzestano jej wykorzystywania.

Również inne farmaceutyki przedstawiane jako skuteczne w leczeniu 
COVID-19 stawały się na krótszy bądź dłuższy czas bohaterami donie-
sień medialnych. Wśród nich były leki antyretrowirusowe przeznaczone 
dla osób zakażonych HIV, jak Kaletra, stosowana w Chinach już od stycz-
nia. Lek ten jednak okazał się nieskuteczny i dawał efekty uboczne (Cai 
2020). Zdaniem ekspertów europejskich leki na HIV mogą być pomocne 

13 http://www.urpl.gov.pl/pl/informacja-prezesa-urz%C4%99du-z-dnia-24-kwietnia-
2020-r-w-sprawie-komunikatu-europejskiej-agencji-ds (dostęp: 30.04.2020).

14 Na Węgrzech, jak donoszono, popyt na chlorochinę wzrósł w marcu czterokrotnie, 
co  sprawiło,  że nie  zawsze mogli  ten  lek zdobyć chorzy, którzy muszą go  regularnie 
przyjmować (Majewska 2020).

15 https://www.who.int/news/item/04-07-2020-who-discontinues-hydroxychloroquin
e-and-lopinavir-ritonavir-treatment-arms-for-covid-19 (dostęp: 5.07.2020).
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jedynie  we wczesnych  etapach  COVID-19; WHO wstrzymała  badania 
kliniczne nad nimi u pacjentów hospitalizowanych16. 

Liczne  doniesienia  informowały  o wielkich  nadziejach  pokładanych 
w leku antywirusowym Remdesivir, uprzednio testowanym w terapii ebo-
li, SARS i MERS (z niezadowalającym rezultatem) i użytym do leczenia 
pacjentów z COVID-19 w USA; jednak niewielka próba nie pozwalała na 
jednoznaczne stwierdzenie skuteczności17. Instytut Wirusologii w Wuhan 
rozpoczął następnie własne badania kliniczne i jak podaje Cai (2020) lek 
ten wzbudził takie emocje, że w Chinach zaczęto go powszechnie nazy-
wać „Nadzieją Ludu” (przyczyniła się do tego zbliżona wymowa tej frazy 
do nazwy leku).

Oprócz  leków, które zyskiwały globalne znaczenie  jako „obiecujący 
kandydaci”  do  roli  skutecznego  środka  przeciw COVID-19,  w  niektó-
rych krajach pojawiają  się  środki  terapeutyczne ogłaszane  jako  lokalne 
osiągnięcie. Na przykład w Rosji farmaceutyk o nazwie Avifavir nagło-
śniono  jako  „nową  nadzieję”  i  sukces  rosyjskich  naukowców. Okazało 
się jednak, że jest on oparty na „nieco” zmienionej formule leku przeciw-
grypowego Favipiravir zarejestrowanego w Japonii w 2014 r. pod nazwą 
Avigan,  określanego  jako  „japońska wersja Remdesiviru”  i  używanego 
tam obecnie do leczenia pacjentów z COVID-19. Avifavir został zareje-
strowany w Rosji i jest tam stosowany, a lek japoński sprowadzono m.in. 
do Niemiec i Izraela, niemniej lekarze niemieccy ostrożnie wypowiadali 
się o jego działaniu i ostrzegali przed skutkami ubocznymi (Gončarenko 
2020). Takie globalne krążenie  leków  i  przybieranie przez nie  różnych 
postaci,  a  także  ich  polityczne  wykorzystywanie  to  niewątpliwie  waż-
ne i interesujące tematy do badań dla antropologów zajmujących się „ryn-
kowym życiem farmaceutyków” (zob. Petryna i in. 2006). 

  Badania nad lekami prowadzone w obrębie antropologii medycz-
nej, a zwłaszcza jej gałęzi zwanej antropologią farmaceutyczną, ujmują je 
jako zjawiska społeczne i kulturowe, analizują ich różnorakie znaczenia, 
ich  „życie  społeczne”  (Whyte  i  in.  2006). Z  tej  perspektywy obserwo-
wane przypadki pokazują przerwane „trajektorie życia” poszczególnych 
lekarstw, które były tworzone, badane w trakcie długich i żmudnych te-

16 j.w.
17 Niemniej prezydent Trump triumfalnie ogłosił sukces terapii tym lekiem, produ-

kowanym  przez  amerykańską  firmę Gilead,  a  następnie  zabezpieczono  zapasy  Rem-
desiviru  dla  amerykańskich  pacjentów  (https://www.hhs.gov/about/news/2020/06/29/
trump-administration-secures-new-supplies-remdesivir-united-states.html)  (dostęp: 
30.06.2020).
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stów i produkowane z przeznaczeniem do innych zastosowań niż zwal-
czanie SARS-CoV-2. To nowe, ad hoc czy „ratunkowe”, pozarejestracyj-
ne ich zastosowanie często kończy się przegraną, a dokładna obserwacja 
ich życia społecznego ujawnia również niepewności, konflikty, załama-
nia i zwroty charakterystyczne dla rozwoju wiedzy biomedycznej, która 
jednak w „normalnych” warunkach zwykła je ukrywać, eksponując swój 
naukowy autorytet. Działania związane z poszukiwaniem leku w sytuacji 
pandemii ukazują naruszenia panującego „reżimu wiedzy”, niemożność 
utrzymywania pryncypiów „medycyny opartej na dowodach” (evidence 
based medicine – EBM). Ryzyko podejmowane  jest w obliczu niepew-
ności i lęku. Wielkie nadzieje społeczne na stworzenie celowanego leku 
mogą się nie spełnić, natomiast – jak podkreśla m.in. Cai (2020) – należy 
brać pod uwagę koszty ludzkie i społeczne związane z tym, że gorączko-
we poszukiwania specyficznego leku „czynią inne formy cierpienia przy-
ziemnymi i zwyczajnymi”18.

Samoleczenie, tradycyjne i nowe komplementarne środki lecznicze

Samoleczenie jest powszechnym sposobem radzenia sobie z różnymi do-
legliwościami i chorobami, a specyficzne jego formy badane są przez an-
tropologów medycznych w różnych kontekstach społeczno-kulturowych 
(np. Fainzang 2017 – o samoleczeniu we Francji). W sytuacji pandemii 
jego podłożem były często reakcje  ludzi na pojawiające się doniesienia 
medialne o „skutecznych” farmaceutykach. Tam, gdzie takie środki były 
dostępne w aptekach, często szybko je wykupywano. Na przykład we Fran-
cji, na skutek doniesień o działaniu nikotyny mogącej jakoby blokować 
wnikanie wirusa  do  komórek  organizmu,  zaczęto masowo wykupywać 
z aptek plastry i inne preparaty z jej zawartością. Natomiast w Chinach, po 
ogłoszeniu w końcu stycznia przez Instytut Wirusologii w Wuhan i szan-
ghajski Instytut Materia Medica, że lek tradycyjnej medycyny chińskiej 
Shuang Huang Lian  (zawierający m.in. wiciokrzew,  tarczycę  bajkalską 
i forsycję) powstrzymuje replikację wirusa SARS-CoV-2, błyskawicznie 
zniknął on z aptek (Cai 2000). Do wzmożonego popytu na dany lek przy-
czyniały się także wystąpienia polityków i innych osób publicznych, cze-

18 Dla przykładu, pandemia doprowadziła w wielu krajach (zwłaszcza w Afryce sub-
saharyjskiej) do znacznego ograniczenia dostępu do leków antyretrowirusowych poda-
wanych osobom zakażonym HIV.
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go przykładem może być znana wypowiedź prezydenta Donalda Trumpa, 
który ogłosił w maju, że codziennie bierze dawkę hydroksychlorochiny 
w celach profilaktycznych19. Informowano, iż w Stanach Zjednoczonych 
na  szeroką  skalę  prowadzony był  handel  niezatwierdzonymi  lekami na 
COVID-19. Amerykańska Agencja ds. Żywności i Leków (FDA) ostrze-
gała  przed  skutkami  ich  przyjmowania,  wskazywała  na  nielegalność 
i nieetyczność działań firm żerujących na wysokim poziomie lęku wśród 
ludności. Do  około  połowy marca  usunięto  z  rynku  36  takich  produk-
tów (Świdrak 2020). Natomiast w Polsce Główny Inspektorat Sanitarny 
alarmował,  by  nie  zażywać  „antywirusowych”  produktów,  zwłaszcza 
suplementów diety,  reklamowanych  jako chroniące przed SARS-CoV-2 
(Wołodko 2020). Według doniesień z Kirgistanu panika towarzysząca dra-
matycznemu wzrostowi zachorowań spowodowała wykupywanie z aptek 
różnych leków, w tym antybiotyków (dostępnych tam bez recepty) i hepa-
ryny, a także witaminy C i innych środków do wlewów dożylnych, mimo 
ostrzeżeń lekarzy przed ich aplikowaniem (Džumašova 2020). Bardzo zła 
sytuacja epidemiczna w Kirgistanie w połączeniu z niedostatkiem lekarzy 
i innego personelu medycznego20 oraz wyposażenia i leków powodowała, 
że chorzy i ich rodziny byli często zdani na samych siebie.

W samoleczeniu, a także w prewencji oraz terapiach zalecanych na CO-
VID-19 przez uzdrowicieli, w różnych krajach sięga się do tradycyjnych 
zasobów leczniczych, w tym często do środków ziołowych. Na przykład 
w Sudanie strąków akacji nilowej (Acacia nilotica), znanej w medycynie 
ludowej jako środek przeciw grypie, w czasie pandemii zaczęto używać 
w postaci odwaru do mycia ciała, dla ochrony przed koronawirusem (Mu-
stafa 2020). W Azji Środkowej okadzanie dymem rośliny adraspan, ju-
zarlik (poganek rutowaty – Peganum harmala), szeroko stosowane w celu 
odganiania złych duchów, a współcześnie także usuwania mikrobów, zy-
skało nową funkcję – zabezpieczenia przed COVID-19. W Turkmenistanie 
oficjalnie propagował ten środek przeciw „różnym chorobom zakaźnym” 
prezydent Berdimuhamedow, nie przyznając zresztą , że w kraju tym wy-
stępuje koronawirus21. Mając na uwadze różnorodność czynników wpły-
wających na popularność tradycyjnych środków leczniczych w poszcze-

19  https://www.rynekaptek.pl/po-godzinach/donald-trump-profilaktycznie-
przyjmuje-hydroksychlorochine,38060.html (dostęp: 20.05.2020).

20 Więcej o stanie opieki medycznej w Kirgistanie oraz braku zaufania do lekarzy – 
zob. Penkala-Gawęcka 2014.

21  https://business.com.tm/post/5245/harmala-used-against-respiratory-infectious-
diseases-in-turkmen-traditional-medicine (dostęp: 17.03.2020).
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gólnych  kontekstach  społeczno-kulturowych,  należy  jednak  pamiętać, 
że wskutek złego stanu opieki zdrowotnej w wielu krajach Globalnego 
Południa dostęp do leków biomedycznych jest ograniczony, a sytuację tę 
jeszcze bardziej pogarsza pandemia.

Przykładem działania mechanizmów infodemii jest błyskawiczne roz-
przestrzenianie się informacji o różnych „cudownych” lekach i metodach 
ochrony  przed  koronawirusem  za  pośrednictwem  mediów  społeczno-
ściowych. O popularności niektórych środków może świadczyć demen-
towanie ich rzekomej skuteczności przez WHO w ramach wspomnianej 
inicjatywy „Pogromcy mitów”. Wymieniono m.in. czosnek, który jest tra-
dycyjnym lekiem medycyny ludowej w różnych krajach, oraz alkohol, na 
obszarze postsowieckim nadal często traktowany niemal jako panaceum. 
Interesującym przykładem  jest  krążenie w mediach  społecznościowych 
informacji o zbawiennym działaniu obranej cebuli, którą należy rozkładać 
w mieszkaniu, bowiem do niej „przykleja się” wirus. Co znaczące, obli-
cza się, że politycy i celebryci rozpowszechniają około 20% fałszywych 
informacji o obecnej pandemii (Rotkiewicz 2020). Jak podawała kwiet-
niowa „Polityka” choć z platform cyfrowych usunięto film, w którym Je-
rzy Zięba doradzał wlewy z witaminy C jako odtrutkę na koronawirusa, 
to  nadal  w mediach  społecznościowych  pojawiały  się  jego  pogadanki, 
w których przekonywał, że pandemia COVID-19 to światowe oszustwo 
(Walewski 2020).

Niepewność i strach skłaniają do poszukiwania środków zaradczych, 
a  wobec  nikłych  perspektyw  szybkiego  wytworzenia  szczepionki  czy 
skutecznego leku ludzie sięgają często do dostępnego „repertuaru” trady-
cyjnych leków medycyny ludowej, znanych i budzących zaufanie, przy 
czym przybiera na sile myślenie magiczne. Jak pisała Lindquist w odnie-
sieniu do popularności magii w Rosji w okresie transformacji ustrojowo-
-gospodarczej, „magia radzi sobie z niepewnością (...), neutralizując jej 
destrukcyjny potencjał i czyniąc na nowo możliwą nadzieję” (2006: 21; 
por. Brown 2020: 9-10).

Tradycyjna medycyna chińska i tybetańska wobec COVID-19

W sytuacji pandemii COVID-19 szczególnego znaczenia nabrała trady-
cyjna medycyna chińska (traditional Chinese medicine – TCM)22. Wraz 

22 Mimo że oparta jest na tradycjach sięgających kilku tysiącleci, „tradycyjna” medy-
cyna chińska podlega procesom modernizacji i wykorzystuje nowe technologie. 
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z  innymi „wielkimi”  tradycjami medycznymi,  takimi  jak medycyna  ty-
betańska czy ajurweda, cieszy się ona od dawna popularnością zarówno 
w krajach Globalnej Północy, jak i Globalnego Południa, w różny sposób 
sytuując  się w odniesieniu  do biomedycyny w  ramach poszczególnych 
systemów  opieki  zdrowotnej23.  Choć  akupunktura  w  wielu  państwach 
została  dopuszczona w  obręb  czy  na  obrzeża  oficjalnego  systemu me-
dycznego,  leki medycyny chińskiej nie zyskały dotąd  takiej  akceptacji. 
Nieliczne wyjątki  dotyczą wykorzystania  substancji  aktywnych  pocho-
dzących z roślin stosowanych w TCM. Bylica roczna (Artemisia annua), 
używana w TCM przeciw gorączkom, w tym malarii, została wykorzysta-
na do produkcji nowej generacji leków antymalarycznych, zawierających 
artemisinin. Terapia  tymi  lekami  jest  od 2001  r.  rekomendowana przez 
WHO (Meier zu Biesen 2010). 

Od początku epidemii COVID-19 w Chinach używano obok środków 
biomedycznych także leków TCM, a według danych z oficjalnych rapor-
tów leczono w ten sposób ponad 90% chorych. Narodowy Komitet Higie-
ny i Zdrowia ChRL wydał w lutym rekomendacje dotyczące terapii lekami 
TCM,  opublikowano  również  on-line  wersje  uwzględniające  specyfikę 
poszczególnych regionów (Sun, Hsu 2020). Do preparatów złożonych za-
lecanych na  najwcześniejszych  etapach  choroby należą Huoxiang zhen-
gqi oraz Lianhua qingwen, zawierający 13 składników roślinnych, w tym 
forsycję  zwisłą  (Forsythia suspensa)  i  różeniec górski  (Rhodiola rosea) 
(Jakhar 2020; Sun, Hsu 2020). Przywołuje się  także formuły, w których 
zasadniczym  składnikiem  jest  wspomniana  wyżej  bylica  roczna  (Arte-
misia annua) – qinghao  (Peng, Hsu 2020). Oficjalne wsparcie dla TCM 
w sytuacji pandemii COVID-19 jest znacznie silniejsze niż podczas epi-
demii SARS w latach 2002-2003, choć i wówczas ponad połowę chorych 
w Chinach leczono środkami tradycyjnej medycyny chińskiej w połączeniu 
z lekami biomedycyny (Hanson 2010) i obecnie przypomina się, że meto-
dy te przyniosły dobre rezultaty (Yang, Islam, Wang, Li, Chen 2020).

Tradycyjna medycyna chińska stała się ważnym aktorem w politycz-
nych rozgrywkach Chin, starających się ukryć swoje błędy w początkach 
walki z epidemią i pokazać, że ich podejście terapeutyczne, z wykorzy-
staniem  leków  tradycyjnych,  okazało  się  skuteczniejsze  niż  zachodnie. 

23 Nie mogę w ramach tego artykułu ukazać szerszego kontekstu problematyki CAM 
(medycyny komplementarnej i alternatywnej) oraz pluralizmu medycznego. Bogata lite-
ratura pokazuje różne pluralistyczne „krajobrazy medyczne” w różnych krajach i pozy-
cję CAM w relacjach z biomedycyną. 
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Prezydent Xi Jinping jest zagorzałym zwolennikiem TCM i propaguje ją 
jako „skarb chińskiej cywilizacji”, który Chiny pragną udostępnić całemu 
światu (Mai, Lo 2020; Jakhar 2020). Odrzucane są oskarżenia o wyko-
rzystywanie pandemii do propagowania medycyny chińskiej za granicą, 
jednak  wraz  z  „konwencjonalnymi”  medykamentami  i  wyposażeniem 
Chiny wysyłają do Afryki, Azji Środkowej i Europy także specyfiki TCM. 
Specjalne „zestawy zdrowotne” zawierające maseczki, środki do dezyn-
fekcji oraz leki TCM przesłano wszystkim studentom chińskim uczącym 
się za granicą. Niemniej jednak głosy zalecające ostrożność w stosowaniu 
leków TCM w terapii chorych na COVID-19 oraz wskazujące na koniecz-
ność dokładnych badań nad ich bezpieczeństwem i skutecznością odzy-
wają się również w samych Chinach. Być może to właśnie przyczyniło 
się do zapowiedzi rządu, że za „zniesławianie” TCM będą nakładane kary 
(Jakhar 2020). 

Zachodnie środowisko biomedyczne w większości bardzo krytycznie 
ocenia próby włączenia do terapii pacjentów z COVID-19 leków trady-
cyjnej medycyny chińskiej, które nie były poddane nie tylko rygorystycz-
nym procedurom badania skuteczności, ale także testom bezpieczeństwa 
stosowania.  Przy  okazji  ostrzeżeń  przed  propagowanymi  przez  Chiny 
lekami TCM niektórzy eksperci przypominają  również niefortunną,  ich 
zdaniem, decyzję WHO, która do opracowanej w 2019 r. jedenastej wer-
sji Międzynarodowej Klasyfikacji  Chorób  (ICD-11) włączyła  dodatko-
wy  rozdział  dotyczący  zaburzeń wyróżnianych w  tradycyjnej medycy-
nie chińskiej  (Gordon 2019). Przełamanie granicy między odmiennymi 
systemami wiedzy, którego dokonano w dokumencie o takim znaczeniu, 
napotkało  silny  opór  środowiska  broniącego  hegemonii  biomedycyny. 
Warto zauważyć, że właśnie ICD dotyczyła tak ostra reakcja, z którą nie 
spotkały się wcześniejsze dokumenty, takie jak WHO Traditional Medi-
cine Strategy 2014-2023 (2013), zalecające włączanie – przy odpowied-
nich  regulacjach  i  kontroli  – medycyny  tradycyjnej  i  komplementarnej 
(T&CM) do systemów opieki zdrowotnej.

Należy podkreślić, że część zwolenników TCM uważa, iż testy odpo-
wiednie dla farmaceutyków zachodnich nie mogą być stosowane do ich 
ewaluacji. Inni natomiast opowiadają się za prowadzeniem badań nauko- 
wych dla sprawdzenia ich bezpieczeństwa i działania (Jakhar 2020)24. Ba-

24 Ponadto nasilona krytyka wobec wykorzystywania w TCM produktów zwierzę-
cych doprowadziła do wydania zakazu używania niektórych gatunków, m.in. zagrożo-
nego wyginięciem  łuskowca. O spodziewanych przeformułowaniach  tradycyjnych  re-
ceptur w związku z zakazami handlu produktami zwierzęcymi piszą Craig i in. (2020a).
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zując na doświadczeniach w leczeniu SARS, podejmuje się już ekspery-
mentalne badania; naukowcy wskazują na ich pozytywne wyniki i apelują 
o  dalsze  studia  z  zastosowaniem  ścisłych  naukowych  procedur  (Yang 
i in. 2020). Niezależnie od tego liczni lekarze praktykujący TCM w Niem-
czech i Austrii zaczęli stosować receptury, zalecane przedtem w Chinach, 
do  zapobiegania  COVID-19  oraz  wspomagania  pacjentów  zakażonych 
nowym koronawirusem zanim otrzymają leczenie biomedyczne w szpi-
talu (Ploberger 2020).

Również medycyna tybetańska, sowa rigpa, zyskała silniejszą pozycję 
w Chinach w czasie obecnej pandemii. Lekarze tybetańscy pomagali chiń-
skim kolegom jeszcze nim COVID-19 dotarł do Tybetu, a licencjonowa-
ne leki medycyny tybetańskiej wysyłano do szpitali w Wuhan i Pekinie. 
Według badaczy oficjalne wsparcie dla TCM zaowocowało również bar-
dziej przychylnym podejściem do medycyny tybetańskiej, tak że stanowi 
ona obecnie trzon systemu opieki medycznej w Tybecie. Wskazuje się też 
na pozytywne rezultaty współpracy praktyków sowa rigpa z medykami 
w leczeniu COVID-19 (Tidwell 2020). Niemniej, wzajemne oddziaływa-
nia i przepływy wiedzy pomiędzy medycyną tybetańską i biomedycyną 
miały miejsce już wcześniej, co pokazuje literatura antropologiczna (np. 
Adams, Schrempf, Craig 2011). 

Odmienna jest obecnie sytuacja medycyny tybetańskiej w Indiach. Jak 
pisze Barbara Gerke (2020a, 2020b), w Dharamsali  już w lutym zaczę-
to wprowadzać środki prewencji, spodziewając się nadejścia COVID-19, 
lokalna administracja medyczna zabroniła natomiast klinikom medycyny 
tybetańskiej rozprowadzania rimsung – „ochronnych pigułek” noszonych 
w zawiniątkach  jako amulety na szyi, mających zabezpieczać przed in-
fekcją dzięki silnemu zapachowi25. Cieszyły się one ogromnym powodze-
niem, jednakże władze uznały, że tworzące się kolejki powodują zakłóca-
nie porządku publicznego i wzbudzają panikę. Zdaniem antropolożki było 
odwrotnie  –  tradycyjne metody mogły  pomóc w  przezwyciężaniu  nie-
pewności i lęku wobec zbliżającej się epidemii (Gerke 2020b: 206–207). 
Badaczki (Banerjee 2020; Gerke 2020a) naświetlają politykę Indii w sto-
sunku do „tradycyjnych systemów medycznych” określanych akronimem 
AYUSH (ajurweda, joga, junani, siddha, sowa rigpa i homeopatia), uwi-
kłaną, z jednej strony, w tarcia między różnymi frakcjami politycznymi, 
a z drugiej – w długotrwały antagonizm między AYUSH i dominującym 
systemem biomedycyny. Sytuacja ta nie pozwoliła na wykorzystanie po-

25 Zawierają one m.in. czosnek, siarkę, mirrę i tojad (Aconitum).
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tencjału ajurwedy i innych tradycyjnych systemów medycznych w walce 
z pandemią. 

Ukazując relacje między ajurwedą i biomedycyną w Indiach, Madhu-
lika  Banerjee  (2020)  podkreśliła  konflikt  na  płaszczyźnie  polityki  sys-
temów  wiedzy,  nasilony  w  sytuacji  kryzysu  zdrowotnego  COVID-19. 
Zwróciła uwagę na pozycjonowanie  ajurwedy przez biomedycynę  jako 
„Innego” oraz wysiłki przedstawicieli ajurwedy, by „uczynić ją medycy-
ną”, spełniającą standardy naukowe i godną legitymizacji. Zdaniem ba-
daczki biomedycyna kładzie nacisk na leczenie, a ajurweda – na podtrzy-
manie zdrowia, zatem pożądane byłoby ich komplementarne stosowanie. 
Przy tym, „jej [ajurwedy] epistemologia pozwala na odmienną etiologię 
choroby i leczenie, które mogą być odnoszone do nowej choroby z takim 
samym przekonaniem, jak czynią praktycy biomedycyny w odniesieniu 
do pandemii” (Banerjee 2020). W podobnym duchu piszą o stosunkach 
między  zachodnią  biomedycyną  i  azjatyckimi  systemami medycznymi 
Craig  i  in.  (2020a), wskazując  na  konieczność  krytycznej  refleksji  nad 
dynamiką sił oraz przemocą epistemiczną kryjącą się w wymogach stoso-
wania w stosunku do medycyn azjatyckich pryncypiów „medycyny opar-
tej na dowodach” (EBM). Zastanawiają się, co liczy się jako „dowody”, 
szczególnie w czasach dotkliwego kryzysu zdrowotnego. Rozważania te 
wpisują się w szerszą, krytyczną debatę nad EBM, prowadzoną przez an-
tropologów medycznych.

Wykorzystanie leków TCM do zapobiegania zachorowaniom i lecze-
nia chorych podczas epidemii SARS, o czym była mowa wyżej, nie przy-
czyniło  się  do  pogłębionych  studiów  naukowych  nad  ich  potencjałem. 
Marta Hanson (2010) w artykule opisującym szczegółowo owe kwestie 
zaznacza,  że  choć wszczęto próby kliniczne  zaraz po  zakończeniu  epi-
demii, wkrótce  je  zarzucono,  czemu  towarzyszyło  „zapomnienie”  tych 
wydarzeń przez media, a także przez WHO. Wydaje się to znaczące, jako 
przejaw dążeń do wyznaczania i obrony granic biomedycyny (boundary 
work – zob. Gieryn 1983). Jednak obecnie WHO wypowiada się pozy-
tywnie  o współpracy  z  lokalnymi medycynami  tradycyjnymi w  poszu-
kiwaniu środków wspomagających leczenie COVID-19, pod warunkiem 
poddawania tych leków badaniom klinicznym26.

26 https://www.afro.who.int/news/who-supports-scientifically-proven-traditional-
medicine (dostęp: 20.05.2020). 
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Uwagi końcowe

W artykule pokazałam, jak polityka „zdrowia globalnego” i niedostatecz-
na gotowość, w skali globalnej, na pandemię – której pojawienia się, we-
dług specjalistów, od dawna należało oczekiwać – przełożyła się na oceny 
ryzyka  i  reakcje państw na COVID-19 oraz, przede wszystkim, na  spo-
łeczne poczucie ryzyka, niepewności i lęku. Emocjonalne aspekty postrze-
gania  i odczuwania zagrożenia, zupełnie nowego w  takiej  skali, niezna-
nego,  o  nieprzewidywalnych  konsekwencjach,  są  niezwykle ważne. Do 
potęgowania  niepewności  i  strachu  przyczyniają  się  decyzje  i  działania 
rządów państw, często doraźnie podejmowane i niekonsekwentne, moty-
wowane różnymi interesami – zwłaszcza politycznymi i ekonomicznymi, 
stojącymi nieraz w sprzeczności z dbałością o zdrowie i życie obywateli. 
Zaufanie do podejmowanych decyzji jest niewątpliwie większe w krajach, 
w których oparte są one na autorytecie ekspertów. Jak podkreślałam, me-
diatyzacja, która zwiększa biokomunikowalność, ma również negatywne 
skutki, w tym szczególnie szerzenie fałszywych informacji, które dodatko-
wo wzmagają niepewność i lęk. 

Poszukiwanie  oparcia  i  nadziei  w  autorytecie  nauki  często  zawodzi, 
gdy okazuje się, że nie jest możliwe szybkie stworzenie szczepionki ani 
specyficznego leku antywirusowego, a naukowcy nie kryją swej niewie-
dzy i niepewności odnośnie do natury nowego wirusa, który jest dopiero 
stopniowo poznawany. Nadzieję budzą więc doniesienia o próbach wyko-
rzystania w leczeniu innych, znanych specyfików antywirusowych, jednak 
kolejne rozczarowania nie mogą przyczynić się do wzrostu ufności w siłę 
współczesnej  biomedycyny. W  kryzysowej  sytuacji  ludzie  uciekają  się 
zarówno do samoleczenia farmaceutykami, jak i tradycyjnymi metodami 
medycyny ludowej – w różnych miejscach świata i kontekstach społeczno-
-kulturowych. Sięgają też do nowych, rzekomo skutecznych środków, po-
pularyzowanych głównie przez media społecznościowe. Zjawiska te, tutaj 
jedynie wstępnie naszkicowane, niewątpliwie wymagają pogłębionych ba-
dań, które zapewne będą w przyszłości prowadzone przez antropologów 
medycznych, z uwzględnieniem tak ważnych determinantów jak nierów-
ności społeczne, bieda, stan opieki medycznej i ograniczenia w dostępie 
do leków i usług biomedycyny, tak częste w krajach Globalnego Południa.

Za  istotne  uważam podkreślenie  roli  tradycyjnych,  „wielkich”  syste-
mów medycznych, spośród których tradycyjna medycyna chińska wzmoc-
niła swój prestiż w okresie pandemii, a preparaty TCM stosowano w dużym 
zakresie w  procedurach  leczenia COVID-19 w Chinach,  obok  środków 
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biomedycznych. Niezależnie od tego, że TCM jest wykorzystywana poli-
tycznie przez rząd Chin, jej receptury, które okazały się pomocne w terapii 
SARS, choroby powodowanej wirusem pokrewnym obecnemu, zasługują 
na uwagę – tym bardziej że nadal nie ma specyficznego, celowanego leku 
przeciw wirusowi SARS-CoV-2. Sądzę, że można zgodzić się z Barbarą 
Gerke (2020a), iż w środku kryzysu, gdy trzeba działać w trudnych wa-
runkach, także w miejscach, gdzie dostęp do biomedycyny jest ograniczo-
ny, szczególnie ważne jest stworzenie warunków dla wspomagania przez 
państwa tradycyjnych systemów medycznych, tak by mogły one aktywnie 
i w bezpieczny sposób współdziałać z biomedycyną w opanowaniu epide-
mii. Wymaga to jednak większego otwarcia biomedycyny na inne systemy 
wiedzy.
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„OCAL LUDZKOŚĆ PRZED KORONAWIRUSEM!” 
ANALIZA INTERNETOWYCH INTENCJI
MODLITEWNYCH W CZASIE PANDEMII

“Save the mankind from the coronavirus!”. Analysis of internet 
prayer intentions during the times of pandemic.

Streszczenie: W artykule  analizie  poddano wpisy  na  polskich  interne-
towych  skrzynkach  intencji  modlitewnych,  dokonane  przez  orantów 
podczas pandemii koronawirusa w okresie marzec-kwiecień 2020 roku. 
Badanie  tego specyficznego rodzaju dokumentów osobistych pozwoliło 
rozpoznać, w jaki sposób ekstraordynaryjna sytuacja egzystencjalna zo-
stała przefiltrowana przez religijne wyobrażenia i włączona do transcen-
dentnego kontekstu znaczeniowego. Celem analizy była także identyfika-
cja postrzegania koronawirusa przez zapisujących modlitwy, eksploracja 
przyjmowanych względem nagłego zagrożenia postaw oraz oszacowanie 
zakresu wyobrażonej wspólnoty w modlitwach wstawienniczych. 
Słowa kluczowe: modlitwa, skrzynki intencji, religia, koronawirus, pan-
demia

Abstract: The article analyses  the postings delivered  to Polish Internet 
prayer intention boxes that were supplied by orants during the coronavirus 
pandemic in March-April 2020. The examination of this specific type of 
personal documents allowed to recognize in what ways this extraordinary 
existential situation was filtered by religious imaginations and incorpor- 
ated into a transcendent context of meanings. The aim of the analysis was 
also to identify the perception of the coronavirus by individuals who re-
corded the prayers, to explore the attitudes presented amid sudden threat 
and to estimate the scope of the imagined community in intercessions. 
Key words: prayer, intention boxes, religion, coronavirus, pandemic
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Niepewność  jest  pojęciem  często  goszczącym  na  łamach  publikacji 
próbujących  referować  społeczno-kulturowe  konteksty  ludzkiego  życia 
na początku XXI wieku. Podczas pandemii koronawirusa SARS-CoV-2 
awansowało ono na sam szczyt hierarchii słów najbardziej użytecznych 
i  adekwatnych  względem  niespodzianej,  ekstraordynaryjnej  rzeczywi-
stości. Wraz  z  rozprzestrzenianiem  się  skrytobójczego  patogenu  życie 
stało  się n i e p ew n e  na wielu obszarach. Kolejne  informacje o wpro-
wadzanych obostrzeniach zmuszały do przyjmowania za oczywiste tego, 
co jeszcze kilka tygodni wcześniej wydawało się niewyobrażalne. Wirus 
brutalnie  i w  sposób  nagły wytrącił wiele  osób  z  poczucia  ontologicz-
nego bezpieczeństwa. To ono umożliwia  nawykowe  „odpowiedzi” wo-
bec zasadniczych pytań egzystencjalnych oraz pozwala n i e   z aw r a c a ć 
s o b i e   n im i   g ł ow y,  umiejętnie  je  separując  od  rutyny  codzienno-
ści  (Giddens 2001). „Zaskoczeni znienacka,  staliśmy wszyscy bezradni 
w obliczu klęski, której ogromu ani zmniejszyć, ani nawet w przybliżeniu 
określić nie byliśmy w stanie. Ogólne uczucie grozy zwiększała niemoc 
terapii,  bezowocność wszystkich wysiłków w  przypadkach  złośliwych, 
szybko  kończących  się  śmiercią”  –  referował  doświadczenia  związane 
z pandemią grypy hiszpanki jeden z polskich lekarzy (Rozenfeld 1922). 
Niemal wiek później słowa te znów brzmią złowrogo aktualnie. Obecną 
definicję sytuacji zderzenia z zarazą należałoby wszakże uzupełnić przy-
najmniej o  jeden wymiar –  jej medialnych przedstawień: rzetelnych in-
formacji, ale i clickbaitowych osobliwości, nierzadko wprowadzających 
dodatkowy chaos i strach.

Koronawirusowa niepewność wywołuje różnorodne strategie radzenia 
sobie z tą – przekraczającą wyobraźnię wielu – sytuacją, mające na celu 
odzyskanie w  jak największym stopniu poczucia kontroli nad własnym 
życiem. Jedną z nich może być złożenie swojego losu w ręce rządowych 
ekspertów, mających ku temu legitymizowane władzą pełnomocnictwo, 
i  podporządkowywanie  się  ich wszelkim  poradom  i  sugestiom  –  z  na-
dzieją,  że  zapewnią one niezbędny poziom  jednostkowego bezpieczeń-
stwa. Procedura ta wymaga głębokiego zaufania względem decydentów. 
Na nieufności  z  kolei  ufundowana  jest  inna  strategia,  która wyraża  się 
delegitymizacją  obowiązujących  definicji  sytuacji. Wielość  rozmaitych 
teorii spiskowych, których wspólnym funkcjonalnym rdzeniem jest wska-
zywanie p r aw d z i w e g o   o b l i c z a  pandemii, zdaje się zupełnie zro-
zumiała.  Ich natychmiastowy wykwit można  traktować  jako  reakcję na 
dojmującą potrzebę racjonalizacji sytuacji, próbę jej pojęcia i nadania jej 
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sensu. W końcu wyróżnić możemy strategię, która nas będzie interesowa-
ła w tym artykule: śladami swoich przodków wiele osób zwróciło się do 
religijnych źródeł, szukając tam pomocy – ale także interpretacji sytuacji 
i wpisania jej w szerszy egzystencjalny kontekst.

Odwoływanie się do sfery sacrum w sytuacji niepewności czy zagroże-
nia jest oczywistym mechanizmem – psychologowie religii zwracają uwa-
gę, że „ludzie często uciekają się do modlitwy wówczas, gdy zakwestio-
nowane zostaje ich poczucie kontroli nad sytuacją” (Ladd, Spilka 2014: 
152). To, co człowieka spotyka, zostaje przeniesione przez zinternalizo-
wane  wyobrażenia  religijne  do  transcendentnego  kontekstu  znaczenio-
wego i „legitymizowane przez »logikę« świętego kosmosu” (Luckmann 
1996:  106-107). Nie  znosi  to  nijak utrapień  i  dolegliwości,  ale  pozwa-
la nadać im sens. Jak pisał J. Mariański, religia nie uwalnia „człowieka 
od niepokojów i lęków, od poczucia obcości i samotności, od różnorod-
nych kryzysów sensu, ale daje szansę włączenia tych wszystkich odczuć 
w wiarygodne uniwersum aksjologiczne, które nabiera jakby charakteru 
obiektywnego” (2013: 158). Historia reakcji na niosące śmierć i strach za-
razy w poprzednich wiekach może być potwierdzeniem tej funkcji religii. 
Świetnie  ilustrują  to  słowa  jednego  z  osiemnastowiecznych  traktatów, 
powstałego w czasie epidemii dżumy: „Chrześcijański spokój i akcepta-
cja woli Boga to najlepsze środki, które sprawią, że nikomu włos z głowy 
nie spadnie, a według których wszystko, także choroba i śmierć będą się 
jawić jako korzystne” (Behrens 1714, za: Górska 2010: 292).

Wstawiennictwo  i  pomoc  Boga  czy  świętych  przywołuje  się  w  sy-
tuacji  beznadziejnej,  gdy  człowiek  z  całą  bezwzględnością  doświadcza 
swojej  ograniczoności,  niemożności  panowania nad  swoim  losem  (Ko-
walski 1994: 133). Relację pomiędzy człowiekiem (i jego powinnościa-
mi) a Bogiem można interpretować w taki sposób, jak czyni to S. Marai: 
„Boga można prosić tylko o takie rzeczy, nad którymi nie mamy władzy. 
Wszystko  inne – a więc  to, co można osiągnąć wolą – Bóg pozostawił 
nam” (2017: 462)1. Innym jeszcze źródłem ucieczek „pod Twoją obronę” 
może być odczytywanie takich zjawisk jak zarazy – czy szerzej choroby 
i nieszczęścia – jako zesłanej przez Boga kary. W wielu tradycyjnych kul-
turach  chorobę  interpretowano  jako  „symptom nieczystości  człowieka” 

1 Ciekawa w  tym kontekście  jest  popularność,  którą w ostatnich  latach  cieszy  się 
modlitwa ks. D. Ruotolo, której motywem przewodnim jest zawołanie „Jezu, Ty się tym 
zajmij” (np. Bątkiewicz-Brożek 2017). 
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(Kowalski 2007: 54). Modlitwa czy składane ofiary mają wówczas na celu 
pokutę, przebłaganie za nieprawości i odzyskanie przychylności bóstwa.

Wpisy modlitewne jako materiał badawczy

W artykule przyjrzymy się specyficznemu gatunkowi modlitwy indy-
widualnej formułowanej przez samych wiernych, jakim są wpisy orantów 
zamieszczane w  internetowych skrzynkach  intencji.  Jej charakterystyka 
stanowi  o  dużej  przydatności  badawczej  – w modlitwie  indywidualnej 
wybija się na plan pierwszy biegun antropologiczny, „do Boga (lub  in-
nej osoby ze sfery sacrum) mówi konkretny człowiek, a więc wypowiedź 
bywa wyszukana,  bywa  też  niezborna  –  dominuje w  niej  bowiem per-
spektywa ludzkiej biedy” (Wojtak 2000: 140).

Praźródłem internetowych wpisów modlitewnych są księgi wotywne, 
tradycyjnie wystawiane w niektórych  sanktuariach  czy  innych uświęco-
nych miejscach. W nich pielgrzymi zapisują swoje prośby czy wyrażają 
wdzięczność za przypisywane sacrum ingerencje w ich doczesny żywot. 
Analizując takie dokumenty P. Kowalski zwracał uwagę, że „modlitewny 
tok wpisów łączy w sobie  tradycję, poetykę modlitwy z apelem o  inter-
wencję w kształt świata. Tkwi w tym jednak również pamięć o »sprawczej 
mocy słów«, o skuteczności słownego ingerowania w rzeczywistość” (Ko-
walski 1994: 38). Z kolei J. Tokarska-Bakir na podstawie własnych badań 
Księgi łask  z Kalwarii Pacławskiej  uznaje  indywidualne wpisy orantów 
za „jedno z najbardziej niezwykłych źródeł”, w którym odzwierciedlają 
się „nadzieje i pragnienia, a przede wszystkim l ę k i  współczesnych piel-
grzymów” (2000: 117). Zwraca się także uwagę na pewne rozszczepienie, 
związane z formalną stroną zapisywanych tekstów. Z jednej strony przyna-
leżna jest im mowa „euche – język prośby, modlitwy i pragnienia” (Sławek 
2013: 99), z drugiej wszakże stają się one intrygującym probierzem „póź-
nonowoczesnego komunikowania sacrum” (Kapusta, Poźniak, 2011: 58). 
Taka forma komunikacji może swoimi atrybutami przypominać list (Ma-
kuchowska 1998), lecz nade wszystko – być fascynującym zwierciadłem 
ludzkich spraw, nadziei  i zgryzot,  także historycznie ważnych w danym 
momencie. Dość przywołać cytowany przez P. Kowalskiego wpis z 1991 
roku – „Boże pomóż zrealizować plan Balcerowicza!” (1993: 52).

Pomiędzy prośbami notowanymi w księgach wotywnych a zapisami 
w  internetowych  skrzynkach modlitewnych  istnieje wiele podobieństw. 
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Biorąc wszakże pod uwagę  fakt,  że  „komunikat wotywny  istnieje  jako 
pewna społeczna sytuacja komunikacyjna” (Kowalski 1993: 26), należy 
także podkreślić istotne między nimi różnice. Internetowe skrzynki inten-
cji są niewątpliwie łatwiej dostępne – orant ma możliwość dokonania wpi-
su o dowolnej porze, bez konieczności podejmowania trudu pielgrzymki 
do  naznaczonej  cudownością  przestrzeni.  Ten  wysiłek  nadaje  wszakże 
odpowiednią rangę i znaczenie wpisowi – może on mieć charakter mniej 
impulsywny czy przygodny. Przebywając w miejscu z wystawioną księgą 
wotywną człowiek znajduje się w przestrzeni sakralnej – co samo w so-
bie jest niezwykle ważnym kontekstem dokonywanej próby komunikacji 
z Bogiem czy świętymi i sprzyja rozbudzaniu mirakularnej wrażliwości. 
To miejsce zawsze szczególne – jak pisał S. Czarnowski, „obszar czy też 
wycinek, wydzielony i otoczony granicą, z chwilą gdy jest wzięty w po-
siadanie i przydzielony, staje się siedliskiem osobnego kultu, a także wa-
runki życia duchowego kształtują się tam w sposób swoisty” (1939: 5). 
Internet z kolei może przypominać obszar poza „terenem życia normal-
nego”, który tenże klasyk polskiej socjologii charakteryzował w sposób 
następujący: „nieokreślona dziedzina, domena świętości niezorganizowa-
nej. Srożą  się  tam moce duchowe nieokiełznane,  straszne  i  zgubne dla 
tych,  którzy  ośmieliliby  się  tam  zjawić  nieprzygotowani”  (Czarnowski 
1939: 5-6). W analizach akcentuje się różnice częstotliwości pojawiania 
się określonych intencji modlitewnych w zapisach tradycyjnych i interne-
towych – na przykład częstsze odniesienia do relacji międzyludzkich czy 
pracy w  tych drugich  (Wilkinson, Althouse 2015:  172-173). Niewielka 
liczba takich badań porównawczych każe jednak zachować dużą wstrze-
mięźliwość w formułowaniu kategorycznych wniosków.

O ile dokonanie wpisu modlitewnego w miejscu świętym, do którego 
się przybyło, sprowokowane obecnością wystawionej tam księgi, wyda-
je się niejako naturalne – o  tyle mniej oczywiste zdaje się zapisywanie 
własnej modlitwy w przestrzeni wirtualnej. Możemy jednak spróbować 
zrekonstruować  taką komunikacyjną sytuację. Ktoś siedzi przy kompu-
terze czy tablecie, być może gdzieś się przemieszcza, trzymając w ręce 
smartfon.  Jest  czymś  poruszony,  coś  go  dotyka,  odczuwa  niepokój. 
Z  jakiegoś powodu nie wystarcza mu wypowiedziana czy wewnętrzna, 
bezgłośna modlitwa. Niemal  natychmiast może wyszukać w  Internecie 
miejsce do jej zapisu, za pomocą klawiszy formułuje jej treść. Przybiera 
ona materialny kształt, jest widoczna. Orant potwierdza tekst i gotowość 
do  opublikowania  poprzez  kliknięcie  odpowiedniej  ikony  („Wyślij”). 
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Modlitwa została z ł o ż o n a  – za pomocą internetowych łączy w y s ł a n a 
do Boga lub świętych. Próby rozkodowania tychże zapisów oraz ich inter-
pretacji należy podejmować z dużą starannością, w duchu postulowanej 
przez J. Tokarską-Bakir „gęstej lektury”. Dzięki niej – podkreśla badacz-
ka – możemy ćwiczyć się w specyficznej egzegetycznej wrażliwości, któ-
ra pozwala „z napisu pozostawionego przez wędrowca na wrotach zamku 
zrozumieć coś więcej niż to, że miał on przy sobie scyzoryk” (2000: 16).

Na potrzeby artykułu przeanalizowane zostały wpisy na trzech interne-
towych witrynach-skrzynkach intencji: kjb24.pl/ksiega-intencji (podstro-
na witryny dwumiesięcznika „Któż jak Bóg. Dwumiesięcznik o aniołach 
i życiu duchowym”, propagującej postać św. Michała Archanioła), ogrod.
augustianki.pl/intencje (podstrona witryny „Ogród św. Rity. Ku pokrze-
pieniu serc”, prowadzonej przez Siostry Augustianki i szerzącej kult św. 
Rity, uznawanej za patronkę spraw beznadziejnych) oraz skrzynkainten-
cji.pl (strona pod opieką Franciszkańskiego Zakonu Świeckich we Wro-
cławiu). W wielu przypadkach trudno dociec, jaka intencja czy motywa-
cja kryje się za konkretnym wpisem – na przykład prośby „aby wszystko 
wróciło do normalności” czy o „opiekę w tym trudnym czasie” mogą być 
powodowane obawami związanymi z epidemią,  lecz przecież także do-
tyczyć innych,  indywidualnych doświadczeń petenta. W związku z  tym 
przyjęto kryterium selekcji wpisów do badań oparte o występowanie kil-
ku haseł-kluczy. Analizie poddano wyłącznie wszystkie  te zapisy, które 
zawierały (niezależnie od formy gramatycznej czy błędów językowych) 
jeden z wymienionych terminów: koronawirus (lub coronawirus), wirus, 
COVID, epidemia, pandemia, zaraza, zakażenie. W ten sposób wyselek-
cjonowanych zostało w sumie 619 poddanych badaniu wpisów, w tym: 
kjb24.pl/ksiega-intencji – 21 (z łącznej liczby wpisów w analizowanym 
okresie  141),  ogrod.augustianki.pl/intencje  –  539  (spośród  2203)  oraz 
skrzynkaintencji.pl – 59 (spośród 532).

Ramę czasową dla selekcji korpusu badawczego wyznaczały daty mię-
dzy 1 marca a 30 kwietnia 2020 r. Okres  ten uznać można za początek 
rozwoju pandemii w Polsce  (pierwszy przypadek odnotowano 4 marca 
2020 r.) oraz – co jeszcze istotniejsze dla prowadzonych analiz – okres 
intensywnego wpływu koronawirusa na świadomość społeczną Polaków 
i  wprowadzania  związanych  z  nim  restrykcji.  Zanim  jeszcze  wykryto 
w Polsce pierwsze zarażenie, w skrzynkach  intencji znaleźć można  już 
było prewencyjne wpisy, w których oranci prosili o ochronę przed zbliża-
jącym się zagrożeniem:
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Święta  Rito,  proszę  Cię  aby Coronawirus  nie  dotarł  do  Polski  i  aby Bóg  po-
wstrzymał tą epidemie2

Proszę o opiekę nad naszym krajem przed zbliżającym się zagrożeniem epide-
miologicznym. Chroń nas i nasz kraj przed chorobami i zagrożeniem, czuwaj nad 
nami3.

Dla popularności wpisów na internetowych skrzynkach modlitewnych 
mogło mieć  także  znaczenie wprowadzenie  od  13 marca  2020  r.  rady-
kalnych ograniczeń w możliwości uczestnictwa w nabożeństwach spra-
wowanych w świątyniach i podejmowane próby transferowania różnych 
form  praktyk  religijnych  do  rzeczywistości wirtualnej. Mniej  dostępne 
kościoły, obawy przed wychodzeniem z domu, ale też odkrywanie możli-
wości wykorzystania Internetu do komunikacji z sacrum mogły sprzyjać 
wpisom na internetowych skrzynkach intencji.

Definiując znaczenie modlitwy osobistej, K. Ladd i B. Spilka akcen-
towali takie atrybuty, które stanowią o jej unikalnej wartości dla badaczy 
życia  społecznego:  „modlitwa  indywidualna  i  jej  zamierzone  cele  czę-
sto wydaje nam się czymś niepozornym, pozbawionym znaczącej formy 
i wielkich aspiracji. Będąc kwintesencją zachowań  i  aktów  religijnych, 
modlitwa obejmuje sobą wirtualnie wszystkie ludzkie nadzieje i sprawy” 
(2014: 13). Używając tej nomenklatury, w dalszej części artykułu spró-
bujemy rozpoznać owe „ludzkie nadzieje i sprawy” zapisane w interneto-
wych modlitwach. Celem będzie identyfikacja postrzegania koronawirusa 
przez orantów, analiza uruchamianych procedur życiowej przemiany oraz 
rozpoznanie  zakresu  wyobrażonej  wspólnoty  w modlitwach wstawien-
niczych.  Podjęta  próba  jakościowej  eksploracji ma  na  celu wychwyce-
nie charakterystycznych dla okresu pandemii wątków pojawiających się 
w zapisywanych modlitwach.

„Żeby ludzkość przetrwała” – na progu apokalipsy

Przywołując  czeskie  przysłowie  –  „zapomniałem  o  tym  jak 
o  śmierci”  – T. Halik  lapidarną,  poetycką metaforą  podkreśla w opisie 

2  ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=16  (dostęp:  14.04.2020).  Zachowano 
oryginalną pisownię wszystkich przytoczonych fragmentów wpisów.

3 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=16 (dostęp: 14.04.2020).
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kondycji  współczesnego  człowieka,  że  „nasza  śmierć  mieszka  z  nami 
w domu zapomnienia” (2017: 108). Wiele napisano już o separacji śmier-
ci od konglomeratu ludzkich doświadczeń – delegitymizacji jej prawa do 
widocznej  obecności,  do  naruszania  ułudy  nieśmiertelności.  Obnażane 
przez C. Miłosza w jednym z wierszy zabiegi – „Każde z was dla nie-
poznaki/ wyprawia miny,/  żeby  nikt  nie  zgadł,  że/  lament w  sobie  no-
simy” (2015: 1355) – w trakcie pandemii niespodziewanie poddane zo-
stały nagłemu stress-testowi. Niosące przestrach komunikaty, suflowane 
przez media  zwizualizowane opowieści  (dość wspomnieć przerażający, 
ikoniczny  obraz  „transportów  grozy”  wywożących  zwłoki  ciężarówek 
z Bergamo), wyprowadziły  śmierć  z  „domu  zapomnienia”  na  sam  śro-
dek ludzkiej agory. Nie  tylko zresztą umierający ludzie,  lecz także sam 
lockdown, niespodziewany i zdumiewający, brutalnie przypomniał o kru-
chości naszej egzystencji – o tym, „co musi stać się niebawem” (Ap 1,1).

Wiele osób miało poczucie raptownego znalezienia się w sytuacji, któ-
ra „zatrważa, wyrywa z  letargu, każe ustanawiać granicę  rozdzielającą/
rozdzierającą dotychczasowy świat i to, co ma przyjść, a co w swej nie-
obliczalności i katastrofizmie wymyka się poznaniu” (Kunce 2008: 260). 
Ślady tego przerażenia znajdujemy we wpisach:

Św.  Rito  Patronko  od  spraw  trudnych  i  beznadziejnych  w  Panu  Naszym 
i Najświętszej Panienki nadzieja za Twoim wstawiennictwem, w opiece nad nami 
nad naszym krajem i całym światem przed straszną epidemią, którą nie można 
zatrzymać, która jest dla nas ludzi wielką niewiadomą. Cóż mamy począć, prze-
żywamy strach o siebie i swoich bliskich. Błagam o wstawiennictwo w intencji 
nas ludzi, gdzie zderzyliśmy się z tak wielką niewiadomą i bezsilnością wobec 
nieznanego4.

Pandemia we wpisach  to  często  zagrożenie  o  apokaliptycznym cha-
rakterze, niepodobnym do innych trudności, z którymi ludzkość musiała 
się mierzyć. Niektórzy oranci zdają się przerażeni i pełni obaw, że oto na 
ich oczach rozgrywa się zapowiadany w Apokalipsie koniec czasów, kie-
dy to ludzkość wyginie także przez śmierć „zadawaną morem” (Ap 6,8). 
Dla  tych  wyobrażeń  charakterystyczne  jest  postrzeganie  koronawirusa 
jako hegemona – epidemia zaczyna panować nad światem, przejmować 
go, rozciągać nad nim swoje zwierzchnictwo. Wyraźnie z części wpisów 
przebija się wojenna nomenklatura: nasz świat został zaatakowany przez 
wroga, który chce nad nim panować.

4 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=11 (dostęp: 14.04.2020).
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Z całego  serca  proszę  o  spokój  na  świecie,  o  bezpieczeństwo  i  o  zatrzymanie 
pandemi wirusa, który zaatakował nasz świat5.

Jezu, Królu nasz i Panie, Matko Boźa, Królowo Korony Polskiej zakrólujcie nad 
tą pandemią i połóźcie jej kres. Prosimy z pokorą i ufnością6.

Proszę cię także o modlitwę za wszystkich ludzi na świecie aby ten wirus który 
panuje w końcu się skończył7.

Jednostkowy,  anegdotyczny,  ale  ciekawy  jest  przypadek wpisu,  któ-
rego autorka zdaje się rozszerzać to zagrożenie p a n ow a n i em  wirusa 
na skalę przekraczającą doczesność i obejmującą także zaświaty. Trudno 
inaczej zinterpretować składane świętej życzenia zdrowia: 

A tobie Św. Rito życzę abyś była zdrowa i była opatrznością dla innych oraz dla 
mnie w tych trudnych dla nas dniach. Amen8.

Poczucie  niszczycielskiej mocy  nieokiełznanego wirusa  budzi  prze-
rażenie.  Formułowane  komunikaty modlitewne  zawierają w  sobie  dra-
matyczne wołanie  o  ratunek  czy  ocalenie.  Uniknięcie  zarażenia  i  jego 
konsekwencji  bywa  rozpatrywane  w  kategoriach  mirakularnych  –  aby 
przetrwać, konieczna zdaje się nadnaturalna interwencja:

Jezu bądź z nami, chroń nas! Proszę ocal ludzkość przed koronawirusem!9

Św Rito, Błagam dziś tak jak jeszcze nigdy Cię nie błagałam. Wstawiaj się u Pana 
za tą trudną sytuacją na świecie. Niech otworzą się oczy. Niech ta zaraza mija10

Święta Rito dziękuję za Twoje wstawiennictwo u Boga, błagam o cud ochrony 
przed wirusem. (…) Chroń cały świat, proszę, błagam - zabierz lęk11

Św. Rito błagam o bezpieczeństwo w naszym kraju, błagam, aby pandemia nie 
zniszczyła ludzkości12

5 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=5 (dostęp: 14.04.2020).
6 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=7 (dostęp: 14.04.2020).
7 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=2 (dostęp: 14.04.2020).
8 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=7 (dostęp: 14.04.2020).
9 skrzynkaintencji.pl/comment-page-2457/#comments (dostęp: 14.04.2020).
10 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=7 (dostęp: 14.04.2020).
11 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=8 (dostęp: 7.05.2020).
12 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=7 (dostęp: 14.04.2020).
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Proszę błagam o modlitwę, by oddalić pandemię koronawirusa, by ludzkość prze-
trwała13.

Rozpatrywanie pandemii w kategoriach końca czasów może wyrastać 
z doświadczenia utraty ontologicznego poczucia bezpieczeństwa, global-
nego wymiaru niepewności i zatrważającej świadomości bezradności czy 
nieadekwatności dotychczasowych narzędzi ochrony gatunku ludzkiego 
(takich  jak medycyna,  ale  też na przykład  zasoby militarne) względem 
nowej  sytuacji.  Uruchomienie  apokaliptycznych  pokładów  wyobraź-
ni można uznać za społecznie ważny  i potencjalnie długotrwały skutek 
pandemii. Jak pisał niegdyś L. Kołakowski: 

Przyswojenie  sobie  apokaliptycznego  sposobu  patrzenia  na  świat  jest  prawdo-
podobnie warunkiem, aby  rasa  ludzka mogła przeżyć  i uniknąć apokalipsy sa-
mozagłady, wielkiego Końca, który sama sobie przygotowuje. Nasza ziemia nie 
jest wieczna, pewnego dnia przestanie istnieć. Egzystencja człowieka na jej po-
wierzchni też nie jest wieczna, a każdy z nas żyje w cieniu swojej apokalipsy pry-
watnej, nieuniknionej i w gruncie rzeczy nieodległej: własnej śmierci (2014: 20).

Ten  apokaliptyczny  cień  i  doznanie wyjątkowości  aktualnego  czasu 
widoczne były w formułowanych modlitwach – także wówczas, gdy pro-
szono „o drugą szansę dla nas dla wszystkich ludzi”14. Świadomość sytu-
acji, w której się ludzkość (ale i każdy z orantów) znalazła, aktywowała 
również praktyczny wymiar reakcji, polegający na rozumieniu pandemii 
jako przynaglenia do przemiany postępowania: nienależnie od tego, czy 
rozumiano  je  jako Boże upomnienie  czy  „tylko”  sprzyjającą okazję do 
własnego życiowego remanentu. Dla wydźwignięcia się z narcystycznych 
kolein  i przekonania o własnej omnipotencji czasem nie  trzeba wiele – 
jak  pisze  papież  Franciszek,  „wystarczy  potraktować  swoją  sytuację 
poważnie” (2016: 84). Doświadczenie pandemii mogło być istotnym za-
rzewiem, skłaniającym do przyjęcia takiej perspektywy. W dalszej części 
artykułu przyjrzymy się wpisom, które uznać można za świadectwa prób 
rekonstrukcji swojej życiowej postawy.

13 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=3 (dostęp: 7.05.2020).
14 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=5 (dostęp: 14.04.2020).
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„Niech to będzie czas przemyślenia” – pandemia jako metanoia

Epidemia  jako zesłana przez Boga kara czy przynaglenie do zmiany 
dotychczasowego postępowania to częsty sposób interpretacji tego rodza-
ju spadających na ludzkość nieszczęść w historii. Miały one przypominać 
człowiekowi o jego grzesznej naturze i niegodnych występkach, których 
się dopuścił: „nic to ieszcze, co cierpiemy; przećiwko temu, cośmy zasłu-
żyli (…) piekielney szubienice godni grześnicy” – relacjonował epidemię 
dżumy w Krakowie franciszkanin M. Dziewulski  (1720: A2). Takie uj-
mowanie  łączyło  się  ze  specyficzną wizją  formowania  ludzkiego  życia 
przez Boga-lekarza, który zmuszony zostaje za pomocą dotkliwie bole-
snej kuracji przywrócić zdrowie gatunkowi ludzkiemu: „winy i nieszczę-
śliwości wszystkie, nie są karą na zgubę, ale lekarstwem na poprawę, atoli 
i przestrzegaliśmy, że ten łaskawy Lekarz, gdy w nas poprawy nie dozna, 
będzie musiał przystąpić do przykrzejszej kuracji” (Sierakowski 1770, za: 
Jaszczuk 1994: 49). 

Powyższe przeświadczenie miało też swoje istotne funkcjonalne zna-
czenie: przywracało poczucie – być może ograniczonej, ale jednak – kon-
troli nad niespodzianą zarazą i nadawało jej sens. W jakiejś mierze to od 
człowieka zaczynało zależeć, czy przetrwa zagrożenie. W opublikowanej 
tuż po wybuchu pandemii koronawirusa książce Wiara nie tylko w cza-
sach zarazy dominikanin T. Grabowski stawia tezę o zaniku tego wymiaru 
interpretacji: „W minionych epokach mówiono by (sic!), że Opatrzność 
dopuszcza zdarzenie krzyżujące ludzkie plany, ponieważ chce odwrócić 
ich serca od nadmiernego przywiązania do rzeczy przemijających. Nie-
szczęście było zatem wezwaniem do skruchy, podjęcia pokuty i nawró-
cenia. W umysłach współczesnych świat wymknął się z granic Boskiej 
Opatrzności, a w konsekwencji zjawiska w nim zachodzące utraciły du-
chowy sens” (2020: 12). Lektura skrzynek modlitewnych pokazuje jed-
nak, że ciągle jest on obecny w indywidualnych wykładniach zarazy – co 
zilustrować można chociażby przywołanymi poniżej przykładami:

Dobry Boże, przebacz nam wszystkie grzechy i zatrzymaj pandemię koronawi-
rusa15

Św. Rito, proszę o wstawiennictwo w intencji naszej ojczyzny i całego świata, 
o pokonanie koronawirusa i nawrócenie wszystkich nas!16

15 skrzynkaintencji.pl/comment-page-2471/#comments (dostęp: 14.04.2020).
16 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=11 (dostęp: 14.04.2020).
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(…) niech obecny czas będzie czasem przemyślenia i przyjecia miłości Jezusa17.

Sporadycznie  tylko  zdarzały  się  także wpisy, w których bardzo wprost 
przywoływano zakres przewin mogących – wedle oranta – stanowić źró-
dło Bożego gniewu:

Panie Boże przebacz Polakom i ludności Swiata grzechy aborcji, kłamstwa, roz-
więzłości seksualnej, okaż nam swoje miłosierdzie i oddal zarazę korona wirusa 
z każdego kraju jeżeli jest to Twoją wolą18.

Interpretacja nieszczęścia pandemii i związanego z nią potencjalnego 
zagrożenia w paradoksalnych kategoriach łaski czy rozumienie wydarzeń 
jako wyjętego z normalnego biegu spraw kairosu  skłaniającego i pona-
glającego do radykalnej przemiany są możliwe wówczas, gdy uznamy te 
wydarzenia  za  przejaw osobliwej,  niepojmowalnej  ograniczonym  ludz-
kim umysłem pedagogiki Boga. Takiej, o której pisała niegdyś S. Weil: 
„Bóg  przyjmuje w  stosunku  do  swoich  przyjaciół  pewien  umowny  ję-
zyk. Każde wydarzenie życia  jest  słowem tego  języka.  (…) Wspólnym 
sensem wszystkich  tych  słów  jest:  kocham cię”  (1999: 181). W  innym 
wypadku wizja koronawirusa jako elementu Bożego planu może jeszcze 
wzmagać poczucie niepokoju, który rozciągać się będzie już nie tylko na 
sprawy doczesne  i  ziemskie,  lecz będzie miał wymiar  eschatologiczny. 
W kolejnym podrozdziale przyjrzymy się takim wpisom, które – na róż-
nych poziomach – są świadectwem niecierpliwości i psychicznej udręki 
wywołanych zagrożeniem.

„Niech ten koszmar już się skończy” – o cierpliwość i spokój

W  jednej  z  modlitw  zanotowanych  podczas  zarazy  w XVIII  wieku 
czytamy: „Zlituj się nad nami według Twojej obietnicy, rozkaż aniołowi 
zagłady i powiedz: Już dość” (Alkofer 1714, za: Górska 2010: 296). Cha-
rakterystyczny zwrot przynaglający do pilnego odsunięcia epidemii może 
stanowić świadectwo zniecierpliwienia przedłużającym się stanem zagro-
żenia. Niezależnie od tego czy zaraza jest rozumiana jako wynik Bożej 
pedagogiki, czy doszukuje się jej przyczyn w innym porządku – poczu-

17 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=5 (dostęp: 14.04.2020).
18 skrzynkaintencji.pl/comment-page-2451/#comments (dostęp: 14.04.2020).
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cie uporczywego milczenia Boga staje się frustrujące, człowiek zaczyna 
oskarżać Stwórcę o brak reakcji na bolesne i gorzkie perypetie ludzkiego 
losu, o nieczułość na ludzką biedę: „A Bóg się przygląda, jak człowiek 
umiera drugiemu człowiekowi” (Canetti 2019: 25). 

Zniecierpliwienie  uznać można  za  jedną  z  dominant  analizowanych 
wpisów. Wielokrotnie, na różny sposób oranci sygnalizują, że „już dość”, 
„już wystarczy”. Bóg powinien – „w końcu!” – zająć się tym problemem 
i przejąć panowanie nad światem, czyli unicestwić zagrożenie. Warto za-
uważyć, że owo zniecierpliwienie bardzo szybko pojawiło się w zapisach. 
Poniżej przykłady tekstów sporządzonych odpowiednio 13, 15 i 18 marca:

Żeby się już to skończylo. Jezu ufam Tobie19

Błagamy o modlitwę i wstawiennictwo o uproszenie łask za nas, aby epidemia już 
nie rozprzestrzeniała się, aby znaleźli w końcu sposób na wirusa, żebyśmy mogli 
walczyć z nim20

Dopomóż by ta pandemia koronawirusa jak najszybciej skończyła się i Polacy jak 
najszybciej wrócili do normalnego życia21.

We wpisach wielokrotnie pojawiały  się  sformułowania w  rodzaju „oby 
ta zaraza skończyła  się  jak najszybciej”22  czy „aby  już  ten koszmar się 
skończył”23. Wyróżnić warto szczególnie jeden z takich wpisów, będący 
interesującym świadectwem sytuacji,  gdy  znajdujący  się  na  skraju wy-
trzymałości człowiek zaczyna niemal dyktować Bogu właściwy sposób 
postępowania:

Wiem że Bóg daje nam ostrzeżenie przed  tym abyśmy się opamiętali. Ale  już 
dość, już koniec tych złych doświadczeń. Św. Rito dopomóż wstaw się za nami 
proszę. Tylko ty nam zostałaś, tylko ty możesz uprosić Pana Boga naszego. Jezu 
ufam Tobie, Jezu Ty się tym zajmij24.

19 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=8 (dostęp: 14.04.2020).
20 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=10 (dostęp: 14.04.2020).
21 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=11 (dostęp: 14.04.2020).
22 np. ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=2 (dostęp: 14.04.2020).
23 np. ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=5 (dostęp: 14.04.2020).
24 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=7 (dostęp: 14.04.2020).
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Zmaganie się z psychicznymi niedogodnościami stanu pandemii mogło 
prowadzić do niecierpliwości czy wręcz frustracji wynikających z braku 
spodziewanej reakcji ze strony nadnaturalnych mocy. Pojawiały się jed-
nak i takie wpisy, w których oranci nie tyle (czy przynajmniej: nie tylko) 
oczekiwali  natychmiastowego  unicestwienia  przez  Boga  koronawirusa 
i przywrócenia światu właściwego porządku, co raczej prosili o potrzebne 
zasoby do zmagania się z tym problemem i jego konsekwencjami. Pro-
szono o psychiczną wytrzymałość, spokój, opanowanie lęku czy odsunię-
cie depresyjnych myśli:

Św. Rito dopomóż mi w opanowaniu lęku i obaw przed wirusem, abym mogła 
spokojnie żyć i wypełniać swoje zadania, dodaj mi pewności25

Święta Rito błagam o zdrowie  i bezpieczeństwo dla całej mojej  rodziny.Chroń 
nas Święta Rito przed zarazą i strachem oraz daj nam więcej wiary i pokory26

Święta Rito, nie pozwól mi się załamać i chroń naszą rodzinę przed koronawi-
rusem,  szczególnie  osoby  najsłabsze  z  problemami  zdrowotnymi.  Pomóż,  aby 
epidemię udało się jak najszybciej opanować27.

Idąc za myślą C. Geertza, wydźwięk powyższych wpisów możemy uznać 
za charakterystyczny dla religijnego spojrzenia na ludzkie dramaty i nie-
dole: „Problem cierpienia,  jako problem religijny, polega paradoksalnie 
nie na tym, jak uniknąć cierpienia, lecz na tym, jak cierpieć, jak uczynić 
fizyczny ból, osobiste nieszczęście, doczesną porażkę bądź bolesne do-
świadczanie umierania  innych  ludzi czymś co można przetrwać, czymś 
do wytrzymania, czymś – jak byśmy powiedzieli – możliwym do zniesie-
nia” (1998: 52).

W zanoszonych prośbach o wytrwanie i przetrzymanie trudnego czasu 
znaleźć możemy również szerokie spektrum modlitw wstawienniczych – 
za bliskich czy o właściwe relacje wewnątrzrodzinne w czasie pandemii. 

Św. Rito proszę o wstawiennictwo, ratuj moją córkę przed strachem, że zarazi 
się  koronawirusem,  uproś  uzdrowienie  z  chorób,  by  ukończyła  studia  i mogła 
znaleźć zatrudnienie, założyć rodzinę28.

25 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=4 (dostęp: 7.05.2020).
26 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=7 (dostęp: 14.04.2020).
27 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=8 (dostęp: 7.05.2020).
28 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=6 (dostęp: 7.05.2020).
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Proszę o dobrą atmosferę w domu by bliscy potrafili mnie zrozumieć że bardzo 
się lękam29.

Bardziej wnikliwie wspólnotom obejmowanym wstawienniczymi wpisa-
mi modlitewnymi przez orantów przyjrzymy się w kolejnym podrozdziale.

„Za wszystkich ludzi na świecie” – zakresy wyobrażonej wspólnoty

Żyjemy w  indywidualistycznej  kulturze,  suflującej  poddanie  się  ry-
gorom żmudnej samorealizacji – jej wytworem jest często narcystyczna 
jednostka, dla której „łaską staje się »bycie wybranym« przez siebie” (Ja-
cyno 2007: 187). Jak pisze A. Mbembe, „to epoka spod znaku tego, co nie 
łączy; tego, co nie jednoczy; tego, że wcale nie jesteśmy gotowi czym-
kolwiek się dzielić” (2018: 63). Gorzkie, być może nazbyt jednostronne 
diagnozy z pewnością wskazują na istotnie newralgiczny obecnie obszar: 
usytuowania człowieka w relacji z innymi. W tym kontekście uwidacz-
nia  się  bardzo  dobitnie  jedna  z  potencjalnych  konsekwencji modlitwy: 
w  nawiązywanej  z  istotą wyższą  komunikacji  orant  nie  jest  samotnym 
bytem, lecz wnosi w nią zwykle także gęstą sieć własnych społecznych 
powiązań. Przed Bogiem człowiek nigdy nie jest sam, zawsze jest z nim 
cały jego świat. W takim ujęciu nawet śmierć zdaje się doświadczeniem 
wspólnotowym – „w godzinę śmierci naszej” brzmią słowa najpopular-
niejszej maryjnej modlitwy.

Doświadczenie bycia z innymi na modlitwie jest być może szczegól-
nie uchwytne w analizowanej  tu  jej  formie – modlitwie  indywidualnej, 
nieustalonej, której sam akt zapisu sprzyja uruchomieniu „wspólnotowej 
wyobraźni” i uświadomieniu sobie sieci powiązań z innymi osobami czy 
jakości rozmaitych relacji. To sytuacja, w której „z Boga czyni się roz-
mówcę, Innego, wobec którego dokonuje się »eksterioryzacji podmiotu 
mówiącego«  i  próbuje  zbudować  wspólnotę,  która  pomoże  przetrwać 
najdotkliwsze zrządzenia losu” (Kowalski 1994: 13). Ilustracją może być 
poniższa modlitwa:

Panie Jezu proszę Cię za wstawiennictwem Świętej Rity przez Niepokalane Serce 
Maryi o Wiarę, Nadzieję i Miłość dla ludzi, oraz o pracę zgodną z wolą Bożą, 
abyśmy mogli służyć każdy każdemu. Proszę o modlitwę za każdym kto naraża 
swoje życie ratując i pomagając innym w chorobie koronawirusa30.

29 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=8 (dostęp: 7.05.2020).
30 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=8 (dostęp: 7.05.2020).
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Pandemia  koronawirusa  i  wprowadzone  w  ślad  za  nią  obostrzenia 
w mobilności uwidoczniły nie tylko wagę „łańcuchów dostaw” w zgloba-
lizowanym świecie. Kwarantanna, zamknięcie granic, wymuszona izola-
cja poprzez swój globalny zasięg dosadnie wskazują także na współzależ-
ność ludzi – nawet na najbardziej rudymentarnym poziomie koniecznej 
troski o ochronę innych przed potencjalnym zarażeniem. Znajdujemy we 
wpisach ślady poczucia tej współodpowiedzialności:

Błagam by nikt nie zachorował, by osoba mi bliska postępowała rozsądnie i nie 
naraziła mnie i bliskich na zarażenie31

Proszę miej w opiece nasz cały naród, aby w tym trudnym dla nas czasie zagroże-
nia epidemią koronawirusa był rozsądny i zdyscyplinowany, aby ludzka bezmyśl-
ność nie miała szans w walce z tą chorobą, aby młodzi ludzie dbali o starszych, 
aby babcie i dziadkowie byli bezpieczni z dala od maluchów32.

Analizując  pobrane  ze  skrzynek  intencji  zapisy  możemy  wyróżnić 
przynajmniej kilka zakresów obejmowanej nimi wspólnoty – od osób naj-
bliższych aż po cały świat. Jak wskazują także inne badania tego rodzaju 
zapisów (np. Cekiera 2016), najbardziej oczywistą wspólnotą, która poja-
wia się w modlitwach, jest rodzina. Ze zrozumiałych powodów w dobie 
koronawirusa prośby dotyczyły często starszego pokolenia:

Kochany Sw. Michale Archaniele, prosimy Cie pokornie o obrone naszych ro-
dzicow przed koronawirusem, szczególnie mojego taty, Czeslawa, który jest po 
chemioterapii33

Święta Rito proszę miej pod swoją opieką mamę Irenę, aby mogła wyjść z domu 
i bezpiecznie pójść na wizyty do lekarzy specjalistów, żeby nic złego się nie stało 
i nie zaraziła się koronawirusem34.

W modlitwach wstawienniczych przywoływano także znajomych (wspól-
nota towarzyska) czy – co ciekawe – zakażone osoby z pobliskich tere-
nów (wspólnota geograficzna):

31 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=7 (dostęp: 14.04.2020).
32 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=11 (dostęp: 14.04.2020).
33 kjb24.pl/ksiega-intencji/?pageNum=2 (dostęp: 14.04). 
34 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=4 (dostęp: 7.05.2020).
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Bardzo proszę o modlitwę w intencji Antona i jego rodziny, jego tata Iwan leży 
chory zarażony wirusem w szpitalu, stan poważny35

Polecam Twej opiece zakażonych mieszkańców gminy Gdów - proszę o zdrowie 
dla nich oraz o opanowanie ognisk choroby, aby wirus nie rozprzestrzeniał się36.

Charakterystyczne dla sytuacji są także modlitwy, którymi obejmuje się 
szczególnie ważne  z  punktu widzenia walki  z  pandemią  i  jej  skutkami 
profesje: lekarzy, naukowców, ale też rządzących czy sprzedawców.

PANIE BOŻE proszę Cię  chroń  lekarzy  ,  całą  służbę medyczną  i wszystkich, 
którzy niosą pomoc chorym i zatrzymaj pandemię coronawirusa37

Proszę święty Michale Archaniele, prowadz badaczy by wynaleźli szczepionkę 
pw koronawirusowi38

Proszę o mądrość dla naukowców i rządzących, którzy będą łagodzić restrykcje, 
proszę, aby robili to z głową39

Modlę się za lekarzy, kasjerki, sprzedawców, którzy najbardziej są narażeni40.

Sytuacja  globalnego  zagrożenia  sprokurowała  także  wiele  wpisów, 
w których odnoszono się do wspólnot najszerzej rozumianych: ojczyzny 
i rodaków czy po prostu ludzkości. Konstruowane w taki sposób modli-
twy mogą być świadectwem międzyludzkiej solidarności w obliczu za-
grożenia.

Niech Zmartwychwstały Chrystus ochroni moją rodzinę, ojczyznę i cały Świat 
przed chorobami, wirusami, zarazami i wojną41

Proszę cię bardzo w ten szczególny czas Wielkanocy o modlitwę za wszystkich 
ludzi  na  świecie,  aby  ten  wirus  zniknął. Aby w  końcu  ludzie  byli  bezpieczni 
i zdrowi42

35 skrzynkaintencji.pl/comment-page-2492/#comments (dostęp: 7.05.2020).
36 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=4 (dostęp: 7.05.2020).
37 skrzynkaintencji.pl/comment-page-2478/#comments (dostęp: 7.05.2020).
38 kjb24.pl/ksiega-intencji/?pageNum=2 (dostęp: 7.05.2020).
39 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=8 (dostęp: 7.05.2020).
40 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=7 (dostęp: 14.04.2020).
41 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=8 (dostęp: 7.05.2020).
42 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=2 (dostęp: 14.04.2020).
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Święta  Rito  proszę  o  zdrowie  dla  naszej  rodziny,  pomóż  proszę  ludziom  na 
całym świecie, aby ustala epidemia, wspieraj osoby ratujące życie chorym, nie 
opuszczaj nas uproś u Jezusa litość nad całym światem43.

Patrząc na oczekującą zapisu stronę wotywnej księgi czy okno inter-
netowej skrzynki intencji, człowiek dokonuje swoistej rekapitulacji. Defi-
niuje własną życiową sytuację, ale – skoro jesteśmy istotami społecznymi 
– w oczywisty sposób prześwietla również relacje z bliskimi czy stosu-
nek do wspólnot, których czuje się członkiem. Sam akt zapisu prowokuje 
więc do obejmowania myślą  innych, wychodzenia poza samego siebie; 
samo formułowanie prośby może stać się mechanizmem zmiany. Pozor-
nie  błahy gest może mieć dla  oranta  i  jego  społecznych  światów dale-
kosiężne konsekwencje: rozszerzyć subiektywną perspektywę, stworzyć 
przestrzeń solidarności i poczucia braterstwa.

Podsumowanie

Zaproponowana  powyżej  interpretacja  wpisów  ze  skrzynek  intencji 
jest  jednym z możliwych sposobów rozumienia pandemii w  religijnym 
kluczu.  Z  racji  badań  jakościowych  –  pomijających  ilościowy wymiar 
poszczególnych zapisów – artykuł miał na celu raczej zwrócenie uwagi 
na pewne zaobserwowane interesujące wątki niż kompletną, przekrojową 
eksplorację  tej  formy  religijnych  praktyk. Apokaliptyczna  perspektywa 
zagrożenia, zniecierpliwienie i niepokój, ale także odczytywanie pande-
mii jako znaku, kierowanego do ludzkości komunikatu – czyli znane tak-
że z historii reakcje na tego rodzaju zdarzenia – ciągle są znacząco obecne 
w religijnym myśleniu o koronawirusie. Wywołują one różne reakcje – od 
przerażenia i buntu, przez deklarowaną przemianę własnego życia, aż po 
pokorne prośby o siły do mierzenia się z niebezpieczeństwami. Wszystkie 
one są jednak wspólnym świadectwem żywotności religijnego uniwersum 
w nadawaniu „zobiektywizowanych społecznie i subiektywnie rzeczywi-
stych” znaczeń oraz integrowaniu granicznych sytuacji w życiu człowie-
ka  z  jego  całościową  biografią  (Świątkiewicz  2010:  266).  Interesującą 
kwestią wydaje się także bardzo szeroki zakres próśb wstawienniczych, 
wychodzący poza to, co bliskie i lokalne w stronę szerszych wspólnot czy 
po  prostu  całej  ludzkości. Tak  interpretowane wpisy  stają  się  świadec-
twem poczucia globalnej solidarności w mierzeniu się z nieznanym.

43 ogrod.augustianki.pl/intencje/?pageNum=4 (dostęp: 14.04.2020).
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Zarzewiem  wpisu  do  skrzynki  intencji  jest  wiara  lub  przynajmniej 
otwarcie  na mirakularną  rzeczywistość.  Podczas  lektury wielu wpisów 
można odnieść wrażenie,  że c u d   już  się wydarzył –  jeśli  rozumieć  to 
pojęcie nie jako „zawieszenie praw przyrody”, ale wykroczenie poza to, 
co wydaje się w danej sytuacji o c z yw i s t e  i s p o d z i ew a n e   (Halik 
2010: 185). Zaduma nad pustym oknem internetowej skrzynki modlitew-
nej może prowadzić do nieoczywistego rozbudzenia w sobie wrażliwo-
ści na potrzeby innych czy niespodziewanego odkrycia zakresu ludzkiej 
współzależności.  I  w  tym,  nawet  najbardziej  pozbawionym  sakralnych 
odniesień,  rozumieniu  sprzyjać  metanoi – przemianie  myślenia,  która 
ostatecznie stworzyć może szansę na uniknięcie zagłady.
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KEEP CALM AND BESHEN KHERE1. 
INTERNET I TRANSNARODOWA INTENSYFIKACJA 

ŻYCIA POLSKICH ROMÓW
W CZASIE PANDEMII COVID-19

Keep calm and beshen khere. Internet and transnational 
intensification of life among Polish Roma

under the COVID-19 pandemic

Streszczenie: Artykuł podejmuje, nieobecną do tej pory w polskich ba-
daniach romologicznych, tematykę internetowych (rodzinnych i towarzy-
skich) praktyk polskich Romów. Głównego kontekstu dostarcza pandemia 
koronawirusa (COVID-19), towarzyszący jej stan zamknięcia (lockdown) 
i konieczność zachowania tzw. dystansu społecznego w okresie od poło-
wy marca do końca kwietnia 2020 roku. Badania przeprowadzone zostały 
online wśród polskich Romów w Polsce i za granicą. Internet stanowi dla 
nas źródło informacji oraz możliwość kontaktu z uczestnikami badania. 

1 Tytuł artykułu zainspirowany został grafiką rozpowszechnioną przez jedną z mię-
dzynarodowych organizacji  romskich.  Jest  to  językowa hybryda,  często obecna  także 
w wypowiedziach polskich Romów w Internecie. Keep calm nawiązuje do popularnego 
obecnie i parafrazowanego hasła kierowanego do Brytyjczyków podczas II wojny (keep 
calm and carry on – ‘zachowaj spokój i rób swoje’ ), zaś beshen khere oznacza po rom-
sku ‘zostań w domu’.

Ignacy Jóźwiak 
e-mail: i.jozwiak@uw.edu.pl
Ośrodek Badań nad Migracjami UW
ORCID: 0000-0003-0143-6845 

Monika Szewczyk 
e-mail: m.szewczyk19@uw.edu.pl
Ośrodek Badań nad Migracjami UW
Szkoła Doktorska Nauk Społecznych
Uniwersytet Jagielloński
ORCID: 0000-0002-2797-0176

Sonia Styrkacz
e-mail: sonia.styrkacz@gmail.com
Ośrodek Badań nad Migracjami UW
Instytut Studiów Społecznych UW
ORCID: 0000-0002-4420-5476 

Elżbieta Mirga-Wójtowicz
e-mail: e.mirga-wojtow@uw.edu.pl
Ośrodek Badań nad Migracjami UW
Wydział Politologii 
Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie
ORCID: 0000-0002-3215-7825



236

Ignacy Jóźwiak, Elżbieta Mirga-Wójtowicz, Sonia Styrkacz, Monika Szewczyk

Wskazujemy  tym  samym  na  specyfikę  internetowych  treści  generowa-
nych przez Romów, zarówno przed pandemią, jak i w jej trakcie. W tym 
obszarze  zwracamy  uwagę  na  zjawisko  „wpasowywania  się”  kultury 
romskiej i związanego z nią prawa zwyczajowego w Internet i media spo-
łecznościowe. Na tym gruncie wprowadzamy pojęcie e-romanipen ozna-
czające przeniesienie kultury romskiej w przestrzeń online. Internetową 
aktywność w czasie pandemii  interpretujemy jako przejaw kolektywnej 
sprawczości i kreatywności w działaniach na rzecz spójności grupy w sy-
tuacji zagrożenia. 

Słowa kluczowe: koronawirus (COVID-19), pandemia, migracje, media 
społecznościowe, Romowie, Polska, romanipen, cyfrowe rodzinowanie 

Abstract. The article focuses on online social practices of the Polish Roma. 
The main context is provided by the COVID-19 epidemic accompanied 
by a period of lockdown from mid-March to the end of April 2020 and the 
necessity of social distancing. The research was conducted using online 
social interactions among the Polish Roma in Poland and their kin living 
abroad. As such, the internet functions as a source of information and op-
portunity  to maintain social  relations between the research participants. 
We point to the specifics of the Roma-generated online content before and 
after the pandemic. In this respect, we emphasize the way Roma culture 
and norms of common law “fit into” the Internet. It is on this ground that 
we introduce the concept of e-romanipen which describes the online shift 
in Roma culture. We interpret the intensification of online activity under 
the COVID-19 pandemic as an expression of collective agency and cre-
ativity aimed at cultural reproduction and maintenance of group cohesion 
at the time of threat and existential insecurity. 

Key words: coronavirus (COVID-19), pandemic, migration, social me-
dia, Roma, Poland, romanipen, digital kinning 
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Wstęp

W niniejszym artykule2 analizujemy rodzinne i  towarzyskie praktyki 
polskich Romów w Polsce i za granicą (ze szczególnym uwzględnieniem 
Wielkiej Brytanii i Niemiec) w warunkach pandemii i towarzyszącemu jej 
stanowi zamknięcia (lockdown) oraz konieczności zachowania tak zwa-
nego  dystansu  społecznego. Koncentrujemy  się  tu  na  okresie  najwięk-
szych ograniczeń z przełomu marca i kwietnia 2020 roku3. Zdajemy sobie 
sprawę, że opisywane zjawisko nie dotyczy wyłącznie Romów. Możemy 
wręcz zaryzykować twierdzenie, że na całym świecie niewiele jest grup, 
których praktyki te n i e  dotyczą. Wskazujemy jednak na specyfikę inter-
netowego (zapośredniczonego) życia w odniesieniu do interesującej nas 
społeczności. Niezależnie od stanu pandemii, cyfrowe interakcje były już 
powszechne wśród Romów w Polsce i polskich Romów za granicą. 

Reakcje na pandemię koronawirusa (COVID-19) sprawiły, że w wa-
runkach globalnego zamknięcia życie społeczne przeniosło się do Inter-
netu. Można  to było zaobserwować między  innymi podczas obchodzo-
nej w kwietniu 2020 roku Wielkanocy, kiedy to media społecznościowe 
obrodziły zdjęciami  i  zrzutami ekranowymi „cyfrowego  rodzinowania” 
(digital kinning)4  (Baldassar, Wilding 2020):  rodzinnych spotkań, świą-
tecznych obiadów, nagrań ze składania życzeń. Punktem wyjścia są dla 

2 Artykuł powstał w ramach projektu „Transnarodowe życie polskich Romów – mi-
gracje, rodzina i granice etniczne w zmieniającej się Unii Europejskiej” finansowanego 
przez NCN w ramach grantu OPUS 16, nr UMO-2018/31/B/HS6/03006. 

3 Dostrzegamy fakt, że globalne zamknięcie nie było równomiernie rozłożone pomię-
dzy krajami (było to widoczne w przypadku Polski i Wielkiej Brytanii), różny był rów-
nież jego wpływ na poszczególne grupy społeczne i zawodowe. Wyraźna część popular-
nych komunikatów internetowych (nie tylko w Polsce) koncentrowała się na lockdownie 
i „narodowej kwarantannie”, pomijając sytuację osób, które w domach zostać nie mogły 
lub nie posiadały odpowiednich warunków do pracy i nauki w domu. W czasie pandemii 
koronawirusa opublikowano liczne opisy i interwencje odnośnie do sytuacji grup szcze-
gólnie narażonych na zakażenia lub pozbawionych możliwości komfortowego odbycia 
kwarantanny (pracownicy handlu i logistyki, migranci i uchodźcy, mniejszości etniczne 
i seksualne). Perspektywa lockdownu determinowana jest płcią, klasą, rasą czy przypisa-
niem do kultury mniejszościowej (zob. Sheller 2018, Glouftsios 2020). W omawianym 
przez nas okresie ograniczenia odnośnie do przemieszczania się, zgromadzeń i odwie-
dzin sprawiły, że  jedni zmuszeni byli pozostać w domach,  inni zaś nie mogli do nich 
wrócić lub w nich zostać (Glouftsios 2020).

4 W polskojęzycznym Internecie popularny jest hasztag „rodzinowanie”. Odnosi się 
on do czasu spędzonego z rodziną, aktywności wspólnych, grillowania, spacerów, obia-
dów, imienin itp.
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nas ustalenia Carol Silverman (1988), która jeszcze przed rozpowszech-
nieniem Internetu opisała używanie i adaptowanie przez Romów w USA 
nowoczesnych  środków komunikacji  indywidualnej  i masowej  (telewi-
zja,  radio,  telefony).  Badana  przez  nią  grupa  Romów  na  swój  sposób 
wykorzystała  technologię  do  zachowania  swojej  kultury  i  związanych 
z nią nisz ekonomicznych. Podobnie jak Silverman pokazujemy, w jaki 
sposób mniejszościowa kultura może być zachowana i przekształcona na 
warunkach danej grupy za pomocą nowoczesnych technologii i trendów. 
W sytuacji powszechnej  internetyzacji oraz transnarodowego życia wy-
korzystanie nowych  technologii może być pomocne, a nawet kluczowe 
w  zachowaniu  języka,  tradycji  i  poczucia  grupowej  spójności  Romów 
(Hajska 2019, Nagy 2018).

Internet i media społecznościowe to element dotychczas mało obecny 
w badaniach wśród polskich Romów (Fiałkowska, Garapich, Mirga-Wój-
towicz  2018). Na  polskim  gruncie  temat  ten  podjęła  Joanna Talewicz-
-Kwiatkowska  (2019),  gros  uwagi  skupiając  jednak  na  (skierowanych 
zarówno do Romów,  jak  i do szerszego grona odbiorców) międzynaro-
dowych  inicjatywach  publicznych.  Z  kolei  Marcin  Szewczyk  (2017), 
analizując anty-romskie komentarze polskich internautów, zwraca uwagę 
na cyfrowe wykluczenie polskich Romów, pomijając treści generowane 
przez Romów i dla Romów. Nasze obserwacje oraz codzienna aktywność 
przeczą tezie o braku cyfrowej aktywności tej grupy5.

Sama  intensywna  komunikacja  internetowa  tworząca  transnarodowe 
pola społeczne nie jest niczym nowym dla osób migrujących. W sytuacji 
transnarodowego  rozproszenia  Internet  umożliwia  podtrzymanie  więzi 
i zachowanie funkcji pełnionych w rodzinie (zob. Bielenin-Lenczowska 
2015: 53-54; Patzer 2018). Stan zamknięcia na przełomie marca i kwiet-
nia 2020 roku sprawił, że migrantki i migranci okazali się swego rodzaju 
„pionierami” w wykorzystywaniu technologii komunikacyjnych w celach 
„cyfrowego rodzinowania”. To, co okazało się nowe dla nie-migrującej 

5  Pisząc  o  cyfrowym  wykluczeniu,  Szewczyk  ma  na  myśli  brak  uczestnictwa 
w „ogólnonarodowym” dyskursie publicznym, a nie tworzenie treści przez Romów i dla 
Romów.  Jednak nakreślony przez niego obraz  sugeruje ogólną  acyfrowość  tej  grupy: 
„Swoboda tworzenia treści w internecie nie stwarza szans dostępu Romów do uczestnic-
twa w dyskursie. Na drodze do tego stoi słaba znajomość języka polskiego, aliterackość 
ich kultury, skutkująca dość powszechną nieumiejętności formułowania wypowiedzi pi-
semnych i w wielu przypadkach wtórnym analfabetyzmem. (…) Nie bez znaczenia oka-
zuje się także strona techniczna, wymagająca posiadania środków na zakup komputera 
i dostępu do internetu, a także umiejętność jego obsługi” (Szewczyk 2017: 227-228).
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globalnej większości, od lat stanowiło normę dla osób migrujących i ich 
rodzin (Baldassar i Krzyżowski 2020). Dotyczy to również polskich Ro-
mów w Wielkiej Brytanii i Niemczech. Nasze badanie, skupione wokół 
kreatywnego i sprawczego wykorzystywania cyfrowych komunikatorów 
i mediów społecznościowych, pokazuje, że Romowie, jak wszyscy miesz-
kańcy Polski, korzystają z nowoczesnych technologii przy jednoczesnym 
elastycznym zachowywaniu tradycji i obyczaju.

Metodologia, etyka badań i charakterystyka terenu

Podążając  za  apelem  Fiałkowskiej,  Garapicha  i  Mirgi-Wójtowicz 
(2018;  2020)  o  przełamanie w  polskiej  nauce  akademickiej  ciszy,  któ-
rej towarzyszy tendencja pisania o Romach bez Romów (zob. Kapralski 
2016) oraz pomijania wielu istotnych wymiarów życia tej grupy, sytuuje-
my nasze badania w nurcie dekolonizacji wiedzy oraz badań partycypa-
cyjnych w odniesieniu do Romów i osób współpracujących (Silverman 
2018; Mirga-Kruszelnicka 2018; Gay y Blasco, De La Cruz Hernandez 
2012). Nasze dyskusje w ramach romsko-gadziowskiego6 zespołu badaw-
czego wychodzą  naprzeciw  potrzebie wypracowania wspólnej,  intersu-
biektywnej perspektywy w procesie pozyskiwania i interpretacji danych.

Z uwagi na centralną rolę Internetu niniejsze studium wpisuje się rów-
nież w etnografię cyfrową (Caliandro 2017; Pink i in. 2016; Zdrodowska 
2014). Oznacza to prowadzenie badań w Internecie i za jego pośrednic-
twem, ale nie badanie samego Internetu i internetowych społeczności. In-
ternet  traktujemy tu  jako źródło informacji  i sposób zapośredniczonego 
kontaktu  z  uczestnikami  i  uczestniczkami  badania.  Stanowi  on  dla  nas 
nie tylko technikę, ale również część szerszego procesu zbierania danych 
i  obecności w  terenie.  Internetowe zapośredniczenie  zostało  zintensyfi-
kowane z powodu pandemii i lockdownu, za sprawą których musieliśmy 
zmodyfikować nasze plany badawcze. To,  co z początku wydawało  się 
ograniczeniem, otworzyło jednak nowy obszar i metody badań. 

Część osób, których aktywność jest przedmiotem naszego studium, jest 
6 W języku romskim termin Gadzio określa nie-Roma, jest terminem odgradzającym 

Romów od społeczeństwa większościowego. To kluczowa kategoria określająca granicę 
etniczną, która w literaturze polskiej oddawana jest jako termin typu emic, pisany kur-
sywą. W literaturze anglojęzycznej funkcjonuje jako akceptowana forma nazwy własnej 
– Gadjo. W niniejszym artykule używamy jednak terminów „Gadzio”, „Gadzie” i „ga-
dziowski” bez kursywy.
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nam znana w rzeczywistości offline, niektóre z nich poznaliśmy w trakcie 
wcześniejszych badań. Obserwacja online umożliwia nam podążanie za 
osobami z badanej społeczności i obserwowanie ich praktyk w życiu co-
dziennym w tym specyficznym czasie. Część z nas na co dzień aktywnie 
korzysta  z  romskich mediów  społecznościowych  i  grup  dyskusyjnych, 
komentując i udostępniając treści powiązane z tematyką badań. W celach 
badawczych korzystamy z własnych kont zawierających prawdziwe dane 
osobowe. Cyfrowa obserwacja uczestnicząca miała więc dla nas elementy 
autoetnografii.

Media społecznościowe stanowią dla nas przestrzeń interakcji nieod-
łączną od innych form aktywności i relacji społecznych (Pink i in. 2016). 
Prowadząc  badania  za  pośrednictwem  Internetu,  zwracamy  uwagę  na 
tworzenie  i  podtrzymywanie  praktyk  zapewniających  ciągłość  grupy, 
która  nie  jest  definiowana  przez  Internet  i media  społecznościowe. Et-
nografia mediów społecznościowych skupia się więc na praktykach wo-
kół określonego zagadnienia (Caliandro 2017), którym jest tu pandemia 
oraz  czas  świąteczny w  jej  warunkach.  Nasze  badania  prowadzone  za 
pośrednictwem Internetu są więc ściśle zintegrowane z  rzeczywistością 
offline, która stanowiła punkt wyjścia. Rzeczywistość online, jak wynika 
z naszych badań, płynnie przechodzi w offline, jednak w czasie pandemii 
staje się dominującą platformą kontaktu i komunikacji. 

Analizując treści online, przekraczamy ramy czasowe i przestrzenne. 
Przyjęta  przed  pandemią wielostanowiskowość  naszych  badań  (prowa-
dzonych w różnych lokalizacjach z uwzględnieniem ich wzajemnych po-
wiązań) wraz z intensyfikacją internetowych obserwacji nabrała również 
cech  badań  poza-terenowych  (prowadzonych  w  przestrzeni  publicznej 
nieposiadającej  określonych  granic)  (zob.  Airoldi  2018).  Podstawowy 
materiał badawczy stanowią dla nas treści wygenerowane przez użytkow-
ników portali społecznościowych.

Większość  analizowanych przez nas  treści  jest  ogólnodostępna. Ko-
munikaty aktywistów oraz filmiki z „nominacjami” i „czelendżami”7 są 
kierowane do  szerokiego grona odbiorców. Analizujemy  również  treści 
zawarte na  forum, które  jest zamkniętą grupą na Facebooku. Do grupy 
należy kilkanaście tysięcy osób, więc nie obowiązuje na niej restrykcyj-
na selekcja. Kierując się zasadą poufności oraz troski o dobro uczestni-
ków  i uczestniczek badania  (Boellstorff  i  in. 2012), nie  identyfikujemy 

7 Stosujemy tutaj używaną w mediach społecznościowych spolszczoną formę słowa 
challange – wyzwania rzuconego w ramach internetowych gier i zabaw.
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poszczególnych osób, anonimizujemy również osoby publicznie  rozpo-
znawalne, nie ujawniamy nazw grup i portali. Nie publikujemy również 
fotografii  ani  zrzutów  ekranowych  oraz  powstrzymujemy  się  od  oceny 
opisywanych zachowań8. Naszym celem nie jest przekazanie „wyniesio-
nych” z  Internetu  informacji o życiu  i problemach społeczności, wśród 
której prowadzimy badania, lecz ukazanie roli, jaką Internet pełni w trans-
narodowych  romskich  rodzinach.  Obserwując  internetową  aktywność, 
staramy  się  również  uchwycić  proces  postępującej  cyfryzacji  kultury 
w  okresie  nacechowanym  sprzecznością  pomiędzy  potrzebą  intensyw-
nych spotkań (Międzynarodowy Dzień Romów, Wielkanoc) a odosobnie-
niem (pandemia i lockdown). Bardziej niż jednostkowe treści interesuje 
nas całościowa forma, jaką przybiera kultura i życie społeczne w dobie 
pandemii i przymusowego zamknięcia.

Obserwację prowadziliśmy od początku marca do połowy maja 2020 
roku, co pozwoliło na uwzględnienie poszczególnych stadiów pandemii 
od jej początku poprzez czas  lockdownu aż po jej oczekiwany – niedo-
czekany  –  koniec  latem 2020,  kiedy  stopniowo  znoszono  ograniczenia 
dotyczące  spotkań  i  przemieszczania  się. W  badaniu  wykorzystaliśmy 
28 różnego rodzaju materiałów: nagrań z komunikatami romskich akty-
wistów i celebrytów, postów, statusów, udostępnianych artykułów inter-
netowych, komunikatów osób i działaczy organizacji przedstawiających 
się jako reprezentanci społeczności Romów w Polsce i polskich Romów 
za granicą. Materiały te prezentowane były na różnych forach i grupach, 
fanpage’ach organizacji  i osób mających status publiczny. Należy pod-
kreślić, że prezentowany materiał jest jedynie niewielkim wycinkiem spo-
śród dostępnych w Internecie treści. Materiał możemy podzielić na trzy 
grupy: 1. Odezwy, komunikaty, apele liderów (łącznie 9 krótkich filmów 
udostępnionych przez trzy osoby zaliczone przez nas do romskich lide-
rów); 2. Krótkie filmy i zrzuty ekranowe (print screeny) z internetowych 
wyzwań („czelendży”); 3. Audiowizualne materiały dotyczące koronawi-
rusa. 

8 Tego rodzaju zapośredniczone badanie rodzi również pytania natury etycznej. Dyle-
maty są na tym polu podobne do „standardowych” wyzwań w tym zakresie (Boellstorff 
i in. 2012, Fiałkowska 2018). Dodatkowym wyzwaniem jest między innymi potencjalna 
jednostronność przekazu i odbioru (Fiałkowska 2018; Hajska 2019).
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Romski Internet i e-romanipen, czyli nowe technologie na straży 
tradycji

„Przedinternetowe” badania Carol Silverman (1988) pokazują, w jaki 
sposób nowoczesne technologie komunikacji i pop-kultura mogą być wy-
korzystywane dla utrzymania romskości – w tym przypadku wśród Kal-
deraszy i Lowarów w Stanach Zjednoczonych. Jednym z wniosków Si-
lverman jest to, że wypracowane w łonie kultury dominującej innowacje 
nie muszą być zagrożeniem dla tożsamości i kultury grup mniejszościo-
wych. Zmiany wynikają tu ze świadomych działań adaptacyjnych i strate-
gii na rzecz przetrwania kultury w nie-romskim otoczeniu, zaś innowacje 
w jednym obszarze mogą przyczynić się do wzmocnienia konserwatyzmu 
w  innych  sferach  (Silverman 1988:  268). Taką  innowacją  jest  Internet, 
który nabiera dodatkowego znaczenia w kontekście transnarodowym, sta-
jąc się  integralną częścią życia codziennego. Sprzyja  temu popularność 
smartfonów i praktycznie powszechna dostępność sieci, nawet w mniej 
zamożnych rodzinach.

Istotne w tym kontekście są ustalenia z badań o roli Internetu wśród 
węgierskich i słowackich Romów w Wielkiej Brytanii (Nagy 2018; Haj-
ska 2019). W warunkach  internetyzacji media społecznościowe  i grupy 
dyskusyjne  stały  się  elementem  podtrzymywania  kontaktu,  wymiany 
treści,  a  tym samym budowania  tożsamości  i  grupowej  solidarności na 
poziomach  lokalnym  i  transnarodowym  (czy  translokalnym,  na  temat 
rozróżnienia  zob.  White  2011).  Media  społecznościowe  umożliwiają 
również kontrolę oraz wyrażanie troski ze strony rodziny i społeczności, 
a w konsekwencji zachowanie (nawet jeżeli w zmienionej formie) kultury 
i tożsamości grupy mniejszościowej (Nagy 2018). Marketa Hajska (2019) 
dostrzega rolę Internetu i mediów społecznościowych (zwłaszcza Facebo-
oka) nie tylko w zachowaniu kultury i wewnątrzgrupowych więzi, ale tak-
że w autokreacji i budowaniu wizerunku osób mieszkających za granicą, 
a wywodzących się ze słowackiej społeczności Vlaska Roma9. Odbywało 
się to za pośrednictwem treści wychodzących naprzeciw domniemanym 
oczekiwaniom społeczności, przede wszystkim w postaci eksponowania 
atrybutów tradycyjnie przypisywanych tej grupie oraz ogólnego wizerun-

9 Vlaska Roma  to grupa zamieszkująca Słowację, Węgry  i ukraińskie Zakarpacie, 
stanowiąca mniejszość wśród Romów w tych krajach. Tradycyjnie byli społecznością 
wędrowną, zajmowali się hodowlą i handlem końmi. Pod względem języka i stylu życia 
bliscy są grupie Lowarów.
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ku migrantów jako ludzi sukcesu. Jej analiza skupia się na materiale wi-
zualnym, takim jak fotografie i selfies.

Internet stanowi miejsce, w którym silnie i w specyficzny sposób uwi-
daczniają  się  związane  z  wyzwaniami  współczesności  zmiany  zacho-
dzące w życiu,  także życiu online, Romów. Jest  to przestrzeń, w której 
wyraźnie przeplatają się kultury międzygrupowe różnych grup romskich 
z Polski  (najbardziej  liczne  to Polska Roma, Bergitka Roma, Lowarzy, 
Kelderasze),  języki  oraz  międzypokoleniowe  różnice  w  stylach  życia 
(w tym obecności w Internecie). W sieci obecne są osoby z różnych po-
koleń. Młodzież transmituje do sieci elementy romskiej obyczajowości, 
jednocześnie redefiniując je i kontestując. Osoby ze starszego pokolenia 
obserwują ten trend, a niektóre z nich starają się go zatrzymać lub przy-
najmniej „ocenzurować” pewne jego aspekty.

Niezależnie od obyczajowych kontrowersji Internet stanowi przestrzeń 
umożliwiającą  konsolidację  romskich  wspólnot  (zastosowanie  liczby 
mnogiej  wynika  z  chęci  podkreślenia  ich  zróżnicowania)  i  stworzenie 
przystępnej, acz niewidocznej dla Gadziów, bezpiecznej przestrzeni dla 
języka  i  codziennej  kultury. Dla  rozbudowanych,  sięgających Niemiec, 
Szwecji i Wielkiej Brytanii rodzin romskich Internet okazał się przestrze-
nią, dzięki której „transnarodowe rodzinowanie” stało się nie tylko znacz-
nie  łatwiejsze,  ale  również  powszechnie  dostępne  dzięki  funkcjonalnie 
wykorzystywanym narzędziom do bieżącej komunikacji i utrzymywania 
kontaktu z krewnymi.

Istotnym pojęciem stosowanym do określenia „romskości” jest prawo 
zwyczajowe romanipen (Mirga i Mróz 1994: 127; Koper 2018: 170), de-
finiujące tożsamość grupy i wytyczające jej granice (Bartosz 2004: 170-
171). Podkreślić należy, że romanipen jako swego rodzaju życiowa filozofia 
ma płynny charakter i nie jest jednoznacznie skodyfikowanym systemem 
norm i wartości, zaś jego rola i treść są różne dla różnych grup polskich 
Romów. Z tego też względu jest on różnie interpretowany w badaniach 
romologicznych (zob. Koper 2018; Koper 2020)10. W warstwie wizualnej 
i performatywnej demonstrowany jest on także za pomocą ubioru, biżu-
terii, wyposażenia  i aranżacji wnętrz, sposobu nakrywania  i prezentacji 
stołów biesiadnych, dobierania kolorów oraz składników do potraw. Naj-
bardziej widoczne jest to w przypadku kobiet, które są postrzegane jako 

10 Rola romanipen, jego różne interpretacje i przemiany to zagadnienie zasługujące 
na osobne opracowanie. Przegląd  istniejących definicji  znajdujemy u Tomasza Kopra 
(2020).
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depozytariuszki i strażniczki tradycji (zob. Anthias i Yuval-Davis 2005). 
To na nich w dużym stopniu ciąży obowiązek dbania o wizerunek rodzi-
ny,  aby zasłużyć na  szacunek,  jakim  ich  rodzina będzie darzona wśród 
Romów.  Kontrola  społeczna  dotycząca  zgodności  z  romanipen  bardzo 
często polega na obserwacji i ocenie zachowań, w tym sposobu komuni-
kowania się z Romami i Gadziami.

Migracja  i  odległość  powodują,  że  sprawy  te  nabierają  szczegól-
nej wagi,  ponieważ utrudnione  staje  się  sprawowanie kontroli  społecz-
nej  i wywieranie wpływu na młodsze pokolenia. Tutaj z pomocą może 
przyjść Internet. Jednak niejednoznaczność norm składających się na ro-
manipen przejawia się  również w podejściu do Internetu oraz  tego, kto 
i w jakim stopniu może z niego korzystać. Jest to szczególnie problema-
tyczne w przypadku osób starszych i kobiet. Spotkaliśmy się z opiniami, 
że  z mediów  społecznościowych  nie  powinna  korzystać paciwali rom-
ni (szanowana kobieta o wysokiej pozycji społecznej) lub przynajmniej 
powinna korzystać w sposób nie rzucający się w oczy11. Sprawia to, że 
w  romskich  grupach w mediach  społecznościowych  pojawia  się  wiele 
kont o „fejkowej” nazwie użytkownika oraz z nierzeczywistym zdjęciem 
profilowym. Osoba, która podaje w portalu społecznościowym pełne dane 
oraz zdjęcie, musi być świadoma, że podlega ocenie rodziny i krewnych. 
Kobiety silniej odczuwają tę wewnątrzgrupową ocenę niż mężczyźni, dla-
tego z naszych obserwacji wynika, że praktyka takich kont częstsza jest 
u kobiet niż u mężczyzn.

Częste jest również posiadanie wspólnych kont z małżonkiem/małżon-
ką, partnerem/partnerką lub dziećmi. Chronią one przed potencjalnym po-
mówieniem dotyczącym sposobu korzystania z Internetu. Starsze osoby 
często obawiają się mediów społecznościowych i nie rozumieją ich, co nie 
zmienia faktu, że niektóre z nich są świadome płynących z nich korzyści 
i zagrożeń. Kolektywizm przyjęty w zachowaniach dotyczących posza-
nowania ogólnie przyjętych zasad romanipen oznacza silniejszą kontrolę 
społeczną w tym zakresie. Dla młodszych pokoleń poziom wykorzysta-

11 Termin ten związany jest ze zjawiskiem (zasadą prawa zwyczajowego) paćiw (pa-
ciw w dialekcie języka romskiego grupy Bergitka Roma albo patyw w dialekcie grupy 
Polska Roma). Oznacza on demonstracyjne wyrażanie i okazywanie szacunku rodzinie 
i gościom. Patyw/paćiw może oznaczać przyjęcie wydane na czyjąś cześć, w czasie któ-
rego przestrzega się symbolicznej czystości przygotowania i spożywania potraw i hono-
ruje gości ze względu na płeć i wiek. Może dotyczyć również określenia cechy osoby, 
Paćiwali/Patywali Romni i Paćiwało/Patywało Rom to osoby godne szacunku, ogólnie 
szanowane w społeczności.
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nia mediów elektronicznych w życiu codziennym stał się wyznacznikiem 
przynależności, stylem życia i ma istotny wpływ na wiele jego aspektów, 
w tym na relacje międzyludzkie (także na życie emocjonalne i seksualne), 
wyznawany  system  wartości,  aktywność  zawodową  i  zainteresowania. 
Obawa przed ostracyzmem powoduje, że wiele osób korzysta z „fejko-
wych” kont.

Samo tworzenie treści online w języku romskim jest elementem kon-
struowania granicy etnicznej (zob. Barth 2004). Potencjalny obserwator, 
który  nie  rozumie  języka  romskiego  i  nie  jest  Romem,  odczytuje  taki 
obraz w sposób odmienny niż osoba, do której jest skierowany komuni-
kat. Czasem przekaz jest celowo zniekształcony, aby uniemożliwić jego 
pełne zrozumienie przez Gadziów. Internetowe rozrywki nie służą zatem 
jedynie spędzaniu wolnego czasu, zawierają również przekaz dotyczący 
postępowania konkretnych osób oraz jego zgodności z obyczajem i ocze-
kiwaniami grupy. W  tym sensie  Internet  stał  się dla Romów potężnym 
narzędziem  podtrzymującym  tradycje  przy  jednoczesnym  zacieśnianiu 
relacji międzyludzkich i społecznych, stając się  także potencjalnym na-
rzędziem  kontroli.  Symboliczne  granice  oddzielające  świat  romski  od 
świata gadziowskiego wytwarzane i podtrzymywane są za pośrednictwem 
praktyk życia codziennego, w tym aktywności online. Takie działania po-
zwalają zachować poczucie wspólnoty i kulturowej odrębności pomimo 
zmieniających się uwarunkowań oraz intensywnego kontaktu i wymiany 
kulturowej ze światem Gadziów (por. Okely 1983: 77; Okely 2018: 62). 

Opisane wyżej  zjawisko przeniesienia kultury  romskiej  do  Internetu 
i jej adaptacji do cyberprzestrzeni określamy sformułowanym przez Mo-
nikę  Szewczyk  pojęciem  e-romanipen. Wiąże  się  ono  z  kontekstowym 
uwikłaniem werbalnych (język) i niewerbalnych (warstwa wizualna) zna-
czeń kultury romskiej w konstrukcji komunikatu internetowego, obejmu-
jącego zarówno nadawcę, jak i odbiorcę przekazu.

Transnarodowość i Internet w wydaniu polskich Romów w kraju i za 
granicą

W naszym badaniu skoncentrowaliśmy się na  interaktywnym aspek-
cie mediów społecznościowych, za jakie uznajemy fora dyskusyjne oraz 
internetowe (lub rozpowszechniane za pomocą Internetu) rozrywki. Kon-
tekst autokreacji i działań konsolidujących grupę sprawia, że dostrzegamy 
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kwestię  tego,  co wyeksponowane  i  tego,  co przemilczane,  potencjalnej 
autocenzury oraz ewentualnych zagrożeń mogących płynąć z nieograni-
czonego dostępu do informacji.

Niezależnie  od  kontekstu  migracyjnego,  wokół  korzystania  przez 
polskich Romów z Internetu narosło wiele nieporozumień, kontrowersji 
oraz  niedomówień  i  plotek. Wynikają  one  z  dość  egalitarnego  dostępu 
do informacji, możliwości jej niekontrolowanego udostępniania oraz ano-
nimowości  (mogącej  iść w parze  z  bezkarnością)  użytkowników  Inter-
netu. Ze względu na potencjalne zagrożenia dla tradycyjnej obyczajowo-
ści temat regulacji zachowań w cyberprzestrzeni powraca w dyskusjach 
między Romami  co  najmniej  od  pierwszej  dekady XXI wieku. Wśród 
starszyzny pojawiały się plany objęcia korzystania z sieci zakazami pra-
wa zwyczajowego. Z naszych informacji wynika, że po licznych dysku-
sjach w środowisku grupy Polska Roma w 2019 roku używanie Internetu 
w  celach  innych  niż  zarobkowe  zostało  objęte  restrykcjami wydanymi 
przez Śero Roma12. Zakaz ten, ogłoszony za pomocą internetowego me-
dium  (YouTube), miał  zdaniem  starszyzny  uchronić  przede wszystkim 
romską młodzież oraz kobiety od zachowań uchodzących za niemoralne, 
niebezpieczne  lub stawiające w złym świetle  ich  rodziny  i  społeczność 
romską  (Talewicz-Kwiatkowska  2019:  239). Warto  tutaj  zaznaczyć,  że 
nakazy  i zakazy Śero Roma uznawane są za wiążące  tylko przez część 
Romów w Polsce. Autorytet  ten uznaje przede wszystkim grupa Polska 
Roma, podczas gdy Romowie  z grupy Bergitka Roma  szanują go  jako 
członka starszyzny, ale tradycyjnie nie uznają go za najwyższy autorytet 
prawa zwyczajowego.

Nasze badania oraz codzienna internetowa aktywność niektórych z nas 
w  sposób  jednoznaczny  świadczą  o  tym,  że  internetowa  komunikacja, 
z wykorzystaniem komunikatorów takich jak Messenger, Skype i What-
sapp,  jest  niezwykle ważna dla  romskich  rodzin. Do  języka  romskiego 
na stałe weszły przystosowane językowo nazwy komunikatorów, jak me-
sendżeris, fejsbukos, skejpos, wotsapos. Należy przy tym zwrócić uwagę, 
że  użytkownikami  komunikatorów  są Romowie  pochodzący  z  różnych 
grup  romskich  i posługujący się  różnymi dialektami  języka  romskiego. 
Z tego też względu w zależności od dialektu grupy słowa otrzymują od-

12  Śero  Rom  (dosłownie Głowa  Romów,  po  polsku  nazywany  również  Romskim 
Królem) to autorytet uznawany przez grupę Polska Roma za zwierzchnika w zakresie 
prawa zwyczajowego. Przez Romów z innych grup jest szanowany, za czym nie idzie 
jednak uznanie jego „zwierzchnictwa”.
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powiednią formę gramatyczną, i tak np. angielskie słowo Facebook może 
przybrać formę fejsbuko, fejsbukos, fejsbukura.

Media  społecznościowe  pozwalają  również  obserwować  (oraz  nad-
zorować) aktywność poszczególnych członków czy konkretnych rodzin 
i  klanów w zakresie  stosowania  się do  zakazów  i  nakazów oraz  trady-
cyjnego systemu-kodeksu wartości utożsamianych z  romanipen, ale  też 
mageripen (zwyczajowy system nakazów i zakazów). Natomiast dla mło-
dego pokolenia media  społecznościowe  stanowią narzędzie ułatwiające 
zawieranie  znajomości,  randkowanie  i wybór  partnerów.  Pociąga  to  za 
sobą  uniwersalny  problem  niemoralnych  czy  niebezpiecznych,  według 
tradycji,  zachowań.  Współcześnie  rolę  dawnych  form  pośrednictwa 
w poszukiwaniu partnera życiowego pełnią portale randkowe, co wywo-
łuje zrozumiałe obawy starszego pokolenia, które często utożsamia z nimi 
media społecznościowe. Zdaniem niektórych już samo posiadanie konta 
na Facebooku może być synonimem poszukiwania męża  lub żony. Ko-
jarzenie małżeństw tradycyjnie należało do rodziców młodej pary. Było 
jednym z wyznaczników skutecznej reprodukcji kulturowej, ale też posłu-
szeństwa młodych. W dobie cyfryzacji tradycyjne swatanie zyskuje nowe 
elementy w postaci internetowych transmisji uroczystości i spotkań. Zda-
rza  się,  że młodsze  pokolenie  przejmuje  inicjatywę  online  bez  udziału 
osób ze starszego pokolenia i tak inicjują znajomość, jednak później pro-
ces faktycznych zaślubin przebiega tradycyjnie, a internetowe transmisje 
z tych uroczystości i imprez stają się bardzo popularne. Pandemia i okres 
izolacji pozwoliły nam jednak zaobserwować nowy element w strategiach 
kojarzenia przyszłych małżonków. Wobec niemożliwości zorganizowania 
przyjęcia czy imprezy zaręczynowej, publikowane są w Internecie w jak 
najszerszym  gronie  rodzinnym  zdjęcia  przyszłej  pary  młodej.  Zabieg 
taki ma na celu poinformowanie rodziny, przyjaciół i znajomych o fakcie 
zaręczyn,  przekazanie  informacji,  że  związek  uzyskał  zgodę  rodziców. 
W społecznościach o silnych i bardzo rozgałęzionych sieciach rodzinnych 
Internet  stanowi  zatem  funkcjonalne  narzędzie  kulturowej  reprodukcji, 
kontroli społecznej i wewnętrznej integracji grupowej, ale też wyzwanie 
dotyczące skutecznej socjalizacji w zgodzie z tymi wartościami. 
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Internet jako romskie kroniki zarazy

Nasze obserwacje pokazują różnorodne sposoby, na jakie Romowie ra-
dzą sobie w czasie pandemii. Po ogłoszeniu stanu epidemii zaobserwowa-
liśmy wzmożenie dyskusji  dotyczących  strategii migracyjnych  (dylemat 
decyzji o powrocie do Polski lub pozostaniu w kraju pobytu), toczonych 
na  forach  internetowych,  jak  również w bezpośrednich kontaktach mię-
dzy członkami rodzin rozsianych po różnych krajach. Głównym źródłem 
wiedzy  o  epidemii  była  polska  telewizja  i  informacje  od  członków  ro-
dzin mieszkających w Polsce (przekazywane przez komunikatory i media 
społecznościowe). W społecznościach internetowych wymieniano opinie 
i spekulacje. Wyraźnie zapanował niepokój wobec możliwości zamknięcia 
granic, co oznaczało perspektywę utrudnionego powrotu do miejsc pocho-
dzenia. W związku z tym na jednej z romskich grup facebookowych poja-
wiły się posty proponujące wspólny przejazd z Wielkiej Brytanii do Polski 
w kolumnie kilku  samochodów.  Jednemu z  tych ogłoszeń  towarzyszyło 
ostrzeżenie, że „tutaj [w Wielkiej Brytanii] umrze połowa ludzi”. Z innej 
wypowiedzi dowiadujemy się, że Anglię opuszcza kierująca się do Polski 
kolumna kilkudziesięciu samochodów. Niezależnie od swojej rzeczywistej 
skali te reakcje i obawy wobec pozostania w Wielkiej Brytanii wpisują się 
w często wyrażany przez migrantów z Polski – nie tylko Romów – brak 
zaufania  i  krytyczny  stosunek  do  brytyjskiej  służby  zdrowia  (zob. Osi-
povič 2013). W połączeniu z barierą językową (dobra znajomość języka 
angielskiego nie jest wśród migrantów regułą) ten brak zaufania i niepew-
ność u niektórych wzmógł tęsknotę za domem i rodziną w Polsce.

W kontekście pandemii warto podkreślić, że Internet stanowi główną 
platformę  komunikacji  dla  romskich  przywódców  i  celebrytów,  którzy 
mają swoich odbiorców także wśród polskich Romów mieszkających za 
granicą. Na potrzeby niniejszego opracowania zidentyfikowaliśmy 6 osób 
pełniących rolę liderów (w tym religijnych), autorytetów, działaczy orga-
nizacji pozarządowych, ludzi z branży muzycznej, sportowców. Pomimo 
publicznego charakteru działalności  tych osób, pisząc o nich stosujemy 
nadane przez nas pseudonimy. Ten zabieg pozwala nam skoncentrować 
się na opisywanych zjawiskach, a nie na konkretnych osobach, oraz za-
pewnić anonimowość osób odwiedzających te publicznie dostępne profile 
i zostawiających tam swoje komentarze.

 Jeden z liderów, nazywany przez nas Celebrytą, który jest szczególnie 
aktywny w mediach społecznościowych, kreuje swój wizerunek nie tylko 
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romskiego autorytetu,  ale  także pośrednika pomiędzy Romami a  resztą 
polskiego społeczeństwa. Jego sceniczna charyzma połączona z doradczą 
funkcją w obszarze polityk publicznych sprawia, że jest on powszechnie 
rozpoznawany wśród polskich Romów w kraju  i zagranicą (w Wielkiej 
Brytanii, Szwecji, Niemczech). Kierując  swoją działalność zarówno do 
Romów, jak i Gadziów, występuje w podwójnej roli: szacownego człon-
ka  społeczności  romskiej  oraz  dobrego  obywatela  i  religijnego Polaka. 
Po wybuchu pandemii on i  inni romscy liderzy przyłączyli się do kam-
panii  #zostańwdomu,  zachęcając  społeczności,  które  reprezentują  i  na 
rzecz których pracują, do  stosowania  się do zaleceń władz  i  ekspertów 
medycznych. Wszyscy  solidarnie  zrezygnowali  ze  spotkań  i  wszelkiej 
pozainternetowej aktywności. Celebryta zorganizował zbiórkę pieniędzy 
na wsparcie instytucji medycznych, która miała także cel wizerunkowy, 
mianowicie przełamania stereotypu Roma − osoby zależnej od pomocy 
społecznej,  kojarzonego  z  postawą  roszczeniową  i  nieangażującego  się 
w pracę na  rzecz  innych. Z kolei  lider,  którego nazywamy Muzykiem, 
wystawił na aukcję swoje kostiumy sceniczne oraz instrumenty w ramach 
akcji mającej wspomóc personel medyczny w pobliskim szpitalu. Cele-
bryta tuż przed Wielkanocą zainicjował popularne w mediach społeczno-
ściowych „czelendże” i związane z nimi „nominacje”, w których wyzna-
czone osoby miały za zadanie śpiewać piosenki i grać muzykę, aby umilić 
wszystkim czas podczas kwarantanny. W rywalizację szybko włączyli się 
zarówno profesjonalni muzycy, jak i amatorzy. 

Kilka organizacji romskich prowadziło w Internecie zbiórki środków 
na  zakup maseczek  ochronnych  i  środków  higienicznych  na  portalach 
zbiórkowych, równocześnie ukazało się kilka artykułów prasowych opi-
sujących i zwracających uwagę na sytuację Romów w Europie i w Polsce. 
Jedna z romskich organizacji wraz ze stowarzyszeniami pracującymi na 
rzecz  społeczności migranckich w Polsce, w  tym Romów  rumuńskich, 
opracowała  materiały  informacyjne  dotyczące  koronawirusa  w  języku 
polskim oraz w dwóch dialektach języka romskiego. Również osoby nie-
związane  bezpośrednio  z  aktywizmem na  rzecz Romów,  ale  popularne 
w środowisku romskim, chętnie brały udział w koncertach online i innych 
inicjatywach zarówno charytatywnych (wspierających służbę zdrowia13), 
jak i po prostu umilających czas w tym trudnym okresie.

13  Romscy  artyści  wzięli  udział  między  innymi  w  ogólnopolskiej  inicjatywie 
#hot16challange2.
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Aktywni uczestnicy otwartych i zamkniętych grup na portalach społecz-
nościowych byli  dobrze  poinformowani  o  aktualnej  sytuacji  politycznej 
i społecznej w Polsce. Na bieżąco wstawiano posty informacyjne. Reakcje 
użytkowników i użytkowniczek mediów społecznościowych na pandemię 
koncentrowały się wokół czterech tematów: religii, bezpośrednich relacji 
w czasie pandemii, humoru oraz polityki i teorii spiskowych. Posty zwią-
zane z religią dotyczyły modlitw, charakterystyczne było wstawianie zdjęć 
świętych  osobistości.  Pojawiły  się  również  transmisje  online  różnych 
zgromadzeń  religijnych,  prowadzonych  w  języku  romskim,  w  których 
użytkownicy łączyli się z prowadzącymi aby wspólnie pomodlić się  lub 
porozmawiać. W bezpośrednich relacjach z przebiegu pandemii wyróżnia-
ły się posty z szokującymi zdjęciami i krótkimi filmami. Były to np. relacje 
z pobytu w szpitalach i nagrania, których bohaterami były osoby zmarłe 
na COVID-19. Posty dotyczące polityki nawiązywały do wypowiedzi pol-
skich i zagranicznych polityków i filmów na YouTube. Poruszały również 
temat wprowadzanych w poszczególnych krajach obostrzeń, a także oma-
wiały teorie spiskowe. Wszystko to interpretujemy jako próby oswojenia 
lęku przed nieznaną i potencjalnie niebezpieczną chorobą oraz znalezienia 
pocieszenia i poszukiwanie przyczyn zaistniałej sytuacji.

Wkrótce, poza wspomnianymi wyżej muzycznymi wyzwaniami, wśród 
innych użytkowników pojawiły  się wyzwania  takie  jak pieczenie ciast, 
lepienie  pierogów  czy  transnarodowe  wznoszenie  toastów  za  zdrowie 
krewnych oraz odganianie koronawirusa i złorzeczenie mu. Z naszych ob-
serwacji wynika, że wraz z postępem epidemii transmisje radosnych bie-
siad i innych zbiorowych imprez stopniowo zastąpiły gry i rywalizacje, 
nominacje i „czelendże”, a w komunikacji szybko zagościły takie słowa 
jak nominineł, nomininaw, czelendżos i czelendżo. W jednym z filmików 
widzimy mężczyznę pozdrawiającego swoją rodzinę w Polsce, Wielkiej 
Brytanii i Niemczech, a następnie nominującego kolejne osoby do wznie-
sienia toastu za rychły koniec koronawirusos. Toasty i spożywanie alkoho-
lu podejmowane były głównie przez mężczyzn, ale kobiety (nawet jeżeli 
mniej widoczne) również były w nich obecne, filmując, przypominając, 
kogo należy pozdrowić, i pomagając w doborze słownictwa (odpowiedni-
ki angielskich i polskich słów w języku romskim) związanego z mediami 
społecznościowymi.  Inne  nagranie  pokazuje  odświętnie  ubranego męż-
czyznę, który podjął się „czelendżu”. Bohater krótkiego filmu siedzi przy 
elegancko  nakrytym  stole,  na  którym widoczny  jest markowy  alkohol, 
a w tle porcelanowe figurki barokowych postaci. Wizualny przekaz tego 
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krótkiego filmu wzmacnia grająca w tle muzyka z filmu Ojciec Chrzestny 
Francisa Forda Coppoli. Mężczyzna pozdrawia wszystkich oglądających, 
spokojnym, ale stanowczym głosem dziękuje za nominację i wznosi to-
ast wielkim kielichem za pomyślność wszystkich ludzi, za opiekę Boga, 
życzy wszystkim spokojnych  i  zdrowych  świąt  i  dużo zdrowia. Całość 
przemówienia odbywa się w języku romskim.

Innym rodzajem wyzwań jest przygotowywanie pierogów oraz potraw 
okołoświątecznych. Tu szczególnie popularne „czelendże” dotyczą wiel-
kich zawijanych placków drożdżowych z bakaliami i owocami i pierogów 
ruskich  oraz  pierogów z  kaszanką. Towarzyszą  temu  życzenia  zdrowia 
i pomyślności oraz ochrony przed koronawirusos. Wznoszone są również 
toasty wysokoprocentowym alkoholem; wyzwań związanych z toastami 
i spożywaniem alkoholu podejmują się wyłącznie mężczyźni. Większość 
wypowiedzi pada w  języku  romskim, choć zdarzają  się  też pojedyncze 
wyrazy w  języku polskim. Pierogi przygotowują mężczyźni  instruowa-
ni zza kamery  telefonu przez  swoje partnerki  i  żony, natomiast  słodkie 
wypieki  przygotowują  zarówno mężczyźni,  jak  i  kobiety.  Co  ciekawe, 
wyzwania tego rodzaju kierowane i podejmowane są raczej przez osoby 
w średnim wieku lub starsze. Osoby młode odpowiedzialne są za filmo-
wanie i udostępnianie. Innym podejmowanym w „czelendżach” wyzwa-
niem było wykonywanie  ćwiczeń fizycznych. Nominowane  osoby mu-
siały wykonać konkretną  liczbę ćwiczeń (np. pompek) w odpowiednim 
czasie. Najczęściej nominowani byli młodzi mężczyźni.

Cyfrowe świętowanie w okresie lockdownu

W  celu wprowadzenia  w  zagadnienie  świętowania w  interesującym 
nas okresie, poniżej przedstawiamy przebieg niedzieli wielkanocnej, któ-
ra była udziałem jednej z nas. Oto jej relacja:

Spotkanie rodzinne odbyło się w formie wideokonferencji, w której wzięła udział 
moja rodzina mieszkająca w Anglii i w dwóch miastach w Polsce. Wśród uczest-
ników i uczestniczek były  też osoby na co dzień mieszkające w bezpośrednim 
sąsiedztwie. Atmosfera była świąteczna i rodzinna. Były żarty, toasty, oglądanie 
i wysyłanie starych zdjęć. Niektórzy śpiewali  i  tańczyli,  jeden z kuzynów grał 
na  akordeonie. Drugi  kuzyn  był  jednocześnie  obecny  na  trzech  różnych  połą-
czeniach za pomocą dwóch telefonów i jednego komputera. Po pewnym czasie 
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starsze pokolenie opuściło rozmowę wideo, pozostawiając młodemu pokoleniu 
więcej swobody. Jedna z ciotek co jakiś czas wpadała, żeby dyskretnie sprawdzić, 
czy młodzi odpowiednio  się  zachowują. Pierwszy  raz w życiu doświadczyłam 
tego, że Romowie nie odwiedzali się podczas Świąt, świadomie (z obawy przed 
zarażeniem siebie  lub  innych) podejmując decyzję o  izolacji. Z doświadczenia 
wiem, że Romowie bardzo się boją chorób, szpitali. Ten strach uziemił ich w do-
mach. Możliwość prowadzenia rozmowy w czasie rzeczywistym z opcją wideo 
dała namiastkę bycia razem i świadomość, że wszyscy mają się dobrze. Niemniej 
jednak to w żaden sposób nie zastąpi tradycyjnych spotkań świątecznych i innych 
uroczystości.

Filmowanie, transmitowanie na żywo i udostępnianie w mediach spo-
łecznościowych  różnego  rodzaju  życiowych  wydarzeń  (chrzciny,  uro-
dziny,  śluby, pogrzeby) cyklicznych świąt  (Wszystkich Świętych, Boże 
Narodzenie, Wielkanoc)  już wcześniej  było  popularne wśród  romskich 
rodzin, szczególnie tych terytorialnie rozproszonych. Istotnym aspektem 
tego typu zgromadzeń jest jedzenie i wspólne ucztowanie w gronie bli-
skich. Jest to ważna część romskiej kultury, wzmacniająca więzi i poczu-
cie grupowej solidarności oraz przypominająca o grupowych hierarchiach. 
Popularne transmitowanie imprez przy zastawionych stołach służy rów-
nież komunikowaniu rzadko widywanym osobom, krewnym i znajomym 
w  różnych krajach,  że wszyscy  są  zdrowi  oraz,  co  niemniej ważne,  że 
przestrzegają zwyczajów. Demonstrowanie zachowań zgodnych z norma-
mi i zwyczajami odbywa się za pośrednictwem podawania określonych 
potraw w odpowiedniej ilości, wznoszenia toastów, odpowiedniego ubio-
ru, języka. Taki przekaz trafiający do osób w różnych lokalizacjach służy 
utrzymaniu więzi  oraz  okazaniu wzajemnego  szacunku  (paciw) wobec 
odbiorców transmisji lub nagrania. 

Towarzyszące  pandemii  utrudnienia w podróżach,  restrykcyjne  kon-
trole na granicach wraz z powszechnym lockdownem sprawiły, że w 2020 
roku Wielkanoc obchodzono inaczej niż w ubiegłych latach. Większość 
Romów pozostała w domach, rezygnując z odwiedzin i przyjmowania go-
ści. Wielkanoc w czasie pandemii Romowie w większości spędzili przy 
stole, łącząc się z rodziną za pomocą mediów społecznościowych. Spo-
tkania te, w odróżnieniu od lat wcześniejszych, miały charakter zamknię-
ty, nie pojawiły się publiczne relacje, powszechnie znane jako lajfy. 
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Podsumowanie i wnioski

Nasze obserwacje pokazują różnorodne sposoby, w jakie Romowie radzili 
sobie z utrudnieniami czasu pandemii. Opisane przez nas internetowe ak-
tywności nie stanowią nowego zjawiska i były już obecne w ostatnich la-
tach. Można je również zaobserwować nie tylko wśród Romów. Za spra-
wą wprowadzonych w marcu i w kwietniu 2020 roku zaleceń „dystansu 
społecznego” praktyki te nabrały dodatkowego wymiaru. W opisywanym 
okresie dotyczyły one nie tylko wspólnot transnarodowych. Niezależnie 
od  stanu epidemii, w odniesieniu do  romskich  rodzin,  z którymi pozo-
stajemy w kontakcie (w tym naszych własnych) możemy stwierdzić, że 
zachodzi tu potrzeba stworzenia niszy i bezpiecznej przestrzeni dla języka 
i kultury. Internet umożliwia stały kontakt z bliskimi oraz kultywowanie 
języka i obyczajów, nawet jeżeli jedno i drugie ulega przemianom.

W złożonych i rozproszonych terytorialnie sieciach rodzinnych Inter-
net staje się narzędziem reprodukcji kulturowej, kontroli społecznej i in-
tegracji grupy. W transnarodowym kontekście to właśnie Internet umoż-
liwia utrzymywanie tradycji i wzmocnienie więzi społecznych. Łatwość, 
z jaką media cyfrowe wpasowały się w życie społeczne Romów, sugeruje, 
że dotykamy tu istotnego elementu tej kultury i możliwości mobilizacji 
grupowej sprawczości w czasie kryzysu. Spotkania online, „czelendże” 
i nominacje są nie tylko rozrywką i sposobem spędzania wolnego czasu. 
Pełnią one również funkcję wspólnotowego rytuału, podczas którego lu-
dzie spotykają się,  robią coś  razem według określonego wzorca w celu 
wzmocnienia  poczucia  wspólnoty.  Przed  pandemią  uczestnicy  biesiad 
i  innych  zgromadzeń  spotykali  się w  przestrzeni  fizycznej,  dodatkowo 
organizując  transmisje  dla  swoich  rodzin w  innych  krajach.  Zapośred-
niczona obecność była więc dodatkiem do całego wydarzenia. W czasie 
pandemii obecność online stałą się główną platformą ekspresji społeczno-
-kulturowej. Jej kulturowo-reprodukcyjna rola sprawia, że można odnieść 
ją do tradycyjnego romanipen, stąd też nasze określenie e-romanipen. In-
ternetowe  rytuały odbywały  się w czasie niedookreślonego  zagrożenia, 
połączonego z brakiem możliwości spotkania i tym samym zapewnienia 
poczucia  grupowego  bezpieczeństwa,  wyrażenia  troski  i  wzmacniania 
wspólnotowości. Sytuacja ta była więc zagrożeniem nie tylko na pozio-
mie jednostkowym, ale również (lub przede wszystkim) na poziomie gru-
py i jej przetrwania w wymiarze społecznym (mamy tu na myśli ciągłość 
grupy, a nie przetrwanie biologiczne). Na co dzień przetrwanie to zapew-
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niają spotkania z rodzicami, dziadkami, osobami starszymi i autorytetami 
w celu przedyskutowania problemów, wymiany informacji i uzgodnienia 
planów. Niemożność spotkania oznacza więc nie tylko osobisty dyskom-
fort,  ale  również zagrożenie dla  rodzinnych  i  innych więzi grupowych. 
Spontaniczna  aktywność  o  rozrywkowym  charakterze w  postaci  popu-
larnych  nomininaw i czelendżos  jest  sposobem  na  rozładowanie  nega-
tywnych emocji i stresu. Opisana przez nas internetowa aktywność pol-
skich Romów jest przykładem niewątpliwej sprawczości i kreatywności 
w radzeniu sobie z zewnętrznymi utrudnieniami w funkcjonowaniu grupy 
i działaniu na rzecz jej spójności. 

Podziękowania

Autor  i autorki pragną podziękować Michałowi P. Garapichowi, Kami-
li Fiałkowskiej i Annie Rosińskiej za uwagi i konsultacje tekstu na jego 
różnych  etapach.  Podziękowania  należą  się  również  dwóm  anonimo-
wym osobom recenzującym, których uwagi pozwoliły nam nadać manu-
skryptowi  jego  ostateczną  formę. We wstępnym  procesie  powstawania 
artykułu swoich komentarzy udzieliły i udzielili nam również koleżanki 
i koledzy z Zespołu Badań Społeczno-Kulturowych Ośrodka Badań nad 
Migracjami UW.
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WYOBRAŹNIA APOKALIPTYCZNA W CZASACH ZARAZY

Visions of Apocalypse in the Time of Pandemic

Streszczenie: Artykuł powstał w czasie pandemii koronawirusa (choroby 
COVID-19) w Polsce. Analizuje sytuację poznawczą w czasie epidemii, 
odwołując  się  do  zagadnień  epistemologicznych  i  metodologicznych. 
Opisuje kondycję wyobraźni apokaliptycznej i stan dyskursu publiczne-
go na  temat apokalipsy. W artykule wykorzystano dwa  typy źródeł. Po 
pierwsze, przeanalizowano próbę celową postapokaliptycznych  tekstów 
kultury popularnej, obejmującą 308 filmów oraz 201 powieści i opowia-
dań. Po drugie, przebadano folklor internetowy, w tym przede wszystkim 
memy będące grafikami (zebrane w marcu i kwietniu 2020 r.). Tekst do-
wodzi, że nie jesteśmy świadkami proliferacji myślenia apokaliptycznego. 
Użytkownicy Internetu wykorzystują klisze kultury popularnej (czerpane 
przede wszystkim z dzieł postapokaliptycznych) i posługują się świecką 
wizją czasu jako nieograniczonego postępu.

Słowa kluczowe: apokalipsa, postapokalipsa, wyobraźnia apokaliptycz-
na, kultura popularna, e-folklor, memy, COVID-19

Abstract: This  paper was written  during  the  coronavirus  (COVID-19) 
pandemic in Poland. It provides an analysis of the cognitive situation in 
the  time  of  epidemic  through  the  lenses  of  epistemological  and meth- 
odological positions. It describes the condition of apocalyptic visions and 
the state of public discourse vis-à-vis the question of the apocalypse. The 
paper  is  based  on  two  types  of  sources.  First,  a  sample  of  post-apoca- 
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lyptic pop-culture pieces, including 308 movies and 201 novels and short 
stories. Second, web folklore, including memes (collected in March and 
April 2020). The paper argues that we are not witnessing a proliferation of 
apocalyptic attitudes. Internet users focus mainly on repurposing pop cul-
ture clichés (borrowed mainly from post-apocalyptic works) and present- 
ing the secular vision of time as a source of unlimited progress. 

Keywords: apocalypse, post-apocalypse, apocalyptic imagination, popu-
lar culture, Efolklore, memes, COVID-19

Pandemia koronawirusa (a ściślej choroby COVID-19, wywoływanej 
przez wirusa SARS-CoV-2), jest – jak każdy kryzys – bardzo wartościo-
wym przedmiotem badań dla wszystkich naukowców społecznych. Po-
zwala także zaobserwować słabości naukowej refleksji, nieograniczające 
się do pośpiesznych uogólnień. „Obyś żył w ciekawych czasach” to po-
noć stare chińskie przekleństwo, ale dla naukowców to czas intensywnych 
badań, a dla wszystkich  ludzi – czas narracyjnego wzmożenia.  Jednym 
z wątków, który można powszechnie obserwować w mediach społeczno-
ściowych,  jest  przywoływanie  toposów  apokalipsy,  czerpanych  najczę-
ściej z kultury popularnej (Jenkins 2007; Strinati 1998). Czy wystarczy 
powiedzieć,  że  „Jak  trwoga,  to  do…  biblijnych  symboli  i  mitycznych 
ikon” (Wodziński 2002: 9)? Moim zdaniem – nie. Nie  jesteśmy świad-
kami proliferacji myślenia apokaliptycznego. Wręcz przeciwnie, folklor 
internetowy poświadcza raczej to, w jakim stopniu społeczeństwa późnej 
nowoczesności kapitalizują stare lęki i myślą przy pomocy klisz kultury 
popularnej.

Dlatego w tym artykule najpierw zajmę się analizą sytuacji poznaw-
czej, odwołując się do kwestii epistemologicznych i metodologicznych. 
Następnie przejdę do opisu zagadnienia, które  jest przedmiotem moich 
wieloletnich badań,  czyli kondycji wyobraźni  apokaliptycznej. Pozwoli 
to postawić tezy ogólne, dotyczące stanu naszej kultury i społeczeństwa. 
Podkreślić pragnę na wstępie, że jestem socjologiem, który te rozważania 
pisze w czasie pandemii, gdy nie sposób przeprowadzić rozbudowanych 
badań terenowych. Nie znaczy to oczywiście, że pewne formy badań nie 
są możliwe.
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Naukowiec w czasach zarazy

Zacznę od ogólnej analizy sytuacji poznawczej, odwołując się do kwe-
stii epistemologicznych i metodologicznych. Epidemia jest dla naukowca 
czasem  żniw. Zwłaszcza  kulturoznawcy,  korzystając  z wypracowanych 
przez  dekady  technik  i  metod,  mogą  prowadzić  płodne  badania.  Listę 
tematów  badawczych  łatwo  rozbudować,  sięgając  choćby  do  bogatego 
dorobku dotyczącego fenomenów PRL. Na przykład, co stało się z insty-
tucją kolejki w czasach koronawirusa? W jakim stopniu Polacy zreprodu-
kowali wzorce ukształtowane w gospodarce niedoboru? Czy odgrywają 
stare role, wyuczone w PRL, czy też tworzą na bieżąco nowe? Jak do tej 
instytucji socjalizują się młode pokolenia?

Na drodze badaczy stają jednak zasady prawne i etyczne. Przemiesz-
czanie się po mieście, aby prowadzić obserwację uczestniczącą w kolej-
kach, może być nie  tylko złamaniem zakazów prawnych, ale  także po-
stępowaniem nieetycznym, zwiększającym ryzyko zarażenia ludzi. Wiele 
najbardziej  obiecujących metod  badawczych  nie może  być  zastosowa-
nych w czasie epidemii koronawirusa.

Tak jak uniwersytety przestawiły się na nauczanie zdalne, tak naukow-
cy prowadzą zdalne badania, w tym wywiady. Oczywiście,  takie formy 
mają  liczne  ograniczenia.  Nie można  wywiadu  za  pomocą  wybranego 
komunikatora  sieciowego  traktować  tak,  jak wywiadu  twarzą w  twarz. 
Sięgnięto także do najlepszych wzorców polskiej humanistyki, ogłaszając 
np. konkurs pamiętnikarski.

W badaniach prowadzonych w czasie epidemii trzeba także ostrożnie 
zadawać pytania, tak aby nie tworzyć artefaktów. A takie wrażenie można 
odnieść,  gdy  czytamy  pytania  o  teorie  spiskowe  (Molenda  i  in.  2020). 
W takich chwilach przypomina się wątpliwość, jaką rolę w szerzeniu się 
teorii  spiskowych  odgrywają  badacze.  Podobne  efekty  mogą  nastąpić 
wtedy, gdy pytamy o samą apokalipsę lub nawiązujemy do jej znanych 
powszechnie toposów.

 Bez  obaw można  analizować  folklor  internetowy  (e-folklor),  który 
pączkuje  kolejnymi  tekstami.  Jest  to  obszar  badawczy,  który  doczekał 
się autonomii badawczej i wyspecjalizowanych technik (por. Krawczyk-
-Wasilewska 2016; Grochowski  2013). W  szczególności  jest  to  obszar, 
który pokazuje, jak ważne jest połączenie wiedzy o tradycyjnych mecha-
nizmach kultury, opisywanych przez folklorystów i etnologów, z wiedzą 
o  nowych  technologiach  komunikacyjnych,  które wprowadzają  zmianę 
jakościową, a nie tylko ilościową. 
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Ogrom materiałów nie zwalnia nas jednak z krytycznej, systematycznej 
analizy. Wiele publicznych wypowiedzi naukowców to zbyt pospieszne 
uogólnienia albo siłowe dopasowanie obserwacji do wyznawanej teorii. 
Pokusa potwierdzania ulubionych teorii ma różne oblicza. Prowadzi ona 
często do selektywnego wyboru materiału lub wręcz błędnych jego inter-
pretacji. Na przykład Giorgio Agamben, autor znanego cyklu homo sacer 
(Agamben 2008), wykorzystał pandemię do autoparafrazy filozoficznych 
tez. Dowodził,  że wymuszona  izolacja  (działania włoskiego  rządu)  jest 
dowodem na to, że władze wykorzystują stan wyjątkowy jako „normalny 
paradygmat rządzenia” (Agamben 2020)1. Artkuł wzbudził kontrowersje 
i polemiki. Warto podkreślić, że już wcześniej tezy Agambena były kryty-
kowane ze względu na nierzetelne wykorzystanie wiedzy historyków (np. 
w odniesieniu do nazistowskiej akcji T4; zob. Takayoshi 2011).

Często zapomina się, że dana teoria powstała w zupełnie odmiennym 
kontekście  i nie można  jej automatycznie przenosić w naszą współcze-
sność. Przykładem jest popularność  teorii Michela Foucaulta. Owszem, 
poświęcił on wiele uwagi epidemiom. Analizował  jednak odległą prze-
szłość, rekonstruując narodziny nowych form władzy. Foucault zainspiro-
wał wielu badaczy (zob. Rose 1999; szerzej: Lemke 2010), ale rozwijają 
oni swoje teorie, uwzględniając fakt, że żyjemy w czasach, gdy nie tylko 
współistnieją  trzy  formy władzy  (suwerena, dyscyplinarna, biowładza), 
ale dominujące znaczenie, organizujące nasze doświadczenie, ma biopo-
lityka  (Foucault  1998b). Nie można  zatem wyrywać  z  tej  dynamicznej 
całości władzy dyscyplinarnej, pisząc o współczesnym schemacie panop-
tycznym tak, jakby nie doszło do rewolucji związanej z narodzinami bio-
władzy i proliferacją związanych z nią technik władzy, w tym zwłaszcza 
technik siebie (Foucault 2000: 247-275).

Biowładza skupia się na dobrostanie populacji i zmienia strategie po-
stępowania z chorobami zakaźnymi. Suweren najczęściej wydalał chorych 
(np. statki szaleńców, wyspy dla trędowatych) lub ich izolował w osadach, 
czekając na wypalenie się ogniska choroby. Władza dyscyplinarna udo-
skonaliła  izolację,  czyniąc  z  zarażonego miasta  nowoczesne więzienie, 
z nieustannym nadzorem pozwalającym śledzić postępy choroby. „Jeśli 
to prawda, że trąd powołał do życia rytuały wykluczania, które w pewnej 
mierze posłużyły za wzór i za ogólną formę Wielkiego Zamknięcia, dżu-

1 Skorzystałem z  tłumaczenia dostępnego na  facebookowej  stronie „Praktyki Teo-
retycznej”  (https://www.facebook.com/PraktykaTeoretyczna),  post  z  1 marca  2020  r., 
tłum. Łukasz Moll.
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ma powołała schematy dyscyplinarne” (Foucault 1998a: 193). Biowładza 
z kolei uczyniła z choroby stały element społecznego życia. Instrumentem 
władzy staje się szczepionka, która wiąże się z pytaniem, kogo zaszcze-
pić, kiedy i ile osób może umrzeć (np. na skutek niepożądanego odczy-
nu poszczepiennego, NOP). Dzisiejszy  lud poddany  jest mechanizmom 
biopolityki, przy pomocy których kształtuje także swoją podmiotowość. 
Nie wystarczy przyglądać się wyrwanym z kontekstu mechanizmom dys-
cyplinarnym.

Wszystkie te uwagi pozwalają bliżej przyjrzeć się sytuacji epistemicz-
nej, w  jakiej  się  znajdujemy.  Jak widać  z powyższych uwag,  epidemia 
utrudnia  badania,  ale  i  stwarza  nowe  pola  badawcze.  Generuje  spory, 
w tym teoretyczne, i staje się „silnym testem” dla różnych koncepcji nauk 
społecznych. Jako badacz wyobraźni apokaliptycznej postanowiłem za-
jąć się folklorem internetowym, który swobodnie rozwija się w czasach 
pandemii. Folklor  ten  jest czułym  instrumentem, który pozwala śledzić 
postawy ludzi zamkniętych w domach i izolowanych od interakcji twarzą 
w twarz.

Badacze  są  jednocześnie  członkami  badanego  społeczeństwa  i  są 
w równym stopniu zagrożeni przez epidemię. Stosują zatem bezwiednie te 
same techniki, które stosują inni ludzie. Pomijając mechanizmy psychicz-
ne, służące zapanowaniu nad strachem i trwogą, wskazać trzeba przede 
wszystkim ramy semantyczne, które są wybierane. Rama „epidemia” nie 
jest dla większości naukowców neutralna. Specjaliści, w tym epidemiolo-
dzy, konstruują inny przedmiot badawczy, niż humaniści. Epidemia może 
dla większości przejawiać się na poziomie praktyk społecznych, oderwa-
nych  od  biologicznych  faktów. Szczęśliwie  epidemia  koronawirusa  nie 
oznacza masowej  śmierci,  która  dotyka  konsekwencjami  bezpośrednio 
większość ludzi. Badacze konstruując przedmiot badawczy, mogą „prze-
mycać” kulturowe wizje, z których siły nie zawsze zdają sobie sprawę. 
Przecież epidemie mają długą kulturową historię (Karpiński 2000) i ob-
rosły znaczeniami, których nie wymazały postępy medycyny  i masowe 
szczepienia. 

Trzeba  przyjrzeć  się,  jaka  jest  historia  ramy  „epidemia”  w  Polsce. 
Pewne wydarzenia nie odcisnęły się na zbiorowej świadomości (np. epi-
demia  ospy  prawdziwej w  1963  r.),  choć  teraz  są  przypominane  przez 
media. Inne zjawiska społeczne, choć nie będące w ścisłym sensie epide-
mią, miały duży wpływ na ramę (np. ruchy antyszczepionkowe i wzrost 
zachorowań na odrę lub też „epidemia sepsy” na Opolszczyźnie w 2007 
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r.). Ale korzenie sięgają z pewnością głębiej, co pokazują choćby bada-
nia nad klęskami naturalnymi, jak „powódź stulecia” w 1997 r. (Hajduk-
-Nijakowska 2005). Badacze kultury muszą zrekonstruować  te wpływy 
i żywotność tradycyjnych wierzeń.

W artykule wykorzystałem dwa typy źródeł. Po pierwsze, przeanali-
zowałem próbę celową postapokaliptycznych tekstów kultury popularnej, 
obejmującą 308 filmów  (od krótkich  animacji  po  kilkusezonowe  seria-
le,  liczone  łącznie  jako  jedna pozycja) oraz 201 powieści  i opowiadań.  
Postapokalipsy (postapo) to filmy, powieści, opowiadania, komiksy, gry 
komputerowe (i inne teksty), które przedstawiają świat po globalnej za-
gładzie cywilizacji (upadku meteorytu, wojnie atomowej, pandemii itd.). 
Były one niezbędne do interpretacji innych źródeł, ale nie omówiono ich 
tutaj szerzej. Po drugie, przebadałem folklor internetowy, w tym przede 
wszystkim memy będące grafikami (zebrane w marcu i kwietniu 2020 r.), 
które są obecnie jednym z najważniejszych mediów dyskursu publiczne-
go, w  tym politycznego (Kamińska 2011: 57-70; Juza 2013). Skupiłem 
się na popularnych memach często upublicznianych na Facebooku, jako 
najważniejszej dziś przestrzeni publicznej w Internecie (tam „wiesza się” 
i komentuje linki do YouTube’a i innych portali; w Polsce drugie miejsce, 
jeśli  chodzi  o  dostarczanie  informacji,  zajmują media  społecznościowe 
– 12%, z Facebookiem na czele  - 10%; CBOS 2017; por. Papacharissi 
2009), pozwalającej także osadzić memy w szerokiej sieci intertekstual-
nej. Gatunek postapo ujmowałem szeroko, wykorzystując teorię seman-
tyczno-syntaktyczno-pragmatyczną  Ricka Altmana  (2012).  Do  analizy 
wykorzystałem  przede wszystkim multimodalną  analizę  dyskursu  (Van 
Leeuwen 2004; Kampka 2017). 

Wreszcie apokalipsa!

Już pobieżny przegląd folkloru internetowego pozwala dostrzec, że wie-
lu  internautów z  radością powitało możliwość wykorzystania apokalip-
tycznych toposów kultury popularnej do skomentowania rzeczywistości. 
Dotyczy to zwłaszcza modnego gatunku kultury popularnej – postapoka-
lipsy. Gorliwość niektórych uprawnia do złośliwej konkluzji, że wreszcie 
spełniły się ich marzenia.

Zarówno w folklorze internetowym, jak i w wypowiedziach polityków 
i ekspertów odnajdujemy topikę apokalipsy. Dla niektórych ludzi są  to, 
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jak  wskazuje  analiza,  retoryczne  komunały,  dla  innych  –  podkreślenie 
znaczenia pandemii, która ma – według nich – poważnie zmienić styl ży-
cia, gospodarkę i więzi społeczne. Czy zatem jesteśmy świadkami eksplo-
zji myślenia apokaliptycznego, potwierdzającego żywotność wyobraźni 
apokaliptycznej?

Przede wszystkim trzeba pamiętać, że współczesne wyobrażenia apo-
kalipsy czerpią z tradycji chrześcijańskiej. Jest ona przy tym redukowana 
w dyskursie publicznym do toposów z Apokalipsy św. Jana, choć w sa-
mym Nowym Testamencie znajdujemy inne apokaliptyczne wizje (ewan-
gelie Marka, Mateusza  i  Łukasza),  a  ponadto  ten  nurt  doprowadził  do 
narodzin  wielu  profetycznych  tekstów  (Grzeszczak  2011).  Najczęściej 
toposy te (w tym bardzo popularny – czterej jeźdźcy apokalipsy) wyrwa-
ne są z symbolicznego kontekstu. Pomijam w tym miejscu zróżnicowaną 
interpretację apokalipsy w różnych kościołach chrześcijańskich.

Ale  to  nie  wszystko.  W  XX  wieku  apokalipsa  została  odarta 
z chrześcijańskiego optymizmu (to przecież źródłowo zapowiedź paruzji). 
Apokalipsa budziła grozę, ale była nadzieją na sprawiedliwość  i  szczę-
ście, co doprowadziło także do poważnych zmian społecznych. Shmuel 
Noah Eisenstadt (2009: 46-47) w działalności ruchów millenarystycznych 
doszukiwał się źródeł nowoczesności jako odrębnej cywilizacji. Współ-
cześnie apokalipsa jest synonimem zagłady, to pełne cierpienia wydarze-
nie niszczące podstawy cywilizacji i życia społecznego. Pisał o tym już 
Mircea Eliade  (1998:  76),  dostrzegając  za  to  optymizm w  eschatologii 
komunistycznej.

Apokalipsa św. Jana i myślenie apokaliptyczne od wieków inspirowały 
artystów. W nowoczesnej kulturze popularnej apokalipsa stała się ważnym 
tematem, m.in. horrorów, filmów katastroficznych i postapo. Wykorzysty-
wano  jej  toposy bez optymistycznego przesłania  i pogłębionego zrozu-
mienia profetycznej metaforyki źródłowego tekstu. Ale dzięki hegemonii 
kulturowej Globalnej Północy chrześcijańskie wyobrażenia zaczęły być 
częścią wyobraźni także tych odbiorców, którzy mają regionalne tradycje 
apokaliptyczne (np. ostatnia, dziesiąta inkarnacja Wisznu w hinduizmie).

Należy pamiętać, że teksty kultury popularnej, w tym postapo i inter-
netowe pogawędki, są konsumowane w czasie wolnym w celu osiągnię-
cia przyjemności. Mimo tematyki dzieła te służą rozrywce prosumentów, 
a  nie  ich  samodoskonaleniu  czy  krytycznemu  rozważaniu  stanu  świata 
(Buell 2013: 10; Combs 2011: 12). Do tego w globalnej kulturze popu-
larnej panuje hegemonia happy endu, co sprawia, że postawa konsumenta 
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wobec tych dzieł i dyskusji odbiega znacząco od trwożnego nastawienia 
ludzi w dawnych czasach. Apokalipsa to kolejny przedmiot rozrywki.

Światy  przedstawione  postapo  są  eksperymentami  myślowymi, 
w  których  twórcy  denaturalizują  mechanizmy  naszego  świata. 
Analizowanie światów jest ciekawsze niż językoznawcza analiza treści. 
Można wtedy dostrzec  zjawiska,  z  których  autor  być może nie  zdawał 
sobie sprawy, a przynajmniej wprost o nich nie napisał. Przykładem są 
typy i formy władzy. Na pierwszy plan wysuwa się siła i przemoc, zarówno 
indywidualna,  jak  i  zbiorowa. Autorzy powieści  szeroko  ją  komentują. 
Ale uważna analiza pokazuje, że twórcy tych światów musieli uwzględnić 
także inne typy władzy, bez których nie dałoby się skonstruować świata 
społecznego,  np.  –  korzystając  ze  schematu  analitycznego  Michaela 
Manna (2007: 22-32) – oprócz władzy militarnej trzeba uwzględnić wła-
dzę ekonomiczną, polityczną i ideologiczną (Nijakowski 2018: 262). Dro-
biazgowe światotwórstwo widać zwłaszcza w powieściach z Uniwersum 
Metro 2033, zapoczątkowanego przez powieść Dmitrija Głuchowskiego 
Metro 2033 (Glukhovsky 2010).

Idąc tym tropem, można przeanalizować wiele światów po pandemii, 
które od dawna są konstruowane w kulturze popularnej (za jedną z pierw-
szych  powieści  postapokaliptycznych  uznaje  się  The Last Man Mary 
W. Shelley z 1826 r., która opowiada o ludzkości w drugiej połowie XXI 
wieku niszczonej przez epidemię). Epidemie wpisane są w popularnych 
dziełach w różne konteksty. Mogły być następstwem przypadku lub stylu 
życia (np. brytyjski serial Survivors z lat 1975-1977), bezpośrednim na-
stępstwem  ludzkich działań,  jak w przypadku broni biologicznej,  która 
wymknęła się z tajnych laboratoriów (np. powieść Bastion Stephena Kin-
ga). Epidemia bywa też następstwem prób naprawy świata, jak w przypad-
ku nowych wspaniałych leków, które zamieniają się w źródło apokalipsy 
(np. film Jestem legendą z 2007  r.,  reż. Francis Lawrence). Śmiertelna 
choroba jest jednak tylko przyczyną powstania świata postapokaliptycz-
nego  i ma ograniczony wpływ na przedstawianą  akcję  (inaczej  niż  np. 
w dziełach o  świecie po wojnie  jądrowej, gdy ważnym elementem  jest 
skażenie promieniotwórcze, mające wręcz „magiczne” właściwości).

Akcja w poszczególnych dziełach toczy się zgodnie z wymaganiami 
danego  gatunku. Ale  ogólne  przesłanie  tekstu  kultury można  odczytać 
niezależnie od tego, czy obserwujemy samotnego bohatera walczącego ze 
złem, czy też wspólnotę walczącą o przeżycie w zdegradowanym świe-
cie. Przede wszystkim z dzieł tych wyparowało myślenie utopijne. Nawet 
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nowe wspaniałe  światy  zbudowane  na  gruzach  cywilizacji  okazują  się 
dystopiami  (np. cykl powieści  i filmów  Igrzyska śmierci; anime Apple-
seed czy film Dawca pamięci). Podobnie nasz styl życia – mieszkańców 
Globalnej Północy – przedstawiany  jest niczym prawo natury. Rodzina 
nuklearna jest więzią, która przetrwa wszelkie trudności. Odstępstwa od 
naszego stylu życia są dowodem upadku świata (np. konieczność jedzenia 
szczurów czy karaluchów, co jest standardową praktyką kulinarną w wie-
lu regionach świata), choć są dzieła, w których afirmuje się nowy porzą-
dek. Postapo zatem pokazuje, że żyjemy w cudownych czasach, z czego 
nie  zdajemy  sobie  sprawy.  Jednym  z  towarów  luksusowych w  świecie 
postapokaliptycznym są resztki wygrzebane ze śmietników. 

Związki  kultury  popularnej  i  rzeczywistości  są  dwustronne,  autorzy 
wykorzystują kryzysy z przeszłości, aby tworzyć fikcję; ludzie zaś posił-
kują się fikcją, by realizować swoje zawodowe i codzienne zadania. Nie-
którzy autorzy tekstów postapo wprost przyznają się do inspiracji rzeczy-
wistymi wydarzeniami. Ann Aguire (2011: 301) swoją powieść osadzoną 
w USA po wielkiej epidemii wzorowała na wydarzeniach w Nowym Or-
leanie  po  huraganie Katrina. Marc Elsberg wspomina  zaś  o  katastrofie 
w Fukushimie i zauważa: „Jednak podczas pracy nad manuskryptem rze-
czywistość kilkakrotnie prześcignęła moją fantazję” (Elsberg 2015: 781). 
Niektóre amerykańskie protestanckie kościoły uznały, że wojna atomowa 
jest oczywistą konkretyzacją Apokalipsy św. Jana (Wojcik 1996: 316). Od 
lat 70. XX wieku obserwujemy w USA zjawisko „teologizowania polity-
ki”, gdy radykalni protestanci chcą realizować projekty polityczne oparte 
na własnych wyobrażeniach na temat końca świata (Peck 2005: 12).

Postapo, wbrew  licznym  typowym  dla  tego  gatunku  elementom  se-
mantycznym, które nawiązują do biblijnej apokalipsy, jest tak naprawdę 
dowodem na żywotność ludzkości. Nasz gatunek przetrwa nawet upadek 
meteorytu  i odbuduje cywilizację. Popularne dzieła dowodzą zatem, że 
myślimy w kategoriach kryzysu, a nie końca w kategoriach czasowych, 
co podkreśla Frank Kermode (2010: 29).

Docieramy zatem do kluczowej cechy myślenia apokaliptycznego. To 
kulturowy sprzeciw wobec linearnego, nieskończonego czasu. Ludzkość 
nie tylko zawsze myślała o czasie z jego początkiem (stworzenie świata 
przez Boga lub boską zasadę) i końcem (apokalipsa), ale do tego wiąza-
ła historię wszechświata z historią  ludzkości. Historia świata  jest ściśle 
związana z dziejami naszego gatunku. Początek i koniec nie jest przypad-
kiem, ale ma sens. Apokalipsa jest nie tylko końcem czasu, ale także spu-
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entowaniem dziejów. Kara i nagroda są związane z czynami człowieka. 
„Czas nie jest wolny – jest niewolnikiem mitycznego końca” (Kermode 
2010: 78). Jak silnie ta wizja osadzona jest w kulturze i umysłach nowo-
czesnych ludzi, pokazują spory o koncepcje naukowe, które są z  tą wi-
zją niezgodne. Przykładem może być niechęć wobec teorii wszechświata 
„bez brzegów” autorstwa genialnego fizyka, Stephena Hawkinga, którą 
wyrażała także jego żona, przywiązana do tradycji chrześcijańskich (Whi-
te, Gribbin 1994: 183, 198-200).

Współczesność to zatem napięcie między apokaliptyczną wizją czasu, 
która często traci łączność z dogmatyczną myślą religijną, a oświecenio-
wą, świecką wizją czasu jako nieograniczonego postępu. Kultura popular-
na opiera się, mimo apokaliptycznych dekoracji, na wizji oświeceniowej. 
Ale apokaliptyczna wizja dziejów, z którą powiązana jest apokaliptyczna 
wyobraźnia, cały czas jest silna, a jej przejawy możemy znaleźć w bardzo 
różnych  dziełach,  nie  tylko  wysokoartystycznych. Apokalipsę  bowiem 
„można podważyć, nie dyskredytując jej zarazem”, co świadczy o jej wy-
jątkowej sile (Kermode 2010: 13).

Jaka  jest  zatem  kondycja  wyobraźni  apokaliptycznej?  Termin  ten 
wprowadzam  posiłkując  się  kategorią  wyobraźni  socjologicznej  autor-
stwa C. Wright Millsa  (2007). Według niego wyobraźnia socjologiczna 
jest jedną z kompetencji niezbędnych do aktywnego uczestnictwa w spo-
łeczeństwie  demokratycznym. Człowiek musi  zdystansować  się wobec 
codziennej rutyny i dojrzeć społeczne tworzenie wspólnego świata. „Każ-
da socjologia godna tego miana jest »socjologią historyczną«” – zauważa 
(Mills 2007: 236). Wyobraźnia apokaliptyczna byłaby zatem świadomym 
posługiwaniem  się  apokaliptyczną  topiką  do  denaturalizacji  społeczeń-
stwa,  dostrzeżenia  słabości  naszej  cywilizacji  i  ryzyka  globalnego  ka-
taklizmu.  Odrzucałaby  hegemonię  nieustającego  postępu,  dostrzegając 
kruchość naszego gatunku  i wielość  scenariuszy przyszłości. Tak  rozu-
miana wyobraźnia apokaliptyczna ma charakter elitarny i z pewnością nie 
sprowadza się do żonglowania topiką zagłady z dzieł kultury popularnej. 
Kultura popularna może  jednak służyć za materiał, z którego  tworzony 
jest filozoficzny przekaz.
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Folklor internetowy

W folklorze internetowym, a zwłaszcza w memach, na których się sku-
piłem, nawiązania do kultury popularnej występowały  zawsze. Wynika 
to  także  ze względów  technicznych,  gdyż  kadry  filmowe można  łatwo 
przerobić na memy. Dzięki temu topika apokalipsy z popularnych dzieł 
łatwo przenika do dyskursu publicznego. Często są to dość powierzchow-
ne podobieństwa i analogie, jak w obecnym kryzysie podobieństwo opu-
stoszałych miast i ulic do postapokaliptycznych krajobrazów.

Bez wątpienia  jednak w folklorze  internetowym dostrzec można ży-
wotność  „myślenia  typu  ludowego”.  Zgodzić  się  trzeba,  że  „Kategorie 
wypracowane  dla  opisu  kultury  ludowej  pozwalają więc  na  antropolo-
giczne  interpretacje  zjawisk  z  zakresu  kultury masowej  i wskazują,  że 
cechy  myślenia  typu  ludowego  to  kulturowo  ukształtowane  struktury 
długiego  trwania”  (Robotycki  1985:  116).  Folklor  internetowy pojawia 
się jako naturalne następstwo intensywnej interakcji między ludźmi zanu-
rzonymi w rzeczywistości wirtualnej;  to nowa sytuacja folklorotwórcza 
(McNeill 2009: 82). Nawet artykuły, które – poza dostarczaniem rozrywki 
– starają się być informacyjnym dziennikarstwem, reprodukują mityzacje, 
które wyśmiewają. W serwisie Nasze Miasto w Kłodzku (https://klodzko.
naszemiasto.pl) znajdujemy na przykład niepodpisany nazwiskiem dzien-
nikarza artykuł Czy jasnowidz Filipek przewidział epidemię koronawiru-
sa? (7 kwietnia). Choć autor stara się zdystansować wobec opisywanych 
treści („rzekoma przepowiednia”), zwycięża jednak mityzacja:

Często  jest  tak,  że  przepowiednie  odczytywane  są  dopiero  po  wydarzeniach 
z nimi związanych. (…) W ten sposób przewidział dramatyczną powódź, która 
nawiedziła kraj w 1997 roku i zniszczyła wiele miast powiatu kłodzkiego. Mówi 
się także, że Filipek przewidział wielką karierę Przemysława Salety, który pocho-
dzi z Bystrzycy Kłodzkiej2. 

Poszukiwanie  atrakcyjnego  tematu  popycha  dziennikarza  (nie  jest 
ważne,  czy  to  skutek  słabego  warsztatu  dziennikarskiego)  do  pisa-
nia  o  przepowiedniach  jako  poważnym  zagadnieniu. A  to  tylko  jeden 
z  licznych  przykładów  zjawiska  występującego  także  przed  epidemią 
koronawirusa.

2 Czy jasnowidz Filipek przewidział epidemię koronawirusa?,  https://klodzko.na-
szemiasto.pl/czy-jasnowidz-filipek-przewidzial-epidemie-koronawirusa/ar/c1-7641501 
(dostęp: 12.04.2020).
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W czasie pandemii krążą memy różnego typu. Niskiej jakości domo-
wym produkcjom towarzyszą satyry artystów, którzy wykorzystują media 
społecznościowe do promocji swojej twórczości (na jednej z nich bohater 
z podniesionych kciukiem mówi:  „Nie wychodziłem z domu, zanim  to 
było modne”3). Popularność memów nie jest jednak ściśle związana z ich 
jakością artystyczną. Liczy się pomysł i trafność komentarza wobec ota-
czającej użytkowników sieci rzeczywistości. Jak zwykle, dominują memy 
prześmiewcze, często zrozumiałe tylko dla osoby zanurzonej w kulturze 
popularnej. Wiele  takich memów dotyczyło papieru  toaletowego, który 
wykupywano w pierwszych dniach epidemii. Na przykład w sieci krąży-
ło zdjęcie, na którym do kratki ściekowej na ulicy, na której stała rolka 
papieru  toaletowego,  przywiązany  był  unoszący  się w  powietrzu  balo-
nik. Zdjęcie to będzie zrozumiałe, jeśli znamy powieść (niedawno po raz 
kolejny  zekranizowaną)  Stephena Kinga To. Wtedy  zrozumiemy,  że  to 
morderczy klaun, który chowa się w kanałach, wabi niewinne dzieci luk-
susowym towarem. Widać  także, że współcześni prosumenci są gotowi 
do sporego wysiłku, aby zdobyć poklask w sieci.

Memy, które powstały, by bawić odbiorców (funkcja ludyczna domi-
nuje w mediach społecznościowych), mogą być na różne sposoby odbie-
rane przez internautów. Na przykład satyryczny mem, na którym zdjęciu 
wykopanego sarkofagu towarzyszy tekst: „Pamiętacie jak ostatniego lata 
znaleziono w Egipcie mumię w czarnym sarkofagu którego nigdy nie wol-
no otwierać i dyrektor muzeum w Egipcie powiedział »no otworzyliśmy 
i świat się jakoś nie zawalił«” (pisownia oryginalna), może łatwo zostać 
włączony w obieg niesamowitych opowieści, traktujących epidemię jako 
znak bożego gniewu lub magicznego porządku. 

Bóg jest zresztą częstym bohaterem memów, najczęściej satyrycznych, 
na  których  rozpoczyna  epidemię  (boska  plaga)  i  ujawnia metafizyczny 
plan. Większość z nich pasuje do wizji społeczeństwa zsekularyzowanego, 
w którym Bóg stał się żartem obrazkowym. Sporo memów ma też wymo-
wę  antyklerykalną,  gdy  na  przykład  autorzy  nawiązują  do  ryzyka  gro-
madzenia się wiernych na mszach. Popularne są także przeróbki obrazu 
Ostatnia wieczerza Leonarda da Vinci, na którym policja spisuje zgroma-
dzonych lub Chrystus rozmawia zdalnie z apostołami za pomocą progra-
mu internetowego.

3 Celowo nie podałem linków w przypisach. Analizowałem memy popularne, wy-
stępujące na różnych stronach (publicznych i prywatnych). Linki byłyby bardzo długie 
i skomplikowane, a więc mało przydatne w przypadku wydrukowanego artykułu. Część 
tych linków byłaby już nieaktywna. 
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Ale memy  są  także wykorzystywane  do  szerzenia  poważnych  prze-
kazów – zaleceń higienicznych, partyjnych programów, podziwu dla le-
karzy i pielęgniarek (nowych superbohaterów). Uniwersytet Warszawski 
stworzył na przykład obrazek, na którym apeluje do studentów, aby zosta-
li w domu i nie wychodzili bez potrzeby. Czasami satyryczne memy doty-
kają także kwestii fundamentalnych, jak na stronie „Ewangelickie memy” 
(https://www.facebook.com/EwangelickieMemy).  Tego  typu  memy 
nie szerzą się  jednak  łatwo,  ich oglądanie nie dostarcza użytkownikom 
dostatecznej przyjemności. Poważne treści muszą być ubrane w ludyczną 
formę, aby wzbudzić masowe zainteresowanie internautów.

Tradycyjnie  memy  służą  także  wyśmiewaniu  elit  władzy,  które  nie 
zareagowały właściwie i dbają tylko o własne interesy (na jednej z gra-
fik  widzimy  plac  zastawiony  trumnami,  a  polityk  mówi  do  kamery: 
„O panice nie ma mowy. Jesteśmy w pełni wyposażeni do walki z korona-
wirusem”). W szczególności plan przeprowadzenia wyborów w szczycie 
epidemii wywołał zalew komentarzy, w tym grających dwuznacznością 
słowa „urna”. Popularne są też memy przedstawiające interwencje poli-
cji, w tym przerobione obrazy (np. obraz z XVII w. Wygnanie z raju, na 
którym anioł został przebrany w policyjny mundur). W tym zakresie folk-
lor internetowy ściśle odpowiada dziełom kultury popularnej, nakazując 
nieufność  wobec  funkcjonariuszy,  urzędników  i  polityków.  Pochwała 
członka  elit  rządowych wymaga  od  niego  działania  budzącego  podziw 
internautów. I nie będzie to oklaskiwanie lekarzy.

Memy podejmujące apokaliptyczną tematykę są najczęściej tworzone 
i odbierane jako źródło rozrywki. Dlatego tak  łatwo szerzą się w Inter-
necie. Mogą mieć  bardzo  różny  charakter  i  przesłanie.  Czasami wiążą 
epidemię z innymi kryzysami (np. katastrofą klimatyczną), które obecnie 
zeszły na dalszy plan. Na jednym z memów przedstawiono „Stratygrafię 
późnego antropocenu”, na którym wyróżniono trzy epoki. Po antropocenie 
występuje epoka „pandemian”, złożona z czterech warstw, kolejno: „za-
wartość mikroplastiku”,  „warstwa z maseczkami  (warstwa graniczna)”, 
„warstwa popiołu i sadzy” oraz „warstwa radioaktywna”. Kolejna epoka 
(„postantropocen”) to „seria niema”. Ten mem jest inteligentną satyrą, ale 
zarazem wprost  nawiązuje  do  apokaliptycznego  scenariusza, w którym 
kończy się cywilizacja i wymiera ludzkość (w wyniku pandemii i wojny 
atomowej, jak się można domyślać).

Oczywiście, są kręgi, które od dawna wymieniały się apokaliptyczny-
mi memami. Przykładem mogą być strony: „Leksykon filmów postapo-
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kaliptycznych”  (https://www.facebook.com/leksykonpostapo),  „Żądamy 
Wojny  Atomowej”  (https://www.facebook.com/ZadamyWojnyAtomo-
wej) czy „Prepper Nep” (https://www.facebook.com/PrepperNep). Teraz 
przekaz  zdominowały  posty  na  temat  epidemii  i  koronawirusa. W  tym 
przypadku dominują  jednak  toposy  i  strategie  interpretacyjne właściwe 
popularnym  dziełom  postapo.  Pandemia  jest  kolejnym  źródłem  żartów 
i rozrywki. Nawet jeśli jest to czarny humor.

Niektóre memy są metakomentarzem do tej sieciowej subkultury. Na 
jednym z nich schematycznie narysowany ludzik trąca kijem koronawiru-
sa (doczekał się już rozpoznawalnej ikony graficznej – kula z wypustkami, 
jak mina morska z czasów II wojny światowej) i prosi go (czy raczej stro-
fuje), aby wreszcie zrobił zombie. Ten satyryczny mem wyśmiewa także 
oczekiwania prosumentów kultury popularnej, w której filmy o zombie 
przeżywają renesans i należałoby o nich mówić jako o odrębnym gatunku. 
Podobnie przedstawiane są teorie spiskowe. Na jednym z memów widzi-
my lecącą nowoczesną antenę, która zostawia smugę kondensacyjną, jak 
samolot. Podpis głosi: „Rzadkie zdjęcie przenośnego nadajnika HAARP, 
rozpylającego chemtraile 5G zawierające wirusa COVID-19”. Mamy tu 
nawiązanie do różnych teorii spiskowych, w tym do przeżywających złote 
czasy teorii oskarżających sieć 5G o to, że zwiększyła podatność na ko-
ronawirusa.

Teorie  spiskowe są podawane przez  internautów  także ze śmiertelną 
powagą. Nie powinno to dziwić, gdyż w czasach kryzysu takie systemy 
myślowe zapewniają poznawcze opanowanie świata, a tym samym uko-
jenie i poczucie, że żyjemy w racjonalnym świecie (Moscovici 2014: 61). 
Związane z  teoriami  spiskowymi paniki konspiracyjne pozwalają  także 
stworzyć konsensus i podtrzymać opozycję „My” – „Oni” (Bratich 2014: 
228). Niezrozumiały atak wirusa zamieniany jest w podstępny plan ob-
cych,  a  to pozwala nam odwołać  się do znanych  technik politycznych, 
w tym legitymizuje nasze uprzedzenia wobec obcych (np. Chińczyków). 
Łatwiej ludziom zaakceptować wizję, w której wirus ucieka z chińskiego 
laboratorium, niż zgodzić się, że to wynik losowej mutacji, której nega-
tywne skutki związane są z naszym stylem życia.

Nie  sposób w  tym przeglądzie wspomnieć o wszystkich  typach me-
mów. Widać jednak wyraźnie, że brakuje w głównym obiegu przesłania 
apokaliptycznego. To gra postapokaliptycznymi kliszami, w których figu-
ra ocalonego jest kluczowa. Ludzkość przetrwa, nawet jeśli będzie mu-
siała bardzo się zmienić. Pandemia to nie dni ostatnie, zapowiedź końca 



273

 Wyobraźnia apokaliptyczna w czasach zarazy

ludzkich dziejów, ale kolejny kryzys na drodze naszego gatunku. Do tego 
powód  do  śmiechu. Końca  ludzkiej  drogi  cały  czas  nie widać. W  tym 
wymiarze  współczesna  kultura  popularna  bardzo  różni  się  od  kultury 
ludowej.

Zakończenie

Kultura popularna i memy internetowe to przede wszystkim źródło roz-
rywki  dla  internautów  zamkniętych w  domach w  czasie  izolacji. Choć 
prosumenci tworzą lub udostępniają przekazy, których tematem jest apo-
kalipsa, to tak naprawdę bawią się topiką zagłady w czasie wolnym. My-
ślenie  apokaliptyczne  zostało  zepchnięte  do  różnych  nisz  społecznych, 
w tym współczesnych związków wyznaniowych (np. Świadkowie Jeho-
wy)  i zawodowych  intelektualistów (np. Girard 2018). Można doszuki-
wać się także innych funkcji (niż ludyczna) sieciowych materiałów, np. 
funkcji fatycznej, związanej z nawiązywaniem i podtrzymywaniem kon-
taktu w mediach społecznościowych. Jak starałem się pokazać, dominuje 
jednak zabawa, która oczywiście prowadzi do powstania (choćby krótko-
trwałych) wspólnot śmiechu.

Wyobraźnia apokaliptyczna nie dominuje w sieci, ale widać, że niektó-
rzy  internauci wykorzystują  niskoartystyczne  dzieła  kultury  popularnej 
do rozwijania krytyki społecznej. Eugene Thacker podkreśla, że zagad-
nienia, które we wcześniejszych wiekach opisywane były przy pomocy 
języka mistycyzmu lub teologii negatywnej (apofatycznej), współcześnie 
ujmowane  są w konwencji  horroru  (Thacker  2011:  2).  „Horror”  (który 
nie ogranicza się dla niego do popularnego gatunku) jest niefilozoficzną 
(w sensie dyskursu naukowego) próbą myślenia o  świecie-bez-nas, po-
zwalającą na odpowiedzi na jak najbardziej filozoficzne pytania (Thacker 
2011: 9). Kultura popularna może być zatem traktowana jako współcze-
sna  filozofia,  a  z  pewnością  dostarcza materiału wizualnego  i  toposów 
tym, którzy chcą krytycznie spojrzeć na otaczającą rzeczywistość.

Pozytywne funkcje „zabawy w apokalipsę” są, moim zdaniem, liczne. 
Postapo jest na przykład sposobem na konstruowanie nowego etycznego 
podmiotu. Nawet jeśli dzieła kultury popularnej zawodzą jako motywato-
ry do społecznych akcji, to artykułują zdroworozsądkowe założenia, które 
stają się ramą dla publicznej debaty (Fagan 2017: 226). Dyskursy kultury 
popularnej sprzyjają zatem wezwaniom, by rozszerzyć nasze zobowiąza-



274

Lech M. Nijakowski

nia moralne w czasie i przestrzeni (Fagan 2017: 230). Widać to choćby 
w powieściach, które przedstawiają świat po katastrofie ekologicznej.

Jak podkreślał Roland Barthes (2000: 65), wszelki mit „zmierza nie-
uchronnie do ciasnego antropomorfizmu, a co gorsza, do czegoś, co moż-
na  by  nazwać  antropomorfizmem  klasowym”.  Folklor  internetowy  nie 
tylko jest codzienną zabawą mieszkańców Globalnej Północy, ale także 
powiela myślenie europocentryczne. Apokalipsa dokonuje  się nie  tylko 
w dekoracjach bogatych miast, ale również definiowana jest jako zaburze-
nie stylu życia majętnych mieszkańców Globalnej Północy.

Wyobraźnia apokaliptyczna nadal ogranicza się do nisz społecznych. 
Internauci  nadużywają  topiki  apokalipsy,  ale  tak  naprawdę  powielają 
popularne schematy postapo, pozostając wierni  świeckiej wizji historii, 
której końca nie widać. Epidemia jest kryzysem, a nie apokalipsą. Chry-
stus powrócił jako mem, walcząc o uwagę z memami z Adolfem Hitlerem 
i innymi „celebrytami” kultury popularnej.
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POMIĘDZY TERAŹNIEJSZOŚCIĄ A PRZYSZŁOŚCIĄ: 
NIEPEWNOŚĆ I SAMOZARZĄDZANIE 

BEZPIECZEŃSTWEM W CZASACH KORONAWIRUSA

Between present and future: uncertainty and security
self-management in times of coronavirus

Gdzieś na świecie niewłaściwa świnia
spotkała niewłaściwego nietoperza.

Dr. Ally Hextall, Contagion. Epidemia strachu

Streszczenie: Poprzez analizę rozmów z ekspedientkami w sklepach spożyw-
czych i drogeriach oraz z farmaceutkami, które musiały zmierzyć się z pandemią 
SARS-CoV-2 w miejscu pracy, staram się prześledzić sposoby, w jakie poczucie 
niepewności wpływało na postrzeganie przez nie przyszłości. Kładę nacisk na 
to, w  jaki  sposób wizja  potencjalnych przyszłości  kształtowała  ich  codzienne 
praktyki. W szczególności skupiam się na antycypacji przyszłości, koncepcie, 
w którym przyszłość ma bezpośredni wpływ na kształtowanie  teraźniejszości. 
Eksploruję, w  jaki  sposób w  tym  trudnym czasie  samozarządzały one  swoim 
bezpieczeństwem w miejscu pracy. Poniższy artykuł jest próbą analizy materiału 
etnograficznego zebranego w czasie pandemii COVID-19 – okresie stanowią-
cym metodologiczne wyzwanie.

Słowa kluczowe: antycypacja, niepewność, samozarządzanie bezpieczeństwem, 
sprawczość, potencjalne przyszłości, koronawirus
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Abstract: Through analysis of the interviews conducted with the female store, 
drugstore  and  pharmacy  employees  facing  SARS-CoV-2  pandemic  in  their 
workplace, I investigate ways in which uncertainty influenced their perception 
of the future. I focus on how the visions of potential futures shape their everyday 
practices. In particular, I am interested in anticipation of  the future, a concept 
which  explores  how  future  influences  present.  I  explore,  how  in  this  difficult 
times my research partners have been self-managing their security in the work-
place. This  article  is  an  attempt  to  analyze  ethnographical materials  gathered 
during COVID-19 – times methodologically challenging.

Key words: anticipation, uncertainty, security self-management, agency, poten-
tial futures, coronavirus

Słowem wstępu

Kiedy w połowie marca zaczęto wprowadzać pierwsze obostrzenia zwią-
zane  z  COVID-19,  moje  myśli  zajmowały  tematy  związane  z  zarzą-
dzaniem bezpieczeństwem. Przez ostatnie  trzy  lata z moimi partnerami 
badawczymi  rozmawiałam  o  ryzykach  związanych  z  atakami  terrory-
stycznymi  i  kwestiami  dostępu  do  broni.  Choć  pojawiały  się  dyskusje 
związane z wojną hybrydową, działaniami asymetrycznymi oraz nowym 
obliczem wojen i technologiami, które potencjalnie mogłyby zakończyć 
świat,  to  zagrożenia biologiczne  sprowadzały  się  raczej do  scenariuszy 
mniej  prawdopodobnych.  Pandemia?  „Jesteśmy  na wszystko  przygoto-
wani” – brzmiały zapewnienia. Zresztą nie tylko moich rozmówców ze 
służb mundurowych – 30 stycznia główny inspektor sanitarny Jarosław 
Pinkas deklarował,  że COVID-19 nie  jest  zagrożeniem dla Polski. Wi-
rus siał wówczas spustoszenie w Chinach, ale –  jak podkreślał szef GIS 
w rozmowie z Robertem Mazurkiem w RMF FM:  

Polska jest daleko od Chin (…). Wiemy, jak ten wirus się zachowuje. Mamy kilka 
przypadków w Europie, jeden w Finlandii, przypadki we Francji i w Niemczech. 
Mamy wiedzę, jak pacjenci są leczeni, że zdrowieją, że nie ma wśród europej-
skich pacjentów zagrożenia co do ich stanu zdrowia i życia, czyli że oni przejdą 
ten wirus tak, jak pewnie jakąś infekcję zapalną górnych dróg oddechowych. Być 
może z jakimś powikłaniem, być może nie. W Europie, tak jak i w Polsce, jest 
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dobrze zorganizowana opieka zdrowotna. Na tego wirusa nie ma specyficznego 
lekarstwa, nie ma też szczepionki. (…) Leczymy objawowo, tak jak każde inne 
zapalenie płuc, np. zapalenie płuc spowodowane grypą. Znacznie większym pro-
blemem dla nas  jest coroczna epidemia grypowa, która dotyka Polskę.  (…) Ja 
się w tej chwili bardziej boję wirusa grypy niż koronawirusa, ponieważ on jest 
obecny w Polsce (Pinkas 2020).

Z kolei 3 lutego gościem Roberta Mazurka był Minister Zdrowia Łu-
kasz Szumowski, który zapytany, czy mamy się czego bać, uspokajał, że 
Polska osiągnęła stan gotowości, mając laboratoria referencyjne i instruk-
cje wydane do oddziałów zakaźnych, a pojawienie się wirusa nie wpłynie 
na działanie polskiej  służby  zdrowia1. W opublikowanym 27  lutego na 
łamach „Gazety Wyborczej” wywiadzie z wirusologiem i doradcą głów-
nego inspektora sanitarnego prof. Włodzimierzem Gutem padły zapew-
nienia: „Chociaż bardziej boimy się koronawirusa, groźniejsza jest grypa. 
Tylko w ostatnich tygodniach zachorowało na nią ponad 200 tys. osób, 
a dziewięć zmarło. Na koronawirusa na razie nie zachorował nikt” (Kar-
wowska 2020).

4 marca Ministerstwo Zdrowia  poinformowało  o  pierwszym w Pol-
sce oficjalnym przypadku zarażenia COVID-192. Od wprowadzenia ob-
ostrzeń związanych z przemieszczaniem się, zamknięcia szkół, uczelni, 
instytucji kultury i rozpoczęcia pracy zdalnej minęły trzy miesiące. Staty-
styki na dziś (27 maja 2020, godz. 10:00) – 22 964 zdiagnozowane przy-
padki zarażenia COVID-19, w tym 1043 śmiertelne3.

Metodologia w czasach społecznej izolacji

Jak  zaznacza Mary Catherine Batson  (2012),  obserwacja uczestnicząca 
jest sposobem życia. Nie da się jej zatem unikać. Inspiracje antropologicz-
ne mogą pojawić się znienacka. W tym przypadku była nią moja mama, 
od 30 lat pracująca w handlu, która w ostatnich miesiącach z ekspedientki 
w sklepie spożywczym stała się „niezbędnym pracownikiem”, zapewnia-

1 https://www.rmf.fm/movies/show,4659,lukasz-szumowski-nie-ma-w-polsce-w-tej-
chwili-ani-jednego-przypadku-zarazenia-koronawirusem.html

2 https://www.gov.pl/web/zdrowie/pierwszy-przypadek-koronawirusa-w-polsce
3 https://tvn24.pl/polska/koronawirus-w-polsce-ile-osob-nie-zyje-kim-byly-dane-z-

31-maja-2020-4514590
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jącym ciągłość dostępu do żywności. Codzienne rozmowy z nią stały się 
przyczynkiem do podjęcia rozważań na temat bezpieczeństwa w miejscu 
pracy, niepewności oraz oczekiwań pracowników w handlu.

Vida Bajc,  opisując  swoje badania w  Jerozolimie,  zwraca uwagę na 
niespodziewane sytuacje napotykane przez badacza w terenie: 

Wysoce  kontekstualna  natura  badań  etnograficznych  pozwala  badaczowi  roz-
wijać  i dostosowywać  gromadzenie  i  analizę  danych  do  konkretnych  sytuacji 
społecznych. Ta elastyczność metodologiczna daje również możliwość wyboru 
konkretnych przypadków ludzkiej działalności i doświadczeń, które to pokazują 
potencjał do wyjaśnienia konceptów lub zmiany naszych teoretycznych interpre-
tacji.  (…) W terenie badacz docenia przypadkowość i  intuicję. Analiza danych 
nie zaczyna się od rozumowania indukcyjnego czy też dedukcyjnego. Początko-
wo oddzielając dane od kontekstu, konkretnych debat teoretycznych i doświad-
czeń związanych z gromadzeniem danych w terenie, etnograf może swobodnie 
żonglować  materiałami  i  pozwolić,  by  proces  ten  wygenerował  zaskakujące 
odkrycie. Odkrycie to jest następnie wyrażane przez dialog z wiedzą pochodzą-
cą  z  wglądu  w  daną  rzeczywistość,  kontekstualnymi  dowodami  empiryczny-
mi i wiedzą teoretyczną (Bajc 2012: 72).

Przypadkowość  i  elastyczność  metodologiczna  odegrały  olbrzymią 
rolę w moim procesie badawczym w czasie narodowej izolacji. Ograni-
czona możliwość wychodzenia, nakaz zachowywania fizycznego dystan-
su i wszechogarniający lęk przed drugim człowiekiem sprawiły, że więk-
szość  rozmów  stanowi  zdecydowanie  bardziej  pocztówki  z  terenu  niż 
wywiady. Zakupy stały się dla mnie przepustką do tymczasowych miejsc 
(Hannerz 2003), w których obserwacja i krótkie wymiany zdań były moż-
liwe. Bohaterkami  poniższych  rozważań  są  zarówno  kobiety  pracujące 
w sklepach spożywczych i drogeriach, jak i farmaceutki.

W swoich rozważaniach staram się z pojawiających się wątków upleść 
opowieść o antycypacji przyszłości  i związanych z nią niepewnościach 
oraz  o  samozarządzaniu  bezpieczeństwem. Na  potrzeby  tego  krótkiego 
wprowadzenia zasadne wydaje się zdefiniowanie tych trzech kluczowych 
pojęć. Antycypacja nie jest  tu rozumiana jako przewidywanie przyszło-
ści,  lecz zjawisko bardziej  skomplikowane. Cytując za Rebeccą Bryant 
i Danielem M. Knightem (2019: 28), antycypacja „jest aktem spoglądania 
w przód, który pociąga w kierunku przyszłości i przygotowuje grunt pod 
jej nastanie”. Niepewność (ang. uncertainty), stan związany z nieokreślo-
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nością sytuacji, jest w to spoglądanie w przyszłość wpisana. Staje się spo-
sobem  działania  umożliwiającym  zarządzania  potencjalnymi  przyszło-
ściami.  Natomiast  samozarządzanie  bezpieczeństwem  –  w  kontekście, 
który zostanie przeze mnie zarysowany – definiuję  jako praktyki w ży-
ciu codziennym, które mają na celu osiągnięcie poczucia bezpieczeństwa 
oraz utrzymywanie go na określonym poziomie. Praktyki te są odzwier-
ciedleniem  podmiotowości  i  sprawczości  moich  rozmówczyń.  Cytując 
Shery B. Ortner  (1996:  186):  „Każda  kultura,  każda  subkultura,  każdy 
historyczny moment tworzy swoje własne formy sprawczości, swoje wła-
sne sposoby refleksji nad samym sobą i nad światem oraz działania jed-
nocześnie w obrębie i ponad tym, co w tym świecie znajduje”. W innym 
tekście (Ortner 2006: 110), badaczka ta zauważa jednak, że „sprawczość 
nie jest jakąś naturalną lub pierwotną wolą; przybiera formę określonych 
pragnień  i  intencji  w  obrębie  matrycy  podmiotowości  –  uczuć,  myśli 
i znaczeń (ukonstytuowanych kulturowo)”.

W artykule  tym przyjrzę  się, w  jaki  sposób pandemia SARS-CoV-2 
wpłynęła  na  postrzeganie  przyszłości  przez  osoby  pracujące  w  handlu 
oraz jaki miała wpływ na ich poczucie bezpieczeństwa i sposoby budo-
wania go. 

Przytaczana literatura ma na celu próbę podjęcia dyskusji ze sposoba-
mi postrzegania i radzenia sobie z niepewną przyszłością, zagadnieniami 
coraz chętniej podejmowanymi przez antropolożki i antropologów (zob. 
Appadurai 2013; Bryant, Knight 2019; Calkins 2019). 

Wszystko jest pod kontrolą

Jolanta4 mieszka w Poznaniu i od trzech lat pracuje w sklepie mięsnym. 
Pozostało jej kilka lat do osiągnięcia wieku emerytalnego, więc chciała-
by dotrwać do tego czasu, mając stabilne zatrudnienie. Szybko wbiła się 
w  rytm pracy  i  zgrała  z  resztą  zespołu. Załogę  stanowią  same kobiety. 
Wie, że może polegać na koleżankach, sama też czuje się za nie odpowie-
dzialna. „Ta praca nie jest idealna i wysoko płatna, ale atmosfera w pracy 
jest dla mnie ważna, a lepszych towarzyszek nie znajdę. Poza tym cenię 
sobie wolne weekendy”. Ile zarabia? Najniższą krajową plus premię. Pre-
mia zależy od sprzedaży – według opracowanego algorytmu, ale kobiety 
nie do końca go rozumieją: 

4 Imiona wszystkich rozmówczyń zostały zmienione.
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Za sprzedaż konkretnych produktów wchodzi premia. W jednym miesiącu kieł-
basa,  jakieś  szynki, w  innym karkówka… Trudno  się w  tym  połapać.  Zresztą 
nikt nam tego nie wytłumaczył. Sucha wypłata na niewiele wystarczyłaby, więc 
premia jest dla nas ważna (Jolanta). 

Kiedy  4  marca  Minister  Zdrowia  Łukasz  Szumowski  informował 
o  pierwszym  w  Polsce  zdiagnozowanym  pacjencie  z  koronawirusem, 
Anna była na urlopie. Rozkoszowała się słonecznym marcem, a jej myśli 
zajmowały rabaty w przydomowym ogródku. „Słyszałam o koronawiru-
sie, ale wszyscy mówili, że my nie mamy się czym przejmować, że grypa 
jest gorsza. Nie zaprzątałam sobie tym głowy”. Mimo że urlop Anny miał 
trwać do 9 marca, już 6 pojawiła się w pracy. „Dziewczyny dały mi znać, 
że nie dają rady, taki mamy ruch. Nie wyobrażałam sobie, że zostawię je 
z tym same” tłumaczyła. Następny tydzień pamięta przez mgłę:

Miałyśmy bardzo duży ruch. Ludzie robili zapasy jak przed świętami albo week-
endem majowym. Codziennie miałyśmy utarg rzędu kilkunastu tysięcy złotych. 
Maseczki? Nie dostałyśmy żadnego sprzętu zabezpieczającego. Jak zawsze mia-
łyśmy płyn do dezynfekcji i rękawiczki do codziennego użytku. Ale nic poza tym. 
W radio i telewizji pojawiały się coraz to nowsze informacje. Szpital w Poznaniu 
przerabiano na jednoimienny. Zaczęło się robić nerwowo, ale chodzić do pracy 
trzeba było (Anna).

10 marca Urząd Miasta Poznania poinformował, że rekomenduje, by 
od środy 11 marca przynajmniej na dwa tygodnie zamknięte zostały szko-
ły, przedszkola, baseny i instytucje miejskie5. Jak wyjaśniał Jędrzej Solar-
ski, zastępca prezydenta odpowiedzialny za Zespół ds. monitorowania za-
grożeń związanych z koronawirusem SARS-CoV-2 na terenie Poznania: 

O  decyzji  poinformowaliśmy  wojewodę  wielkopolskiego,  niewykluczone,  że 
wkrótce takie decyzje będą podjęte w całej Polsce. Być może dmuchamy na zim-
ne, ale profilaktyka jest łatwiejsza od późniejszego leczenia, co pokazuje sytuacja 
we Włoszech (Szkoły, przedszkola i żłobki…). 

5  https://bip.poznan.pl/bip/aktualnosci/szkoly-przedszkola-i-zlobki-miasto-
rekomenduje-zamkniecie,144541.html
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Jolanta wyjaśniała, że po zamknięciu szkół w Poznaniu przybyło klien-
tów:  „Ludzie  zaczęli  traktować koronawirusa  jeszcze poważniej. Córki 
prosiły, żebym codziennie dawała znać, co u mnie. Na początku nie mar-
twiłam się, co będzie. Nie myślałam o tym zbyt wiele”. 

11 marca polski rząd podjął decyzję, by od 12 marca zawiesić zajęcia 
na uczelniach wyższych, a od 16 marca zamknąć w całym kraju placówki 
oświatowe (Zawieszenie zajęć…). 15 marca zamknięto granice (Zamyka-
my granice przed koronawirusem). „To chyba poważniejsze, niż wszyscy 
na początku mówili. Ale wszystko jest pod kontrolą” – skomentowała te 
decyzje Anna. „W wiadomościach mówili o sytuacji we Włoszech. Strasz-
ne, co tam się dzieje. U nas ludzie zakupy robią, jakby na koniec świata 
się przygotowywali. Ale ja ich rozumiem. Każdy chce być przygotowany, 
bo kto wie, co to u nas będzie” – tłumaczyła sąsiadce z czwartego piętra 
Renia, ekspedientka w osiedlowym sklepie. 

Niepewność wkradła  się w  życie moich  rozmówczyń.  Jak  zaznacza 
Sandra Calkins w Who knows tomorrow? Uncertainty in North-Eastern 
Sudan, mimo że pojęcia „niepewność” używa się w literaturze dotyczącej 
bezpieczeństwa często zamiennie z „ryzykiem”  i  „brakiem bezpieczeń-
stwa”, to różni się ono od tych konceptów, zakłada bowiem różne pozio-
my refleksyjności jednostki. Jej zdaniem:

(...) stopień refleksyjności, z jakim ludzie nadają sens oraz radzą sobie z nieokre-
ślonością i zagrożeniami w danej sytuacji, pozwala określić powiązania pomię-
dzy  niepewnościami  i  sposobami  ich  przetwarzania.  Im większa  refleksyjność 
tym  mocniejsze  poczucie  niepewności.  Natomiast  im  mniejsza  refleksyjność 
i więcej elementów traktowanych jako pewne, tym mniejsza niepewność podej-
mowanych działań (Calkins 2019: 52-53).

Koncepcja ta wydaje się użyteczna w kontekście deklaracji ekspedien-
tek.  Nie  zastanawiając  się  nad  zagrożeniami  wynikającymi  z  rozprze-
strzeniającego się w Chinach koronawirusa, nie widziały większego sen-
su w skupianiu się na jego konsekwencjach i tym, w jaki sposób zmieni 
ich  życie. Początkowo wirus nie wpływał bowiem na  ich  codzienność. 
Przyszłość w miejscu pracy postrzegały jako swego rodzaju powtarzalną 
teraźniejszość. Sytuacja zaczęła zmieniać się wraz z doniesieniami me-
dialnymi z Włoch i Hiszpani oraz wprowadzaniem pierwszych obostrzeń. 
Procedury związane z zarządzaniem kryzysowym w obliczu pandemii na 
poziomie krajowym odcisnęły piętno na sposobie postrzegania przez nie 
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ryzyka  zarażenia  się  koronawirusem,  a  co  za  tym  idzie  –  także  na  ich 
codzienności. Tak konceptualizowana niepewność nierozerwalnie wiąże 
się wyobrażeniami na temat przyszłości i – jak zauważa Limor Samimian-
-Darash  (2013:  3)  –  jest  odzwierciedleniem  sposobu  jej  obserwowania 
i reagowania na nią.

Kto wie, co przyniesie jutro

Gdy w Internecie zaczęły pojawiać się coraz to nowsze doniesienia o pu-
stych półkach sklepowych i wykupywaniu środków czystości oraz osła-
wionego  już  papieru  toaletowego, mięso  również  stało  się  pożądanym 
towarem. „Niektórzy kupowali  takie ilości, że zastanawiałam się, gdzie 
oni  to  pomieszczą.  Po  kilka  kilogramów  szynki,  piersi  z  kurczaka  czy 
karkówki” – opowiadała Jolanta. Wraz z popytem zaczęły rosnąć ceny:

To nie tak, że tylko u nas. Zresztą zawsze tak jest. Sprawdzamy w konkurencyj-
nych sklepach, jakie są ceny, i jeśli oni podnieśli, to my też. Wszyscy podnosili, 
to i u nas [ceny] poszły w górę. Koleżanka dzwoniła i pytała, po ile u nas jest 
pierś z kurczaka, bo u niej w sklepie na wsi cena skoczyła do 45 zł za kilogram! 
(Jolanta).

Media informowały o podwyżkach cen produktów nieżywnościowych, 
takich jak maseczki i płyny do dezynfekcji, oraz żywnościowych. Z tego 
powodu już 17 marca Urząd Ochrony Konkurencji  i Konsumentów za-
powiedział kontrole w sklepach stacjonarnych i internetowych, by zapo-
biegać nieuczciwym działaniom przedsiębiorców (Cenowy efekt korona-
wirusa). „U nas podwyżki nie były tak ogromne, raptem kilka złotych” 
– tłumaczyła mi Ela, ekspedientka w spożywczym – „Ale i tak człowieko-
wi głupio, bo przecież to nie tak, że nagle koszty wzrosły”. Nie przekłada-
ło się to jednak na mniejsze zainteresowanie produktami. W pierwszych 
dwóch tygodniach kolejki w sklepach nie malały.

Duże sieci handlowe deklarowały częstsze dezynfekcje koszyków i do-
datkowe środki bezpieczeństwa, w tym montaż pleksi przy kasach (Kniaź 
2020). W mięsnym  Jolanty,  należącym do  średniej wielkości  przedsię-
biorstwa, zmiany nie zachodziły tak szybko. Odpowiedzialność za bezpie-
czeństwo klientów i ich własne spadła na barki ekspedientek. Jolanta ma-
seczki dostała od córki. Na wszelki wypadek. Pracodawca obiecał montaż 
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pleksi przy kasie, żeby ograniczyć ryzyko zarażenia. Na pytanie, kiedy 
to nastąpi, padła deklaracja, że wkrótce. Żadnych innych rekomendacji. 
Jolanta wraz  z koleżankami nie miały  zamiaru  czekać  i wzięły  sprawy 
w swoje ręce. Już od 7 marca przed otwarciem sklepu prosiły tłoczących 
się przed drzwiami klientów, by wchodzili pojedynczo, maksymalnie po 
3 osoby (tyle ile obsługujących ekspedientek) i zachowywali dystans ok 
1,5 metra. Rekomendowały  też płatności kartą. „Widziałam, że w skle-
pie obok tak zrobili, więc my też cierpliwie tłumaczyłyśmy klientom, że 
to dla ich i naszego bezpieczeństwa” – wyjaśniała. Podkreślała, że tylko 
pojedyncze osoby oburzały się, większość dostosowała się bez najmniej-
szych problemów,  a  nawet  doceniała  ich  starania. Obsługiwały  jak do-
tychczas – w rękawiczkach. Ucieszyły się, kiedy klienci zaczęli przycho-
dzić w maseczkach.

Choć 13 marca wprowadzono ograniczenia dotyczące funkcjonowania 
galerii handlowych,  to nie dotyczyły one sklepów spożywczych, aptek, 
drogerii i pralni (Ograniczenia działalności). 12 marca Naczelna Izba Ap-
tekarska w  reakcji  na  sytuację  epidemiologiczną wydała  rekomendacje 
dotyczące sprzedaży w aptekach:

Naczelna  Izba Aptekarska  rekomenduje  aptekom ogólnodostępnym  i  punktom 
aptecznym wydawanie pacjentom wszystkich produktów w wyznaczonych stre-
fach lub za pośrednictwem okienek do sprzedaży nocnej. W ocenie samorządu 
aptekarskiego  zachodzi  uzasadniona  konieczność  ograniczenia  bezpośredniej 
styczności personelu aptek w kontaktach z pacjentami celem uniknięcia dalszego 
rozprzestrzeniania się zakażenia COVID-19. Wprowadzenie takiego rozwiązania 
pozwoli pacjentom na zachowanie stałego dostępu do leków ratujących zdrowie 
i  życie,  przy  jednoczesnym ograniczeniu  potencjalnego  ryzyka  dla  fachowego 
personelu aptek (NIA: obsługa pacjentów).

Już następnego dnia, kierując oficjalny komunikat do przedsiębiorców, 
zwracała uwagę na docierające do niej sygnały o niezastosowaniu się do 
rekomendacji i braku wdrożenia działań zabezpieczających (Zabezpiecze-
nie personelu aptek). 16 marca Związek Zawodowy Techników Farma-
ceutycznych RP alarmował:

Sprzedaż przez okienko  to pocałunek ŚMIERCI. Wielu z Was  traktuje  sprawę 
zabezpieczeń aptek tak jakby ich to nie dotyczyło. W sumie dla większości spo-
łeczeństwa to racja, ich szansa na kontakt z osobą zarażoną jest minimalna. Jed-
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nak w przypadku aptek jest zupełnie inaczej. (…) Tutaj naprawdę idzie o życie 
wasze i waszych rodzin, bo jeżeli wy złapiecie infekcje, to jest wielka szansa, że 
podzielicie  się  nią  z  całą  rodziną. Tymczasem ministerstwo nie  tylko  ignoruje 
nas zupełnie, no bo po co wydawać parę groszy na szyby ale wręcz wprowadza 
zalecenia, które są dla nas śmiertelnym zagrożeniem (Technicy Farmaceutyczni).

Nie tylko ZZTF RP w swoich komunikatach podkreślał poczucie bez-
radności pracowników i braku wsparcia ze strony rządzących. 14 kwiet-
nia Alfred Bujara, przewodniczący Sekcji Krajowej Pracowników Handlu 
NSZZ „Solidarność” skierował do minister rodziny, pracy i polityki spo-
łecznej Marleny Maląg list, w którym prosił o wprowadzenie ogólnokra-
jowych ograniczeń dotyczących liczby osób przebywających w sklepach, 
podkreślając:

Pragniemy nadmienić, że skoro w obecnej sytuacji organy administracji samorzą-
dowej, placówki oświatowe, sądy i wiele innych instytucji zawiesza lub ogranicza 
swoje funkcjonowanie, to tym bardziej powinny to uczynić placówki handlowe, 
poprzez ustalenie limitu klientów oraz obniżenie wymiaru czasu pracowników. 
Docierają do nas głosy od pracowników, że w przypadku braku wdrożenia za-
pisów chroniących zarówno pracowników, klientów, jak i dostawców placówek 
handlowych przed zagrożeniem epidemicznym może dojść do masowych prote-
stów. Grupa ta nie może być zdaniem Rady Sekcji Handlu NSZZ „Solidarność” 
dyskryminowania w kontekście  świadczenia pracy w warunkach wzmożonego 
zagrożenia (List do Minister).

O strajku czy „chorobowym” moje rozmówczynie nawet nie myślały. 
Nie  ze względu na  lojalność wobec firmy,  ale przez  lęk o  zatrudnienie 
i  poczucie  solidarności  z  resztą  zespołu.  „Dziewczyny zajechałyby  się, 
gdybym została w domu”  tłumaczyła Jolanta. „Strajk? Ja nie mogę so-
bie na to pozwolić, szczególnie teraz” – odpowiedziała na moje pytanie 
Krystyna, farmaceutka w pobliskiej aptece. Czuły się odpowiedzialne za 
siebie i klientów:

Zaczęłam mierzyć  sobie  temperaturę.  Codziennie  przewijały  się  tabuny  ludzi, 
więc nigdy nic nie wiadomo. Jednego dnia bardzo źle się czułam, miałam nawet 
temperaturę. Poszłam wcześniej spać, rano było już wszystko ok. To z wyczer-
pania. Natalia [druga ekspedientka] też miała jeden gorszy wieczór. Mówiła, że 
gdyby jej nie przeszło do rana, to dzwoniłaby do nas od razu. Wszystkie o tym 
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rozmawiałyśmy, że gdyby u nas zdarzyło się zarażenie wirusem, to byłaby ma-
sakra (Anna).

Moje  rozmówczynie podkreślały, że starają się mieć pod kontrolą  te 
aspekty, które są zależne od nich, a tak właśnie postrzegały swoje środo-
wisko pracy w tym trudnym czasie. Próbowały przygotować się najlepiej 
jak potrafią na to, co może nadejść, zakładając, że mogą liczyć tylko na 
siebie. Jak zauważa Andrew Lakoff (2008), w przypadku zagrożeń epide-
miologicznych nie chodzi już tylko o prewencję, ale właśnie o gotowość 
(Tamże: 400). Choć jego rozważania dotyczą służby zdrowia i służb bez-
pieczeństwa w USA, to uważam, że mechanizmy przygotowania się na 
zagrożenia są podobne. Zakładają bowiem opracowywanie scenariuszy, 
czyli  spoglądanie w przyszłość  i  reagowanie na nią poprzez wdrażanie 
konkretnych rozwiązań. Wszelkie działania związane z osiągnięciem po-
czucia bezpieczeństwa w miejscu pracy, które stosowały moje partnerki 
badawcze, definiuję jako samozarządzanie bezpieczeństwem. Praktyki te 
były  bowiem  inicjowane  i  realizowane  przez  nie  same, w  zakresie,  na 
który pozwalały ramy funkcjonowania ich miejsca pracy.

Zarządzanie przyszłością

W obawie przed „scenariuszem włoskim”6 24 marca wprowadzono ogra-
niczenia  związane  z  przemieszczaniem  się  (Nowe zasady bezpieczeń-
stwa). Było ono możliwe w przypadku docierania do pracy, przy wyko-
nywaniu wolontariatu związanego z pandemią czy też w celu załatwienia 
niezbędnych spraw. Dopiero 1 kwietnia ograniczenia rozszerzono o zmia-
ny w funkcjonowaniu sklepów, między innymi: 

•  wprowadzono limity osób – maksymalnie trzy osoby na jedną kasę;
•  w godzinach od 10:00 do 12:00 w sklepach mogli przebywać tylko 

seniorzy (osoby powyżej 65 roku życia); 
•  wszyscy klienci sklepów zostali zobowiązani do robienia zakupów 

w jednorazowych rękawiczkach. Rękawiczki powinien zagwaran-
tować sklep (Kolejne kroki).

6 Scenariuszem włoskim nazywano sytuację, w której służba zdrowia staje się nie-
wydolna ze względu na nagłą, rosnącą liczbę zachorowań na koronawirusa. Nazwa wią-
zała  się bezpośrednio z  sytuacją, która miała miejsce we Włoszech podczas epidemii 
COVID-19.
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Renia przyjęła tę informację, wzruszając ramionami: „U nas od począt-
ku ludzie na zakupy tylko po dwie, trzy osoby wchodzili. Ciasno w sklepie 
i każdy się bał. Wie pani, ludzie muszą się szanować”. 

W związku z obostrzeniami wydłużono godziny funkcjonowania skle-
pów. Przed Wielkanocą wybrane sklepy sieci Biedronka i Lidl czynne były 
całą dobę. Deklarowano przy tym, że wydłużenie działania sklepów nie 
przełoży się na wydłużenia czasu pracy. W przypadku sklepów Biedronka 
sieć deklarowała: „Dzięki Akcji 24 pracownicy mają styczność z mniej-
szą liczbą klientów. W Akcji 24 udział bierze znacznie ponad 80 procent 
sklepów Biedronka” (Sklepy Biedronka). Przeżywające oblężenie sklepy, 
szczególnie z branży spożywczej, nie mogły narzekać na spadek obrotów 
(Polacy ruszyli na zakupy).  Jedna  z moich partnerek badawczych,  pra-
cująca w dyskoncie spożywczym, sytuację tę relacjonowała następująco: 

Ludzie przychodzą na okrągło. Są  tacy,  co  robią duże zakupy,  ale  też  tacy,  co 
o 2 w nocy potrafią po piwo  i  chipsy przyjść. Mamy pleksi,  ale wie Pani,  jak 
człowiek będzie miał się zarazić, to taka pleksi nie pomoże. Człowiek wyobraża 
sobie, co będzie i stara się kontrolować swoje otoczenie, ale ja kontaktów z klien-
tami nie jestem z stanie uniknąć (Magda).

Przeświadczenie  o  pewnej  nieuniknioności  zarażenia  się  koronawi-
rusem przewija się przez większość prowadzonych rozmów. Przyszłość 
wydawała się  jednak nadal niewyobrażalna. Nastała rzeczywistość była 
bowiem bez precedensu. W artykule Governing Future Potential Bioth-
reats. Toward an Anthropology of Uncertainty, dotyczącym zarządzania 
przyszłością na przykładzie wdrażanych i projektowanych działań zapo-
biegających epidemii grypy w Izraelu, Limor Samimian-Darash wprowa-
dza koncepcję potencjalnej niepewności (ang. potential uncertainty). Wy-
jaśnia, że ten rodzaj niepewności różni się od możliwej niepewności (ang. 
possible uncertainty) i wymaga charakterystycznej perspektywy na przy-
szłość, teraźniejszość i relacje między nimi. Możliwa niepewność wyra-
sta z potrzeby zastosowania wiedzy na temat znanych możliwości, czyli 
informacji  dostępnych  na  podstawie  przeszłych  wydarzeń.  Potencjalna 
niepewność  wynika  z  różnorodności  faktów  dotyczących  wirtualnego 
wydarzenia, które może zaistnieć, ale żadne znane dane nie są wystarcza-
jące, by wydarzeniu temu przeciwdziałać (Samimian-Darash 2013: 2). By 
niepewność stała się możliwą niepewnością, wydarzenie musi najpierw 
zaistnieć.
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Życie  codzienne  moich  rozmówczyń  przepełnione  było  potencjalną 
niepewnością.  Starały  się  one  gromadzić  niezbędną  wiedzę  dotyczącą 
koronawirusa, by móc w jakikolwiek sposób mu przeciwdziałać, mając 
jednocześnie świadomość, że żadne znane im rozwiązanie może nie za-
działać. Nigdy wcześniej nie mierzyły się bowiem z takim wyzwaniem. 
Potencjalna niepewność jest bliska ryzyku w ujęciu Urlicha Becka (1992, 
2012). W książce Społeczeństwo światowego ryzyka podkreśla on: „kate-
goria  ryzyka obejmuje więc obcowanie z niepewnością, której przyrost 
wiedzy często nie tylko nie potrafi dziś przezwyciężyć, lecz ją właśnie po-
woduje” (2012: 17). Beck, podobnie jak Anthony Giddens (1999), ryzyko 
uważa za produkt współczesnego społeczeństwa, które chce kontrolować 
swoją  przyszłość. Natomiast według Niklasa Luhmanna  (1993)  ryzyko 
jest sposobem, w jaki przyszłość wpływa na teraźniejszość. Zgadzam się 
z nim w tej kwestii.

Tak antycypowana przyszłość, podobnie jak postulują Bryant i Knight, 
znajduje odzwierciedlenie w  teraźniejszości. Kształtuje  ją. Autorzy The 
Anthropology of the Future wyjaśniają przenikanie przyszłości w teraź-
niejszość na przykładzie antycypacji deszczu: „[antycypować deszcz] to 
czuć  go w  powietrzu,  zamknąć  okna  i  przykryć meble  ogrodowe, wy-
obrażając sobie przyszłość w teraźniejszości. Antycypacja zawęża teraź-
niejszość, często całkowicie zrywając z przeszłością, wciągając teraźniej-
szość i przyszłość do tej samej aktywności czasoprzestrzennej” (Bryant, 
Knight 2019: 22).

Antycypacja nie  jest  zatem po prostu oczekiwaniem,  jest wyobraża-
niem sobie przyszłości, analizowaniem potencjalnych scenariuszy  i od-
grywaniem w głowie potencjalnych przyszłości. Przyszłości, które – pa-
rafrazując Helgę Nowotny – są rozszerzoną teraźniejszością, wpływającą 
na  teraźniejszość  i decyzje w niej podejmowane (1994). Scenariusze  te 
jednak biorą pod uwagę tylko znane nam fakty i wymagają ciągłej aktu-
alizacji – obserwowania i reagowania na potencjalną przyszłość.

Lepsze jutro

Thomas Hylland Eriksen (2012) we wstępie do A World of Insecurity pod-
kreśla, że pytanie o sposoby, w jakie ludzie w różnych okolicznościach 
dążą do bezpieczeństwa i identyfikują czynniki sprawiające, że nie czują 
się  bezpiecznie,  stanowi  obiecujące  ramy  dla  badań  antropologicznych 
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(Tamże:  2).  Zaznacza  on  jednocześnie,  że  choć  większość  dyskursów 
poświęconych  bezpieczeństwu  skupia  się  na  pytaniach  o  wydarzenia 
i miejsca, to równie ważna jest temporalność. Rozwijając obserwacje do-
tyczące  dyskursów  bezpieczeństwa  poczynione  przez  Barrego  Buzana, 
Ole Wævera i Jaapa de Wilde, których osią jest uwikłanie bezpieczeństwa 
w często hipotetyczne, alternatywne przyszłości, zachęca do multiplikacji 
czasów bezpieczeństwa (ang. times of security) (Tamże: 17). Eriksen, od-
nosząc się do artykułu Richarda Kernaghana, podkreśla: „Są różne rodza-
je bycia zagrożonym, nie tylko dlatego, że (nie)bezpieczeństwo oznacza 
inne rzeczy dla różnych ludzi, ale dlatego, że natura »istnienia« i »czasu« 
same w sobie różnią się tak wyraźnie w różnych okolicznościach” (Tam-
że: 20).

Annie przyszłość wydawała się abstrakcyjna. Coraz częściej zastana-
wiała się, jak dalej będzie wyglądać jej świat. Małą buteleczkę płynu do 
dezynfekcji  nosiła  ze  sobą wszędzie.  Z  córkami miała  jechać  na  urlop 
w maju. Od początku marca widywała się z nimi tylko na Skype. „Przy-
jechała  rejonowa  i  powiedziała,  że  teraz  już  nie  będzie  urlopów  kiedy 
chcemy,  tylko  oni  będą  decydować”.  Początkowo  nie  widziała  w  tym 
nic  złego,  jednak po  rozmowie z koleżankami zaczęła  się  zastanawiać, 
czy nie była to forma zastraszenia ich – „przygotowywali sobie grunt”. 
W Wielki Piątek Anna dostała maila, że po Wielkanocy firma wysyłają ją 
na dwa tygodnie urlopu. „Córki ucieszyły się, że nie będę miała kontaktu 
z klientami. Ludzie już się obkupili, więc uznali, że dziewczyny we dwie 
sobie poradzą”. Urlop spędziła, szyjąc maseczki dla rodziny. Po powrocie 
dostała wynagrodzenie o 400 zł niższe. Wyjaśniono jej, że podczas urlopu 
nie sprzedawała, więc nie przysługuje jej pełna premia. 

My u  siebie  zawsze mamy wysoki utarg. Może nie był  tak wysoki  jak na po-
czątku koronawirusa, ale bywało gorzej. Rejonowa powiedziała, że może i my 
zarabiamy, ale inne sklepy przynoszą im straty. Reszta dziewczyn też dostała po 
kieszeni. Tego się nie spodziewałam (Anna).

Poczuła się oszukana. Szczególnie że w ostatnich tygodniach dawała 
z siebie wszystko i każdego dnia przychodziła do pracy, nie wiedząc, co 
może się wydarzyć. Na to nie była gotowa.

W pierwszym tygodniu kwietnia Polska Izba Handlowa alarmowała, 
że w sklepach spożywczych zaczęło brakować pracowników, jako powo-
dy tego stanu rzeczy podając między innymi przebywanie pracownic na 



293

Pomiędzy teraźniejszością a przyszłością …

urlopach związanych z opieką nad dziećmi, a także objęcie części perso-
nelu kwarantanną (W sklepach zaczyna brakować pracowników). Chcąc 
zachęcić  pracowników  i  pracownice  do  pracy  pomimo  pandemii,  sieci 
takie  jak Biedronka, Lidl, ALDI, Kaufland, Makro, Netto i Tesco zade-
klarowały przyznawanie premii wszystkim tym, którzy zdecydowali się 
pracować  dalej.  Przedstawiciele  sieci  podkreślali,  że  pragną  nagrodzić 
personel za lojalność (Turek 2020). „Nie narzekam. Słyszałam, że u pry-
waciarzy jest gorzej” – skwitowała moje pytanie o warunki pracy Sylwia, 
pracująca w sklepie jednej z sieci oferujących dodatkowe premie, dodając 
po chwili: „Dziękują nam na banerach. Szkoda, że kiedyś to minie i znów 
wszyscy będą na nas narzekać”.

Kiedy minął pierwszy zakupowy szał,  sklepy zaczęły prześcigać  się 
w promocjach, by przyciągnąć klientów.

Dlaczego niektóre  półki  są  puste? Bo promocje  zrobili.  Jakby bez  tego  ludzie 
mało chemii kupowali. Chociaż powiem Pani, że czasem to człowieka krew za-
lewa, bo wokół szaleje choroba, a ludzie po jedną kostkę mydła potrafią przyjść 
i chodzą pół godziny po sklepie, jakby szczęścia szukali. W ogóle nie pomyślą 
o człowieku, który tu pracuje (Marta).

Na moje pytanie,  czy pojawiają  się klienci  bez maseczek,  odpowie-
działa,  że  ochrona  nie wpuszcza  lub wyprasza  takich  klientów,  ale  „są 
tacy agenci, co okaszleć potrafią, tak sobie, na złość. A ja późnej do domu 
wracam i udaję, że wszystko jest w porządku”. Nie zdecydowała się jed-
nak  na  urlop  czy  „chorobowe” w  obawie  o  swoje  zatrudnienie.  „Cały 
czas  ręce dezynfekuję,  aż mam popękane”  (Marta). Dodała  też,  że  sie-
dząc w domu, za dużo myśli, a tak przychodzi do pracy i dzień szybciej 
mija. Nadmierne rozmyślanie o przyszłości sprawia, że czuje zbyt duży 
lęk o swoich najbliższych. „Na szczęście nie jestem w grupie ryzyka” – 
dorzuciła na koniec.

Podobnie  jak podczas wcześniejszych  rozmów, nadzieja, że  stosując 
się do wytycznych i opierając się o „zdrowy rozsądek” uda się uniknąć 
zakażenia, była bardzo silna. Nadzieja ta opierała się na oficjalnych da-
nych  statystycznych  dotyczących  przyrostu  zachorowań,  śmiertelności 
i przede wszystkim – grup ryzyka. Powtarzając za Ernstem Blochem: na-
dzieję możemy znaleźć w codziennych momentach, w których pojawia 
się  potencjał, w miejscu  gdzie  nie  został  on  jeszcze  pokonany,  ani  też 
nie zwyciężył (Bloch 1986: 340-341). Nadzieja jest nierozłącznie zwią-
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zana  z  niepewnością  potencjalnych  przyszłości.  Pcha  w  ich  kierunku, 
pozwala  je  sobie wyobrazić  i  utwierdza w przekonaniu,  że  przyszłości 
te są możliwe (Bryant, Knight 2019: 137). Moje rozmówczynie podkre-
ślały, że muszą same o siebie zadbać, gdyż na pewno nie uczyni tego ich 
pracodawca, któremu zależy głownie na zarobku. Najdrobniejszy objaw 
chorobowy traktowały prawie jak wyrok. Jolanta żartowała, że przeczyta-
ła już wszystko na temat koronawirusa, żeby nic jej nie zaskoczyło „Ro-
bimy wszystko, żeby się nie zarazić. Pracujemy razem, ale nawet kawy 
razem nie pijemy po dostawie. Koleżanka opiekuje się starszą mamą, tym 
bardziej uważa. My musimy być odpowiedzialne. Nikt o nas nie zadba” 
(Jolanta). Choć pod koniec marca usłyszałam od Anny: „Ja jestem opty-
mistką, że wszystko ułoży się dobrze”. 

7 kwietnia w audycji Głos pracownika na antenie Radia Gdańsk Alfred 
Bujara wyraził ubolewanie nad stanowiskiem rządu w sprawie skrócenia 
godzin pracy w handlu:

Niestety  rząd  nie  przychylił  się  do  naszego  postulatu.  Jesteśmy  niepocieszeni 
tym, co się stało. A sami pracownicy uważają, że to bezduszność pracodawców. 
Bo sklepy są czynne do godziny 24. Ale potem trzeba je jeszcze posprzątać, zde-
zynfekować, dołożyć towar, itd. A są także sklepy, które funkcjonują jako całodo-
bowe. To już zdecydowana przesada. Pracownicy są zdecydowanie zbyt obciąże-
ni obowiązkami (Głos pracownika).

Jak  twierdziły  moje  partnerki  badawcze,  obowiązków  rzeczywiście 
przybyło, choć zanim zostały one zakomunikowane przez pracodawcę, to 
na własną rękę wprowadzały je same. Po każdym kliencie czyściły blat, 
kilkanaście  razy dziennie przecierały klamki,  czyściły  też pleksi.  „Nikt 
nie musiał nam mówić, żeby jeszcze dokładniej dbać o sterylność” (Jo-
lanta). Chciały czuć się bezpieczne i gotowe. Wytworzyły w ten sposób 
swego rodzaju technologię gotowości, umożliwiającą im reagowanie na 
pojawiające się zagrożenia. Starały się radzić sobie w ten sposób z nie-
przewidywalną przyszłością. 

Z  początkiem  kwietnia  Jolanta  z  koleżankami  doczekały  się  zamon-
towania pleksi. Obiecano  im także przyłbice. Dostały  je przed świętami 
wielkanocnymi. „Noszę okulary i w tej przyłbicy nic nie widzę. Muszę ją 
mieć podniesioną, bo nie ma żadnego dystansu i zahacza o okulary. Próbo-
wałyśmy je przerobić, ale niespecjalnie da się to zrobić. Nie ochronią nas 
przed wirusem, ale klienci przynajmniej widzą, że u nas jest bezpiecznie”. 
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Wnioski

Renia od początku marca obsługuje klientów przez pleksi. Przyłbicy nie 
nosi. Bolała ją od niej głowa. Mówi, że zawsze ma założoną maseczkę, 
choć po 10 godzinach w pracy bolą ją od niej uszy. Używanie płynu do 
dezynfekcji weszło jej w nawyk i twierdzi, że nawet polubiła ten zapach.

Anna podziwia lekarzy i pielęgniarki, że potrafią wiele godzin chodzić 
w przyłbicach i maseczkach. Dla niej obsługiwanie w nich klientów jest 
bardzo  trudne. Przez pleksi  i w maseczce musi mówić głośno,  żeby  ją 
usłyszeli. Przyznaje, że oswoiła się już z nową, koronawirusową rzeczy-
wistością. 

Jolanta obawia się znoszenia obostrzeń. Woli, gdy klienci przychodzą 
w maseczkach i zachowują dystans. Uważa, że koronawirus pozytywnie 
wpłynął na relacje z klientami – „są cierpliwsi”. Klientów bez maseczek 
nie obsługuje.

Pandemia  SARS-CoV-2  niezaprzeczalnie  zachwiała  poczuciem  bez-
pieczeństwa Polek i Polaków. Szczególnie doświadczyły tego moje part-
nerki badawcze – ekspedientki w sklepach, drogeriach oraz farmaceutki. 
W  powyższym  artykule  starałam  się,  rozważając  pojęcia  niepewności 
i  antycypacji  przyszłości,  ukazać,  jak  wizje  przyszłości  wpływają  na 
kształtowanie ich codziennych praktyk w miejscu pracy.

Jeszcze w  lutym,  kiedy  to  przedstawiciele  rządu  oraz Głównego  In-
spektoratu Sanitarnego zapewniali, że koronawirus nie stanowi dla Polski 
zagrożenia, moje rozmówczynie nie zastanawiały się nad tym, jak COVID 
19 wpłynie na ich życie. Niepewność pojawiła się wraz z pierwszymi zdia-
gnozowanymi przypadkami wirusa w Polsce. Posiłkując się konceptami 
„potencjalnej niepewności” oraz „możliwej niepewności” (Samimian-Da-
rash 2013), starałam się ukazać, w jaki sposób niepewność związana z pan-
demią SARS-CoV-2 przenikała do życia codziennego moich rozmówczyń. 
Potencjalna niepewność,  związana z brakiem wystarczającej wiedzy, by 
przeciwdziałać przyszłemu zagrożeniu, wpływała nie tylko na ich praktyki 
w miejscu pracy, ale także na sposób postrzegania przez nie przyszłości. 
Niepewne  tego,  co przyniesie kolejny dzień, wykorzystywały wszystkie 
dostępne im sposoby zabezpieczenia się przed potencjalnym zachorowa-
niem. W swoich rozważaniach wskazuję, że tak antycypowana przyszłość 
bezpośrednio wpływa na decyzje podejmowane w teraźniejszości.

Moje  rozmówczynie  w  obawie  o  zdrowie  swoje,  klientów,  najbliż-
szych oraz w imię koleżeńskiej solidarności samozarządzały swoim bez-
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pieczeństwem – na własną rękę wprowadzały rozwiązania umożliwiające 
im „bezpieczne” obsługiwanie klientów oraz przebywanie w miejscu pra-
cy. Starały się minimalizować ryzyko zarażenia się koronawirusem. Pod-
kreślały przy  tym, że wprowadzane przez nie  rozwiązania  są „zdrowo-
rozsądkowe” i mają na celu zbudowanie poczucia bezpieczeństwa. Choć 
w pewnych aspektach ich działania były uzależnione od decyzji właści-
cieli czy zarządzających sklepami (np. kwestia cen czy montażu pleksi), 
to starały się działać  i nie pozostawać bierne wobec opieszałości  rządu 
i ich bezpośrednich przełożonych, zaznaczając wielokrotnie, że w obliczu 
zagrożenia zarażeniem się koronawirusem mogą  liczyć  tylko na  siebie. 
Taka logika gotowości (Lakoff 2008) zakłada spoglądanie w przyszłość 
i reagowanie na nią, temporalność czyniąc istotnym elementem analizy.

Kwestie  związane  z  potencjalnymi  zagrożeniami  oraz  sposobami, 
w jakie jednostki samozarządzają swoim bezpieczeństwem w reakcji na 
te zagrożenia, stanowią ciekawy punkt wyjścia do dalszych rozważań an-
tropologicznych.

BIBLIOGRAFIA:

Appadurai, A. (2013). The Future as a Cultural Fact: Essays on the Global Con-
dition. New York: Verso.

Bajc, V. (2012). Abductive Ethnography of Practice in Highly Uncertain Condi-
tions. The Annals of the American Academy of Political and Social Science, 
642, 72-85.

Bateson, M.C. (2012). Participant Observation as a Way of Living. W: R. Har-
din,  K.  Maxine  Clarke  (red.),  Transforming Ethnographic Knowledge 
(s. 37-50). Wisconsin: The University of Wisconsin Press.

Beck, U. (1992). Risk Society. Towards a New Modernity. London: Sage Publica-
tions.

Beck, U. (2012). Społeczeństwo światowego ryzyka (tłum. B. Baran). Warszawa: 
Scholar.

Bloch, E. (1986). The principle of hope. London: Blackwell.
Bryant, R., Knight, D.M. (2019). The Anthropology of the Future. Cambridge: 

Cambridge University Press.
Calkins,  S.  (2019) Who knows tomorrow? Uncertainty in North-West Sudan. 

New York, Oxford: Berghahn.
Eriksen, T.H. (2010). Human Security and Social Anthropology. W: T.H. Erik-

sen, E. Bal, O. Salemink (red.), A World of Insecurity  (s. 1-19). London: 
Pluto Press.



297

Pomiędzy teraźniejszością a przyszłością …

Giddens, A. (1999). Risk and responsibility. Modern Law Review, 62(1), 1-10.
Hannerz, U. (2003). Being there . . . and there . . . and there! Reflections on mul-

ti-site ethnography. Ethnography, 4(2), 201-216.
Karwowska, A.  (2020). Wirusolog, doradca głównego  inspektora  sanitarnego: 

W walce z koronawirusem musimy być szybsi niż Włosi. Gazeta Wyborcza, 
27.02.2020.  Pozyskano  z  https://wyborcza.pl/7,162657,25738522,wiruso-
log-doradca-glownego-inspektora-sanitarnego-w-walce-z.html

Lakoff, A. (2008). The generic biothreat, or, how we become unprepared. Cul-
tural Anthropology, 23(3), 399-423.

Luhmann, N. (1993). Risk: a sociological theory. New York: Aldine.
Nowotny, H. (1994). Time—the modern and postmodern experience. Cambridge: 

Polity Press.
Ortner, S.B. (1995). Resistance and the problem of ethnographic refusal. Com-

parative Studies in Society and History, 37(1), 173-193.
Ortner, S.B. (2006). Anthropology and Social Theory: Culture, Power, and the 

Acting Subject. Durham: Duke University Press.
Samimian-Darash, L. (2013). Governing Future Potential Biothreats: Toward an 

Anthropology of Uncertainty. Current Anthropology, 54(1), 1-22.

ŹRÓDŁA INTERNETOWE:

Cenowy efekt koronawirusa.  https://www.forbes.pl/finanse/koronawirus-i-pod-
wyzki-cen-uokik-zapowiada-kontrole-w-sklepach-i-w-internecie/64n9yjw

Głos pracownika.  http://www.solidarnosc.org.pl/aktualnosci/wiadomosci/bran-
ze/item/19394-glos-pracownika-problemy-pracownikow-handlu-w-dobie-
koronawirusa

Kniaź, A. Sklepy reagują na koronawirusa. Biedronka, Żabka, Lidl i inne mocno 
stawiają na bezpieczeństwo klientów i pracowników. https://kurierlubelski.
pl/sklepy-reaguja-na-koronawirusa-biedronka-zabka-lidl-i-inne-mocno-
stawiaja-na-bezpieczenstwo-klientow-i-pracownikow-20032020/ar/c1-
14850217

Kolejne kroki. https://www.gov.pl/web/koronawirus/kolejne-kroki
Koronawirus w Polsce. https://tvn24.pl/polska/koronawirus-w-polsce-ile-osob-

nie-zyje-kim-byly-dane-z-31-maja-2020-4514590
List do Minister. http://www.solidarnosc.org.pl/sbhiu/?p=1994
Łukasz Szumowski: Nie ma w Polsce w tej chwili ani jednego przypadku 

zarażenia koronawirusem.  https://www.rmf.fm/movies/show,4659,lukasz-



298

Kamila Grześkowiak

szumowski-nie-ma-w-polsce-w-tej-chwili-ani-jednego-przypadku-zarazen
ia-koronawirusem.html

NIA: obsługa pacjentów. https://www.nia.org.pl/2020/03/12/nia-obsluga-pacje-
ntow-w-wyznaczonych-strefach-lub-przez-okienka-do-sprzedazy-nocnej/

Ograniczenia działalności.  https://www.gov.pl/web/koronawirus/ograniczenia-
dzialalnosci-gastronomicznej-rozrywkowej-oraz-funkcjonowania-galerii-h
andlowych

Pierwszy przypadek koronawirusa w Polsce.  https://www.gov.pl/web/zdrowie/
pierwszy-przypadek-koronawirusa-w-polsce

Pinkas, J. (2020). W Polsce nie ma tego wirusa. https://www.youtube.com/wat-
ch?v=knHoYg0vdso

Polacy ruszyli na zakupy.  https://www.onet.pl/?utm_source=businessinsi-
der.com.pl_viasg_businessinsider&utm_medium=referal&utm_cam-
paign=leo_automatic&srcc=ucs&pid=a9e9ceb2-5e5e-4306-96ae-7bce-
26a01996&sid=ca05277f-7c3f-495c-9acc-986177acd173&utm_v=2

Sklepy Biedronka.  https://biznes.interia.pl/gospodarka/news-koronawirus-w-
polsce-sklepy-biedronka-w-tym-tygodniu-czynne-,nId,4439408

Szkoły, przedszkola i żłobki.  https://bip.poznan.pl/bip/aktualnosci/szkoly-
przedszkola-i-zlobki-miasto-rekomenduje-zamkniecie,144541.html

Technicy Farmaceutyczni.  https://www.politykazdrowotna.com/55489,techn-
icy-farmaceutyczni-sprzedaz-przez-okienko-to-pocalunek-smierci

Turek, A. Pracownicy sieci handlowych dostaną więcej pieniędzy za pracę mimo 
pandemii.  https://businessinsider.com.pl/finanse/handel/koronawirus-w-
polsce-biedronka-lidl-z-premiami-dla-pracownikow/yh74wmd

W sklepach zaczyna brakować pracowników. https://strefabiznesu.pl/w-sklepach-
zaczyna-brakowac-pracownikow-przez-koronawirusa-jak-walczyc-z-ta-
sytuacja-polska-izba-handlu-apeluje-do-rzadu/ar/c1-14906285

Zabezpieczenie personelu aptek.  https://www.nia.org.pl/2020/03/13/
zabezpieczenie-personelu-aptek-apel-do-przedsiebiorcow/

Zamykamy granice przed koronawirusem. https://www.gov.pl/web/koronawirus/
zamykamy-granice-przed-koronawirusem

Zawieszenie zajęć w szkołach, przedszkolach, żłobkach.  https://www.gov.pl/
web/koronawirus/zawieszenie-zajec



 Lud, t. 104, 2020ISSN: 0076-1435      http://dx.doi.org/10.12775/lud104.2020.13 

Maria Małanicz-Przybylska
maria.malanicz-przybylska@uw.edu.pl
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej,
Uniwersytet Warszawski
ORCID: 0000-0001-9841-3871 

MUZYCZNE RYTUAŁY W CZASACH ZARAZY

Musical Rituals in the time of pandemic

Streszczenie: Pandemia koronawirusa i towarzyszące jej różnego rodza-
ju  obostrzenia,  zakazy,  zamknięcia  oraz  kwarantanny  dotknęły  niemal 
każdej przestrzeni naszego społecznego  i kulturowego funkcjonowania. 
Dotychczasowe sposoby działania, style życia, sposoby wartościowania 
i postrzegania świata znalazły się w zawieszeniu lub nawet odwróceniu, co 
nasuwa pytanie o zbieżność tej sytuacji z fazą liminalną obrzędów przej-
ścia i oczekiwaniem na włączenie do nowej rzeczywistości społecznej. 
W prezentowanym artykule autorka przygląda  się wybranym aspektom 
sytuacji pandemicznej przez pryzmat muzyki. Analizując różne okolicz-
ności, zdarzenia muzyczne, wypowiedzi muzyków, jak również samą mu-
zykę, skupia się na trzech głównych zagadnieniach. Pierwszym jest nie-
jednoznaczna rola i ocena zdarzeń muzycznych zapośredniczonych przez 
media. Kolejnym – artykułowana muzycznie potrzeba autentycznych re-
lacji i poczucia wspólnoty. Trzecim – potrzeba odzyskania sprawczości. 
Zgodnie z myślą Christophera Smalla każde angażowanie się w działania 
muzyczne zostaje tu potraktowane jako rodzaj rytuału, w trakcie którego 
uczestnicy doświadczają podzielanych światopoglądów, idei i wymarzo-
nych światów, ale też odgrywają je. 

Słowa kluczowe: antropologia muzyki, koronawirus, pandemia, muzyka 

Abstract: The pandemic of coronavirus was followed by numerous re-
strictions,  bans,  lockdowns  and  quarantines.  This  changed  almost  all 
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spheres of our social and cultural  life. Previous  lifestyles,  routines, our 
assessment and perception of the world are all being suspended or even 
turned upside-down. Are we going through a liminal stage of the rite of 
passage? Are we waiting for a new social reality to be incorporated into?
Since I am a music anthropologist I decided to look at some of the ele-
ments of the pandemic through the prism of music. By analysing different 
musical  actions,  statements  of musicians  and music  itself  I  decided  to 
focus on  three  fundamental questions:  the ambiguous  role of  the medi- 
ated musical events, the need of authentic relations and the sense of com- 
munity expressed in music and, the desire for a retrieval of agency. 
Following the idea of Christopher Small I assume that every kind of in-
volvement in a musical performance can be seen as a ritual, where par-
ticipants experience and articulate shared ideas, worldviews and an ima- 
gined, ideal humanity.  

Key words: anthropology of music, coronavirus, pandemic, music

Uwagi wstępne

Według oficjalnych informacji koronawirus pojawił się w Polsce w mar-
cu 2020 roku. Wiedzieliśmy, że tak się stanie. Ówczesny minister zdro-
wia Łukasz Szumowski przekonywał, że to tylko kwestia czasu. A jednak 
stopniowo, acz intensywnie nasilające się obostrzenia, zamknięcia i od-
górnie  narzucane  zmiany wszystkich nas  zaskoczyły. Sądzę,  że  najbar-
dziej dojmującą emocją stała się niepewność dotycząca niemal wszystkie-
go. Czym jest ten wirus, skąd się wziął, czy nam zagraża? Czy działania 
rządu są konieczne? Ile to potrwa? Czy stracę pracę? Jak pogodzić pracę 
z  opieką  nad  dziećmi? Czy  odwoływać  spotkania, wyjazdy? Wyjść  na 
spacer? Tysiące podobnych pytań prawdopodobnie stawiała sobie więk-
szość z nas. Niemożność odpowiedzi na nie intensyfikowała tylko poczu-
cie niepewności. 

Jak pisał Anthony Giddens, właśnie niepewność  i wynikający z niej 
strach  są  immanentnymi  elementami  późnej  nowoczesności  (Giddens 
2006). Giddens za ich źródło uważa systemy wykorzeniające, a więc od-
rywające nas od pewnych lokalnych znaczeń i ugruntowanych, tradycyj-
nych sposobów działania. Myślę, że do tego rodzaju niepewności zdążyli-
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śmy już przywyknąć. Media, polityka, globalizacja, ekspertyzacja niemal 
wszelkich dziedzin życia – nauczyliśmy się z nimi żyć, ufając wybranym 
ekspertom  i  na  tej  podstawie  konstruując  własne  style  życia  (Giddens 
2005), które zapewniały nam poczucie równowagi i pozwalały wierzyć, 
że nasza egzystencja ma swój rytm, sens i cel. Pojawienie się koronawi-
rusa zabrało nam  te małe  stabilności. Być może zatem dobrnęliśmy do 
końca późnej nowoczesności? 

Z pewnością dotarliśmy do momentu jakiejś zmiany, choć trudno jesz-
cze wyrokować, czy będzie to zmiana radykalna i trwała. Waldemar Kuli-
gowski (2020) przekonywał w wykładzie on-line, że oto trwamy w fazie 
liminalnej obrzędu przejścia i tylko od nas zależy, czy obrzęd się dopeł-
ni, to znaczy czy wyjdziemy z niego odmienieni, gotowi działać w imię 
nowych zasad (wtedy obrzęd byłby dopełniony w kategoriach koncepcji 
rites de passage Arnolda Van Gennepa), czy też wrócimy na dawne tory 
(co  bardziej  przypominałoby  Turnerowski  zeświecczony  okres  limino-
idalny). Jednak w chwili trwania owej sytuacji granicznej obserwowanie 
społecznej  i kulturowej  rzeczywistości  staje się dla antropologa  już nie 
pracą, a codziennością. Oto my sami, jak wszyscy inni ludzie, jesteśmy 
w niej zanurzeni. Nie możemy nie obserwować, nie doświadczać. Tematy, 
mówiąc kolokwialnie, leżą na ulicy – zmiany dotyczą przecież tak wie-
lu praktyk, sposobów postrzegania świata, systemów wartości. Z drugiej 
jednak  strony  trudno  te  tematy  antropologiczną  ręką  podnieść.  Jak  bo-
wiem „robić etnografię”, zachowując społeczny dystans?

Myśląc o tym wszystkim, doszłam do wniosku, że trzeba i warto pisać 
o  naszych  bieżących  doświadczeniach.  Być  może  właśnie  stajemy  się 
świadkami historii. Ponieważ w sytuacji pandemii pojawiło się tak wie-
le interesujących antropologicznie tematów, postanowiłam skupić się na 
tym,  co  uznaję  za  swoje  podstawowe  pole  badawczych  zainteresowań, 
a więc na muzyce. Wybór  tej  przestrzeni  do obserwacji  rzeczywistości 
świata  w  czasie  zarazy  ma  jednak  głębsze  uzasadnienie.  Uważam,  że 
w  praktykach  muzycznych  jak  w  soczewce  skupiają  się  różne  istotne 
kulturowo  i  społecznie  treści.  Przyjęta  przeze mnie  perspektywa,  którą 
nazywam  antropologią  muzyki,  zakłada  obserwowanie  rzeczywistości 
przez szkło powiększające muzyki  i związanych z nią praktyk społecz-
nych (Małanicz-Przybylska 2018: 90). Takie podejście bliższe jest zdecy-
dowanie namysłowi antropologicznemu niż etnomuzykologicznemu (por. 
Merriam 1964, Żerańska-Kominek 1995). Moim założeniem nie jest bo-
wiem badanie muzyki poprzez kulturę ani nawet muzyki w kulturze. Zbli-
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żam się  raczej  do  rozumienia Timothy’ego Cooleya,  który  twierdzi,  że 
ludzkie działania związane z muzyką kumulują w sobie głębokie znacze-
nia, motywacje  i przekonania. „Muzyka ma szczególną moc wyrażania 
tego,  co  niewymierne,  nieuchwytne,  jak przekonania  religijne,  narracje 
historyczne, głębokie emocje czy koncepcje dotyczące tożsamości“ (Co-
oley 2010: 15). Tia deNora uważa nawet, że muzyka ma moc kreowania 
i zmieniania porządków społecznych, ponieważ pomaga wyrażać emocje, 
które pobudzają ludzi do działania. „Muzyka jest nie tylko »znacząca«, 
nie tylko jest »narzędziem komunikacji« (…). Jej moc przejawia się na 
poziomie życia codziennego. Zawiera się w każdym wymiarze społecz-
nego działania” (deNora 2000: 16). Jak pisał Christopher Small (1999), 
udział w muzycznych działaniach ma też zawsze pewne znamiona rytu-
ału. Biorąc pod uwagę wszystkie powyższe twierdzenia, poddam analizie 
wybrane zjawiska muzyczne oraz wypowiedzi muzyków, by zastanowić 
się nad kilkoma istotnymi kwestiami pandemicznej rzeczywistości. Będę 
więc pisać o  skomplikowanych  relacjach między  tym, co „prawdziwe” 
i  tym, co zapośredniczone przez media  (oraz  ich zmiennym wartościo-
waniu), o poszukiwaniu wspólnoty i próbach znalezienia jej substytutów 
oraz o potrzebie poczucia sprawczości. Skupię się na społecznych i kul-
turowych zadaniach muzyki, a także na miejscach jej działania. Chcę też 
oddać głos samym muzykom, by zdać relację z ich zawodowego i życio-
wego doświadczania lockdownu1. 

Metodologia

Zebranie  materiału  do  napisania  tego  tekstu  wymagało  wypracowania 
nieco  innych metod niż  te, którymi posługuję  się w „normalnej” pracy 
badawczej. Wyszłam z założenia, że jednym z istotnych źródeł pozyski-
wania informacji będę ja sama. A zatem wdrożyłam coś w rodzaju autoet-
nografii, rozumianej jednak nie jako kontestacja tradycyjnych badań etno-
graficznych (Ellis, Bochner 2000: 433), lecz jako wymóg tej szczególnej  

1 Zdaję sobie jednocześnie sprawę, że kwestie, na których się skupiam, są tylko czę-
ścią  bardzo  interesujących przemian dotyczących  audiosfery w  czasie  pandemii  (por. 
Michnik 2020). Postanowiłam się jednak skoncentrować na tych treściach, które najczę-
ściej pojawiały się w wypowiedziach moich rozmówców i raczej na zjawiskach muzycz-
nych niż w szerokim sensie dźwiękowych.  
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sytuacji2. Takie podejście autoetnograficzne wynika z założenia, że moje 
doświadczanie muzyki w czasie pandemii jest podobnie reprezentatywne, 
jak doświadczenia innych ludzi. Obserwuję i biorę udział w różnych mu-
zycznych przestrzeniach nie  tylko  jako badaczka –  słucham koncertów 
on-line, jestem odbiorczynią tak zwanych „domówek” u różnych muzy-
ków, codziennie śledzę działania i aktywności muzyczne – te profesjonal-
ne, instytucjonalne, oddolne i amatorskie. Z racji mojego wykształcenia 
i pracy mam wielu znajomych muzyków. Rozmawiam z nimi, a zatem ich 
słowa i poglądy także posłużyły mi jako materiał do analizy. Warto do-
dać, że pandemiczna autoetnografia jest nieucieleśniona. Internet i telefon 
stały się narzędziami zapośredniczającymi i moim terenem badawczym. 

Z drugiej  strony postanowiłam skorzystać z obcej mi dotąd metody. 
Skonstruowałam ankietę zawierającą pytania otwarte, którą umieściłam 
na stronie Związku Zawodowego Muzyków, i poprosiłam o jej wypełnie-
nie. Szesnaście pytań dotyczyło sposobów muzycznego działania w sytu-
acji lockdownu, a także postrzegania aktualnej roli i miejsca muzyki. Na 
koniec zadałam kilka pytań dotyczących rodzaju wykonywanej muzyki 
i  sposobów pracy przed pandemią. W  ten  sposób uzyskałam wypowie-
dzi 90 profesjonalnych muzyków. Ich słowa stanowią ciekawy materiał 
będący zapisem doświadczeń i emocji. Wśród respondentów znaleźli się 
jazzmani, osoby wykonujące muzykę klasyczną oraz szeroko rozumianą 
muzykę  rozrywkową  i  alternatywną,  przedstawiciele  środowisk  folko-
wych i tradycyjnych, a także ludzie obsługujący zabawy weselne. 

Muzyka nagrywana, muzyka on-line

Przemiany  zachodzące  w  sposobach  doświadczania  muzyki  sprawiają, 
że  staje  się  ono  coraz  bardziej  indywidualne. Ujmując  rzecz w  dużym 
skrócie, chodzi o to, że przez całe stulecia muzyka była silnie związana 
z życiem społecznym, a więc z wydarzeniami grupowymi – ze świętem, 
zabawą, rytuałem, wspólną pracą itd. Wraz z wynalezieniem możliwości 
nagrywania  dźwięku  zaczęła  się  ona  jednak  odrywać  od  tego,  co  spo-

2 Podejście takie nie ma też wiele wspólnego z autorefleksją badacza w terenie, któ-
rej prekursorem był Bronisław Malinowski, o czym po latach mogliśmy dowiedzieć się 
z jego dzienników (Malinowski 2002). Ja nie byłam bowiem w klasycznie rozumianym 
terenie,  nie  znalazłam się w żadnej obcej mi  społecznie  i  kulturowo przestrzeni. Ob-
cość wyznaczała  tu sytuacja, nowy pandemiczny kontekst, którego uczestnikami stali 
się wszyscy ludzie. 
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łeczne  (Deschênes  1998, Kofin 2012, Nożyński  2017). Oczywiście  nie 
samo wynalezienie fonografu było tu kluczowe. Przełom nastąpił później 
– w momencie upowszechnienia się radia, telewizyjnych stacji muzycz-
nych, następnie mobilnych nośników dźwięku (magnetofonów, walkma-
nów,  „empetrójek”),  a w  końcu  komputerów  i  smartfonów. Prawdziwą 
zaś rewolucję przyniosła w XXI wieku technologia cyfrowej multiplikacji 
dźwięku, bowiem to dzięki niej muzyka uwolniła się od kontekstów geo-
graficznych i społecznych, przestała być świętem i czymś wyjątkowym, 
a stała się przyjemnością na życzenie, lub – jak pisał Szymon Nożyński 
– na żądanie. „Technologiczny »efekt motyla« spowodował, że nowome-
dialna przestrzeń muzyczna jest dzisiaj zupełnie czymś innym – nowym, 
dynamicznym  światem,  gdzie  prosument ma  prawo  natychmiastowego 
i nieograniczonego wyboru” (Nożyński 2017: 99). 

Zresztą już w latach 60. XX wieku, kiedy nagrywanie muzyki budziło 
jeszcze etyczne wątpliwości i dyskusje, jeden z największych zwolenni-
ków utrwalania dźwięków na płycie – ekscentryczny kanadyjski pianista 
Glen Gould, przewidywał: „w XXI wieku uczęszczanie na koncerty i wy-
konywanie na nich muzyki będzie należało do przeszłości zarówno jako 
obyczaj społeczny,  jak  i  jako symbol muzycznego merkantylizmu.  (…) 
Po  wygaśnięciu  tego  obyczaju  muzyka  dostarczać  będzie  silniejszych 
przeżyć niż w chwili obecnej” (Gould 1969: 76). Argumenty Goulda były 
następujące: nagrywając swoją muzykę, wykonawca ma większą swobo-
dę  ekspresji  –  nie musi  zważać  na  akustyczne  ograniczenia  sali, może 
poprawiać  i montować materiał  tak  długo,  aż  spełni  jego  oczekiwania. 
Ponadto proces nagrywania wymaga od artysty większego zaangażowa-
nia, zarówno intelektualnego, jak i emocjonalnego. Słuchacz z kolei może 
obcować z muzyką w preferowanej przez siebie przestrzeni i otoczeniu. 
Dostaje produkt najlepszej jakości. Dźwięk jest tak blisko niego, jak tylko 
tego chce. Słyszy każdy głos, każdą nutę. Ponadto on także może „dawać 
pierwszeństwo  swym  preferencjom  i  przez  elektroniczne  modyfikacje, 
jakim  poddaje  swe  przeżycie,  narzucić własną  osobowość  słuchanemu 
dziełu” (Gould 1969: 92). Na nagrywaniu muzyki zyskują zatem i wyko-
nawca, i słuchacz, dzieje się zaś tak właśnie dlatego, że przekształca się 
ona ze zjawiska społecznego w doświadczenie osobiste. 

Sprawa jest jednak mniej oczywista, niż chciał to widzieć Gould. Są-
dzę, że miał rację, kiedy pisał, że grane na żywo koncerty przestaną być 
osią  życia muzycznego  ludzi  nowoczesnych  (Gould  1969:  76). Muzy-
ki płynącej do naszych uszu z różnych głośników słuchamy niemal bez 
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przerwy – i to ona wyznacza nasze codzienne doświadczenia obcowania 
z dźwiękami. Koncert zaś, choć nie zniknął, jak chciał Gould, paradoksal-
nie stał się oazą tradycyjnych kontekstów obcowania z muzyką – a więc 
rytuału,  wspólnotowości,  dystynkcji.  Niektórzy  zresztą  wcale  nie  cho-
dzą na koncerty, inni – „od święta”. Taki stan rzeczy zdaje się zadowalać 
większość słuchaczy. Muzyka na życzenia, w dowolnej formie, staje się 
kolejną przestrzenią późnonowoczesnego „wyboru” (Giddens 2006).

Tymczasem sytuacja, w której znaleźliśmy się po wybuchu pandemii 
koronawirusa,  spowodowała,  że nagle muzyka  funkcjonująca w  formie 
nagrań stała się niewystarczająca i niesatysfakcjonująca. Ogólnoświato-
wy lockdown sprawił, że w większości państw zamknięto instytucje kul-
tury, w tym sale koncertowe, kluby i teatry muzyczne, opery, filharmonie, 
dyskoteki.  Odwołano  koncerty  plenerowe  i  festiwale.  Pierwsza  istotna 
konsekwencja tego faktu była taka, że większość muzyków straciła moż-
liwość wykonywania  swojego  zawodu w  jego  zasadniczej  postaci. Nie 
mogli grać koncertów, nie mogli odbywać prób, nie mogli nagrywać płyt 
itd. Pozostała  im  jedynie możliwość ćwiczenia w domu  (w pojedynkę) 
oraz  ewentualnie  praca  nad  nowym  repertuarem  na  przyszłość.  Pisali 
o tym wyraźnie uczestnicy moich  badań:

Przestałam [pracować]. Mój koncert odwołano, telefon milczy, nie ma kolejnych 
propozycji, nie mam gdzie i jak robić prób z kwartetem. Nie mam też po co3.

Ćwiczę wyłącznie  na własny  użytek,  nagrywam  trochę,  rozwijam  się  owszem 
i poszerzam repertuar.

Od momentu „zamknięcia” przestałem koncertować i zarabiać pieniądze. Staram 
się pracować i tworzyć w domu na tyle, ile jestem w stanie wykorzystać ten czas 
twórczo4.

Drugim efektem lockdownu było to, że słuchacze stracili możliwość 
bezpośredniego uczestniczenia we wszelkich wydarzeniach muzycznych. 

3 Wszystkie wypowiedzi pochodzą z przeprowadzonej przeze mnie wśród muzyków 
ankiety. 

4 Warto zauważyć, że w najlepszej sytuacji znaleźli się muzycy, którzy są zatrudnieni 
na umowę o pracę w różnych instytucjach kultury – orkiestrach, teatrach, filharmoniach 
oraz szkołach muzycznych. Jeden z nich mówił wprost: „Można powiedzieć, że nie pra-
cuję, bo nie koncertuję ani nie biorę udziału w spektaklach. Mam szczęście, że jestem 
na etacie”.
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Naturalnie nie oznacza  to, że muzyka w ogóle zniknęła, przecież nadal 
można  było  korzystać  z wcześniej wykonanych  nagrań. Artyści  zachę-
cali do „nadrobienia zaległości” w przesłuchiwaniu publikacji  fonogra-
ficznych.  Na  swoich  stronach  internetowych,  fanpage’ach  i  kanałach 
serwisów  streamingowych  zaczęli  przypominać  dawne  i  nowsze  albu-
my, teledyski, zarejestrowane koncerty itd. Instytucje kultury udostępni-
ły nagrane wcześniej koncerty z udziałem największych gwiazd muzyki 
wszelkich  gatunków.  Sama  rzuciłam  się w wir  oglądania  przedstawień 
operowych z nowojorskiej Metropolitan Opera i mediolańskiej La Scali, 
których z dość oczywistych powodów nie mogłam zobaczyć w normal-
nych warunkach.

Szybko  jednak  i  muzykom,  i  słuchaczom  taki  sposób  komunikacji 
przestał wystarczać. Zapośredniczony, nieokreślony w czasie i przestrzeni 
sposób obcowania z perfekcyjnymi wykonaniami, czyli taki, który w myśl 
Goulda jest najdoskonalszym stadium przeżycia muzycznego, okazał się 
w tej sytuacji mało zadowalający. Po pierwsze, sami muzycy odczuwali 
ogromną potrzebę grania razem, a nie w domowej samotności. W pierw-
szych tygodniach lockdownu zaczęły więc jak grzyby po deszczu powsta-
wać produkcje zmontowane z kilku ścieżek nagranych oddzielnie przez 
poszczególnych wykonawców. Angażowali się w to muzycy orkiestrowi, 
teatralni, członkowie zespołów kameralnych i rozrywkowych, amatorzy. 
Polską  kulminacją  tego  typu  działań  stało  się  nagranie  piosenki Co mi 
Panie dasz w aranżacji Adama Sztaby z udziałem 732 osób. Oczywiście 
daleko tym produkcjom do perfekcji nagrań studyjnych i  wiele z nich ma 
charakter czysto amatorski. Ale nie o perfekcję i samą muzykę tu chodzi-
ło, lecz raczej o poczucie bycia razem: 

Z takim nagrywaniem czegoś oddzielnie, zdalnie, na nie do końca profesjonal-
nym, studyjnym czy koncertowym sprzęcie, a potem składanie tego wszystkiego 
„do  kupy”  przy  próbie  zachowania  jakichkolwiek  standardów,  jest  oczywiście 
bardzo fajną zabawą, zwłaszcza jeżeli coś się uda złożyć, ale w dalszym ciągu nie 
ma to nic wspólnego z prawdziwą sztuką.

Jeśli składamy coś wspólnie, to oczywiście robimy to z potrzeby wspólnego mu-
zykowania. 

Jestem w trakcie przygotowywania wspólnego zdalnego grania i śpiewania. Bra-
kuje nam tego. To potrzeba serca.
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Technologia  umożliwiająca  nagrywanie  i  montowanie  dźwięku 
z jednej strony okazała się zatem w czasie pandemii zbawienna (bez niej 
wspólne  granie  byłoby  całkiem niemożliwe),  z  drugiej  zaś  jej  nadmiar 
i zakaz organizowania koncertów spowodowały, że ranga muzyki granej 
na żywo ponownie wzrosła, a forma taka stała się ważnym tematem roz-
mów i „obiektem pożądania”:

Jeszcze  bardziej  mi  jej  [muzyki]  brakuje. W  znaczeniu  –  koncertów,  oper  na 
żywo, zetknięcia się z tym nie przez monitor. W myśl zasady jak się coś traci, to 
dopiero docenia. 

 
Tęsknota za uczestnictwem w sytuacjach, w których muzyka wyko-

nywana  jest  na  żywo, wiąże  się  z  artykułowaną  przez moich  rozmów-
ców  potrzebą  kontaktu,  komunikacji,  a  także  poczucia  bycia  razem. 
Próbom spełnienia tego marzenia znów z pomocą przyszła technologia. 
Drugi  etap  lockdownu wiosną 2020  roku zdominowały bowiem  różne-
go rodzaju koncerty on-line. Popularne stały się tak zwane „domówki”, 
które poszczególni artyści organizowali sami z własnej woli  i potrzeby. 
Niektórzy  prowadzili  transmisje w  dosyć  amatorskich warunkach,  inni 
przystosowali swoje mieszkania do wymogów małych studiów nagranio-
wych, w najlepszej sytuacji byli ci, którzy już wcześniej posiadali takie 
domowe studia. Jedni grali okazjonalnie, inni cyklicznie. Wkrótce także 
różnego rodzaju instytucje podchwyciły ten pomysł, organizując i trans-
mitując domowe koncerty  znanych muzyków.  Jedną  z  takich  inicjatyw 
jest  cykliczna audycja  „Domówka z dwójką”,  emitowana przez  II Pro-
gram Polskiego Radia, w której znakomici muzycy sceny klasycznej dają 
półgodzinne koncerty na żywo. Podobne wydarzenia organizowane są też 
przez kluby jazzowe (np. 12on14 Jazz Club z programem #jazzmorning), 
Radiowe Centrum Kultury Ludowej (#folkwdomu) czy lokalne instytucje 
kultury. Pojawiają się też inicjatywy prywatne, np. „Domówka kultury”, 
w  ramach której dwóch muzyków (Sebastian Wypych  i Piotr Kopietz), 
co tydzień proponowało długą (trwającą nawet do trzech godzin) audycję 
on-line  poświęconą  konkretnemu  instrumentowi,  zapraszając  do  studia 
najbardziej uznanych polskich wykonawców.

Naturalnie koncerty transmitowane na żywo lub rejestrowane i retrans-
mitowane nie są pomysłem nowym i nie powstały z powodu światowej 
pandemii COVID-19, stały się one bowiem elementem życia muzycznego 
już w drugiej  połowie XX wieku, kiedy  to upowszechniły  się  transmi-
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sje telewizyjne, rejestracje występów wielkich gwiazd czy ważnych wy-
darzeń muzycznych. O  rejestrowaniu  koncertów  pisał  zresztą  już Glen 
Gould, uznając je za formę pośrednią między muzyką nagrywaną i kon-
certową, której zresztą nie cenił zbyt wysoko: 

(…) przedsięwzięcie, które ma nas usadowić na dwóch stołkach,  a kończy  się 
jedynie tym, że nie siedzimy na żadnym. Ma ono afirmować humanistyczny ide-
ał wykonania, ma (…) wyeliminować wszelkie zabiegi mechaniczne w rodzaju 
cięcia i montażu taśmy, jest więc zdecydowanie „moralne”. W rezultacie udaje 
się  zgłuszyć  atakami  kaszlu  dostateczną  ilość  akordów  pianissimo,  by wywo-
łać wrażenie „żywości” i wzmocnić wiarę bohaterskich wrogów autonomizacji 
(Gould 1969: 85). 

Gould  atakował  tu przeciwników nagrywania muzyki,  którzy  zarzu-
cali jej niemoralność i brak autentyczności. Ale właśnie owa „żywość”, 
o której pisał, zdaje mi się kluczowa. Wiele miejsca wzajemnym wpływom 
sztuki nagrywanej  i wykonywanej na żywo poświęcił Philip Auslander, 
pisząc o przedstawieniach teatralnych. Dowodził on, że „zapośrednicze-
nie medialne jest doświadczeniem, do którego muszą nawiązywać i które 
muszą odtwarzać przedstawienia na żywo”, bo dziś „występ zapośredni-
czony przez media stał się istotnym punktem odniesienia dla występu na 
żywo” (2012: 18). Powoduje to z jednej strony zacieranie granic między 
medialną transmisją jakiegoś wydarzenia a jego organizacją z bezpośred-
nim udziałem publiczności, z drugiej strony – obniżenie rangi występów 
na żywo. 

Wydaje mi się jednak, że wzmożone w czasie pandemii uczestnictwo 
w koncertach on-line wynika właśnie  z potrzeby powrotu do  słuchania 
humanistycznego,  tak  krytykowanego  przez  Goulda,  oraz  z  wyraźnej 
chęci ponownego zarysowania owych znikających granic, o których pi-
sał Auslander. W sytuacji, kiedy coraz więcej rzeczy, przestrzeni i kon-
taktów staje się zapośredniczonych, rośnie pragnienie autentyczności. Jej 
poczucie wzmaga zaś fakt, że oglądamy coś w czasie rzeczywistym, że 
występy  nie  są montowane.  Niedostatki  techniczne,  domowe  kamerki, 
kłopoty  z  łączem  internetowym  również wpływają  na wzrost  doświad-
czenia  „humanistycznego”, działają na  rzecz  autentyfikacji  gorącej,  jak 
powiedziałby Tom Selwyn (1996), a więc odbioru emocjonalnego. Taki 
koncert stwarza wrażenie prawdziwego kontaktu i komunikacji – artyści 
mówią do słuchaczy, słuchacze mogą komentować na czatach, wysyłać 
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lajki i serduszka. Większość muzyków twierdziła jednak, że koncerty on-
-line to tylko „namiastka” oraz że uświadamiają nam one, jak bardzo po-
trzebne są koncerty na żywo:

Brakuje mi kontaktu ze słuchaczami. Jest to też substytut prawdziwego uprawia-
nia zawodu. 

Brałem [udział w koncertach on-line] wyłącznie  jako uczestnik. Te, w których 
brałem udział – np. koncerty fortepianowe Marcina Maseckiego, solowe koncer-
ty Pawła Szamburskiego czy ostatnio widziany koncert zespołu Shofar oceniam 
bardzo wysoko. Widziałem kilka  innych, które podobały mi  się mniej,  ale nie 
będę ich wymieniał. Słuchałem ich, gdyż brakuje mi muzyki granej na żywo, a to 
w tej chwili jej jedyna namiastka.

Trudno się teraz dzielić muzyką z innymi oprócz nagrań. Nagrania są potrzebne, 
ale nie są istotą muzycznego sacrum, jakim może być tylko koncert „na żywo”. 
Tylko wtedy wytwarza się emocja, przekaz, wzruszenie artystyczne i przeżycie 
estetyczne.

Te słowa są całkowitym przeciwieństwem tez Goulda. Wynika z nich, 
że koncert nadal  jest osią życia muzycznego, zarówno jako wydarzenie 
artystyczne, jak i jako społeczny rytuał. Podobnego zdania są zresztą słu-
chacze  i  dziennikarze muzyczni. Michał Wieczorek  (2020) pisał  o  tym 
tak: 

Na  ostatnim  prawdziwym  koncercie  byłem  prawie  dokładnie  miesiąc  przed 
ogłoszeniem kwarantanny, wirus był wtedy jeszcze odległym zagrożeniem. Gdy 
mieszkałem w Warszawie, bywały tygodnie, gdy prawie codziennie szedłem na 
koncert.  Przyznaję,  część  z  nich  była  pretekstem  do  spotkania  ze  znajomymi. 
Brakuje mi tego wspólnotowego charakteru. Nie tylko mi. Kurkiewicz, synthwa-
ve’owy producent występujący na Soundrive Online Fest, mówił mi, że właśnie 
to granie do pustej przestrzeni jest najtrudniejsze. Brak klubowej atmosfery, fi-
zycznej obecności ludzi sprawia, że to „dwuwymiarowe doświadczenie”. Fajne, 
ale raczej nie na dłuższy okres. 
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Potrzeba wspólnoty

Z moich  obserwacji,  a  także  z  rozmów  z muzykami,  wynika,  że  wła-
śnie wspólnotowa funkcja muzyki stała się w czasie pandemii dominu-
jąca. Izolacja i domowe zamknięcie potęgowały poczucie osamotnienia. 
Wzmagały je także doświadczenia słuchowe. Lockdown wpłynął przecież 
również na wytworzenie całkiem nowego akustycznego i dźwiękowego 
pejzażu,  który  był  bezpośrednim  skutkiem  ograniczeń  funkcjonowania 
i  działania w  przestrzeniach  publicznych  (por. Michnik  2020). Martwa 
cisza  miast  przerywana  sygnałami  karetek  pogotowia  i  komunikatów 
płynących z głośników radiowozów stały się naszymi codziennymi do-
świadczeniami akustycznymi. Potrzeba muzycznej wspólnoty w momen-
cie ograniczenia społecznego życia objawiła się zatem ze zdwojoną siłą. 
Najjaskrawszym przykładem owej potrzeby i drzemiącej w muzyce mocy 
wytwarzania wspólnoty stały się włoskie koncerty balkonowe (Małanicz-
-Przybylska 2020). Ale i w Polsce odbyło się kilka podobnych zdarzeń. 
W sytuacji najbardziej restrykcyjnego zamknięcia, gdy zabronione było 
nawet  spacerowanie,  ludzie  spontanicznie  organizowali  balkonowe  im-
prezy  – wystawiali  głośniki,  brali  instrumenty, wspólnie  śpiewali,  tań-
czyli, grali, organizowali osiedlowy aerobik. Nie miało znaczenia,  jaka 
muzyka rozbrzmiewa z balkonów – sądy estetyczne zawieszano w imię 
bycia razem. Także niektórzy muzycy organizowali koncerty w oknach, 
zapraszając do włączenia się w wydarzenie wszystkich sąsiadów. Nasze 
skromne muzykowanie miejskie w porównaniu z włoskim wypadają nie-
zbyt  imponująco.  Jednak  Polacy  znaleźli  inne  przestrzenie,  w  których 
za pomocą muzyki udało się poczuć wspólnotę,  siłę, a nawet odzyskać 
sprawczość. 

  Niecały miesiąc po wybuchu pandemii w Polsce odbył się pierw-
szy charytatywny koncert on-line. Impreza zorganizowana przez funda-
cję TVN „Nie jesteś sam” i Player.pl nosiła tytuł #koncertdlabohaterów, 
a dochód z niej przeznaczony został na zakup akcesoriów ochronnych dla 
pracowników służby zdrowia. Wzięli w niej udział artyści różnych sty-
lów i gatunków – każdy z nich wykonał jeden utwór na żywo ze swojego 
domu. Na zakończenie uczestnicy wspólnie zaśpiewali piosenkę zespołu 
Tilt Jeszcze będzie normalnie, wzmagając poczucie solidarności i wiary 
w lepsze jutro. Według informacji stacji TVN koncert obejrzało około 1,8 
miliona widzów, zaś wpłacone kwoty przekroczyły 4,2 miliona złotych 
(TVN24). Ten koncert w moim odczuciu właściwie wcale nie był wyda-
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rzeniem artystycznym. Jakość dźwięku, niestabilność internetowych po-
łączeń i zaniki wizji spowodowały, że trudno było nawet z uwagą śledzić 
kolejne wykonania. Nie one  jednak stały się  tu  istotą sprawy. Chodziło 
o coś zupełnie innego – o wzięcie udziału we wspólnym, solidarnym ge-
ście pomocy i wsparcia. O połączenie się ponad estetycznymi podziałami 
i stanięcie w jednym szeregu przeciwko wrogowi – wirusowi. 

Jak pisała Anna Czekanowska, „muzyka wraz z właściwą  jej możli-
wością  bezpośredniego  oddziaływania  jest  doskonałym  instrumentem 
łączenia ludzi” (1995: 36). Takie łączenie zachodzi na wielu różnych po-
ziomach. Wyobrażone wspólnoty tworzą uczestnicy rockowego koncertu, 
kibice  na  stadionie  śpiewający  hymn,  fani  zaangażowanego  społecznie 
śląskiego hip-hopu i wielbiciele Lady Gagi – we wszystkich tych przy-
padkach  chodzi  „o  wspólnie  podzielany  sens  i  znaczenie  muzycznych 
treści, muzyczną pamięć i tradycję, jak również komunikowanie emocji 
i uczuć” (Jabłońska 2014: 37). Podobnie myśleli o tym moi rozmówcy:

Jej  [muzyki]  najważniejszą  funkcją  jest  jednoczenie  ludzi  –  ludzi  o  podobnej 
wrażliwości  i podobnym postrzeganiu piękna, o  tym samym pochodzeniu kul-
turowym czy narodowym. Wspólne muzykowanie w każdej konfiguracji – ama-
torzy, profesjonaliści, próby, występy przed publicznością, dają radość z poczu-
cia  jedności. Nawet  jeśli  człowiek gra,  śpiewa czy komponuje  sam, w zaciszu 
swojego domu,  to robi  to, korzystając z całego bogactwa poprzednich pokoleń 
muzyków i zazwyczaj myśli wtedy o innych.

 
 
Potencjał  tworzenia  wspólnoty  wyrastający  z  podzielanych  emocji 

i doświadczenia objawił  się wyraźnie w akcji Hot16challenge2,  a więc 
rodzaju  muzycznego  wyzwania  zainicjowanego  przez  polskiego  rape-
ra Karola  Poziemskiego  „Solara”.  Zabawa  polegała  na  tym,  by  nagrać 
tzw. szesnastkę, czyli 16-wersowy kawałek hip-hopowy, opublikować go 
w Internecie, a następnie wyznaczyć do wykonania zadania kolejnych ar-
tystów, którzy mieli trzy dni na zrealizowanie zadania. Pierwsza edycja 
tej zabawy (w 2014 roku) miała zdecydowanie środowiskowy charakter – 
wzięli w niej udział wyłącznie raperzy i raperki. Druga edycja rozpoczęła 
się 28 kwietnia 2020 roku i objęła znacznie szersze kręgi – wzięło w niej 
udział ponad 3900 osób, a ich klipy odtworzono w sieci ponad 400 milio-
nów razy (Gluza, b.d.). Celem wyzwania Hot16challenge2 była także po-
moc służbie zdrowia w walce z pandemią. Zapowiedział to inicjator akcji: 
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Witam serdecznie społeczność  internetu! Kto by się spodziewał, że  tym razem 
hot16challenge zostanie zainicjowany przez nietoperza z Chin. Mimo  tego eg-
zotycznego nalotu, podstawowe zasady się nie zmieniają. Zmieniły się okolicz-
ności, bo tym razem musimy uratować świat. W związku z panującą pandemią, 
integralną częścią akcji staje się zbiórka charytatywna (…). Do udziału w zbiórce 
chciałbym zachęcić nie  tylko nominowanych,  ale  i wszystkich  słuchaczy. Mo-
żesz wpłacić pieniądze na zbiórkę, którą stworzyłem, ale jeśli wolisz wesprzeć 
inaczej, żaden problem (Solar). 

Akcja z samego założenia miała więc charakter integrujący – żeby stać 
się  członkiem umieszczonej w  inwokacji  „społeczności  internetu”, wy-
starczyło  chcieć wesprzeć  szczytny  cel. Obserwując  rozprzestrzenianie 
się  tej zabawy, miałam nieodparte skojarzenia z  łańcuszkami szczęścia. 
Zgodnie z ustaleniami Jana Stanisława Bystronia ich tradycja sięga śre-
dniowiecza i pierwotnie łączyła się z wiarą w to, że były zsyłane z nieba, 
a kopiowanie  i  rozsyłanie  tekstów miało przynosić  zbawienie  (Bystroń 
1938). Być może mamy tu więc do czynienia z jakąś strukturą długiego 
trwania, a internetowe akcje i zabawy charytatywne są rządzone przez tę 
samą zasadę i mają podobny cel – wytwarzanie wyobrażonej wspólnoty 
połączonej z wiarą w zbawienną moc owych łańcuszków. 

  Początkowo Hot16challenge2 było wyzwaniem podejmowanym 
przez polskich raperów, jednak z uwagi na swój cel szybko przekroczyło 
bariery środowiskowe. Rapować zaczęli artyści wszelkich gatunków – od 
popu i rocka, przez jazz, muzykę folkową i tradycyjną, aż po muzykę al-
ternatywną i klasyczną. Rapowali nie tylko muzycy. Do akcji włączyli się 
aktorzy, pisarze, dziennikarze, politycy, lektorzy, youtuberzy, naukowcy, 
księża i siostry zakonne, pracownicy instytucji kultury, a nawet przedsta-
wiciele biznesu. Wszystkich połączyła oczywiście nie sama muzyka, nie 
hip-hop, lecz chęć pomocy. Nie ma też wątpliwości, że istotna stała się tu 
manifestacja pewnej postawy – niesiemy pomoc i popularyzujemy taką 
postawę.  

 
Potrzeba sprawczości

Opisane powyżej akcje objawiają też sprawczy potencjał muzyki, dzięki 
której zarówno aktywni wykonawcy, jak i obserwujący ich słuchacze oraz 
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wszyscy wpłacający pieniądze mogą poczuć, że nie są bezsilni. Tia De-
Nora pisała, że muzyka nie jest jedynie sztuką dekoratywną, lecz pełnym 
mocy medium społecznego porządku. Służy między innymi konstytuowa-
niu tożsamości i artykułowaniu emocji, które dają ludziom siłę (DeNora 
2004: 16). Podobne przekonania wyrażali też moi rozmówcy: 

Wziąłem udział w akcji ratowania imigrantów koczujących na greckich wyspach. 
Wydaje  mi  się,  że  była  to  fajna  inicjatywa. Wielu  muzyków  z  całego  świata 
zaangażowało się w to. Szlachetna idea. 

 
Ta sprawczość, jak sądzę, manifestuje się nie tylko w akcjach pomo-

cowych i wspierających. Muzyka może stać się  także polem wyrażania 
sprzeciwu wobec nierówności i niesprawiedliwości czy nadużyć władzy 
albo innych niepożądanych i negatywnych zjawisk społecznych. Wbrew 
początkowym założeniom akcja Hot16challenge2 dość  szybko stała  się 
taką  właśnie  płaszczyzną  artykułowania  światopoglądów.  Początkowo 
wykonawcy  poruszali  podobne  treści  –  niedogodności  kwarantanny, 
konieczność  pomocy  służbie  zdrowia  itd.  Rodzinne  koligacje  jednego 
z raperów młodego pokolenia – Maty – spowodowały jednak, że zabawa 
w rapowanie stała się przestrzenią wyrażania poglądów politycznych. Oj-
ciec Maty – Marcin Matczak – jest bowiem profesorem prawa. On także 
został  nominowany  do Hot16challenge2.  Przyjął wyzwanie  i  jako Tata 
Maty śpiewał tak: „A ja tylko chcę unieść tych sumień strumień / W czasy 
przyszłe, gdzie konstytucję szanuje mi Jarek ze Zbyszkiem“ (Tata Maty). 
Od tego momentu coraz więcej wykonawców wybierało zaangażowaną 
formę udziału w zabawie;  rapowali o  tym,  co  ich boli,  przy czym naj-
więcej pojawiło się treści antyrządowych, które padały z ust urzędników 
(Adam Bodnar), dziennikarzy (Wojciech Mann)  i muzyków (Maria Pe-
szek). Rapowanie o polityce jest stosunkowo niegroźne, ponieważ – jak 
przekonywał Piotr Dahlig – w muzyce zwykle istnieje większe przyzwo-
lenie na przekraczanie granic niż w mowie: „śpiew jest niekiedy nośni-
kiem treści, które w postaci czysto werbalnej, w języku potocznym z róż-
nych względów (towarzysko-obyczajowych, społecznych, politycznych) 
nie mogłyby się pojawić” (Dahlig 1987: 34). 

W akcji wziął udział nawet sam prezydent Andrzej Duda. I choć jego 
„szesnastka” nie odnosiła się właściwie do polityki, i tak została politycz-
nie zinterpretowana. Niektórzy uważali, że prezydent nie zrozumiał kon-
wencji, ponieważ cała akcja była antyrządowa, krytykowała nieudolność 
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podejmowanych działań w kwestii  służby zdrowia, więc nie ma w niej 
miejsca na przedstawiciela władzy. Profesor Jan Harmann zażartował, że 
użyta przez Dudę metafora „ostry cień mgły” jest cytatem z Talmudu. Na 
tej podstawie Krzysztof Bosak, kandydat na prezydenta z obozu skrajnej 
prawicy, posądził Dudę o fascynację judaizmem, co z kolei wywołało falę 
krytyki  i  antysemicką wymianę zdań  internautów  (Hartman 2020). Ten 
przykład wyraźnie pokazuje, że moc muzyki przekłada się na rzeczywiste 
działania  i  sposoby  postrzegania  świata  oraz  że muzyka może  stać  się 
narzędziem politycznym. 

  Muzyka i polityka mają ze sobą sporo wspólnego na wielu płasz-
czyznach. Pisała o tym znakomicie Danuta Gwizdalanka, podając przy-
kłady od starożytnej Grecji po współczesność: „To, co powstaje z połą-
czenia dźwięków w melodie, rytmy i harmonie często bowiem wywiera 
potężny wpływ na uczucia słuchaczy i może – jak mówił Stefan Kisie-
lewski  –  »uintensywnić  każdą masową  namiętność  bez względu  na  jej 
kierunek  i moralny  sens«”  (Gwizdalanka 1999: 7). Do  forsowania pre-
ferowanych  światopoglądów  i  utrzymywania  ładu  społecznego  władza 
od zawsze wykorzystywała muzykę. Ta ostatnia ma jednak również moc 
wzbudzania  postaw  antyrządowych, wzywania  do  buntu.  Jak  dowodził 
John Street, związki muzyki  i polityki są mniej oczywiste niż mogłoby 
się  zdawać, mamy  tu bowiem do  czynienia  z dwoma dyskretnymi  sfe-
rami ludzkiego doświadczenia i działania. Czasem łączą się one ze sobą 
w sposób bezpośredni, np. w protest songach czy w muzycznej cenzurze. 
Najważniejsze jest to, że „muzyka i polityka nie mogą być widziane jako 
odseparowane od siebie przestrzenie, światy, które wchodzą w interakcje 
tylko okazjonalnie. Raczej są swoimi wzajemnymi przedłużeniami. Mu-
zyka ucieleśnia wartości i ekspresje polityczne i organizuje nasze reakcje 
na społeczeństwo jako polityczną ideę i działanie“ (Street 2012: 1). 

Powyższa zależność ujawniła się nie tylko w akcji Hot16challenge2. 
Jedną  z  największych  politycznych  burz w  analizowanym  okresie wy-
wołał Kazik Staszewski, który w piosence Twój ból jest większy niż mój 
w bezpośredni sposób skrytykował władzę i obnażył społeczne niespra-
wiedliwości. Śpiewał on o tym, o czym mówi wielu polityków, dzienni-
karzy i zwykłych ludzi, ale – jak zauważył John Storey – forma piosenki 
posiada  moc  przydawania  zwykłemu  językowi  intensywności  i  wital-
ności. Banały  piosenek  pop  nie  są  czymś odkrywczym,  lecz  ich  słowa 
rezonują i utrwalają emocjonalne użycie utartych zwrotów, po które sięga 
większość ludzi dla wyrażenia codziennych trosk i emocji (Storey 2003: 
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100-102). Piosenka Kazika stała się gorącym tematem debat politycznych 
również dlatego, że decyzją dyrekcji Programu Trzeciego Polskiego Ra-
dia usunięto  ją z kultowej  trójkowej  listy przebojów. Działania zarządu 
państwowego radia doskonale zgrały się z treścią piosenki Kazika – były 
swoistą ilustracją łamania praw obywatelskich i cenzury, o których śpie-
wał  artysta. Obrońcy demokracji  stanęli  po  stronie  i Kazika,  i  dzienni-
karzy, którzy w geście protestu postanowili z Trójki odejść. „Pandemia 
zachwiała  rządami,  osłabiła  pozycję  bogaczy,  dopuściła  do  głosu  tych, 
co w  społeczeństwie odwalają najtrudniejszą  robotę. Trzeba  skorzystać 
z okazji. Muzyka może w tym odegrać ważną rolę“ – mówił w wywiadzie 
dla „Gazety Wyborczej” Dave Randall, brytyjski muzyk i aktywista, autor 
książki Sound System – The Political Power of Music (Szubrycht 2020). 

Rytualna moc muzyki

Christopher Small przekonywał, że siła muzyki leży nie w jej dźwiękach, 
lecz w uczestnictwie, w społecznych działaniach. Słowo „muzyka” po-
winno zatem być raczej czasownikiem (to music), który oznacza uczestni-
czenie w jakimkolwiek wymiarze w muzycznym zdarzeniu. Znaczenie to 
music objawia się w relacjach, jakie wytwarzają się między uczestnikami 
takiego  performansu. Muzyka  to  proces  jednoczący  ludzi  ze  sobą  i  ze 
światem. Ów proces zawsze ma charakter rytualny, bowiem jego uczest-
nicy zarazem ogłaszają własne światopoglądy, opowiadają o swoich ide-
alnych światach, jak również chwilowo ich doświadczają (Small 1999). 
A przynajmniej tak to sobie wyobrażają.

 Sądzę, że w sytuacjach kryzysowych – takich jak pandemia koronawi-
rusa – owo społeczne i rytualne znaczenie muzyki zyskuje na sile. Każ-
de angażowanie się w to music staje się uświadamianą lub nie ekspresją 
określonych wartości, poglądów, ale także wyobrażeń o idealnym świe-
cie. Jeden z moich rozmówców wyraził to w następujący sposób:

Dlaczego orkiestra grała, podczas gdy Titanic szedł na dno? Może dla ludzi, ale 
może  też  i dla siebie? Sens  istnienia muzyka czy artysty  to  jest  tworzyć, żeby 
spróbować jakoś poukładać otaczającą nas rzeczywistość i odnaleźć w niej choć 
na chwilę jakąś namiastkę harmonii albo może żeby poczuć, że w tym chaosie 
otaczających nas zewsząd bodźców jest jednak jakiś sens ;)
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Wśród  wyobrażanych  i  doświadczanych  poprzez  muzykę  ideałów 
podstawowe znaczenie ma poczucie wspólnoty, solidarności i bliskości, 
a więc tych wartości, których aktualnie brakuje nam najbardziej. Społecz-
ne działania muzyczne pomagają nam tworzyć substytuty i iluzje naszych 
marzeń,  co  staje  się  łatwiejsze dzięki nowoczesnym  technologiom.  Jak 
pisał Bruno Deschênes: „rozwój technologiczny w ciągu ostatnich stu lat 
w sposób niezwykły zmienił naszą relację z muzyką. Sytuacje muzyczne 
są  coraz  bardziej  złożone  i  trudno  uchwytne. Transformacja  ta  jest  nie 
tylko muzyczna, lecz w równiej mierze społeczna, kulturowa, filozoficz-
na, estetyczna, psychologiczna” (Deschȇnes 1998: 139). Muzyka w czasie 
pandemii jest niemal całkowicie zapośredniczona przez media. Te zaś – 
paradoksalnie – z jednej strony wspierają realizację pragnienia bliskości 
i autentyczności, z drugiej strony stoją z nim w sprzeczności. Nie chcemy 
doświadczać bycia razem tylko pośrednio, ale właśnie to zapośrednicze-
nie staje się jedynym możliwym substytutem bliskości. 

Doświadczenie  życia  w  kwarantannie  prawdopodobnie  zmieni  nasz 
stosunek do muzyki, o czym mówiło wielu moich rozmówców:

Podejrzewam, że zmieni się podejście do muzyki w skali społecznej i po ustaniu 
epidemii będziemy mieli do czynienia z nowym krajobrazem muzycznym i odbiór 
różnych wydarzeń muzycznych może  być  zdecydowanie  zmieniony.  Po  cichu 
liczę na „skrócenie łańcuchów dostaw” w muzyce i zwrot w stronę muzyki lokal-
nej granej na żywo przez miejscowe zespoły/dj’ów/twórców. 

Ja  także sądzę, że pewne kwestie ulegną przewartościowaniu, np.  te 
dotyczące mediatyzacji muzyki, jej osobistego, indywidualnego lub spo-
łecznego wymiaru,  politycznego uwikłania,  społecznej mocy działania, 
łatwości dzielenia się nią czy potencjału łączenia ludzi. Te ważne kwestie, 
doskonale widoczne w przestrzeni muzycznej, dotyczą jednak nie tylko 
muzyki.  Jeśli  więc  rację  ma Waldemar  Kuligowski,  że  wciąż  tkwimy 
w fazie liminalnej obrzędu przejścia, miejmy nadzieję, że po jego zakoń-
czeniu zostaniemy włączeni do nowej, lepszej rzeczywistości społecznej. 
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„DOM” W DOŚWIADCZENIACH POLSKICH KOBIET 
W CZASIE PANDEMII COVID-19

“Home” in the experiences of Polish women during the COVID-19 
pandemic

Streszczenie:  Kobiety,  jako  grupa  zróżnicowana  społecznie  i  kulturo-
wo,  są  dotknięte  pandemią COVID-19 w  zróżnicowany  sposób  –  jako 
pracownice sektora ochrony zdrowia i służb społecznych, jako ofiary na-
silonej  przemocy domowej. Głównym celem projektu  badawczego  jest 
odniesienie się do pandemii COVID-19 z perspektywy gender. W artyku-
le omawiane są wyniki  jakościowego badania empirycznego, w którym 
uczestniczyły kobiety, dotyczącego doświadczeń związanych z pandemią 
i  jej wpływem  na  praktyki  społeczno-kulturowe.  Poznawczym  rezulta-
tem procedury badawczej jest identyfikacja narracji na temat domu – wię-
zienie, oaza, miejsce zawłaszczone przez pracę  i naukę online, miejsce 
otwarte i dom pojmowany jako Arka Noego.

Słowa kluczowe: COVID-19, kobiety, dyskurs, dom, przemoc domowa, 
praca zdalna, Polska
 
Abstract: Women in all of their cultural and social diversity have been 
affected in many ways by the COVID-19 pandemic – as health and so-
cial sector workforce, as victims of domestic abuse. The main aim of the 
research project is to address COVID-19 from a gender lens. This article 
presents and discusses  results of qualitative empirical  research with  fe-
male participants on topics relevant to pandemic, including its impact on 
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social and cultural practices. The result of this research is the determina-
tion of narratives related to home experienced as a prison, an oasis, a place 
appropriated by online work and learning, an open place and conceived 
as Noah’s Ark.

Key words:  COVID-19,  women,  discourse,  home,  domestic  violence, 
remote work, Poland
 

Celem artykułu jest poddanie analizie zgromadzonego materiału em-
pirycznego w  postaci  zapisów doświadczeń  i  refleksji  dotyczących  co-
dzienności w cieniu pandemii COVID-19 w Polsce (74 zgromadzonych 
narracji).  Realizowany  projekt  badawczy  poświęcony  jest  zmianom, 
które zachodzą w przestrzeni życiowych doświadczeń uczestniczek ba-
dań.  Głównym  zamierzeniem  projektu  jest  rekonstrukcja  przeżywanej 
codzienności, zdominowanej przez zagrożenie i obecność koronawirusa. 
W  artykule  odniosę  się  do  relacji  kobiet  reprezentujących  różne  grupy 
pokoleniowe – młodszą (30 lat), w średnim wieku (50 lat) oraz starszą (70 
lat). Projekt wciąż jest na początkowym etapie realizacji, co oznacza, że 
dynamicznie wzrasta liczba otrzymywanych pisemnych relacji (zbierane 
są od 30 marca 2020  roku). Problemy badawcze zostały sformułowane 
bardzo ogólnie,  jako pytania o  to,  jak uczestniczki badań doświadczają 
codzienności naznaczonej koronawirusem oraz które z tych doświadczeń 
traktują jako najbardziej znaczące. Materiał empiryczny jest gromadzony 
w postaci  pisemnych  relacji  przesyłanych  drogą  elektroniczną. Uczest-
niczki badań otrzymały dwa pytania, na które mogą odpowiedzieć zgod-
nie z własnym przekonaniem, samodzielnie ustalając zakres  i  ramy od-
powiedzi  (Pytanie  1.  Proszę  o  opisanie,  jak wygląda Pani  codzienność 
w czasie epidemii koronawirusa; Pytanie 2. Jakie doświadczenia w czasie 
epidemii uważa Pani za najbardziej znaczące? Proszę napisać, dlaczego). 
Jakościowa  natura  realizowanych  badań  nakazuje  przyjęcie  możliwie 
otwartej formuły pytań, w których nie ma kategorii narzucających okre-
śloną perspektywę (np. „nowe doświadczenia” z czasów epidemii, „zmia-
ny w życiu” spowodowane koronawirusem, „niekorzystne zmiany w ży-
ciu codziennym” itp.). Uczestniczki badań miały okazję samodzielnego 
doboru treści, do których się odnoszą. Do nich należy ustalenie długości 
wypowiedzi i liczby zdarzeń, które uznają za ważne. Zgromadzony mate-
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riał jest anonimizowany – usuwane są z niego informacje, które mogłyby 
przyczynić się do rozpoznania osób, miejsc lub instytucji. 

W konstrukcji próby została wykorzystana technika kuli śnieżnej, co 
zapewnia zarówno reprezentację różnych grup pokoleniowych w badaniu, 
jak  i  duży  stopień  zróżnicowania  doświadczeń  społecznych  (reprezen-
towane są doświadczenia osób na emeryturze oraz osób mających stałe 
zatrudnienie, niepracujących, o bardzo wysokich i bardzo niskich docho-
dach). Ponieważ blisko 80% zgromadzonych relacji jest autorstwa kobiet, 
pierwsze próby analiz i interpretacji zgromadzonego materiału empirycz-
nego zdecydowałam się związać z kobiecą perspektywą podmiotową.

W procesie analizy materiału została zastosowana metoda analizy dys-
kursu (Duszak, Fairclough 2008). Dyspozycje do analizy tworzy niewiel-
ka liczba pytań i zagadnień branych pod uwagę w procedurze kodowania 
materiału empirycznego: 

•  Jakie zjawiska/problemy są opisywane? 
•  Jakie znaczenia są nadawane tym zjawiskom? 
•  Jakie kategorie pojawiają się w narracjach? 
•  Jakie postacie pojawiają się w narracjach i jaka jest ich rola/ jakie 

są ich zachowania? 
•  Do jakich praktyk społeczno-kulturowych odnoszą się narracje?
•  Jaka jest ocena tych praktyk (stopień ich trwałości)? 

W naukach społecznych istnieje potrzeba analiz sposobów używania 
języka,  bowiem  wiedza  i  świadomość  są  kształtowane  dyskursywnie 
w społecznych kontekstach, a do ich funkcjonowania potrzebny jest język 
oraz komunikacja (Van Dijk 2001). W przypadku relacjonowanych badań 
odwołałam się do krytycznej analizy dyskursu jako metody interpretacji 
danych narracyjnych. Dyskursy zostały zdefiniowane jako zespoły praktyk 
artykulacyjnych, które nie mogą być traktowane jako proste odtworzenia 
istniejących systemów znaczeń i sił społecznych. Wytwarzane i dystrybu-
owane w dyskursie znaczenia nie są w pełni ustalone, a pole dyskursyw-
ne  zawsze  cechuje  pewna  ich  nadwyżka. Norman  Fairclough  definiuje 
krytyczną analizę dyskursu jako formę krytycznych badań społecznych, 
które analizują relacje – często nieoczywiste – między kategoriami myśle-
nia: wiedzą, wyobrażeniami, wartościami a innymi elementami procesów 
i systemów społecznych w celu ustalenia, w jaki sposób „cementowanie” 
tych pierwszych w tych drugich przyczynia się do powstania, trwania lub 
zmiany w obrębie relacji społecznych (Duszak, Fairclough 2008). Z kolei 
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Chris Barker zwraca uwagę, że dyskursy dostarczają sposobów mówienia 
o  danym  temacie,  zjawisku  czy  problemie  dzięki  powtarzalnym moty-
wom, zbiorom idei, praktyk i rodzajów wiedzy, które się do nich odnoszą 
(Barker  2005:  115). Dyskurs można  zatem określić mianem względnie 
trwałej mapy znaczeń lub sposobów mówienia, dzięki którym przedmio-
ty lub praktyki stają się znaczące. Owo uporządkowanie znaczenia jest, 
jak twierdzą znawcy krytycznej analizy dyskursu, następstwem wpływu, 
który władza wywiera na obszar praktyki społecznej. Dyskurs jest zatem 
traktowany  jako element „jednoczący”  język  i praktykę, a podstawowy 
cel  analizy  wiąże  się  z  wypracowaniem  nowych  interpretacji  zdarzeń 
i  praktyk  oraz wyjaśnieniem  ich  sensu  przez  analizowanie,  jak władza 
i  jednostki  działające wytwarzają  znaczenia w  ramach  niedomkniętych 
i niepełnych struktur społecznych. 

Badania narracji kobiet związane są z jakościowym podejściem, nasta-
wionym na poszukiwanie wyłaniających się ponadjednostkowych prak-
tyk społeczno-kulturowych (Miles, Huberman 2000). W kolejnej części 
artykułu zarysowane zostanie pole teoretyczne, istotne z punktu widzenia 
interpretacji  wyników  badań.  Przedstawione  zostaną  też  wyniki  badań 
w postaci zidentyfikowanych narracji na temat domu. W przypadku każ-
dej z nich przytoczony jest również fragment relacji uczestniczek badania. 

Dom jako przestrzeń kobieca – pole problemowe

Epidemia COVID-19, jak każda epidemia, jest nieprzewidywalna i nie-
obliczalna. Ujawnia niemoc medycyny, która poszukuje wiedzy na temat 
możliwych sposobów opanowania choroby i skutecznych metod unikania 
zakażenia. Epidemia obnaża też słabość władzy, która w chaotyczny spo-
sób „zarządza  ryzykiem”, ale  też dogłębnie przekształca życie społecz-
ne, narzucając  ludziom szereg ograniczeń związanych z codziennością, 
aktywnością zawodową  i  swobodą poruszania  się  (Brown 2019, Sznaj-
derman 2020). W Polsce epidemia COVID-19 skłoniła władze do potrak-
towania określonych grup społecznych  jako obywateli  specjalnej  troski 
(osoby starsze) lub – jako ekstremalnego zagrożenia (dzieci). Ich porusza-
nie się w przestrzeni publicznej i miejscach wspólnych wiązało się z do-
datkowymi regulacjami („godziny dla seniorów”, niemożność przebywa-
nia dzieci w sklepach, zakaz samodzielnego poruszania się w przestrzeni 
publicznej dzieci i młodzieży do 18 roku życia)1. 

1 Regulacje dostępne na https://www.gov.pl/web/koronawirus
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Jedną z najważniejszych zasad przyjętych przez władze w Polsce było 
zatrzymanie ludzi w domach – nakaz społecznej izolacji oraz dystanso-
wania w sferze pozadomowej. Dom stał się nowym centrum życia spo-
łecznego – dla wielu miejscem zdalnej pracy i nauki, placem zabaw, ale 
też  jedynym bezpiecznym miejscem wolnym  od  ludzi  –  potencjalnych 
nosicieli koronawirusa. W gąszczu zmieniających się regulacji, obostrzeń 
i ograniczeń dom stawał się w wielu przypadkach (choć nie wszystkich) 
miejscem względnie przewidywalnym, stabilnym, w którym obowiązują 
racjonalne  reguły  i  zasady. W  tym  znaczeniu  przestrzenie  domowe  za-
częły  funkcjonować  jako  swoista  przeciwwaga  dla  nieprzewidywalne-
go  i  nieuporządkowanego  świata  zewnętrznego. Z  tego względu warto 
przeanalizować,  jak domownicy wypracowali  codzienną kulturę domo-
wą, przeorganizowali lub zorganizowali dom na nowo. Z uwagi na to, że 
narracje na  temat domu są zrekonstruowane na podstawie kulturowych 
doświadczeń kobiet należących do różnych grup pokoleniowych, trzeba – 
choćby szkicowo – nakreślić pewne pole problemowe istotne w perspek-
tywach genderowej i pokoleniowej.

Dom  jest  synonimem  przestrzeni  osobistej,  prywatnej,  wyłączonej 
z  porządków  sfery  publicznej.  Ideologicznie  nacechowany podział  sfer 
społecznych – na sferę publiczną  i prywatną – nosi znamiona podziału 
płciowego,  codziennego  kontraktu  płci,  zwłaszcza  płciowego  podziału 
pracy (Brady, Gingras, Power 2012; Moore 2003). Wydaje się, że sfera 
prywatna reprezentuje to, co najbardziej osobiste, autentyczne, wolne od 
społecznych  determinacji  i  działania  władzy.  Kwestionowanie  niepoli-
tycznego charakteru sfery prywatnej ma jednak długą tradycję związaną 
z emancypacją kobiet. Bez uwzględnienia politycznego charakteru pry-
watności ujawnienie, nazwanie i poszukiwanie rozwiązań wielu proble-
mów byłoby niemożliwe  (Pateman 2014).  Jednym z  takich problemów 
– ujawniających się w relacjach uczestniczek badań – jest przemoc wobec 
kobiet,  rozgrywająca  się w  sferze  domowej. Dom  jako  niezbyt  dobrze 
rozpoznana szara strefa przemocy seksualnej wobec kobiet był przedmio-
tem  nielicznych  opracowań  (Grabowska,  Grzybek  2016).  Zrozumienie 
istoty zjawiska przemocy wobec kobiet nie byłoby możliwe bez zdefinio-
wania politycznej natury prywatności i intymności. Przemoc domowa jest 
bowiem przemocą na  tle płciowym, bazującą na nierówności –  różnicy 
władzy dzielącej mężczyznę  i kobietę, wynikającej stąd dominacji oraz 
egzekucji podporządkowania (Febres, Brasefield, Shorey 2014). 
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Dom jest  również miejscem reprodukcyjnej,  emocjonalnej, opiekuń-
czej  i  fizycznej  pracy  kobiet,  której  zazwyczaj  za  pracę  się  nie  uważa 
(Hryciuk,  Korolczuk  2015).  Jest  to  praca  definiowana  społecznie  jako 
praca niewidoczna, ponieważ jest umiejscowiona w przestrzeni zamknię-
tej, nie ma ram czasowych (jest sprawowana nieustannie) i nie wiąże się 
z wynagrodzeniem  (Titkow, Duch-Krzystoszek, Budrowska  2004).  Po-
głębiona refleksja nad rolą pracy domowej w zachodnim systemie kapi-
talistycznym przyszła w latach 70. XX wieku wraz z feministyczną kam-
panią „Płaca za pracę domową”, choć nierówności genderowe związane z tym 
trybem pracy kobiet podejmowane były już wcześniej. Nieopłacona, niewidoczna 
i niedowartościowana praca w domu jawiła się jako „oczywisty” obszar 
aktywności, który emancypujące  się kobiety wolały porzucać, by zająć 
się  pracą  „prawdziwą”,  przynoszącą  gratyfikację  finansową,  samoreali-
zację i satysfakcję. Dom jawił się jako miejsce szczególnej opresji w na-
cechowanym płciowo podziale pracy, szczególnej – ponieważ wplecionej 
w emocjonalność, miłość, oddanie, poświęcenie i troskę jako aspekty re-
lacji partnerskich i rodzicielskich. W polskiej i światowej literaturze fe-
ministycznej nie brak jednak badań, które ujmują domowość jako obszar 
specyficznej władzy kobiet (Brach-Czaina 1992; hooks 2013; Walczew-
ska 1999). Sławomira Walczewska zdefiniowała zjawisko „matriarchatu 
domowego” powiązanego z kuchenną władzą kobiet w Polsce. Czas re-
alnego socjalizmu – młodości wielu uczestniczek badania – opisuje jako 
okres  dyktatu  „matek  gastronomicznych”,  które  zdobywały  („załatwia-
ły”) jedzenie, okupując ten proces zmęczeniem, psychicznym przeciąże-
niem, w  zamian  za  co miały możność  zarządzania  rodziną  za  pomocą 
kuchennego oręża. Kobiety rzadko włączały innych domowników w pra-
ce kuchenne, ale też uzależniały rodzinę od kuchennych aktywności. Ta 
specyficzna władza kobiet – karmicielek nie wykraczała jednak poza sferę 
domową i nie miała żadnych konsekwencji życia publicznego – wzmoc-
nienia  statusu  kobiet  czy  emancypacji.  Ten  wzór  kulturowy ma  wciąż 
wybitnie kompensacyjny charakter – stał się przepisem na poprawienie 
przez kobiety swojej pozycji wobec mężczyzn lub poprawienie sobie sa-
mopoczucia w  relacji  z  nimi  (Walczewska 1999:  164-169). Nie można 
jednak zapominać, że codzienne kuchenne „krzątactwo”, rozumiane jako 
działania zrutynizowane  i fizycznie wyczerpujące,  jest dla wielu kobiet 
(i ich rodzin) źródłem poczucia stabilizacji i bezpieczeństwa (Brach-Cza-
ina 1992). 

W teoriach feministycznych, zwłaszcza ekofeminizmach, dom opisy-
wany jest w nawiązaniu do greckiego oikos – gospodarstwa domowego. 
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Kobiety, które – historycznie rzecz ujmując – od zawsze były pracowni-
cami domowymi lub niewolnicami pracującymi w domach, zawiadywały 
domem definiowanym  znacznie  szerzej  niż  sfera  prywatna.  Zarządzały 
domem, który był centrum kolektywnego życia. Dom w teoriach ekofe-
ministycznych jest przestrzenią otwartą dla ludzi i wielu form koopera-
cji – daje bezpieczeństwo, umożliwia dzielenie się i cyrkulację wspólnej 
własności. Nie oznacza to, rzecz jasna, zapomnienia o tym, że dom jest 
istotnym przestrzennym elementem opresji kobiet. Nie można jednak po-
mijać milczeniem tego, że – historycznie – był też punktem wyjścia dzia-
łań emancypacyjnych – organizowanych przez kobiety kuchni  społecz-
nych,  wspólnotowych  gospodarstw  domowych  i  innych  kolektywnych 
form  zwiększających  przeżycie  społeczności  (Hayden  1985).  Kwestią, 
która była stawiana jako kluczowa z punktu widzenia procesów emancy-
pacyjnych, było jednak przełamanie izolacji wynikającej z życia w pry-
watnych domach (izolacji wzmocnionej obecnie stanem epidemicznego 
zagrożenia).  Zatem  domowa  wspólnotowość  mogłaby  być  traktowana 
jako społeczna siła i warunek zaspokojenia podstawowych potrzeb ludz-
kich, przeżycia, krzepiących więzi, działań na rzecz mocniejszej pozycji 
ludzi wobec pracodawców i państwa (Warren 2000). 

Narracje na temat domu w doświadczeniach kobiet

Z  zgromadzonym  materiale  empirycznym  zidentyfikowanych  zostało 
pięć  typów narracji na  temat domu – dom był konceptualizowany  jako 
więzienie, oaza, miejsce zawłaszczone przez pracę i naukę online, miej-
sce otwarte,  a  także  jako Arka Noego. Elementami  zaznaczającymi  się 
w  wielu  narracjach  na  temat  domu  jest  konstelacja  przemocy  i  litości 
jako doświadczeń, które nasycają  te przestrzenie nowymi znaczeniami. 
Zidentyfikowana mapa narracji ujawnia jakościowe różnice w sposobach 
przeżywania domowej izolacji, które mają związek z sytuacją zawodową 
kobiet (pracownice sektora ochrony zdrowia), ich sytuacją rodzinną i oso-
bistą (np. posiadanie dzieci – bezdzietność), sytuacją emocjonalną (osoby 
towarzyskie – wycofane, podejmujące inicjatywę – pasywne), finansową 
oraz stopniem zadomowienia w kulturze cyfrowej. Różnice sytuacji ży-
ciowej w obliczu pandemii i obowiązkowej izolacji potęgują się jeszcze 
bardziej. Dla niektórych uczestniczek badań bycie w domu jest zbliżone 
do doświadczenia ekscytujących wakacji, misji  „ratowania  świata”, dla 
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innych – wiąże się z brutalną przemocą, końcem małżeństwa i konieczno-
ścią opuszczenia domu. Nazwy dyskursów są oryginalnymi kategoriami 
pojawiającymi się w relacjach uczestniczek badań.

Dom jako więzienie

Dom jest bardzo często opisywany przez uczestniczki badań jako wię-
zienie  (lub w  ten  sposób nazywany). Więzienie  jako kategoria pojawia 
się relacjach dwóch grup pokoleniowych – kobiet młodszych i starszych. 
Utrata kontaktów społecznych, których nie rekompensuje – zdaniem ba-
danych  kobiet  –  kontakt  nawiązywany  za  pomocą mediów  cyfrowych, 
utrata codziennych aktywności  i miejsc  (chodzenie do kościoła, biblio-
teki, kawiarni, na rynek, na spacer, do galerii handlowych) i dotychcza-
sowych sposobów życia są traktowane jako znaczące wytrącenie kobiet 
z codziennej równowagi, którą zapewniał podział aktywności w sferach 
publicznej i prywatnej. Z tego względu dom jest doświadczany jako prze-
strzeń opresyjna, przytłaczająca, niebezpieczna, miejsce, z którego „chce 
się uciec  i nigdy więcej do niego nie wracać” (K 10)2. Podobny zakres 
doświadczeń  i  odczuć  generują  kategorie  pojawiające  się  w  relacjach, 
takie  jak: „izolatorium” (K 1), „betonowy grób”  (K 58). Dominującym 
doświadczeniem kobiet w domach-więzieniach jest poczucie samotności, 
opuszczenia, bezsensu, pogłębiających się stanów lękowych lub depresji. 
Istotną częścią narracji kobiet żyjących w tak rozumianych przestrzeniach 
domowych jest przemoc definiowana dwojako. Po pierwsze, jest to prze-
moc wynikająca z odrzucenia, pomijania, niedostrzegania oraz bagateli-
zowania emocjonalnych potrzeb kobiet przez najbliższych członków ro-
dziny (np. sytuacja kobiety, której dzieci odmówiły pomocy – jako osobie 
starszej i chorej – ponieważ mają teraz ważniejsze „rzeczy” na głowie). 
Po drugie, kobiety opisywały przemoc doznawaną ze strony mężczyzn. 
Opisywały zjawiska nasilającej się agresji fizycznej  i psychicznej – na-
paści, bicia, obrażania, przez które cierpią wszyscy pozostali domowni-
cy – dzieci, dziadkowie, zwierzęta. Wspólnota ludzko-zwierzęcego cier-
pienia  jawi  się  jako uniwersalna  cecha  doświadczeń  rozrywających  się 
w domowych więzieniach, z których – jak się wydaje – nie ma ucieczki. 
Kobiety w swoich relacjach wskazują dodatkowo na brak zainteresowa-
nia i pomocy ze strony służb społecznych i instytucji państwa. Przemoc 

2 Oznaczenie materiału empirycznego 
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wobec kobiet rozgrywająca się w czterech ścianach domu jest trywializo-
wana, traktowana ze zniecierpliwieniem, a nawet częściowo usprawiedli-
wiana sytuacją epidemiczną przez pracowników służb społecznych („te-
raz wszyscy są bardziej sfrustrowani”, „nie ma pracy” – K 32). 

W relacje tej grupy kobiet wpisana jest również litość, której doznają 
one ze strony dalszych członków rodziny  lub sąsiadów. Czas epidemii, 
jak wynika z pisemnych wypowiedzi kobiet, wyzwala niewielkie poten-
cjały społecznej, spontanicznej pomocy. Konieczne jest jednak podjęcie 
przez kobiety inicjatywy – wołanie o pomoc. Aktywność ta spotyka się 
z pozytywną odpowiedzią ludzi z bliskiego otoczenia, którzy podejmują 
konkretne działania i nie obawiają się przekroczyć progu cudzego domu. 
Doświadczenia te są udokumentowane w przykładowej relacji: 

Koronawirus kojarzy mi się z trzema rzeczami – strachem, agresją słowną i bi-
ciem. Mój mąż wrócił z Norwegii pod koniec lutego i nie zdążył wyjechać przed 
zamknięciem granicy. Wtedy zaczął się mój koszmar. Swoje frustracje wyłado-
wywał na mnie. Obrażał mnie i poniżał. Wymyślał paranoiczne historie. Potem 
przychodziła kolej na znęcanie się nad moim psem. I wreszcie kończył na mnie. 
Bicie w twarz było na porządku dziennym. Czasem też popychanie, kopanie, wy-
kręcanie rąk, rzucanie we mnie czym popadnie. Nie było dokąd uciec. Najgorsze, 
że byłam z nim 24 godziny na dobę, non stop w jednym domu z człowiekiem cho-
rym z nienawiści. (…) Próbowałam dzwonić na policję, ale nie chcieli interwe-
niować. Powiedzieli, że mają teraz swoje obostrzenia. Może przyjechaliby, gdyby 
chodziło o skatowane dziecko, ale pies i kobieta to za mało (…). Zadzwoniłam 
do ojca z prośbą o pomoc, bo było coraz gorzej. Jak powiedziałam mężowi, to 
spakował się i wyszedł. Ojciec z sąsiadem wymienili zamki w drzwiach i furtce. 
Pomogli mi spakować resztę jego rzeczy i wystawili przed dom. Sąsiad doniósł, 
że widział, jak je zabiera. Od tej pory nie mam z mężem żadnego kontaktu, ale 
i tak cały czas się boję. To, że mam psa, którym muszę się zająć, jest jedynym 
powodem, dla którego w ogóle wstaję z łóżka. Widzę, że z każdym dniem staje 
się szczęśliwszy, to myślę sobie, że może i ja kiedyś będę (…). Ojciec opłaca mi 
prawnika, który przeprowadzi moją sprawę rozwodową. (K 20) 

Inny typ relacji kobiet związany jest z doświadczeniem strukturalnej 
przemocy państwa, która przekształca ich domy w więzienia regularnie 
nadzorowane  przez  funkcjonariuszy  policji.  Są  to  relacje  kobiet,  któ-
re były zmuszone do podjęcia dwutygodniowej kwarantanny w następ-
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stwie  kontaktu  z  osobami  zakażonymi  koronawirusem. Doświadczenie 
przymusowej  izolacji,  poddanie  się  procedurze  testowej  i  oczekiwanie 
na wynik  badań  jest  opisywane  jako  niezwykle  uciążliwe, wypełnione 
lękiem i obawami przed „byciem zdemaskowaną” przez najbliższe oto-
czenie sąsiedzkie. W każdym przypadku kobiety mają nadzieję na opusz-
czenie domowego więzienia w pełni zdrowia i rozpoczęcie normalnego 
życia.  Niestety,  poczucie  uwięzienia  pogłębia  się  w momencie  zakoń-
czenia przymusowej  izolacji. Wszystkie kobiety poddane kwarantannie 
padły bowiem ofiarami sąsiedzkiej przemocy – stygmatyzacji, przemocy 
słownej, mowy nienawiści. Najbliższe  otoczenie  sąsiedzkie  jest  bardzo 
dobrze poinformowane o fakcie odbywania kwarantanny i z niedowierza-
niem przyjmuje  informacje o negatywnych wynikach badań  lekarskich. 
Kwarantanna utożsamiana jest tu jednoznacznie z zakażeniem, natomiast 
osoby, które ją zakończyły – są traktowane jako bioterroryści, którzy po-
jawiają się w przestrzeni publicznej, by świadomie zarażać innych. Z tego 
względu  sąsiedzi  usiłują  wyeliminować  podejrzanego  o  nosicielstwo 
koronawirusa z własnego otoczenia – zastraszyć, „zatruć życie” (K 33), 
zmusić do opuszczenia domu i zmiany miejsca zamieszkania (K 45). Ko-
biety poddane tej postaci przemocy nie mogą liczyć na pomoc lub współ-
czucie.  Muszą  wykazać  się  inicjatywą  –  niektóre  podjęły  już  decyzję 
o przeprowadzce, chcąc odciąć się od sytuacji przemocy; inne – uzbroiły 
się w cierpliwość i czekają, aż sytuacja sama się uspokoi. Przykładem tej 
grupy doświadczeń jest następująca relacja: 

Pracuję w przychodni, w której został wykryty pierwszy przypadek koronawi-
rusa w W. Cały personel został poddany kwarantannie i miał testy. Przychodnia 
została natychmiast zamknięta. Byłam dwukrotnie testowana i mój wynik był za 
każdym razem negatywny. Kwarantanna sama w sobie była dla mnie strasznym 
czasem, bo głównie było to wyczekiwanie na objawy choroby. Po raz pierwszy 
poczułam się w domu obco, bo to nie był dom tylko więzienie. Zostałam pozba-
wiona możliwości  załatwiania  najbardziej  zwykłych  spraw. Byłam  skazana na 
pomoc mojej siostry, która jest samotną matką i ma swoje problemy. Ona przejęła 
wszystkie moje obowiązki – podstawianie zakupów pod drzwi, wyrzucanie śmie-
ci, kiedy nie dawało się już wytrzymać smrodu. Wielkim stresem były codzienne 
przyjazdy policji. Prosiłam  ich o dyskretne kontrole, bo czułam się bardzo źle 
z podejrzeniem, że może „to” mam. Bałam się reakcji sąsiadów. Moją czujność 
uśpiło to, że początkowo ludzie przestali wychodzić z domu. Ulice były puste, 
więc myślałam, że ludzie nie interesują się tym, co się dzieje na zewnątrz. Pierw-
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szy większy ruch zrobił się w okolicach Wielkanocy, a moja izolacja też skoń-
czyła się zaraz po świętach. I dopiero wówczas zderzyłam się z najgorszym. Są-
siedzi widząc, że schodzimy po schodach, omijali mnie i męża szerokim łukiem, 
uciekali przed nami. W piekarni, w której byłam stałą klientką, pani właścicielka 
poprosiłam mnie, żebym nie przychodziła, bo sprzedawczynie i klienci się boją. 
Starsza pani, która codziennie biega do kościółka, wykrzyczała mi, że powinnam 
się wyprowadzić z mieszkania, bo ona nie zamierza przeze mnie umierać. Gro-
ziła, że zamówi ozonowanie klatki schodowej na mój koszt, żeby oczyścić syfa 
którego zawlekłam z przychodni. Mąż po powrocie do pracy też miał nieprzyjem-
ności. Koledzy wyzywali go, że przyniesie im do firmy zarazę (…). Najważniej-
szą zmianą związaną z epidemią jest zmiana mieszkania. Uciekam stąd. Za dużo 
złego spotkało mnie w tym domu. Zostałam w nim zamknięta, uwięziona, i to nie 
z mojej winy. Kiedy mogłam wyjść, zostałam zlinczowana  i zhejtowana przez 
sąsiadów. Nigdy już nie poczuję się dobrze w tym miejscu. (K 45) 

Dom jako oaza

Względnie  liczna grupa uczestniczek badań odkryła dom  jako miej-
sce dobrego życia. Kobiety te należą do dojrzałego pokolenia, o ustabi-
lizowanej sytuacji zawodowej i finansowej. Ta grupa uczestniczek badań 
realizowała się dotychczas głównie zawodowo, a mniej – domowo. Ko-
biety prowadziły też aktywne życie towarzyskie. Choć początkowo inter-
pretowały konieczność pozostania w domu jako przemoc – przymusowe 
odebranie im wolności decydowania o sobie i odebranie całego dotych-
czasowego życia – zaczęły doceniać uroki sfery domowej. Dom jest de-
finiowany  przez  nie w  kategoriach  estetycznych,  jako  nowa  „nieznana 
ziemia”, wyjątkowe miejsce, „egzotyczne wakacje”, miejsce nowych do-
świadczeń i osobistego rozwoju. Co więcej, ta grupa uczestniczek badań 
życzyłyby sobie, aby sytuacja domowej izolacji trwała jak najdłużej (lub 
aby się powtórzyła wraz z kolejną falą epidemii). Kobiety  te zamierza-
ją  zachować wiele  nowych  praktyk  –  np.  pracę  zdalną,  zakupy  online, 
załatwianie bieżących  spraw przez  Internet –  i nie wracać do dawnego 
sposobu  funkcjonowania.  Dom  jest  przez  nie  konceptualizowany  jako 
miejsce, w którym – niespodziewanie – poczuły się dobrze, „u siebie”. 
Być może interpretacja ta brzmi jak pochwała konserwatywnego przeko-
nania o tym, że „dom jest naturalnym przeznaczeniem kobiety”. Trzeba 
jednak podkreślić, że nie jest to przekonanie trafne. Kobiety te są bardzo 
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aktywne zawodowo, choć aktywność tę chciałaby przenieść w całości do 
domu. W większości  są  to kobiety bezdzietne, żyjące w pojedynkę  lub 
w związkach. Nie są zbyt mocno zaabsorbowane kwestiami rodzinnymi. 
Czas pandemii nie był dla nich czasem bez pracy i pieniędzy. Był jedynie 
czasem, który spędziły w innym miejscu i pracowały w inny niż dawniej 
sposób. Doświadczenia te były dla nich powtórną socjalizacją, odkryciem 
domu jako istotnego miejsca. Jej efekty okazały się dla kobiet pozytywne 
i wpisały się w plan  ich osobistego rozwoju. Ten dyskurs dokumentuje 
przykładowa relacja: 

Pierwsze dni przymusowego pobytu w domu bez biura, koleżanek, wspólnych ka-
wek, biegania po galeriach, wizyt u kosmetyczki i fryzjera odczułam niemal jako 
fizyczną przemoc. Jakiś dziwny rząd nie dał mi wyboru, tylko siłą wepchnął mnie 
do domu. Tak samo czuły się moje koty, przerażone, że dom przez większość dnia 
nie należy wyłącznie do nich. Moja praca wiąże  się  aktywnością online, więc 
należę do uprzywilejowanej grupy, która podczas kwarantanny nie narzekała na 
brak pracy, umiejętności, sprzętu i pieniędzy. (…) Odkryłam na nowo mój dom, 
przeorganizowałam go i poczułam, że to miejsce jest ważne dla mnie, mimo że 
dotychczas traktowałam je jak garderobę, sypialnię i kawałek ogrodu. Koronawi-
rus zmusił mnie do zatrzymania tego szaleńczego biegu donikąd i odkrycia, że 
dom jest najważniejszym miejscem na ziemi. Nie chcę wracać do życia sprzed 
kwarantanny. Uporządkowałam dom, planuję mały remont i bardzo chciałabym 
kontynuować pracę z domu. Prawie wszystkie sprawy załatwiam przez internet. 
Wreszcie mam spokój, cieszę się z najdrobniejszych rzeczy, ogrodu, dobrej kawy. 
Życie stało się łatwiejsze. Znalazłam czas na czytanie, obejrzenie zaległych fil-
mów, gotowanie. Teraz jest mi lepiej. Nie tęsknię za dawnym życiem, bo uwa-
żam, że nie było dobre. (…) Nie zamykam oczu na to, że ludzie tracą pracę albo 
życie. Mówię tylko, że z mojego punktu widzenia i w mojej szczególnej sytuacji, 
to zatrzymanie było bardzo dobrym doświadczeniem. (K 50)

Dom jako miejsce zawłaszczone przez pracę i szkołę online

Kolejna grupa uczestniczek badania odnosi się do doświadczeń pracy 
zdalnej lub nauki online własnych dzieci. Ich relacje są przepełnione fru-
stracją i napięciem związanym z odczuwanym kurczeniem się domu jako 
sfery prywatnej i intymnej. Ich dom został bowiem zdominowany przez 
komunikację zapośredniczoną elektronicznie w bezprecedensowej skali. 
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Kobiety  te czują się osaczone przez komputery  i  telefony, które  tworzą 
nowe środowisko pracy i nauki. Są zmęczone trybem pracy, który zakła-
da natychmiastowość, poczuciem skurczenia się czasu (Wajcman 2015) 
i szybkimi zmianami ról społecznych (brak czasu na wyjście z roli pra-
cownika i podjęcie kolejnej, np. rodzica). Twierdzą, że nie potrafią posta-
wić granicy pomiędzy „domem”, „szkołą” i „pracą”, co skutkuje poczu-
ciem ciągłego przytłoczenia nadmiarem działań i przemęczeniem.

Pracując online, są również zmuszone wystawiać swój dom na widok 
publiczny  i  ocenę  obcych  ludzi. Będąc matkami  dzieci w wielu  szkol-
nym, czują się zobligowane do wejścia w nie swoją rolę – nadzoru plat-
form cyfrowych, nadsyłanych zadań, terminu i sposobu odsyłanych prac 
domowych,  tłumaczenia  dzieciom  trudniejszych  zagadnień  lekcyjnych 
(„wyręczania  nauczyciela” K  22). W  efekcie  kobiety  są w  nieustannej 
gotowości, w trybie czuwania i natychmiastowego reagowania na wszel-
kie powiadomienia dźwiękowe. Z ich relacji wynika, że przestrzeń domu 
stała się w znacznej mierze przestrzenią nieznośnych odgłosów wydawa-
nych przez urządzenia elektroniczne o dowolnej porze dnia i nocy. Naj-
większym pragnieniem tej grupy jest odzyskanie domu jako przestrzeni 
spokojnego życia. Dyskurs ten dokumentuje następująca relacja: 

Mam wątpliwości czy mój dom jest jeszcze domem. Pozostało go niewiele. Mój 
dom stał się biurem i szkołą. (…) Ciągle coś dzwoni, buczy, powiadamia o po-
łączeniu. Każdy sygnał smsa lub maila wywołuje u mnie odruch wymiotny. Nie 
mogę patrzeć na komputer. (…) Nauczyciele nie mają żadnych granic. Zarzucają 
dzieci ogromnym materiałem do opanowania, zadaniami, które przesyłają o do-
wolnej porze dnia  i nocy. Miotam się między moją pracą a pomocą dzieciom. 
Jestem tym bardzo zmęczona. (…) Mogę tylko powiedzieć, że nie boję się żad-
nego koronawirusa. Jeśli coś mnie wykończy, to na pewno będzie to miks zdalnej 
pracy i szkoły. (K 19)

Dom jako miejsce otwarte

Kolejny dyskurs, dotyczący domu jako miejsca otwartego, wspólno-
towego, jest skonstruowany wyraźnie kontestatorsko. Jest też najbardziej 
upolityczniony (w jawny sposób) ze wszystkich zidentyfikowanych narra-
cji. Relacje, w których zrekonstruowano ten dyskurs, są charakterystycz-
ne dla grupy kobiet starszych, emerytek o wysokim kapitale kulturowym, 
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zaangażowanych w życie społeczne, aktywnych w lokalnych społeczno-
ściach. Kobiety te nie poddają się bezwzględnym rygorom społecznej izo-
lacji. Utrzymują więzi towarzyskie, znają wartość wspólnotowości. Posta-
wę otwarcia domu argumentują sprzeciwem wobec działań autorytarnej 
władzy, która nie mówi społeczeństwu całej prawdy o epidemii. Powołują 
się na przykłady państw, w których władze przyjęły alternatywne strate-
gie walki z pandemią. Kobiety te kierują się również swoistą mądrością 
życiową, spokojem i dystansem wobec aktualnych zagrożeń, wskazując, 
że  „każdemu  jest  pisany  jego  los”  (K 70),  że przeżyły niejedną  trudną 
sytuację życiową, że „już się nażyłam, na coś trzeba umrzeć” (K 59). Naj-
ważniejszą zasadą związaną z duchem bliskiego im społecznikostwa jest 
niesienie pomocy innym ludziom i ten imperatyw jest przedkładany po-
nad dobro własne (własne bezpieczeństwo). Uczestniczki badania są wy-
czulone na problemy rozgrywające się w ich najbliższym otoczeniu – są 
dobrymi obserwatorkami, podejmują interwencje, poszukują informacji. 
Kobiety te kierują się w działaniu litością wobec osób słabszych, bezbron-
nych,  padających  ofiarami  niesprawiedliwej władzy. Niesienie  pomocy 
innym nie oznacza jednak, że są zamknięte na przyjmowanie przejawów 
wdzięczności – chętnie przyjmują gesty odwzajemnienia (zaproszenie na 
kawę, zrobienie zakupów, dopuszczenie do usług „podziemia fryzjerskie-
go”). Podejmowane przez nie  inicjatywy można  też  interpretować  jako 
przeciwdziałanie osamotnieniu – chcą pozostawać w kontakcie z innymi 
ludźmi, cenią wspólnotowość. Ich sposób pełnienia roli kobiety wyraża 
się w formule „troszczę się o innych, więc jestem”. Dyskurs ten można 
odnaleźć w przykładowej relacji:

Najtrudniejszym momentem,  który  zapamiętam  na  długo,  był widok mojej  są-
siadki. Zamknęli zakład fryzjerski, w którym pracowała. W domu dwoje dzieci. 
Jednego dnia spotkałam ją roztrzęsioną i zapłakaną na klatce schodowej. Dzieci 
nie  radziły  sobie  z  nauką  zdalną,  bo mają  tylko  jeden  komputer. Nauczycielki 
starszej  dziewczynki  zachowywały  się  skandalicznie  –  szydziły  z  dzieci,  które 
nie mają własnych komputerów i drukarek. Były publiczne tyrady o pięćset plus, 
o rodzicach marnujących pieniądze. Publiczne linczowanie tej matki i tych dzieci 
(…). Zaprosiłam starszą córkę tej pani do siebie. Zaczęła do mnie regularnie przy-
chodzić na parę godzin dziennie na lekcje, czasem na obiad albo na ciasto. I taki 
mam teraz nowy rytm dnia oraz dziecko w domu. Nigdy bym nie pomyślała, że 
życie emerytki tak się zmieni na korzyść. W rewanżu mam też zapewnione pod-
ziemie fryzjerskie i chętnie korzystam. (…) Nie boję się, że zachoruję. Nie wierzę 
w manipulacje i kłamstwa rządu. Nie będę robić tego, co oni każą. Nażyłam się 
i mogę umrzeć. Najważniejsze, że jeszcze jestem komuś potrzebna. (K 74)



335

„Dom” w doświadczeniach polskich kobiet w czasie pandemii Covid-19...

Dom jako „Arka Noego”

Narracje na temat domu jako „Arki Noego”3 można nazwać odmianą 
narracji na temat domu jako miejsca otwartego. Kobiety z różnych grup 
pokoleniowych zdecydowały  się na przyjęcie do  swojego domu porzu-
conego lub znalezionego zwierzęcia, czasem zwierzęcia będącego ofiarą 
domowej przemocy (Błońska 2017) lub przesądu, że zwierzęta roznoszą 
koronawirusa (co spowodowało ich porzucenie). Kobiety nie tyle zdecy-
dowały  się  pomóc  zwierzęciu,  co  raczej  przedmiotem  ich  decyzji  było 
stworzenie ludzko-zwierzęcej rodziny. Z ich relacji wynika, że kierowały 
się impulsem albo głębokim przekonaniem, iż żyjemy w „czasach szcze-
gólnych”.  Stworzyły  lub  poszerzyły własną  rodzinę  o  zwierzęcego do-
mownika bez konsultacji  i wahań. Zrobiły  to pospiesznie,  żeby zdążyć 
przed nadejściem „potopu” – katastrofy, w perspektywie której wszyst-
kie byty są  jednakowo wrażliwe i zagrożone w swym istnieniu. W tym 
znaczeniu uczestniczki badania są kobiecymi wersjami Noego – ratow-
niczkami, które w ostatnim momencie podejmują na „łódź” życie skaza-
ne na zagładę. Są przy tym przekonane, że decyzja o przyjęciu do domu 
zwierzęcia  jest  częścią  jakiegoś  „większego planu”,  jakimś momentem 
„sprawdzenia”  lub  poddania  próbie  ich  człowieczeństwa.  Wydaje  się 
jednak,  że dom  jako Arka Noego  jest wyraźniej  związany z egalitarną, 
nieantropocentryczną wizją relacji zwierząt i ludzi niż wizją hierarchicz-
ną,  właściwą  biblijnemu  archetypowi.  Dom  jest  tu  konceptualizowany 
jako bezpieczne miejsce przetrwania wszystkich istot żyjących, miejsce 
wybrane,  przysposobione  do  tego,  by  stawić  opór  niszczycielskiej  sile 
katastrofy  i  śmierci. Można w  tej  perspektywie  zapytać  o  to,  czy  kon-
struowanie domu jako „arki” nie jest próbą symbolicznego „wyłączenia” 
zagrożenia, przypisania wyjątkowości własnemu miejscu, które – jako je-
dyne – przetrwa katastrofę. Dyskurs ten dokumentują następujące relacje:

 
Koronowirus wiąże się z dużą zmianą w moim życiu. Przysięgłam, że nie będę 
brała już więcej zwierząt, ale stało się. Przyjęłam do domu podrośniętego szcze-
niaka, który został wyrzucony przez jedną rodzinę z sąsiedztwa pod pretekstem 
strachu przed zarażeniem. Bo zdaniem tych ludzi głównie zwierzęta roznoszą ko-
ronawirusa. Musiałam go ratować, bo mógł marnie skończyć. Pienio, tak ma teraz 
na imię, był ofiarą przemocy. Zabrałam go w ostatniej chwili, bez kalkulacji „za” 
i „przeciw”. Był w stanie wielkiego stresu, przestraszony, siedział pod stołem, bał 

3 Określenie to pojawia się w narracjach kobiet. 
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się ruszać. Chciał się stać niewidzialny. Nie miał żadnych typowych zachowań 
szczeniaka. Teraz jesteśmy na innym etapie, otwierania się i zabawy. Cały czas 
muszę uważać, bo Pienio jest wielkim wrażliwcem. Wsłuchuje się w mój nastrój, 
sprawdza, czy może mam zamiar go skrzywdzić. Zawsze lubiłam troszczyć się 
o innych, mam wrodzoną potrzebę pomagania. Nie jest to przypadek, trafiliśmy 
na siebie teraz, kiedy panuje epidemia. Pienio jest darem od losu. Uchronił mnie 
przed samotnością w czterech ścianach. Teraz mamy siebie, jest nam dobrze ra-
zem. (K 31)

Moja  rodzina  potraktowała  epidemię  bardzo  zadaniowo. Mieliśmy misję  rato-
wania świata, bo za dużo jest biedy wokół. Każdy się angażował, jak umiał: mąż 
robił  zakupy babciom  sąsiadkom,  córka  piekła  ciasta,  ja  ratowałam zwierzęta. 
(…) Kiedy wychowawczyni ogłosiła na lekcji [online], że pies potrzebuje domu, 
to drugiego dnia był już u nas. Ktoś porzucił psa uwiązanego przed przychodnią 
weterynaryjną – też od razu go wzięłam. Nasz dom jest małą Arką Noego. Nasza 
wesoła menażeria to w sumie trzy psy i  trzy koty – jeden stały rezydent i dwa 
dochodzące. (K 25)

Dom – potencjał przestrzeni kobiecej w czasie pandemii

W zgromadzonych relacjach kobiet dom pojawia się jako miejsce, które 
nabrało nowego znaczenia w związku z epidemią COVID-19. Niezależnie 
od sposobu znaczeniowej reorganizacji domu jako miejsca codziennego 
życia, zmian z zakresie odczuwania tej przestrzeni jako miejsca komfortu 
lub opresji, zebrane relacje kobiet dokumentują zjawisko czasowego spad-
ku jakości życia, dostrzeganego u siebie lub u innych – nasilenie przemo-
cy werbalnej  i  fizycznej,  stygmatyzację,  klasizm,  porzucenie,  zrywanie 
dotychczasowych więzi. Część zgromadzonych relacji ujawnia  również 
współczesną kondycję  ludzką  i zwierzęcą czasów epidemii COVID-19, 
a jest nią wspólnota cierpienia. Cierpienie to ma, rzecz jasna, różny prze-
bieg  i  nasilenie –  jest  związane  z  sytuacjami  chwilowej niedogodności 
czy dyskomfortu, ale też z ryzykiem utraty życia. W relacjach kobiet por-
tretowane jest życie istot czujących, współczujących i cierpiących.

Analizowane narracje kobiet odnoszą się do sytuacji przymusowej, do-
mowej  izolacji  i  nakazu  społecznego dystansowania. Doświadczenia  te 
odzwierciedlają zróżnicowaną sytuację społeczną uczestniczek badania. 
Dla grupy kobiet uprzywilejowanych izolacja wiąże się z możliwością za-
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szycia się w bezpiecznym, dostatnim domu – oazie. W przypadku kobiet 
społecznie nieuprzywilejowanych przymus pozostawania w domu ozna-
cza jeszcze większe osamotnienie i wykluczenie. 

Na  sytuacje  izolacji  można  również  spoglądać  z  perspekty-
wy  proponowanej  przez  Slavoja  Żiżka,  który  zwraca  uwagę,  że  – 
paradoksalnie – cielesny dystans wzmacnia intensywność więzi z innymi 
(Ziżek 2020). Chodzi tu głównie o więzi pomocy, wsparcia, solidarności, 
ale też o więzi niszczące bezpieczeństwo i solidarność – nasilenie prze-
mocy,  strachu  i  stygmatyzacji  (Eichelberger 2007). Narracje  te ukazują 
również ważną – w perspektywie bezsilności aparatu państwa – kwestię, 
którą  są  indywidualne  i kolektywne  lokalne wysiłki na  rzecz czynienia 
życia, własnego i innych istot, bardziej znośnym. Kobieca przestrzeń pry-
watna, mimo wszystko, okazuje się być przestrzenią troski, mobilizacji, 
inwencji i zaradności w obliczu epidemicznego zagrożenia. Dom można 
nazwać kulturowym zasobem kobiet, dysponującym potencjałem, które-
go brakuje sferze publicznej.  
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O BADANIACH W CZASIE ZAMKNIĘTYCH GRANIC – 
NOTATKI ETNOGRAFICZNE

About research during closed borders – ethnographic notes

Streszczenie: Artykuł dotyczy wpływu epidemii  COVID-19 na etnogra-
ficzne badania terenowe i na same tereny badawcze – zarówno zamieszku-
jących je ludzi, jak i antropolożki i antropologów. Moje refleksje wynikają 
z doświadczenia, gdyż sama stanęłam przed koniecznością pozostawienia 
miejsca badań, które prowadziłam w marcu tego roku na terenie powia-
tu Marneuli w południowo-wschodniej Gruzji. Ponieważ powiat ten był 
szczególnie dotknięty zagrożeniem związanym z   COVID-19,  zaplano-
wane w terenie działania musiałam przełożyć na bliżej nieokreśloną przy-
szłość. Ze względu na zasięg epidemii w ostatnich miesiącach, podobne 
problemy dotyczą wielu badaczek  i badaczy. Staram się skonfrontować 
założenia organizacyjne pracy terenowej z nieoczekiwanymi wydarzenia-
mi, wobec których badaczka staje się bierna, ale wciąż próbuje podtrzy-
mać kontakt na odległość z poznanymi wcześniej osobami. Obserwacje 
i przemyślenia zawarte w tym artykule oparłam na notatkach terenowych, 
rozmowach z wybranymi mieszkańcami oraz informacjach przekazywa-
nych w mediach, a wnioski mają postać otwartych  refleksji. Wynika  to 
między innymi z tego, że w momencie pisania artykułu w Gruzji wciąż 
jeszcze trwał stan wyjątkowy i sytuacja Marneuli była bardzo niepokoją-
ca. O bardziej formalne konkluzje można się będzie pokusić za jakiś czas. 
Na razie wiadomo, że ani surowe działania prewencyjne wdrożone w celu 
zatrzymania epidemii, ani próby uśmierzenia wybuchłego w tym trudnym 
czasie konfliktu między różnymi grupami etnicznymi i religijnymi nie po-
wiodły się. 
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Słowa kluczowe: epidemia, badania terenowe, etnografia, granice, Gru-
zja, Marneuli, Azerbejdżanie, mniejszości

Abstract: The article deals with the impact of the  COVID-19 epidemic 
on ethnographic field research and the research areas themselves – both 
the people living there and the anthropologists and anthropologists. My 
reflections are based on experience, because I faced the necessity to leave 
the place of research, which I conducted in March this year in Marneuli 
Municipality in southeastern Georgia. Since this area was particularly af-
fected by the threat of  COVID-19, I had to postpone the planned activities 
in the field for an undefined future. Due to the extent of the epidemic in 
the  last months,  similar  problems  concern many  researchers.  I  am  try-
ing to confront the organizational assumptions of the fieldwork with un- 
expected events, to which the researcher becomes passive, but still tries 
to maintain contact at a distance with people I met before. I have based 
my observations and thoughts in this article on field notes, conversations 
with  selected  residents  and  information provided  in  the media,  and  the 
conclusions are in the form of open reflections. This is due to the fact that 
at the moment of writing the article there was still a state of emergency in 
Georgia and Marneuli’s situation was very worrying. More formal con- 
clusions can be drawn in some time. This is reflected in the conclusion of 
the article, in which I state that the strict preventive measures that have 
been implemented to stop the epidemic have failed in the area of building 
understanding between different ethnic and religious groups.  

Key words: epidemic,  field  research,  ethnography,  borders,  Georgia, 
Marneuli, Azerbaijanis, minorities

Wstęp

Badaczki i badacze starają się zazwyczaj jak najdokładniej zaplanować ba-
dania terenowe, poczynając od adekwatnego terminu wyjazdu, zaznajomie-
nia z miejscem, poprzez literaturę i dostępne informacje, po przygotowanie 
hipotez, które można będzie zweryfikować po tygodniach lub miesiącach 
obserwacji, rozmów z mieszkańcami i po analizie zgromadzonego mate-
riału. Czasami jednak z różnych przyczyn badania nie dochodzą do skutku.  
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Jak dotąd niewielu antropologów zwróciło na to uwagę (Rydzewski 2017: 
161-162;  Filip  2015:  169-170).  Przyczyny  tego  niedostatku w  literatu-
rze i samych niepowodzeń w zdobyciu materiału mogły być różne, mię-
dzy innymi położenie geopolityczne danego miejsca, nagły kryzys eko-
nomiczny  lub  społeczny  czy  też  specyfika  terenu – niekiedy  trudna do 
wyjaśnienia osobom postronnym. Ostatecznym wyjściem z kryzysowej 
sytuacji bywała zmiana obszaru badań i dostosowanie się do ograniczeń, 
przy wykorzystaniu zbiegów okoliczności  jako szansy na etyczne urze-
czywistnienie roli antropologa (Rydzewski 2017: 163). Obecnie jednak, 
w obliczu kryzysu pandemicznego obejmującego niemal każdy zakątek 
Ziemi, mamy do czynienia z zupełnie nową sytuacją. Wymaga ona zrede-
finiowania wielu potrzeb i pytań oraz szukania innych sposobów funkcjo-
nowania w nowej rzeczywistości. W artykule skupię się na mojej własnej 
sytuacji: antropolożki, której badania się nie odbyły. Będzie to więc et-
nografia oparta na moich spostrzeżeniach, inspirowana metodą autoetno-
grafii (Ellis, Bochner 2006: 429-449), która dotyka szczególnie istotnego 
obecnie problemu. Nie będę  rozważać,  jak  ten  tekst mógłby wyglądać, 
gdyby pewne pytania zostały zadane wtedy, kiedy była na to szansa1, cho-
ciaż przez długi czas nie mogłam pozbyć się żalu, że nie przeprowadziłam 
badań we właściwym, przedpandemicznym czasie. Postaram się przed-
stawić  analizę własnego  przypadku  jako wpisującego  się w  zakres  do-
świadczeń tych osób, których praca opiera się na bezpośrednim kontakcie 
z  ludźmi  i  fizyczną  przestrzenią wokół  nich,  a  które  na  pewien  (bliżej 
nieokreślony) czas utraciły do  tego dostęp. Będzie  to próba  stworzenia 
naukowej „fabularyzacji”, czyli jednej historii z wielu przypadków (Ri-
coeur 1991: 21, za: Hastrup 2008: 88). Celem jest próba pokazania „na 
odległość”, z perspektywy osoby podwójnie zewnętrznej ze względu na 
fizyczne wykluczenie z miejsca badań, w jaki sposób sytuacja światowej 
epidemii  oddziałuje  na  teren moich  badań  i  na  rozmówców,  z  którymi 
nawiązałam relacje.

Oswajanie z terenem

Miejsce, gdzie prowadzę badania do doktoratu, to wieś położona w po-
łudniowo-wschodniej  części Gruzji, w pobliżu miejscowości Szulaweri 

1 Jest to nawiązanie do wystąpienia prof. Zofii Sokolewicz na konferencji „Etnografie 
współczesności” (Łódź, 20-21.09.2018 r.).
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w powiecie Marneuli2. Zajmuję  się mobilnością  i  translokalnością  spo-
łeczności  azerbejdżańskiej  w  Gruzji.  Przygotowania  do  wyjazdu  za-
planowanego  na  marzec  tego  roku  rozpoczęłam  kilkanaście  miesięcy 
wcześniej,  już  po  przeprowadzce  do  stolicy Gruzji, Tbilisi. Wcześniej, 
podczas  częstych  przyjazdów do  rodziny,  z  którą  udało mi  się  zaprzy-
jaźnić w 2018 roku, stopniowo poznawałam otoczenie i język. Uczyłam 
się poprzez  teren –  to on kształtował moje podejście do partnerów ba-
dawczych i podyktował temat badań (Reed-Danahay 2015: 202). Wtedy 
jednak moja rola była nieco inna – w ramach społecznego projektu pro-
wadziłam bezpłatne zajęcia z języka angielskiego dla kilku dziewczynek, 
więc powód mojej obecności we wsi często sprowadzano do nauczania3. 
 Dobrze się z  tym czułam, ponieważ wiedziałam, że zajęłam określone 
miejsce w społeczności; szybko otrzymałam też etykietkę (Hastrup 2008: 
27-29). Często nazywano mnie po prostu müəllim, co po azerbejdżańsku 
znaczy  „nauczycielka”  i  wskazuje  na  pewną  zdefiniowaną  osobowość 
w  świecie badanych  (Hastrup 2008: 143-144). Wciąż  zresztą niektórzy 
tak mnie nazywają. Kilka z spośród moich cech osobistych, takich jak roz-
mowność, zainteresowanie miejscowymi zwyczajami, chęć przyswojenia 
sobie dyscyplinujących zasad funkcjonujących w miejscowości, sprawi-
ło, że udało mi się zdobyć zaufanie kilku azerbejdżańskich i ormiańskich 
rodzin. Mimo że po  zakończeniu projektu  (na początku września  2018 
roku) nie ukrywałam chęci pozostania we wsi w celu prowadzenia badań, 
wiedziałam, że  już dawno przestały one być  jedynym powodem moich 
przyjazdów. Podczas swoich pobytów zaprzyjaźniłam się z rodziną jednej 
z moich uczennic oraz z kilkorgiem innych dzieci, które powoli wprowa-
dzały mnie w swój świat. Pierwszym wydarzeniem, które uświadomiło 
mi, że nie tylko ja mogę być dla moich rozmówców wsparciem i pomo-
cą, ale oni dla mnie również, było włamanie do domu we wsi, w którym 
mieszkałam sama i udzielałam lekcji. Członkinie rodziny składającej się 

2 Ze względu na potrzebę zapewnienia pełnej anonimowości badanym zdecydowa-
łam się nie podawać nazwy wsi.

3 Zajęcia były częścią projektu znajomej Azerbejdżanki, byłej mieszkanki wsi, zaan-
gażowanej w działalność społeczno-polityczną na terenie powiatu Marneuli. Organiza-
torka utrzymywała, że muszą one odbywać się w grupach jednopłciowych ze względu 
na specyfikę relacji między płciami na tym konkretnym terenie, więc ostatecznie z lek-
cji angielskiego mogły skorzystać tylko dziewczynki w wieku szkolnym. Miałam peł-
ną dowolność wyboru tematów i ułożenia harmonogramu. Autorka projektu od wizyty 
w czerwcu podczas rekrutacji uczestniczek nie pojawiała się już we wsi. Od czasu do 
czasu wysyłałam jej przez media społecznościowe zdjęcia z zajęć. 
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głównie z kobiet udzieliły mi wtedy nieocenionej, bezwarunkowej pomo-
cy. Wierzono, że to nie moja wina i nie ja jestem odpowiedzialna za to, 
co zaszło – wbrew sugerowanej przez organizatorkę projektu „złej opi-
nii”,  jaka spadła na mnie  i moje działania. Rodzina, która mi pomogła, 
przechowała moje rzeczy osobiste do czasu, aż mogłam je odebrać. Ko-
biety cieszyły się, że historia skończyła się tylko na kradzieży, ponieważ 
potrafiły wyobrazić sobie, że coś strasznego mogłoby się stać, gdybym 
w chwili włamania była w domu. Ta forma rodzącej się relacji odbiegała 
od tego, co znałam z dotychczasowych spotkań przy herbacie, stanowią-
cych nieodłączny element sąsiedzkich kontaktów we wsi. Po odebraniu 
przechowywanych  rzeczy kolejne odwiedziny wypadły dopiero w paź-
dzierniku. Podczas tej wizyty zanotowałam jedynie kilka zdań: „W Gruzji 
wybory prezydenckie, przyjazd do wsi na jeden dzień i jedną noc. Kobie-
ty pytają, »co  tam się mówi w Tbilisi, kto wygra?«. Wieczorem proszą 
o sprawdzenie wyników wyborów w internecie, bo w domu odbiera im 
tylko azerbejdżańska i rosyjska telewizja” (Dziennik badań, 28.10.2018).

Mimo że notatki sporządzone przeze mnie tego dnia są tak lakoniczne, 
można w nich odnaleźć pierwszy znak kształtowania  się mojej pozycji 
jako osoby „przywożącej” wiadomości ze stolicy. Stawałam się pośred-
niczką, której wyznaczono funkcję tłumaczki procesów politycznych za-
chodzących w kraju. Wyjaśniałam to sobie nie tyle swego rodzaju izolacją,  
w której funkcjonowały moje rozmówczynie, co raczej tym, że nie zna-
ły  języka  gruzińskiego.  Często  podczas  wspólnego  oglądania  zdjęć, 
przedstawiających  je  same  i  członków  ich  rodziny w  rozmaitych miej-
scach  dawnego  ZSRR,  opowiadały  o  swoim  dawnym,  mobilnym  ży-
ciu.  Ponieważ  tak  dobrze  orientowały  się  w  geografii Azji  Centralnej 
i Azerbejdżanu,  nie  mogłam  ich  nazwać  „odizolowanymi”,  przebywa-
jącymi  w  obszarze  ograniczonym  przestrzennie.  Z  drugiej  strony,  kie-
dy  sama wspominałam  o miejscach  znajdujących  się  na  terenie Gruzji 
lub o jakieś pytałam, wszystko poza Marneuli było im obce. Gdzie więc 
przebiegała granica wyznaczająca koniec ich mobilności? Kiedy właści-
wie  ta mobilność  ustała? Po  upadku Związku Radzieckiego,  kiedy  no-
wymi  granicami  rozdzielono  członków  rodziny  moich  rozmówczyń?  
Są to pytania, które nurtują mnie podczas każdego pobytu w terenie ba-
dawczym i nie przestają ciekawić. 

Dzięki  temu, że mogłam tam długo przebywać, udało mi się pozbyć 
myślenia w kategoriach dyskursu integracyjnego oraz traktowania pozna-
nych rodzin jako wyizolowanych z Gruzji. Stopniowo poznawałam świat 
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badanych i zrozumiałam, że ma do zaoferowania więcej niż treści raportów 
ogólnikowo  przedstawiających  problem  wykluczenia  mniejszości.  Nie 
chcę sugerować, że to zjawisko nie istnieje. Chciałabym raczej w myśleniu  
o  tej  społeczności  usunąć  z  dominującej  pozycji  granice  państwowe 
i  traktować  świat osób, wśród których prowadzę badania,  jako w pełni 
wartościowe  źródło  poszukiwania  odpowiedzi  na  pytania.  Piszę  o  tym 
również dlatego, że na początku badań niejeden raz łapałam się na my-
śleniu o ludziach jako o „projekcie” i w kategoriach koniecznych zmian, 
ponieważ nie mogłam uwolnić się mentalnie od roli pracowniczki organi-
zacji pozarządowej4.

Z przytoczonego wyżej zapisku z dziennika terenowego można rów-
nież wyczytać informacje o sytuacji socjolingwistycznej na obszarze pro-
wadzonych przeze mnie badań. Azerbejdżanie między sobą posługują się 
językiem  azerbejdżańskim. Do  kontaktów  z  osobami  spoza  społeczno-
ści – Gruzinami, Ormianami, Grekami, Rosjanami i Ukraińcami – służy 
im język rosyjski, pełniący na omawianym terenie funkcję lingua franca, 
niezmiennie od kilkudziesięciu lat. Sytuacja wsi, w której prowadzę ba-
dania,  jest  jednak wyjątkowa,  ponieważ  poza  azerbejdżańską większo-
ścią mieszkają tam także trzy ormiańskie rodziny pochodzące z innej wsi. 
W  ciągu wielu  lat  życia w bliskim otoczeniu  języka  dominującego we 
wsi, czyli azerbejdżańskiego, przyswoiły go sobie i to on stał się językiem 
kontaktów  z  sąsiadami,  niezależnie  od  pochodzenia.  Podział  językowy 
nie przebiega więc między grupami etnicznymi, ale przestrzennie, i jest 
związany przede wszystkim z miejscem zamieszkania. Zatem wspólnym 
językiem  mieszkańców  jest  azerbejdżański.  Jednocześnie  część  rodzin 
jest  przekonana  o  praktycznej  i  edukacyjnej  przewadze  języka  rosyj-
skiego nad gruzińskim (językiem urzędowym Gruzji) i posyła dzieci do 
rosyjskojęzycznej  szkoły.  Wspomniany  stan  rzeczy  wielokrotnie  dzia-
łał na moją korzyść, gdyż znając rosyjski, mogłam się nim posługiwać. 
W ciągu następnych osiemnastu miesięcy, aż do marca 2020, moja rola 
„informatorki”  zyskiwała  na  znaczeniu. Warto  też wspomnieć,  że  poza 
wymianą informacji, która przebiegała między mną i moimi rozmówca-
mi, zachodziła również między nami wymiana materialna. Po kilkunastu 

4 W latach 2015-2017 uczestniczyłam w polsko-gruzińskim projekcie rozwojowym, 
prowadzonym przez Fundację Inna Przestrzeń. Polegał on na wprowadzeniu systemu bu-
dżetu partycypacyjnego do działań urzędu Marneuli. Trzy osoby wspomniane w teście – 
osobę, która wprowadziła mnie do wsi, lekarza oraz przedsiębiorcę – poznałam podczas 
realizacji projektu w 2015 r. Rozmówczynie z okolic wsi Szulaweri poznałam natomiast  
w 2018 r. 
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miesiącach znajomości starałam się nie przyjeżdżać bez drobnych poda-
runków: ubrań, rzeczy do domu, zabawek dla dzieci czy słodyczy. Poza 
produktami spożywczymi, prezentów tych nie kupowałam – były to ra-
czej przedmioty, które dostałam od kogoś dla siebie albo specjalnie dla 
rodziny w Gruzji. Za każdym razem, kiedy je wręczałam, tłumaczyłam, 
że  otrzymałam  je  od  znajomych  lub  rodziny w Polsce  i  jest  to  zwykła 
wymiana w  kręgu  znajomych.  Zdążyłam wcześniej  zauważyć,  że  tego 
rodzaju  obieg  przedmiotów wpisuje  się  w  popularne  praktyki  we wsi, 
obdarowywanie mieszkańców było więc czymś mieszczącym się w  ich 
lokalnych zwyczajach. Było to także zachowanie, które znałam z własne-
go środowiska w Warszawie. Pomimo pewnych wątpliwości etycznych, 
częściowo związanych z obawą o uzależnianie rozmówców od pomocy 
i podarunków, oraz mimo pewnego dyskomfortu wynikającego ze świa-
domości, iż mogę być w związku z tym w określony sposób postrzega-
na, nie potrafiłam zaniechać tej praktyki. Być może dlatego, że miałam 
świadomość  przydatności  rzeczy,  które  przywożę; widziałam,  że  łatają 
jakąś  dziurę w  niekończącym  się  niedostatku  dóbr  odczuwanym  przez 
moich rozmówców i obserwowanym przeze mnie. Kiedy zostawałam na 
noc lub kilka dni, starałam się kupować na miejscu produkty spożywcze 
lub dawać pieniądze (najczęściej jedno i drugie), co często spotykało się 
z protestem. Niełatwe było także to, że moje decyzje dotyczące zakupów, 
również dla własnych potrzeb, nie zawsze spotykały się ze zrozumieniem. 

Czasami, kiedy chciałam kupić produkt nieco droższy, ale dobrej ja-
kości,  gospodyni  protestowała  i  nieśmiało  proponowała  zastąpienie  go 
tańszym odpowiednikiem, który za określoną cenę można nabyć w więk-
szej ilości. Starałam się zatem robić zakupy bez towarzystwa. W zamian 
za wspomniane podarki korzystałam z noclegu oraz energii elektrycznej 
(co wiązało się ze spisywaniem notatek w nocy), byłam częstowana do-
mowymi posiłkami, obdarowywana przetworami, jedzeniem „na wynos” 
i poświęconym mi czasem. Wydaje mi się, że przypisana mi rola „okazjo-
nalnej informatorki” szczególnie ugruntowała się i zyskała na znaczeniu 
podczas mojego ostatniego pobytu, tuż przed oficjalnie potwierdzoną epi-
demią koronawirusa w Gruzji.
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Początki epidemii w Gruzji

W ostatnim tygodniu stycznia Ministerstwo Zdrowia Gruzji poinformo-
wało o podjęciu środków zapobiegawczych w celu niedopuszczenia do 
rozprzestrzenienia się wirusa wywołującego chorobę  COVID-19. Uzna-
no  jednak,  że  zagrożenie  epidemią  na  terenie  kraju  nie  jest  wysokie5. 
Kilka dni później wydano decyzję o wstrzymaniu lotów między Gruzją 
a Chinami. Pierwszy przypadek zarażenia w Gruzji został wykryty 26 lu-
tego 2020 roku u 50-letniego mężczyzny wracającego z  Iranu. Do gra-
nicy z Gruzją dotarł przez Azerbejdżan. Kilka dni wcześniej, 23 lutego, 
wstrzymano loty z Tbilisi do Teheranu6. Niedługo potem zdiagnozowano 
kolejne przypadki zachorowań, a wśród nich młodą kobietę przebywają-
cą wcześniej we Włoszech. Mimo wprowadzonych ograniczeń w ruchu 
powietrznym pomiędzy Gruzją  a  Iranem, przejazdy  lądowe wciąż były 
czynne, m.in. przez granicę z Azerbejdżanem, którego władze nie poda-
wały oficjalnych  statystyk dotyczących  liczby chorych. Dla mnie  jasne 
było  to,  że  wskutek  intensywnych  kontaktów  między  ludnością Azer-
bejdżanu i Iranu wzrost liczby zakażeń musiał być znaczny. Istniało też 
duże ryzyko, że nie pozostanie on bez wpływu na Gruzję. Pomimo tych 
przesłanek, jeszcze 10 marca – ostatniego dnia, kiedy mogłam swobod-
nie przyjechać do Marneuli, czego jeszcze wtedy nie wiedziałam – dwie 
granice z Azerbejdżanem były dostępne dla zwykłego ruchu. Młode mał-
żeństwo z rodziny moich gospodarzy wieczorem udało się na jedną z tych 
granic, nazywaną Czerwonym Mostem, aby kupić na handel niedrogie, 
popularne wśród mieszkańców wsi papierosy. W swoim dzienniku badań 
opisuję to tak:

Proszę, aby byli ostrożni z wyjazdami na granicę z Azerbejdżanem po zakupy, ale 
za późno dowiedziałam się, że G. z mężem jeszcze dzisiaj tam jadą. W końcu to 
tam pojawił się pierwszy przypadek zakażenia w Gruzji. Mówią, że legalnie moż-
na kupić 10 paczek tylko raz na miesiąc, bo rząd chce przede wszystkim wspierać 
zakup gruzińskich papierosów.
A. nieco później wspomina, że myślała, czy nie zapytać mnie, czy i ja bym nie 
pojechała po papierosy na granicę i wzięła część na siebie, ale pomyślała, że pew-
nie potrzebuję wizy, więc już nie pytała (Dziennik badań, 10.03.2020).

5  https://imedinews.ge/ge/politika/126262/tbilisis-aeroportshi-mgzavrebs-
koronavirusze-amotsmeben (dostęp: 15.04.2020).

6 https://agenda.ge/en/news/2020/558 (dostęp: 16.04.2020).
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Był to jeden z tych momentów, kiedy ucieszyłam się, że nie muszę po-
dejmować takiej decyzji. Być może nie było to dostatecznie wyrozumiałe 
z mojej strony, ale nie chciałam, by mnie o to proszono. Nie tylko z powo-
du obaw o zakażenie wirusem na granicy, ale również dlatego, że odkąd 
przestałam palić,  unikam kupowania  papierosów. Być może  przyczyną 
są  etykiety  przedstawiające  drastyczne  obrazki  zdeformowanych  ciał, 
chorych wnętrzności  i  innych sugerowanych konsekwencji palenia. Nie 
potrafię odpowiedzieć na to pytanie, jednak kiedy rok temu przywiozłam 
mojej gospodyni tzw. dziesięciopak popularnych we wsi7 papierosów pro-
dukowanych w Armenii, zdecydowałam, że ostatni raz robię taki zakup. 
Może  z  powodu  szkodliwości  tytoniu,  a może dlatego,  że nawet  kiedy 
paliłam, zawsze gdzieś z tyłu głowy miałam różne ostrzeżenia, wpajane 
mi  zasady  i  świadomość,  że  to  fatalny  nawyk. Być może  była  to  rysa 
na obrazie samej siebie – chciałam myśleć, że dostarczam tylko „dobre” 
(w moim rozumieniu) rzeczy i nie chciałam mieć nic wspólnego z docho-
dami pochodzącymi (w moim odczuciu) z autodestrukcyjnych nawyków 
klientów sklepu mojej gospodyni. Nie chciałam, by kolejny raz okazywa-
no mi wdzięczność z powodu tych zakupów, nawet jeśli ceną miało być 
niezrozumienie mojej decyzji. 

Czas spędzony podczas badań we wsi pozwolił mi poznać różne stra-
tegie przeżycia, z których korzystają moi rozmówcy. Strategie rozumiem 
jako wszelkie działania społeczne i ekonomiczne dające szansę zarobku, 
w których podkreśla  się wysiłek mający na  celu  codzienne utrzymanie 
(Narotsky, Besnier 2014: 5-6). Było dla mnie oczywiste, że jeśli zysk ze 
sprzedaży dziesięciu paczek papierosów wynosi około dwudziestu gru-
zińskich lari, to potencjalne ryzyko związane z zakażeniem wirusem nie 
jest w stanie odwieść ludzi od zwykłego trybu funkcjonowania, tym bar-
dziej że jest to możliwość podreperowania domowego budżetu8. Jakiekol-
wiek zagrożenie wykraczające poza sens nadany rzeczywistości (Stomma 
1986: 138) dość długo może funkcjonować w wymiarze abstrakcyjnym, 
dalekim od bezpośredniej obawy. W rachunku zysków i strat bezwzględ-
ne próby uniknięcia go, polegające na przezornym „wyprzedzeniu” ofi-
cjalnych zaleceń rządu, mogłyby nie przynieść spodziewanych gratyfika-

7 Z powodu trwającego od lat 80. XX w. konfliktu między Armenią i Azerbejdżanem 
ani obywatele tych krajów, ani ich „przedstawiciele” etniczni, nawet jeśli są obywatela-
mi krajów postronnych, nie mają prawa przekraczania granic tych państw.

8 Dla porównania: zasiłek dla samotnej matki wynosi 120 lari miesięcznie (w przeli-
czeniu na polską walutę jest to około 180 złotych).
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cji. Chociaż możliwości wyboru są bardzo często ograniczone, to i w nich 
można odnaleźć ślady sprawczości. Inny fragment mojego dziennika od-
nosi się do obaw wyrażanych przez goszczącą mnie rodzinę:

Kolejny raz tego dnia rozmowa schodzi na temat nowego wirusa. Kobiety pytają 
o wiele rzeczy, między innymi o to, kiedy to się skończy, co robić, jak się uchro-
nić. Trochę  też powątpiewają (z pewną rezygnacją), czy  jest  ten wirus, czy go 
nie ma. Chcąc, nie chcąc, funkcjonuję jako dostarczycielka informacji „z dużego 
świata” i próbuję uspokajać, ale nie za bardzo, aby jednak wzięły na poważnie 
konieczność  częstego mycia  rąk  i  zwracały  uwagę  na  objawy,  nie  ignorowały 
ich. D. trochę pokasłuje i zaczynam się o nią martwić, ale nie chcę wywoływać 
niepotrzebnej paniki. Mówię jej tylko, aby zwróciła uwagę na podwyższoną tem-
peraturę. Jej matka, E., najpierw mówi, że wirus został wywołany przez Chińczy-
ków, bo jedzą psy, a potem, że przez turystów, bo „przecież my tutaj nigdzie nie 
jeździmy” (Dziennik badań, 10.03.2020).

Kiedy byłam w gościnie, spędzałam cały dzień z moimi rozmówczynia-
mi  i niekiedy zerkałam na azerbejdżańskie programy telewizyjne. Tego 
szczególnego  dnia,  który  był,  jak  się  później  okazało,  moim  ostatnim 
w terenie, zauważyłam, że podczas przerw na reklamy pojawiają się ko-
munikaty  zalecające  zachowanie  higieny,  a  w  podawanych  wiadomo-
ściach  dużo  jest  informacji  dotyczących  pandemii.  Wywnioskowałam 
z tego, że moje znajome, dzięki dostępowi do kanałów informacyjnych 
w swoim rodzimym  języku,  są  świadome,  jak wygląda  sytuacja, mimo 
że  ich wiedza na  temat  sytuacji  kraju, w którym mieszkają,  była ogra-
niczona  do  tego,  co mogła  im przekazać  któraś  z  nielicznych  sąsiadek 
znających  język gruziński. Dlatego  starałam  się w miarę  jasno przeka-
zywać  to,  co wiedziałam o  sytuacji w Gruzji  i  na  świecie,  chociaż  nie 
czułam  się w  tej  roli  osobą  najbardziej  kompetentną. Kiedy wyjeżdża-
łam następnego dnia,  jeszcze wszystkie byłyśmy przekonane, że za kil-
ka dni będę z powrotem, tak jak umawiałyśmy się już od pewnego cza-
su. Mój  szybki powrót miał  też walor  ekonomiczny, wiązała  się  z nim 
perspektywa  pomocy materialnej  rodzinie,  u  której miałam  spędzić  co 
najmniej dwa tygodnie. Przy każdej możliwej okazji gospodyni zapew-
niała mnie,  że powinnam czuć  się  u niej  jak u  siebie w domu  i  że nie 
chce ode mnie  żadnego wynagrodzenia. Wiedziałam  jednak,  że pienią-
dze za mój pobyt znacznie wspomogą budżet jej rodziny. Cieszyłam się, 
że dzięki temu będę mogła odwdzięczyć się za okazaną mi gościnność. 
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Po  powrocie  do mieszkania w Tbilisi  pojawiły  się  pierwsze wątpliwo-
ści. Czy mogłam mieć pewność, że podróżując w obie strony publicznym 
transportem, nie  zaraziłam  się? Czy mam prawo narażać w  ten  sposób 
moich rozmówców? Czy powinnam przesunąć termin badań i poddać się 
na wszelki wypadek dobrowolnej kwarantannie? Jednak co wtedy będzie  
z obserwacją lokalnego święta, Novruzu9, w przyszłym tygodniu? Prze-
cież czekam na nie  już tak długo. Co z moimi badaniami i konferencją 
zaplanowaną na maj? Te  i  inne pytania  spadły na mnie  zaraz po przy-
jeździe do Tbilisi i zaczęłam powoli uświadamiać sobie nową rzeczywi-
stość, w której  się  znalazłam.  Jednak  im wyraźniej  dostrzegałam prze-
słanki, by podjąć decyzję o odwołaniu albo przesunięciu terminu badań, 
tym bardziej martwiło mnie to i złościło. Konieczność podjęcia decyzji 
w sytuacji, kiedy oficjalnie nie ogłoszono  jeszcze obostrzeń  i zakazów, 
była wyjątkowo trudna do zaakceptowania. Traktowałam ją jako oszuki-
wanie moich rozmówców, pewną nadgorliwość, nadmierne obawy o wła-
sne zdrowie, niewypełnianie danej obietnicy i zostawianie ludzi samych 
sobie, w dezinformacji, właśnie wtedy, kiedy być może najbardziej będą 
potrzebowali mojego wsparcia. Naiwnie myślałam, że ta pomoc mogła-
by sprowadzać się do roli „kurierki” przekazującej wiadomości z kraju, 
do zaopatrywania rodziny w dodatkowe produkty ze sklepu i udzielania 
korepetycji z języka angielskiego – w zamian za możliwość obserwacji 
życia codziennego,  rozmów związanych z  tematem badań  i uczenia się 
lokalnego języka. Czy, mówiąc językiem klasyczki, mogłam już zacząć 
obawiać się zatonięcia w lokalnej rzeczywistości (Mead 1977: 7)? Jednak 
to właśnie „oddanie się zjawisku, a nie myślenie o nim z wyżyn dystansu” 
było dla mnie wyznacznikiem prawdziwego poznania (Taussig 1992: 10). 
Jednocześnie czułam, że nie potrafię racjonalnie ocenić sytuacji, w której 
się znalazłam. Pewna byłam tylko tego, że nie chcę nikogo narażać, i po 
konsultacji z dwiema znającymi mój  teren osobami zaczęłam przyzwy-
czajać się do myśli o zmianie planów na najbliższe tygodnie. Nazajutrz 
udało mi się jeszcze spotkać w Tbilisi z E., działaczem z Marneuli, który 
zgodził się na wywiad. Zdążyliśmy spotkać się w jednej z ostatnich dzia-
łających  kawiarni.  Istotną  zmianą  była  jego  ostrożność  przy  powitaniu 
i odrobinę niezgrabna staranność w unikaniu fizycznego kontaktu, takiego 
jak podanie ręki i objęcie, zwykłego wśród Azerbejdżan przy tego rodzaju 

9  Święto  nastania wiosny  i  nowego  roku,  od wieków  celebrowane  przez  ludność 
z terenów m.in. Iranu, Centralnej Azji, Gruzji i Azerbejdżanu w nocy z 20 na 21 marca, 
dzień wiosennego przesilenia.
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spotkaniach. Wytłumaczył  swój dystans zaistniałą sytuacją,  jednak mo-
głam wyczuć jego zakłopotanie. Wybraliśmy miejsce w zaproponowanej 
przez niego, dość hałaśliwej kawiarni. Przytoczę fragment dialogu,  jaki 
zapisałam po rozmowie z moim znajomym na temat mobilności Azerbej-
dżan między Gruzją a Azerbejdżanem:

K: Czyli w każde święto, w wolnym czasie przyjeżdżają tu?
E: Na przykład jutro będą tutaj na Novruz.
K: I nie przejmują się tą sytuacją, która teraz nastała? W Azerbejdżanie jest bar-
dziej stabilnie, rozumiesz, chodzi mi o koronawirus?
E: Nie, to ich nie powstrzyma.
K: Rozumiem, macie swoje priorytety, każdy chce zobaczyć rodzinę.
E: To  ich nie powstrzyma – podśmiewywał  się – przyjadą. Myślę, że w Azer-
bejdżanie jest teraz groźniej niż w Gruzji. Bo w Gruzji jest otwarcie: kontrolują, 
rejestrują. W Azerbejdżanie nigdy nie wiesz. Może oficjalnie 200 osób, ale rozu-
miesz, co mam na myśli (Wywiad z E., mężczyzna, 34 lata; 12.03.2020). 

Otwarte granice między Gruzją a Azerbejdżanem wraz z informacjami 
o realnym zagrożeniu epidemią powodują dysonans poznawczy. Zadaję 
sobie pytanie, czy osoby, z którymi widziałam się tego marcowego dnia 
we wsi, nie miały podobnych odczuć. Z jednej strony, niezbyt dynamiczna 
telewizyjna kampania uświadamiająca, związana z pandemią w Azerbej-
dżanie, z drugiej – wciąż otwarte granice, aby zachować płynność ruchu 
między dwoma krajami, co jest naturalnym zjawiskiem na obszarze przy-
granicznym. Przychodzi mi do głowy naiwna myśl, że dwie funkcjonują-
ce granice pozostały otwarte, aby zapewnić wciąż przemieszczającym się 
mieszkańcom czas na podjęcie decyzji, w którym z tych dwóch krajów 
chcą zostać.

Oswajanie z regulacjami, zagrożeniem i izolacją

Decyzję o odwołaniu przyjazdu podjęłam następnego dnia po wywiadzie. 
Zadzwoniłam do gospodyni, która żałowała, że wyjechałam i pytała, czy 
nie mogłabym  jednak  zostać. Przez kolejne dwa  tygodnie  często  zada-
wałam sobie to pytanie. Czy podjęłam słuszną decyzję odpowiedzialnej 
etycznie badaczki w terenie? Co by było, gdybym została, odcinając się, 
chociaż częściowo, od wiadomości z Gruzji? Co by się stało, gdybym nie 



351

O badaniach w czasie zamkniętych granic – notatki etnograficzne...

myślała o zagrożeniu, co przecież wiele razy planowałam, uznając stały 
dostęp do Internetu i informacji „z zewnątrz” za czynniki uniemożliwia-
jące mi pełne skupienie na życiu wsi? Właśnie brak stałego dostępu do 
Internetu w wielu  domach we wsi,  korzystanie  z  sieci  sąsiadów dzięki 
przechwytywaniu haseł przez wymieniające się nimi dzieci – wszystko 
to  sprzyjało  pewnej  solidarności  i  integracji.  Pokazuje  to  jeden  z  zapi-
sków z mojego dziennika badań: „Potem było kilka miłych chwil, kiedy 
z L. i B. »łowiliśmy« internet od sąsiadów z domu tuż obok” (Dziennik 
badań, 18.07.2018). Kiedyś, w słoneczny letni dzień, rodzeństwo L. i B. 
pomogło mi połączyć się z siecią internetową. Wspięli się z moim telefo-
nem na ogrodzenie swojego domu, aby z odpowiedniej wysokości lepiej 
„złapać” fale łącza internetowego znajdującego się w domu sąsiadki bę-
dącej nauczycielką w szkole podstawowej. Przypominam sobie, że tego 
rodzaju działania – korzystanie ze zdobytego hasła przekazanego lub od 
razu wpisanego do mojego telefonu przez dzieci, umożliwiającego dostęp 
do stałego łącza pochodzącego z modemu nieco zamożniejszego sąsiada – 
były dość częstą praktyką, w której brałam udział. Dzieci (w przeciwień-
stwie do dorosłych) nie potrzebowały moich uzasadnień, żeby zajrzeć do 
Internetu. Odpowiadała mi sytuacja pokazująca, że nie jestem w tej kwe-
stii samowystarczalna, dawała mi także powód do częstszych odwiedzin 
sąsiadów oraz możliwość poznawania nowych osób. 

Jednak każdy z przytoczonych powodów, dla których być może warto 
byłoby ryzykować wyjazd w teren, stopniowo zaczął być wypierany przez 
wzmacniany w polskich mediach społecznościowych silny imperatyw po-
zostania w domu. W kolejnym tygodniu w Gruzji odwołano coroczne hucz-
ne obchody Novruzu10. Był to gest o symbolicznym znaczeniu i wywarł 
duże wrażenie na Azerbejdżanach, jednak nie powstrzymał ich od świę-
towania w gronie rodzinnym i okazjonalnych spotkań. W ciągu następ-
nych dni wykryto kolejny przypadek zakażenia, tym razem u mieszkanki 
Marneuli, która miała kontakt z krewnymi z Azerbejdżanu. Okazało się, 
że niezwykle  trudno jest znaleźć źródło zakażenia, a zarażona Azerbej-
dżanka, obywatelka Gruzji, jeszcze 11 marca razem z kilkudziesięcioma 
bliskimi osobami wzięła udział w dużym zgromadzeniu na terenie Mar-
neuli. Działania prewencyjne władz kraju, mające na celu ochronę przed 
wirusem, znacznie przyspieszyły. 23 marca, dwa dni po wprowadzeniu 
w całym kraju miesięcznego stanu wyjątkowego i pięć dni po wydaniu za-

10  https://d9mc3ts4czbpr.cloudfront.net/en/article/novruzquarantined/?utm_source-
=site&utm_campaign=news&utm_medium=article (dostęp: 14.04.2020).
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kazu ruchu lokalnych minibusów11, postanowiono poddać kwarantannie 
teren powiatu Marneuli wraz z sąsiednim Bolnisi. Oznaczało to odcięcie 
tych dwóch powiatów od kontaktów z resztą kraju. Ze względu na nie-
znajomość języka gruzińskiego wiele osób dowiedziało się o tym dopiero 
rano w dniu zamknięcia, jak relacjonowała jedna z mieszkanek regionu, 
azerbejdżańska dziennikarka12. Wkrótce potem mieszkańcy regionu stali 
się ofiarami ksenofobicznych ataków. Byli zastraszani przez część etnicz-
nych Gruzinów, którzy w mediach społecznościowych niepochlebnie wy-
rażali się o Azerbejdżanach i twierdzili, że ich „zacofanie”, brak edukacji 
i znajomości języka oficjalnego stały się przyczyną rozprzestrzeniania się 
w Gruzji wirusa13. Jeden z autorów wprost namawiał mieszkańców Mar-
neuli i Bolnisi do opuszczenia kraju, sugerując, że utrudniają oni „swo-
bodne oddychanie”14. W komentarzu dobitnie zaznaczono rozdział mię-
dzy „my”  i „oni”, oparty na podziale etnicznym (Barth 2004). Chociaż 
wspomniane uwagi szkodziły, już zaognionym, relacjom między grupami 
etnicznymi,  jak na  ironię bezpośrednio uderzały  jednak przede wszyst-
kim w te osoby, które znały język gruziński i miały dostęp do platform 
komunikacji  wspólnych  dla  obu  etniczności,  czyli  w  zamierzeniu  nie 
w te, które miały z powodu swojej nieznajomości języka nie przestrzegać 
wprowadzonych regulacji. Być może dlatego nie doszły do mnie skargi 
od rodziny moich gospodarzy ze wsi, którzy wydawali się nieświadomi 
zaistniałej sytuacji. Zupełnie inne problemy zaprzątały ich codzienność, 
o czym wiedziałam dzięki utrzymywaniu z nimi kontaktu. W dzienniku 
badań z pierwszych dni po wprowadzeniu kwarantanny na całym terenie 
zanotowałam:

(…) u rodziny na razie chyba dobrze, są zdrowi i nie wyczułam śladów załama-
nia spowodowanego sytuacją. Może nawet nie oddziałuje na nich to zamknięcie 
rejonu  tak  bardzo,  bo  na  ich  codzienne  życie  nie ma  to  jak  dotąd  tak  dużego 
wpływu. Do sklepów nie chodzą często, do miasta nie wyjeżdżają, jeden dozwo-
lony w miesiącu  zakup  papierosów w  strefie  bezcłowej  na  granicy  z Azerbej-
dżanem mają na razie za sobą, więc tutaj stan wyjątkowy nie przyniósł dużych 

11 Znanych pod potoczną nazwą marszrutek – jest to najpopularniejsza forma trans-
portu na prowincji, funkcjonująca także w miastach.

12  https://www.meydan.tv/en/article/georgia-marneuli-braces-for-epidemic-whats-ha
ppening-in-the-city-on-lockdown-photos/?ref=homepage-current (dostęp: 14.04.2020).

13  https://www.corona24.news/c/2020/04/06/life-in-isolation-how-coronavirus-
caused-an-outbreak-of-xenophobia-in-georgia-2.html (dostęp: 13.04.2020).

14 Tamże.
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zmian. Najbardziej  odczuwalny  będzie  z  pewnością  brak  pracy  przy  sadzeniu 
pomidorów w przypadku D. i problem ze szkołą dzieci, bo pomimo wprowadze-
nia w niektórych szkołach w Gruzji lekcji online, to zarządzenie nie dotyczy np. 
szkoły w Szulaweri. Dzieci  z  tej  szkoły nie mają  stałego dostępu do  internetu 
i komputera. Na razie  jednak sytuacja  jeszcze nie osiągnęła stanu krytycznego 
(Dziennik badań, 27.03.2020).

Jednak już kilka dni później sytuacja miała się zmienić. Po tygodniu od 
zamknięcia rejonu zanotowałam:

Rano „OC Media”15  opublikowała  informację,  że przed urzędem powiatowym 
w Marneuli  zebrała  się  grupa  ludzi,  którzy  żądali  interwencji  władz  w walce 
z problem drastycznie podniesionych cen produktów spożywczych w sklepach. 
Ktoś mówi: „Nie umrzemy od wirusa, umrzemy z głodu”. W weekend rozeszła 
się  pogłoska,  że  lokalna  władza  wesprze  finansowo  każdą  rodzinę,  gdy  tym-
czasem pomoc ograniczona jest do najbiedniejszych i  liczba wydanych paczek 
z podstawowymi produktami nie przekroczyła tysiąca. Burmistrz Zaur Dargalli 
kazał ludziom się rozejść i zostać w domach. Po południu dzwonię do A. Mówi, 
że we wsi rozdają produkty, tj. chleb, makaron, olej, kaszę gryczaną, mannę. De-
putowany odpowiadający za wieś, I., powiedział, że „nie zostawi ich samych”. 
Jej rodzina jeszcze nic nie otrzymała, ale dzisiaj lub jutro mają coś dostać. Braku-
je mąki, ceny są podwyższone (…), a jak tylko pojawi się w sklepach, to w ciągu 
pół godziny jest już wykupiona. A. ma też problem z tym, że nie może zaopatrzyć 
się w wiele produktów do swojego domowego sklepu, ważnego źródła utrzyma-
nia. W sklepie nazywanym „optowym”, do którego zawsze jeździ, bo ceny są tam 
najniższe i zwykle można kupować hurtem, obsługa każdemu pozwala kupić nie-
wiele, np. tylko po dwie sztuki danego produktu, bo nie wiadomo, kiedy będzie 
kolejna dostawa. Jest szansa, że 6 lub 7 kwietnia, już po kwarantannie, otworzą 
z powrotem drogę – tak mówił deputowany (Dziennik badań, 30.03.2020). 

W  jednym  z  artykułów  badacz  regionu A. Kwachadze  analizuje  obec-
ną  sytuację. Zwraca uwagę na uzależnienie  regionu od handlu  i  zagro-
żenie  związane  z  przerwaniem  jego  ciągłości,  tym  bardziej,  że  wie-
le  osób  zaciągnęło  kredyty.  Wspomina  też,  że  kolejnym  problemem  
są kulturowe tradycje miejscowej społeczności, a przede wszystkim zbie-
ranie się znacznej liczby osób na weselach i pogrzebach16. Zastanawia się, 

15 https://oc-media.org/coronavirus-live-updates-30-march/ (dostęp: 13.04.2020).
16 https://www.eng.kavkaz-uzel.eu/articles/50420/ (dostęp: 13.04.2020).
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czy miejscowym autorytetom uda się przekonać ludzi do zachowywania 
dystansu. Ceremonie pogrzebowe ograniczone do dziesięciu osób mogą 
być trudne dla mieszkańców, zakładając oczywiście, że będą się stosowa-
li do nakazów. Mimo wszystko nachodzą mnie wątpliwości, co do jego 
obaw o nieprzestrzeganie przez Azerbejdżan zasad podczas szczególnych 
wydarzeń17. Nie mogę autorowi odmówić wnikliwości ani posądzać o nie-
rzetelne informacje; wiele razy korzystałam z jego spostrzeżeń, zarówno 
tych publikowanych,  jak  i  przekazywanych w  rozmowach prywatnych. 
Wiem  jednak,  że  zwyczaj  uczestniczenia wielu  osób w weselach  i  po-
grzebach nie  jest ograniczony  tylko do  tego regionu, a po przeczytaniu 
jego artykułu odnoszę wrażenie, że właśnie to z niego wynika. Ta forma 
świętowania jest popularna w całej Gruzji (i nie tylko) i wydaje mi się, że 
pisanie o nim, szczególnie w obecnym czasie, jako o swoistym problemie 
tylko dla części kraju sugeruje jego egzotyczność, podkreśla odmienność 
i buduje wrażenie niefrasobliwości osób go zamieszkujących. 

Dzwonię do A., znajomej i rozmówczyni z terenu badań oraz gospo-
dyni,  do  której  przyjeżdżałam,  a  przez Messenger  kontaktuję  się  z  E., 
miejscowym społecznikiem i przedsiębiorcą, z którym przeprowadzałam 
wywiad  cytowany wcześniej. Liczą  na  to,  że  sytuacja wróci  do  normy 
7 kwietnia. E. boi się o to, co stanie się z pracami w polu, które zostały 
wstrzymane w pierwszych  dniach  kwarantanny. Kiedy  z  powrotem  ru-
szają z zachowaniem określonych obostrzeń, skarży się, że mieszkańcy 
jego wsi nie mogą sprzedawać płodów rolnych z powodu zamknięcia re-
gionu. Po kilku dniach taka możliwość się pojawia, ale w bardzo ograni-
czonym zakresie i umożliwia sprzedaż po znacznie obniżonych cenach. 
Pod granicę Marneuli podjeżdżają kupcy z innych części Gruzji, którzy, 
według  jego  słów, „korzystają z  sytuacji”  i płacą bardzo niewiele. Żali 
się, że nastroje w okolicy bardzo się obniżyły. Pisze, że ludzie zaczynają 
mieć poczucie odsunięcia  i sądzą, że  to  ich przynależność etniczna jest 
powodem przedłużających się obostrzeń18. Dodatkowo, 17 kwietnia,  ze 
względów bezpieczeństwa na cztery dni zostaje wprowadzony zakaz po-
ruszania się samochodami osobowymi, co w zamierzeniu ma ograniczyć 
liczbę  chrześcijan  uczestniczących  w  liturgii  z  okazji  zbliżających  się 

17 Wesela zwykle zaczynają się latem, w czasie zbiorów. Obecnie trwa intensywne 
przygotowywanie ziemi do zasiewu i do wymagającej pracy w polu  i nie  jest  to czas 
myślenia o zabawach.

18 Informacje zdobyte podczas rozmów prowadzonych przez Messenger obsługiwany 
przez portal Facebook; marzec-kwiecień 2020 r.
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Świąt Wielkanocnych. Na terenie Marneuli, gdzie chrześcijanie stanowią 
nie więcej niż 16% ludności19, zakaz ponownie uderza przede wszystkim 
w Azerbejdżan zamieszkujących oddalone od miasta miejscowości, któ-
rzy korzystają z transportu, aby robić zakupy w sklepach oferujących niż-
sze ceny. Wspomniana już przeze mnie gospodyni, która prowadzi mały 
przydomowy sklep, mówi mi przez telefon: „Jest trudno, nic nie sprzeda-
ję. Ludzie nie mają pieniędzy, to nie kupują, a droga jest zablokowana, 
więc nie pojadę do miasta po zakupy”. Mówię jej, że droga nie jest zablo-
kowana, ale nie można poruszać się samochodem, na co przytakuje – dla 
niej to pewnie bez różnicy. Ma nadzieję, że we wtorek droga będzie już 
przejezdna. Pytam o żywność – mówi, że sama wiem, jak jest, że jakoś 
żyją20. Znajomy młody lekarz z Marneuli uważa, że sytuacja utrzyma się 
do końca maja. K. pisze: „Ludziom jest bardzo trudno produkować żyw-
ność. Nie mogą opuszczać domu. Mogę powiedzieć jedno: ludzie głodują, 
martwią się. Jak wiesz, są zależni od rolnictwa, również uwzględniając 
dzienny przychód”21. Na moje pytanie o pomoc żywnościową odpowiada, 
że to kropla w morzu potrzeb.

Zakończenie

Kiedy kończę pisać ten tekst, jest początek kwietnia i dowiaduję się, że 
izolacja regionów Marneuli i Bolnisi została przedłużona o kolejne, tym 
razem bliżej nieokreślone tygodnie. Wcześniej, 31 marca, w całym kraju 
wprowadzono godzinę policyjną od 21.00 do 6.00, a 14 kwietnia została 
podjęta decyzja o zamknięciu na dziesięć dni czterech największych miast, 
w tym Tbilisi, co pokazuje, że pewne obostrzenia przekraczają dwa wspo-
mniane wcześniej  tereny. Jednak społeczności  tych głównie rolniczych, 
nieturystycznych  regionów  są  zależne  ekonomicznie  od  uprawy  ziemi 
i od handlu, mając przy tym bardzo ograniczony dostęp do bezpośrednich 
informacji o tym, co dzieje się w Gruzji. Stały się w związku z tym szcze-
gólnymi ofiarami wirusa i działań prewencyjnych, również na poziomie 
symbolicznego  budowania  porozumienia  i  akceptacji  między  różnymi 
grupami etnicznymi. Artykuł kończę z przeświadczeniem, że w Marneuli 
nie udało się stworzyć warunków do zbudowania wspólnoty, sprawczości 

19 Wyniki Narodowego Spisu Powszechnego GeoStat, 2014 r. 
20 Rozmowa telefoniczna z A., kobieta, ok. 70 lat; 19.04.2020.
21 Rozmowa odbyta przez Messenger obsługiwany przez portal Facebook; 19.04.2020. 
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i  solidarności w podejmowanych w obliczu kryzysu działaniach. Czuję 
jednocześnie, że sytuacja, w jakiej się znalazłam, nie zwalnia mnie z obo-
wiązku odpowiedzialności za rodzinę, którą znam. Z drugiej strony, kon-
takt przez telefon jest trudniejszy niż rozmowa wprost. Obawiam się, że 
nie potrafię w ten sposób podtrzymywać relacji, prowadzić rozmów tak, 
jak podczas fizycznego spotkania. Podobnie jest w przypadku rozmawia-
nia przez Whatsapp z osobami w moim wieku lub młodszym pokoleniem. 
Poza tym muszę przyznać, że nie czuję się swobodnie w takiej zapośred-
niczonej  komunikacji,  tym  bardziej,  że moja  umiejętność  prowadzenia 
konwersacji  w  języku  azerbejdżańskim  jest  ograniczona.  Zastanawiam 
się, dlaczego nie przesłałam chociaż drobnej sumy pieniędzy przelewem 
bankowym. Być może dlatego, że i moja własna sytuacja finansowa nie 
jest teraz zbyt stabilna. Mimo wszystko, nawet jeśli wciąż jestem zamoż-
niejsza niż moi rozmówcy, wiem, że okoliczności, w których się znajduję, 
wymagają ode mnie zaspokajania bardziej kosztownych potrzeb22. Obwi-
niam się, że różnica między warunkami, w jakich żyję, a warunkami życia 
rodziny w Szulaweri  jest  tak wielka. Mam nadzieję na kolejny wyjazd 
w czerwcu, kiedy tylko sytuacja związana z koronawirusem się unormuje, 
i na nadrobienie tych straconych miesięcy. Zarzucam sobie, że nie potra-
fię wymyślić sposobu, by dostać się do zamkniętego regionu, ale jedno-
cześnie atmosfera zagrożenia skutecznie mnie przed tym powstrzymuje. 
Staram się korzystać z możliwości spędzania czasu w domu, pracując nad 
znajomością języka gruzińskiego podczas lekcji online. Moje stacjonarne 
lekcje  azerbejdżańskiego  zostały  przerwane  na  początku marca.  Zasta-
nawiam się, co by się stało, gdybym została wtedy w marcu we wsi i nie 
mogę przestać myśleć, że znajduję się nie w tym miejscu, w którym po-
winnam. 
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The idea of the Yakut religion and the celebration of Ysyach festival 
in the Sakha Republic

Streszczenie:  Od  początku  istnienia  Republiki  Sacha  podejmowano 
tam wiele działań na  rzecz zachowania odrębności kulturowej  Jakutów 
i wzmocnienia ich tożsamości. Służyć temu miały między innymi przy-
znanie tradycyjnemu świętu Ysyach statusu święta narodowego oraz pró-
by tworzenia jakuckiej religii narodowej. Jej podstawą jest tzw. doktryna 
ajyy,  opracowana  przez  przedstawicieli  jakuckiej  inteligencji  narodo-
wej. W artykule pokazuję, w jakich sferach funkcjonowania dzisiejszego 
Ysyachu widoczne są jej wpływy oraz jakie jest znaczenie święta dla jej 
propagowania.

Słowa kluczowe: Republika Sacha, Jakuci, Ysyach, ajyy, tradycja, odro-
dzenie narodowe i religijne 
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Abstract:  Since  the  beginning  of  the  Republic  of  Sakha, many  activ- 
ities have been undertaken there to preserve the cultural distinctiveness of 
the Yakuts and strengthen their identity. This was to be achieved, among 
others, by granting the traditional Ysyach festival the status of a national 
holiday and attempts to create the Yakut national religion. Its basis is the 
so-called  ajyy  doctrine,  developed  by  representatives  of  the Yakut  na- 
tional intelligentsia. In the article I show in what spheres of functioning 
of today’s Ysyach its influences are visible and what is the significance of 
the holiday for its promotion.

Key words: Sakha Republic, Yakuts, Ysyach, ajyy, tradition, national and 
religious revival

Wstęp

W kalendarzach świątecznych dni,  zarówno nowych państw poradziec-
kich,  jak  i  republik w składzie Federacji Rosyjskiej, pojawiły się nowe 
daty  upamiętniające wydarzenia ważne  z  punku widzenia  historii  poli-
tycznej,  ale  też  święta wywodzące  się  zazwyczaj  z  tradycji  ludowych, 
w  niektórych  przypadkach  przyjmujące  w  dzisiejszym wydaniu  formę 
swego rodzaju festiwali kultury narodowej. Fenomen tego rodzaju świąt 
zyskał  zainteresowanie  antropologów  rosyjskich,  czego  przejawem  był 
tematyczny  numer  pisma  „Ėtnograficheskoe Obozrenie”  (w  nim m.in.: 
Romanova, Ignatʹeva 2011, Tulʹtseva 2011, Uliashev 2011). O znaczeniu 
tej problematyki dla antropologów spoza Rosji może świadczyć publikacja 
angielskojęzycznych wersji wspomnianych  tekstów  badaczy  rosyjskich 
w  czasopiśmie  „Anthropology & Archeology  of Eurasia”,  opatrzonych 
wprowadzeniem  amerykańskiej  badaczki  Syberii Marjorie Mandelstam 
Balzer (2012). Temat ten podejmowali też polscy antropologowie zajmu-
jący  się  państwami Azji  Centralnej  (Penkala-Gawęcka  2009),  a  szcze-
gólnie dobrze wydaje się on opracowany w przypadku badań z obszaru 
południowosyberyjskich  republik  Federacji  Rosyjskiej  (np.  Głowacka-
-Grajper  i  in. 2016; Nowicka 2015; Nowicka 2016; Nowicka, Wyszyń-
ski 1996; Smyrski 2008). Na tym tle bardzo niekorzystnie wypada bilans 
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badań dotyczących jakuckiego święta Ysyach1 – poza zupełnymi wyjąt-
kami (Wasilewski 2005a) brakuje na jego temat opracowań autorstwa pol-
skich etnologów. 

W wielu z wymienionych publikacji przedstawia się święta jako zjawi-
ska kulturowe związane z procesami rekonstrukcji tożsamości narodowych 
na obszarze poradzieckim (Nowicka 2015: 141; Penkala-Gawęcka 2009: 
6; Smyrski 2008: 90; Tulʹtseva 2011: 3-4). W związku ze specyfiką świąt, 
które wywodzą się zazwyczaj z dawnych obrzędów na różne sposoby zmo-
dyfikowanych ze względu na współczesne potrzeby, wielu autorów pisze 
o nich w kontekście pojęcia tradycji i kwestii jej przekształceń (np. Nowic-
ka 2016: 238; Penkala-Gawęcka 2009: 10) oraz zastanawia się nad proble-
mem ich autentyczności (Uliiashev 2011). Przy takim ujęciu tematu waż-
nym, gdyż poszerzającym możliwość interpretacji poszczególnych świąt 
i festiwali, punktem odniesienia są tezy zawarte zbiorze Tradycja wynale-
ziona pod redakcją Erica Hobsbawma i Terenca Rangera (2008) oraz analizy 
Tima Edensora, kładącego nacisk na znaczenie praktyk performatywnych 
i traktującego historyczne inscenizacje, rytuały władzy i popularne festi-
wale jako ciągłe odtwarzanie tożsamości narodowej (2004). 

Ten klucz interpretacyjny można z pewnymi zastrzeżeniami zastoso-
wać także w przypadku jakuckiego Ysyachu. W obecnym kształcie święto 
jest masowym wydarzeniem, łączącym w sobie ceremonie, inscenizacje 
historyczne, współzawodnictwa sportowe i wiele innych działań. Spośród 
tej mnogości wybieram tylko te elementy, które wpisują się w szerszy nurt 
poszukiwań  religijnych w Republice  Sacha.  Stąd  na  dalszych  stronach 
omówiony zostanie przebieg obrzędów oraz związana z nimi architektu-
ra, jako te elementy, do których bezpośrednie odniesienia znaleźć można 
w projekcie tworzenia narodowej religii Sacha.  

Badania, których efektem jest niniejszy artykuł, dotyczyły zabiegów 
tworzenia jakuckiej religii w poradzieckiej Republice Sacha2. Proces ten, 
zapoczątkowany  jeszcze u  schyłku okresu  radzieckiego,  stanowił  część 
szerszego nurtu kulturalnego i politycznego, obserwowanego zresztą we 

1 Stosuję zapis nazwy święta przyjęty w polskojęzycznej literaturze (np. Szynkiewicz 
1984, Wasilewski 2005b, w nieco różniącej się formie ysyech: Sieroszewski 1961). Po-
dobnie postępuję w przypadku drugiego kluczowego terminu ajyy, zapisywanego w tej 
formie np. w: Szynkiewicz 1984; Wasilewski 2005b; Takasaeva 2020. W przypadku in-
nych terminów wywodzących się z języka jakuckiego zastosowałem zasady translitera-
cji zalecane przez redakcję.   

2  Badania  były  finansowane  z  grantu Narodowego Centrum Nauki  nr  2017/01/X/
HS3/00236 pt. „Religia ajyy. Nowy fenomen etnoreligijny na Syberii”. 
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wszystkich republikach syberyjskich, określanego często mianem odro-
dzenia narodowego (Nowicka, Smyrski, Trzciński 2000: 16-18). Jego ini-
cjatorami i ideologami były osoby i środowiska związane z instytucjami 
kulturalnymi  i  naukowymi,  które  korzystając  ze  względnego wsparcia 
swoich działań przez elity polityczne, starały się stworzyć z poradziec-
kiej Republiki Sacha namiastkę jakuckiego państwa narodowego. Służyć 
temu miały rozliczne działania i inicjatywy w wielu sferach życia – stwo-
rzenie symboliki państwowej, wprowadzenie prawnych gwarancji statu-
su języka jakuckiego, jak również przyznanie Ysyachowi statusu święta 
państwowego i starania na rzecz nadania mu narodowego charakteru oraz 
inicjatywy zmierzające do stworzenia rodzimej, narodowej religii Sacha. 
Skoro za ich realizację odpowiedzialne są częstokroć te same środowiska 
i osoby, pojawia się pytanie o relacje pomiędzy poszczególnymi inicjaty-
wami. Dlatego w trakcie badań, oprócz poznawania zasad i odtwarzania 
procesu powstawania tzw. doktryny ajyy, mającej stanowić podstawę dla 
postulowanej przez ideologów jakuckiego odrodzenia narodowej religii 
Sacha, przyglądałem się także obchodom Ysyachu. Zarówno owe obcho-
dy, jak i projekt jakuckiej religii traktuję tu podobnie, uznając je za współ-
czesne konstrukty jakuckich elit symbolicznych. W ich ujęciu zarówno 
współczesny Ysyach, jak i religia ajyy odtwarzają dawne tradycje kultu-
rowe Sacha. Takie stanowisko z różnych powodów może być podatne na 
krytykę. 

W przypadku Ysyachu nietrudno dostrzec, jak duży wpływ na obecny 
przebieg święta mają wzorce folklorystyczne z okresu radzieckiego. Jeśli 
przyjąć, że do opisu dwudziestowiecznych przemian święta można zasto-
sować pojęcie folkloryzmu, to współczesny Ysyach należałoby uznać za 
przejaw postfolkloryzmu narodowego (Burszta 1992), co niesie ze sobą 
określone konsekwencje, jeśli chodzi o kwestię autentyczności zjawiska. 
Z kolei w przypadku doktryny ajyy zwraca się uwagę na jej podobień-
stwa do pewnych idei obecnych w religiach Wschodu (np. Vasilʹev 2012) 
oraz eklektyzm pojęciowy, będący przedmiotem sporów najważniejszych 
jej twórców. Najpoważniejsze jednak wątpliwości co do natury zjawisk, 
traktowanych przez jakuckich działaczy w kategoriach religijnych (dok-
tryna ajyy, religijny wymiar obrzędów sprawowanych w trakcie Ysyachu) 
wynikają z głosów tych antropologów, którzy w ostatnich latach zaczyna-
ją negować religijny charakter praktyk realizowanych w społecznościach 
syberyjskich  wobec  podmiotów  nie-ludzkich  (np.  Lindquist,  Coleman 
2008;  Lindquist  2008).  Uznając  możliwość  zastosowania  wskazanych 
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powyżej  sposobów analizy, nie będę  jednak podejmował wynikających 
z nich dyskusji w dalszej części tekstu. Zawieszam własne oceny tego, jaki 
charakter mają obrzędy sprawowane podczas Ysyachu, relacjonuję jedy-
nie dyskurs jakuckiej inteligencji, który nadaje im wymiar religijny. Tym 
samym moim celem jest opis i analiza wzajemnych oddziaływań dwóch 
inicjatyw jakuckiej inteligencji, zaangażowanej w procesy odrodzeniowe, 
jakie zachodzą w kontekście mechanizmów wytwarzania i utrwalania lo-
kalnej tradycji. Na kolejnych stronach postaram się wskazać na związki 
pomiędzy tworzeniem jakuckiej religii i procesem nadawania obchodom 
Ysychu obecnego kształtu oraz odpowiedzieć na pytanie o jego znaczenie 
dla propagowania idei religii ajyy. 

Przemiany Ysyachu

Sprawowania Ysyachu miał  Jakutów nauczyć  ich praprzodek  i mitycz-
ny bohater Ellej (więcej na temat tej ważnej postaci jakuckiej mitologii 
w:  Szynkiewicz  1984).  Zawarty  w  mitologicznych  przekazach  obraz 
święta zawiera takie elementy organizacji przestrzeni i wyposażenia jak: 
letnie domostwo Jakutów (urasa) otoczone kadzielnicami, rytualne słu-
py (aar bagakh)  i konowiązy (serge), rzędy młodych brzózek (chechir) 
ozdobionych girlandami kolorowych skrawków materiału przywiązanych 
do sznurów z końskiego włosia (salama), puchary z drewna (chorony) na 
napój ze sfermentowanego mleka kobył (kumys) i inne drewniane i skó-
rzane naczynia związane ze świątecznym „białym jedzeniem”. W takim 
otoczeniu Ellej miał  po  raz  pierwszy  sprawować Ysyach,  przyklękając 
obok  ogniska  na  jedno  kolano, wznosząc  ku  niebu  puchar  z  kumysem 
i wygłaszając pochwalne hymny (algys), by następnie zaprosić gości na 
ucztę z kumysu. W tekstach współtworzących bogactwo rodzimego folk-
loru adresaci obrzędowych praktyk wprowadzonych przez Elleja albo są 
wymieniani z imienia, albo występują pod zbiorczym określeniem ajyy. 
W  rosyjskojęzycznych  opracowaniach  jakuckich  badaczy  termin  ten 
jest  tłumaczony  jako  ‘mieszkańcy nieba’,  ‘bogowie’,  ‘bóstwa’,  ‘duchy’ 
(Alekseev 1975: 79-82; Ksenofontov 2004; Kulakovskij 1979: 15-16; Ro-
manova 1994: 20-42). Ich wspólną cechą jest to, że owi „mieszkańcy nie-
ba” okazują przychylność Jakutom, dbają o ważne dla przetrwania spo-
łeczności sprawy, jak hodowla koni czy rozrodczość (więcej na ten temat 
w:  Sieroszewski  1961,  t.  2,  Szynkiewicz  1984).  Opisany  obraz  świę-
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ta znany był głównie w centralnych ułusach, gdzie uznawano Elleja za 
przodka. Na obszarach, których mieszkańcy wywodzili  swe genealogie 
od  innych  legendarnych postaci, mniejsze  znaczenie miał  też  kult  ajyy 
(Romanova,  Ignatʹeva  2011:  30), współistniejący,  jak  uważali  badacze, 
z szamanizmem czy kultami przyrody związanymi z tradycyjnymi zaję-
ciami (Alekseev 1975: 4). 

Słowo ysyach pochodzi od czasownika ys, oznaczającego ‘kropić, bry-
zgać’ (Romanova, Ignatʹeva 2011: 30). Bryzganie kumysem było często 
stosowaną praktyką obrzędową, stąd też termin ysyach, związany z let-
nim świętem, nabył też szersze znaczenie. Ysyachy organizowano zatem 
w innych porach roku, np.  jesienią, a ysyachy okolicznościowe służyły 
podkreśleniu wydarzeń uznanych przez społeczność za istotne,  jak ślub 
czy budowa domu (Romanowa 1994: 112-115; Sieroszewski 1961: 62). 

W XIX wieku w obchodach Ysyachu na  pierwszy plan wysuwa  się 
społeczny wymiar święta, wówczas organizowanego nieregularnie przez 
bogatych Jakutów (Romanova, Ignatʹeva 2011: 30). Na zmiany w obcho-
dach wskazywał Wacław Sieroszewski, narzekając, że „więcej  tam pito 
herbaty i wódki niż kumysu” (Sieroszewski 1961: 63). Z kolei w okresie 
radzieckim Ysyach zostaje sprowadzony do roli letniego święta kołchoź-
ników.  Po  zakończeniu  II  wojny  światowej,  jedynie  epizodycznie  i  na 
krótko,  powracają wybrane  elementy dawnych obrzędów. W kolejnych 
dekadach święto, organizowane wyłącznie na wiejskich obszarach kraju, 
przyjmuje formę radzieckiej uroczystości, zdominowanej przez partyjną 
agitację i internacjonalistyczne hasła (Romanova, Ignatʹeva 2011: 31-35). 

W Republice Sacha Ysyach zyskał status święta państwowego. W ka-
lendarzu świątecznych dni figuruje pod datą 21 czerwca jako „narodowe 
święto Ysyach”. Po raz pierwszy w historii zaczęto go organizować już 
nie  tylko na terenach wiejskich, ale  także w stolicy kraju, Jakucku. To-
warzyszyły temu dyskusje nad tym, jaki nadać kształt obchodom święta 
w nowych warunkach. Jedni uważali, że powinno mieć charakter świec-
kich  uroczystości  związanych  z  nadejściem  lata,  inni  widzieli  w Ysy-
achu tradycyjne święto religijne o starożytnych korzeniach i chcieli, by 
ten aspekt wyeksponować w odnowionych obchodach (Utkin 1994: 13). 
Ta  ostatnia  koncepcja  być może  nie  przeważyła,  ale  na  pewno  została 
uwzględniona w  przygotowywanych w  kolejnych  latach  scenariuszach 
święta, do których włączono recytacje algysu, składanie ofiar za pośred-
nictwem ognia oraz ceremonię powitania słońca. Wkrótce okazało się, że 
jakucki  hipodrom,  gdzie  początkowo  organizowano  obchody,  przestaje 
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wystarczać. Święto gromadziło coraz więcej uczestników, ponadto bra-
kowało tam odpowiedniej architektury. Z tych powodów pod koniec lat 
90.  XX w. zaczęto poszukiwać nowego miejsca dla stołecznego Ysyachu, 
które pozwalałoby na stworzenie specjalnego kompleksu architektonicz-
nego dla jego obchodów. Zadanie to powierzono Wiliamowi Jakowlewo-
wi, od kilku już dekad zajmującemu się badaniem jakuckiej architektury. 

Architektura Us Chatyn

Od samego początku poszukiwań miejsca dla stołecznego święta starano 
się,  by  nowa  lokalizacja wiązała współczesne  obchody  z  samym  rdze-
niem jakuckiej tradycji, za jaki uchodzi legenda o Elleju. Jeden z wielu 
wariantów legendy wskazuje na miejsce  tego wydarzenia – Us Chatyn, 
położone około dwudziestu kilometrów od Jakucka (Iakovlev 2005: 48). 
W 1997 roku odkryto tam znaleziska archeologiczne świadczące o trwa-
łości  osadnictwa  od  neolitu  aż  po XIX wiek.  Zebrane  artefakty mogły 
też świadczyć o sprawowaniu tam religijnych rytuałów. Prawdopodobień-
stwo, że właśnie  tam Ellej po  raz pierwszy sprawował Ysyach, a  także 
walory krajobrazowe miejsca oraz dogodne położenie w pobliżu stolicy, 
sprawiły, że W. Jakowlew wybrał właśnie Us Chatyn. W 1998 roku rozpo-
czął tam, wraz z kierowanym przez siebie zespołem, tworzenie komplek-
su  architektonicznego Ysyachu Tujmaady3,  jak  zaczęto wówczas  nazy-
wać stołeczne obchody (Iakovlev 2015: 138-139). Jego oś tworzy zespół 
elementów małej architektury nawiązujących do zawartego w folklorze 
obrazu wszechświata oraz pełniących konkretne funkcje podczas sprawo-
wanych w  trakcie  święta algysów. Wokół  niej  powstało wiele  budowli 
użytkowych,  związanych z  ludycznym, w  tym sportowym charakterem 
wydarzenia, których opis z racji tematyki artykułu pomijam. 

Za bramą, przez którą wchodzi się na teren świątecznego kompleksu, 
znajduje się przedstawienie jakuckiego drzewa kosmicznego (aal luk mas). 
Charakterystyczny,  ażurowy  kształt  wysokiego  na  kilkanaście  metrów 
drzewa łączącego trzy światy jest inspirowany tekstem jakuckiego eposu 
bohaterskiego (olonkho). Z tego samego źródła wywodzi się idea złotego 
konowiązu (altan serge). Drogę od aal luk mas do altan serge wyznacza 

3  Od  nazwy  nadrzecznej  doliny  Tujmaada,  w  której  położony  jest  Jakuck. Wraz 
z  sąsiednimi dolinami Erkeeni  i Ensieli  tworzyła ona centrum  jakuckiego osadnictwa 
nad środkową Leną.  
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99 drewnianych słupów serge, czyli jakuckich konowiązów. Wzdłuż wy-
znaczonej przez nie linii ciągną się dwa rzędy młodych brzózek, połączo-
nych salama. Kilka metrów za ostatnimi drewnianymi serge i brzózkami 
z salama, rysuje się przysadzista sylwetka altan serge. Odlany z miedzi 
słup ma ośmiokątny przekrój symbolizujący kształt wszechświata, o czym 
informują wyobrażenia  stanowiące komponent  jakuckich  tradycji  i  tek-
stów olonkho.

 

Fot. 1. Brama słońca i rytualny słup aar bagach na placu do ceremonii 
powitania słońca. Us Khatyn, 2016 (fot. W. Lipiński)

Za wzniesieniem, na którym znajduje się miedziane (złote) serge, usy-
tuowany jest plac przeznaczony do ceremonii powitania słońca. Wyzna-
cza go dziewięć niewielkich domków zbitych z bali, z niemal płaskimi 
dachami, na których zamocowano świeżo ścięte brzózki, Budowle te usta-
wione są w dużym kręgu i połączone drewnianym ogrodzeniem. Zamyka 
je ozdobna brama zwieńczona kręgiem, przez który o wschodzie słońca 
padają pierwsze promienie światła oświetlające plac. Pośrodku niego, po-
między czterema krótkimi słupami, znajduje się palenisko. Na prawo od 
niego, w pobliżu ogrodzenia, stoi biała urasa, zaś pomiędzy paleniskiem 
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a bramą usytuowano rytualny słup (aar bagach), a po obydwu jego stro-
nach, w niewielkim oddaleniu, po dwa słupy serge. Aar bagach i serge 
połączone są przywiązanymi do ich wierzchołków sznurami salama. 

Nieco dalej na prawo znajduje się najważniejsze miejsce całego kom-
pleksu, na którym odbywa się uroczysty algys oraz wiele innych wyda-
rzeń.  Jest  to  plac ajyy. W  jego  środku  znajduje  się  kilka  drewnianych 
słupów otoczonych niskim ogrodzeniem. Podwieszone są na nich wiel-
kie naczynia  z byczej  skóry. Po wschodniej  stronie placu umieszczono 
z kolei rytualny słup aar bagach, wysoki na kilkanaście metrów, zdobio-
ny w środkowej części rzeźbionymi głowami byków i koni, a w górnej 
– przedstawieniem kilkunastu skierowanych ku niebu gałęzi. Po obydwu 
stronach aar bagach  rozlokowano  po  cztery  nieco  niższe  serge.  Przed 
rytualnymi słupami skonstruowano  trzy ośmiokątne paleniska. Przedłu-
żeniem  łuku,  który  tworzą  rytualne  serge,  z  jednej  strony  są półkoliste 
trybuny, których zadaszenie wspiera się na konstrukcji w kształcie trzech 
uras. Z kolei z drugiej strony przestrzeń placu zamykają cztery wielkie 
urasy, przy czym w środkową z nich wkomponowano scenę. 

Opisane elementy architektury próbują odtworzyć obraz święta zawarty 
w mitologicznych przekazach – urasy, paleniska do składania ofiar, rzę-
dy młodych  brzózek  i  sznury  salama. Wiążą  się  z  zawartą w  nich wi-
zją wszechświata – ośmiokątny przekrój altan serge, drzewo kosmiczne. 
Idea osi łączącej trzy światy odzwierciedlona w monumentalnym aal luk 
mas  powielana  jest  także przez  inne elementy opisywanej  architektury, 
takie jak rytualne słupy – serge i aar bagach. Dotyczy to szczególnie tych 
ostatnich,  usytuowanych w miejscach  najważniejszych  obrzędów  (uro-
czysty algys Ysyachu, ceremonia powitania słońca). Nieprzypadkowa jest 
też symbolika liczb, pojawiające się często ósemka i dziewiątka związane 
są z zawartą w jakuckiej tradycji wizją budowy wszechświata (Romanova 
1994: 58). 

    

Obrzędy w trakcie Ysyachu Tujmaady

Algys,  którego  sprawowania  miał  nauczyć  Jakutów  legendarny  Ellej, 
w dzisiejszym Us Chatyn jest częścią uroczystej ceremonii otwarcia Ysy-
achu Tujmaady. Trwające dwa dni  święto  rozpoczyna się w sobotę po-
przedzającą  jego  oficjalną  datę,  czyli  21  czerwca.  Ceremonia  otwarcia 
ma miejsce zazwyczaj około godziny jedenastej. Jej początek wyznacza 
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przybycie przedstawicieli władz republiki i miasta oraz oficjalnych gości. 
Algys podczas uroczystości otwarcia sprawuje trzech celebransów (al-

gyschyt), ubranych w długie, zdobne szaty z charakterystycznymi nakry-
ciami  głowy,  przypominającymi  spiczaste  kaptury.  Celebransi  podcho-
dzą do palenisk ustawionych przed rytualnymi serge. Za każdym z nich 
ustawia  się  szpaler  ośmiu  dziewcząt  i  dziewięciu  chłopców w  białych 
strojach. Obok każdego z palenisk, na drewnianym stoliczku, stoi duży 
drewniany puchar z kumysem, dwie misy z masłem  i plackami z mąki 
oraz  leży pęk końskiego włosia. Słowa uroczystego hymnu wypowiada 
najpierw  środkowy algyschyt,  w międzyczasie  recytacje  przejmują  ko-
lejno dwaj pozostali. Nie przerywając wypowiadania słów algysu, zapa-
lają ogniska, po czym wielokrotnie w czasie recytacji drewnianą chochlą 
wlewają w ogień  kumys,  nieco mniejszą masło, wkładają w płomienie 
placki  i  pęki  końskiego  włosia.  Po  pewnym  czasie  podchodzą  do  ze-
wnętrznych  serge  i  polewają  je kumysem, po czym stopniowo zbliżają 
się do aar bagach, przy którym kończą recytacje. Teraz trzej celebransi 
przechodzą na środek placu, gdzie do słupów (bagach) podwieszone są 
skórzane naczynia na kumys. Tam, po krótkim algysie,  następuje  rytu-
alne rozlanie kumysu, celebransi napełniają świątecznym napojem duże 
zdobne puchary i niosą je w kierunku sceny (urasy), gdzie zasiadają go-
spodarze święta, przedstawiciele władz miasta i republiki oraz honorowi 
goście. Po przekazaniu  im pucharów z kumysem celebransi opuszczają 
plac. Gdy  goście  i  przedstawiciele władz  skosztują  kumys  z  pucharów 
i  zakończą  pozdrawiać  zgromadzonych  uczestników  święta,  wszyscy 
opuszczają swe dotychczasowe miejsca – jedni scenę, drudzy trybuny – 
i wchodzą na plac ajyy, gdzie przez następnych kilkanaście minut tańczą 
jakucki taniec korowodowy osuokhaĭ.     

Kolejny  obrzęd  ma  miejsce  w  szczególnym  momencie,  jakim  jest 
wschód słońca drugiego dnia święta, czyli w niedzielę. Odbywa się on 
na  specjalnie  do  tego  przygotowanym  okrągłym  placu,  wokół  którego 
gromadzą  się  uczestnicy uroczystości. Wyznacza go dziewięć domków 
wkomponowanych w drewniane ogrodzenie z ozdobną bramą, skierowaną 
w stronę wschodzącego słońca. Ceremonia rozpoczyna się, gdy od strony 
altan serge do znajdującego się na środku paleniska podchodzi algyschyt. 
Pod koniec dość długiego algysu wszyscy zgromadzeni wokół placu uno-
szą ręce z dłońmi skierowanymi ku górze. Gdy algyschyt opuszcza plac, 
przez otwarte już teraz wejścia wchodzą na niego wszyscy zgromadzeni. 
Wówczas tworzą kilka kręgów wokół centralnego paleniska, aby zatań-
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czyć osuokhaĭ. Na zakończenie tłum na placu zwraca się w stronę usytu-
owanej po wschodniej stronie ogrodzenia bramy. Jego uczestnicy unoszą 
dłonie w stronę promieni wschodzącego słońca i powoli opuszczają plac.

Ostatni algys odbywa się na zakończenie święta, późnym niedzielnym 
popołudniem. Sprawuje się go w tym samym miejscu, co algys w czasie 
ceremonii otwarcia. Tego dnia trwa tam finał zawodów sportów narodo-
wych,  który  gromadzi,  podobnie  jak  ceremonia  otwarcia,  tysiące  ludzi 
na  trybunach. Tuż po wręczeniu nagród zwycięzcom zawodów na plac 
wkracza algyschyt w orszaku złożonym z dziewcząt i chłopców w białych 
strojach. Odprawia  on  krótki algys  przy  jednym  z  palenisk,  przed  rzę-
dem rytualnych słupów, do których podchodzi na zakończenie, bryzgając 
w stronę aar bagach resztkami kumysu z wielkiego pucharu.  

Ysyach w dyskursie publicznym 

Każdego lata Ysyach Tujmaady jest jednym z najważniejszych punktów 
w kalendarzu wydarzeń w Republice Sacha. Przypominają o nim plakaty 
na stołecznych ulicach oraz liczne publikacje w prasie. Treści mówiące 
o uroczystym algysie czy ceremonii powitania słońca można łatwo prze-
oczyć wśród długiej  listy zapowiadanych wydarzeń,  takich  jak konkur-
sy narodowych potraw, strojów i pieśni czy, cieszące się szczególną po-
pularnością, zawody sportów narodowych4. Są one za to dość wyraźnie 
eksponowane w warstwie ilustracyjnej. Na fotografiach towarzyszących 
materiałom prasowym na temat Ysyachu często widnieje algyschyt pod-
czas  sprawowania  ceremonii  bądź pozujący na  tle  charakterystycznych 
elementów sakralnej architektury, jak aar bagach czy aal luk mas.

Oprócz materiałów prasowych ukazują  się  też publikacje książkowe 
dotyczące Ysyachu, tworzone czasem przez praktyków zajmujących się 
organizacją  święta,  a  czasem  przez  uznanych  naukowców,  którzy  uży-
wając  przystępnego  języka,  przeznaczonego  dla  szerokiego  kręgu  od-
biorców,  współtworzą  dyskurs  publiczny.  Przyjrzę  się  tu  bliżej  jednej 
z takich publikacji. Można ją nabyć w jakuckich księgarniach, sklepach 

4 W krótkiej notatce o przygotowaniach do święta zamieszczonej w gazecie „Iakutsk 
vechernyĭ” w czerwcu 2016 roku Ysach nazwano świętem powitania słońca i odnowie-
nia duszy. Po zaanonsowaniu  różnych atrakcji  święta, na zakończenie  tekstu dodano: 
„I będzie oczywiście obrzęd oczyszczenia, algyschyci prosić będą o błogosławieństwo 
dla  wszystkich  narodów  Jakucji  i  o  przychylność  duchów  i  bóstw”  (S  prazdnikom!  
2016: 28).      
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z pamiątkami, w tym także na stoiskach handlowych na samym Ysyachu. 
Niewielkich rozmiarów książeczka, napisana po jakucku i rosyjsku, jest 
sprzedawana wraz z zestawem do samodzielnego przygotowania salama 
(sznurek i kilkanaście różnokolorowych tasiemek) i okrągłym amuletem. 
Całość mieści się w tekturowym pudełeczku, które zdobią ryciny przed-
stawiające różne sceny związane ze świętem. 

Książeczka  jest  rodzajem  przewodnika  po  obchodach  Ysy-
achu.  W  przeciwieństwie  do  artykułów  prasowych,  koncentruje 
się  głównie  na  religijnym  wymiarze  święta.  Wiele  miejsca  poświę-
ca  się  w  niej  „niebiańskim  bóstwom  ajyy”  (to  określenie  pojawia  się 
w  książce  niezwykle  często). Autorzy  zwracają  uwagę  na  ich  kreacyj-
ną  rolę.  „Człowieka,  bydło  i  wszystkie  pożyteczne  zwierzęta  i  rośliny 
uważano  za  ich  [bóstw  ajyy]  twory”  (Romanowa  i  in.  2016:  57).  Stąd 
używane  dawniej  przez  Jakutów  samookreślenie  „plemię  ludzi  Ajyy” 
(tamże: 58). Święto Ysyach, będące kulminacją wiosenno-letniego cyklu 
obrzędów,  organizowano  „na  cześć  niebiańskich  bóstw Ajyy”  (tamże: 
57). Przypadało ono na czas  letniego przesilenia, kiedy  to następowało 
zatarcie granicy między światami. Bogowie schodzili wtedy na ziemię, 
a wraz  nimi  do  jej mieszkańców docierała  życiodajna  energia.  „Nasta-
je czas, kiedy ciepły oddech niebiańskich bóstw Ajyy dociera na ziemię 
i Matka-Przyroda zyskuje nowe życie. (…) W dzień ysyachu na miejsce 
obchodów święta z niebios zstępują tworzące dobro bóstwa Ajyy” (tam-
że). Narracja  ta wyjaśnia wiele ważnych  szczegółów przebiegu  święta, 
takich jak ceremonia powitania słońca („Niebieska droga, po której przy-
bywają [bóstwa Ajyy], oświetlona jest złotymi promieniami wschodzące-
go słońca” - tamże), kropienie kumysem („Kropiąc kumysem, Jakuci wy-
chwalali bóstwa i wypraszali powiększenie stad, przede wszystkim koni” 
– tamże: 59) czy znaczenie rytualnych słupów aar bagach („Dotknąwszy 
ziemi, przywiązywali do rytualnych słupów – Aar bagach – swe niebiań-
skie konie” – tamże: 57). 
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Fot. 2. Algys na cześć bogów aĭyy podczas ceremonii otwarcia Ysyakhu 
Tuĭmaady. Algyschyt wznosi puchar (choron) z kumysem w stronę rytual-
nego słupa aar bagach. Us Khatyn, 2018 (fot. W. Lipiński)

Odniesienia do kultu ajyy znajdujemy też w opisach znaczenia przed-
miotów sprzedawanych w zestawie z książką. Na temat salama w ksią-
żeczce jest specjalna, krótka wkładka z instrukcją wiązania kolorowych 
tasiemek  na  sznurku. Tekst  przypomina  też,  że  dawniej  salama  zwano 
„Kładkami, z których słowa błogosławieństwa docierają do niebiańskich 
bóstw Ajyy” (tamże: 14), uważano też, że „w czasie modlitw na ozdobio-
ne salama brzozy dociera święty oddech niebiańskich bóstw Ajyy” (tam-
że: 15). Z kolei na amulecie znajdujemy następującą informację: 

Amulet Promienie Słońca. Jeden z najsilniejszych amuletów. Wzór, symbolizu-
jący  cztery  strony  Świata,  złote  promienie  Słońca  i  urodzajność Matki-Ziemi, 
ochrania Człowieka i jego ognisko domowe. W dniu ysyachu w czasie błogosła-
wienia z nieba zstępują bóstwa Ajyy, których drogę oświetlają promienie Słońca, 
aby dać ludziom Środkowego świata siłę ducha, zdrowie i pomyślność. Niechaj 
opieka i boska energia Ajyy będą Zawsze z Wami! (pisownia oryginalna). 
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Fragment publikacji,  z którego pochodzi większość powyższych cy-
tatów,  został  opracowany  przez  Ekaterinę  Romanową,  która  jest  także 
autorką  monografii  etnograficznej  poświęconej  Ysyachowi.  Ta  opubli-
kowana w 1994 roku praca pokazuje osadzenie święta w szerszym kon-
tekście  kultury  i mitologii,  ale  też  zwraca uwagę na wieloaspektowość 
i wariantywność tradycji Ysyachu (Romanova 1994). Porównanie jej tre-
ści  z  omawianą  tu  popularną  publikacją  pozwala w pełni  dostrzec,  jak 
w  tej  ostatniej  wiedza  na  temat  święta  została  skondensowana  i  ukie-
runkowana. Zrozumiałe  jest, że omawiana publikacja należy do  innego 
porządku  niż monografia  naukowa,  jednak  nawet  z  tym  zastrzeżeniem 
zwraca uwagę koncentracja jej treści na kulcie ajyy. To, co w artykułach 
prasowych zostaje rozmyte w ogólnikowych stwierdzeniach typu „święto 
powitania  słońca  i  odnowienia  duszy”,  tutaj  pojawia  się  jako wyraźne, 
powtarzane kilkukrotnie w różnych wariantach stwierdzenie: Ysyach to 
święto na cześć niebiańskich bóstw ajyy.      

Idea jakuckiej religii i znaczenie Ysyachu dla jej propagowania

Takie  ukierunkowanie  treści  omawianej  publikacji  staje  się  w  pełni 
zrozumiałe  w  kontekście  poszukiwań  religijnych,  jakie  podjęli  przed-
stawiciele  jakuckiej  inteligencji  jeszcze  u  schyłku  okresu  radzieckie-
go.  Wzrastające  wówczas  zainteresowanie  kwestiami  religii,  ducho-
wości,  w  tym  tradycyjnymi  wierzeniami  Sacha,  koncentrowało  się 
między  innymi  na  studiach  szamanizmu  i  z  zakresu  jakuckiej  medy-
cyny  ludowej.  Znaczną  popularnością  cieszyły  się  osoby  postrzega-
ne  jako  znawcy  tradycji  duchowych,  z  czym niejednokrotnie miało  iść 
w  parze  posiadanie  mocy  i  umiejętności  uzdrawiania  (Balzer  2001). 
Tradycyjna  duchowość  nie  tylko  była  receptą  na  indywidualne  roz-
terki  mierzących  się  z  kryzysem  transformacji  mieszkańców  Jakucji 
(Vitebsky  2002),  ale  okazała  się  potrzebna  w  projekcie  tworzenia 
narodowego  państwa,  za  jakie  część  jakuckich  działaczy  społecz-
nych  i  polityków  uznawała  powstałą  na  początku  lat  90.  XX  wieku 
Republikę  Sacha  w  ramach  Federacji  Rosyjskiej.  Jak  stwierdził  Pa-
weł  Trzciński,  „liderzy  jakuckiego  ruchu  narodowego  równolegle 
z aktywnością państwowo-twórczą podjęli się misji odtworzenia ducho-
wości Jakutów” (2001: 209). Ich celem okazało się wykreowanie jakuckiej 
religii narodowej. Szczególnie atrakcyjnym jej komponentem okazała się 
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część jakuckiej tradycji związana z kultem ajyy. Problem polegał na tym, 
że o ile niektóre przekonania i praktyki, takie jak choćby składanie ofiar 
za pośrednictwem ognia, były w Jakucji powszechne, o tyle świadomość 
kultu ajyy pozostawała zdecydowanie mniejsza już w pierwszej połowie 
XX wieku, na co narzekali jakuccy badacze z tego okresu (Kulakovskiĭ 
1979: 7) i co znajdowało potwierdzenie w skąpych danych z tekstów ja-
kuckiego folkloru i materiałów etnograficznych. 

Informacje na temat dawnych praktyk kultu ajyy, odczytane po kilku 
dekadach przez jakucką inteligencję zaangażowaną w procesy odrodze-
niowe, zostały przez nią jednak uznane za świadectwo posiadania przez 
Jakutów własnej religii, na długo przed przybyciem Rosjan. Fakt ten za-
inspirował  nawet  postulaty  odtworzenia  tej  zapomnianej  religii. Dziełu 
temu poświęcił się Lazar Afanasiew, znany też pod jakuckim przydom-
kiem Teris. Opierając się na niepublikowanych materiałach etnograficz-
nych z jakuckich archiwów oraz literaturze, L. Afanasiew zaczął porząd-
kować rozproszoną wiedzę na temat kultu ajyy, tworząc spójną koncepcję 
religijną i etyczną (doktryna ajyy). W okresie przełomu ustrojowego ak-
tywnie  działał w ważnych  dla  ówczesnych  przemian  stowarzyszeniach 
politycznych i kulturalnych. Jego zaangażowanie oraz dorobek publika-
cyjny przyczyniły się do popularyzacji jego doktryny ajyy wśród szero-
kich kręgów stołecznej  inteligencji. Do upowszechniania  idei  jakuckiej 
religii przyczynił się także Władimir Kondakow. Uważał się on za ajyy 
ojuuna,  kontynuatora  tradycji  ajyy  szamanów,  stanowiących  jego  zda-
niem warstwę  kapłańską w  dawnym  społeczeństwie  jakuckim. Konda-
kow,  podobnie  jak Afanasiew,  dążył  do  opracowania  spójnej  doktryny 
religijnej w oparciu o materiały etnograficzne na  temat kultu ajyy oraz 
własne doświadczenia duchowe i praktyki uzdrowieńcze. 

W  latach 90. XX wieku część  środowiska  jakuckiej  inteligencji, dą-
żącej do wypracowania  jednolitego wzorca  jakuckiej  religii narodowej, 
próbowała pogodzić poglądy obydwu liderów, którzy pozostali jednak na 
swoich stanowiskach, oskarżając się nawzajem o nieznajomość tradycji 
i przeinaczanie źródeł. Wypracowane przez nich doktryny różniły się nie-
co od siebie, ale wspólne dla nich okazało się przeświadczenie, że przed 
przybyciem Rosjan Jakuci posiadali własną religię. I to właśnie jej pod-
stawy  odtwarzali  obydwaj  liderzy  religijnego  odrodzenia. Wypracowa-
ne przez nich doktryny mówią o kulcie dobrych, przychylnych ludziom 
bogów (ajyy), z których najważniejszy utożsamiany jest z niebem (stąd 
często  przywoływane  paralele  z  tengryzmem). Od  niego  to,  z  najwyż-



374

Wojciech Lipiński

szych poziomów nieba, spływa na ziemię życiodajna energia dająca siły 
witalne i duchowe wyznawcom (plemieniu ajyy). Jest to jednocześnie ta 
sama energia (siur), która w myśl jakuckich wierzeń spaja w niepodzielną 
całość trzy wymiary ludzkiej duszy (kut). Oddziałuje ona w szczególny 
sposób w trakcie letniego święta Ysyach, gdy kapłan kultu niebiańskich 
bogów (ajyy szaman lub algyschyt) odprawia na ich cześć obrzędy i wy-
głasza pochwalne hymny  (algys)  (historia  rozwoju  idei  i doktryny  reli-
gii ajyy w poradzieckiej Jakucji m.in. w: Filatov 2000; Kondakov 2012; 
Takasaeva  2020:167-172;  Ušnickij  2016;  Vasilʹev  2013,  o  jej  miejscu 
w krajobrazie religijnym Jakucji i związkach ze współczesnymi procesa-
mi konstruowania tożsamości Sacha w: Lipiński 2019). 

Opracowaną w  ten  sposób  doktrynę  ajyy  jej  (od)twórcy, wierni  au-
torskim interpretacjom, propagowali poprzez liczne publikacje oraz dzia-
łalność swoich stowarzyszeń. Pewną rolę w upowszechnianiu idei religii 
ajyy odgrywa Centrum Kultury Duchowej Dom Oczyszczenia, powstałe 
w 2002 roku w Jakucku. Odbywają się tam otwarte spotkania oraz kursy 
dla osób zainteresowanych  tradycjami duchowymi.  Instytucja  ta propa-
guje przede wszystkim tzw. kulturę algysu, zaś pracujący tam algyschy-
ci  oferują  sprawowanie  algysu  np.  dla  nowożeńców  (więcej  o  Domu 
Oczyszczenia w: Balzer 2005). 

Formuła obchodów Ysyachu, odnowiona po czasach radzieckich, od 
początku związana była z opisanymi przemianami. Podczas pierwszych 
kilku lat, gdy stołeczne obchody odbywały się na miejskim hipodromie, 
obrzędy  sprawował W. Kondakow. Wypracowana  przez L. Afanasiewa 
doktryna ajyy miała bardzo wielu zwolenników, także wśród osób zaan-
gażowanych w organizację Ysyachu. Ostateczny kształt obchodów, który 
ustalił się po przeniesieniu święta do Us Chatyn, był wypadkową wszyst-
kich  tych wpływów. W efekcie organizacja Ysyachu Tujmaady wydaje 
się sprzyjać utrwalaniu podstawowych idei zawartych we współczesnych 
doktrynach ajyy. Algys Ysyachu, któremu przypisywano w tych koncep-
cjach  rolę  centralnego  wydarzenia  całego  rocznego  cyklu  obrzędowe-
go, stał się najważniejszą częścią uroczystej ceremonii otwarcia święta, 
w której uczestniczą tysiące mieszkańców miasta i republiki oraz przed-
stawiciele najwyższych władz. Ich włączenie w przebieg obrzędowej czę-
ści uroczystości, gdy w jednym z ostatnich jej aktów przyjmują z rąk ce-
lebransów puchary z kumysem, może mieć znaczenie konstytutywne dla 
nadania religii ajyy statusu jakuckiej religii narodowej. 
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Nawiązania do idei jakuckiej religii przenikają całość przebiegu świę-
ta – od algysu otwarcia, przez ceremonię powitania słońca, aż po algys 
w niedzielny wieczór, kończący obchody. W każdym przypadku obrzędy 
te są okazją do przywołania imion „niebiańskich bogów ajyy”, wychwa-
lania ich przymiotów w algysach i składania im ofiar za pośrednictwem 
ognia. Trzy obrzędy rozłożone równomiernie na dwudniowe obchody to 
rzecz jasna współczesna innowacja, co charakterystyczne, tworząca swo-
isty naddatek sakralnego wymiaru święta w stosunku do jego pierwowzo-
ru. Ciekawe jest w tym wszystkim miejsce ceremonii powitania słońca, 
która ma najmniej wspólnego z opisami dawnych Ysyachów. W kulmina-
cyjnym momencie ceremonii, po zakończeniu algysu, wszyscy oczekują 
pierwszych promieni wschodzącego słońca, wyciągając ku nim uniesione 
dłonie,  czasem wykonując  też  gest  „obmywania  twarzy”.  Jak  zauważa 
Jerzy S. Wasilewski,  praktyki  te mają  swoje  źródło  raczej w New Age 
niż w  jakuckiej  tradycji  religijnej, wynikają bowiem z przeświadczenia 
o pozytywnym oddziaływaniu energii słonecznej, która akurat tego dnia 
ma mieć wręcz moc leczniczą (2005a). Być może jednak ceremonia powi-
tania słońca spełnia rolę swoistego pomostu pomiędzy tymi popularnymi 
przeświadczeniami a doktryną ajyy, w której Ysyach ma miejsce szcze-
gólne. To właśnie w czasie świątecznego algysu największą moc oddzia-
ływania na ludzi ma życiodajna energia siur, pochodząca z najwyższych 
poziomów zamieszkanego przez ajyy nieba. W tym kierunku idą między 
innymi komentarze w cytowanej wcześniej popularnej publikacji o Ysy-
achu: „Niebieska droga, po której przybywają [bóstwa Ajyy], oświetlona 
jest złotymi promieniami wschodzącego słońca” (Romanowa i in. 2016: 
57). W krótkiej notce umieszczonej na stronie redakcyjnej tej książki czy-
tamy, że „publikacja pomoże zachować wielowiekowe  tradycje przeka-
zywane z pokolenia na pokolenie przez naród Sacha” (Romanowa i  in. 
2016: 2). Wydaje się, że zarówno sam Ysyach Tujmaady, jak i treść opi-
sującej go książki utrwalają raczej nowy wzorzec, być może odwołujący 
się do tego, co przekazywano „z pokolenia na pokolenie”, na pewno jed-
nak dostosowany do aktualnych potrzeb. Wśród nich istotne jest dążenie 
do rekonstrukcji tożsamości w kontekście poradzieckim. W tym procesie 
niezbędne okazuje się stworzenie jakuckiej religii narodowej, opartej na 
kulcie ajyy. 

Marcin  Lubaś  analizując  koncepcję  tradycji  E.  Hobsbawma  (2008), 
zwracał uwagę na zawarte w niej trzy podstawowe idee. Pierwsza, czyli 
konstrukcjonizm, wyraża „współczesne manifestacje  tradycji” które na-
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leży rozumieć przede wszystkim jako „programy i zabiegi świadomego 
projektowania i wdrażania obyczajów, rytuałów, wyobrażeń, klasyfikacji, 
wartości, tożsamości kulturowych” (Lubaś 2008: 34). Druga to „autore-
fleksyjność  kulturowa”,  odnosząca  się  do  sposobu  traktowania  tradycji 
jako zespołu sądów i wyobrażeń, które „instytucja bądź grupa chce na te-
mat swych praktyk kulturowych prezentować” (tamże). Inaczej mówiąc, 
tradycje ustanawia  się  świadomie,  poprzez proces  „nadawania określo-
nym treściom i formom kulturowym miana niezwykle cennych i wartych 
kultywowania (…)” (tamże: 36). Czyż nie tak właśnie jest z doktryną ajyy, 
„wydobytą” przez miejską inteligencję z rozproszonych źródeł, z myślą 
o wykreowaniu narodowej religii? Zaś sposób zaadaptowania elementów 
dawnych, a dziś przywoływanych w doktrynie ajyy, wierzeń do obcho-
dów współczesnego Ysyachu to niemal modelowy przykład „świadome-
go projektowania i wdrażania obyczajów, rytuałów, wyobrażeń…” (Lu-
baś 2008: 34). W końcu ostatnia z idei, na którą zwraca uwagę M. Lubaś, 
to  instrumentalistyczne  wyjaśnienie  współczesnego  renesansu  tradycji, 
za którym kryć ma się polityczna strategia w walce o dostęp do władzy 
i przywilejów. Na Syberii  ten renesans tradycji obserwujemy od lat 90. 
XX wieku  i czasów poradzieckiej  transformacji. W  jej  ramach republi-
ki przyjmują nowy status dzięki powstaniu środowisk wpływowych elit 
kreujących podstawy tożsamości narodowej. Nie trzeba zresztą głębszych 
interpretacji i sięgania do historycznego kontekstu, gdy w odniesieniu do 
Ysyachu autorki wielokrotnie przywoływanego  tu artykułu piszą o  tym 
wprost, uznając zarówno letnie święto, jak i cały renesans tradycji w po-
radzieckiej  Jakucji  za etnonarodowy projekt  jakuckich elit  (Romanova, 
Ignatʹeva 2011: 35). 

Celowo nie przywołuję samego terminu „tradycja wynaleziona”. Gdy 
możliwość  jego użycia w odniesieniu do  jakuckiego Ysyachu oraz  po-
dobnych świąt z innych obszarów Syberii bywa odrzucana (Romanowa, 
Ignatʹeva 2011, Nowicka 2016: 176), to dzieje się tak z powodu określe-
nia „wynaleziona”. Moim zdaniem nie ma sensu kruszyć o nie kopii, bo 
w rozważaniach Hobsbawma o wiele ważniejsza jest analiza funkcjono-
wania tradycji w nowoczesności oraz uwagi na temat mechanizmów jej 
utrwalania,  takich jak powtarzalność, formalizacja  i  rytualizacja (Hobs-
bawm 2008: 10-12). Od czasu uruchomienia kompleksu świątecznego Us 
Chatyn rokrocznie sprawowane są tam te same ceremonie. Zmieniać się 
mogą różne szczegóły święta, niezmiennie natomiast Ysyach rozpoczyna 
się i kończy algysem, w trakcie którego składa się ofiary duchom przy-
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rody i bogom ajyy, a o świcie drugiego dnia odbywa się,  także łączone 
z  kultem  ajyy,  powitanie  słońca.  Początki wszystkich  tych  praktyk  ob-
rzędowych wywodzone są z czasów mitycznych  i wiązane z działalno-
ścią legendarnego Elleja. Powiązanie z odległą przeszłością w połączeniu 
z powtarzalnością ujednoliconego wzorca obchodów nadają odgrywanym 
na  Ysyachu  tradycjom  znamiona  odwieczności  (tamże).  Oddziaływa-
nie opisanego przez E. Hobsbawma mechanizmu jest w tym przypadku 
wzmacniana przez masowość wydarzenia. Rokrocznie w Ysyachu Tuj-
maady biorą udział dziesiątki tysięcy osób. Ekaterina Romanowa i Vanda 
Ignatʹewa podają, że w ciągu dwunastu lat sprawowania święta Us Chatyn 
odwiedziło około dwóch milionów osób (2011: 37). To dwa razy więcej 
niż wynosi liczba wszystkich mieszkańców republiki. W święcie uczest-
niczą  nie  tylko mieszkańcy  stolicy,  ale  też  goście  z  ułusów  (rejonów). 
Ponadto jego przebieg jest transmitowany przez lokalne telewizje. 

Do tego dodać należy lokalne Ysyachy, organizowane w centrach ułusów 
i w mniejszych miejscowościach,  coraz  częściej  powielające  stołeczny 
wzorzec. Gdy na początku transformacji zdecydowano się nadać świętu 
status państwowy i zorganizować jego centralne, stołeczne obchody, była 
to sytuacja nowa. Wcześniej bowiem nie obchodzono święta w Jakucku, 
ani przed rewolucją, ani tym bardziej w czasach radzieckich. Przygotowu-
jąc scenariusz stołecznych obchodów, siłą rzeczy czerpano z materiałów 
etnograficznych  opisujących Ysyachy w  różnych  ułusach  kraju.  Z  cza-
sem sytuacja uległa odwróceniu i to obchody Ysyachu Tujmaady stały się 
swego rodzaju wzorcem, do którego upodabniać się zaczynają obchody 
lokalne, a jest to szczególnie dobrze widoczne właśnie w religijnym wy-
miarze święta. 

Z procesem tym związane są pewne napięcia, o czym miałem się okazję 
przekonać podczas badań prowadzonych w Jakucji w 2004 roku w miej-
scowości Satagaj. Przebieg zbliżającego się święta był tam przedmiotem 
ożywionych dyskusji mieszkańców, bowiem po  raz pierwszy miało  się 
ono odbyć w świeżo powstałym kompleksie architektonicznym. Autorem 
jego projektu był nie kto inny jak Wiliam Jakowlew, dyrektor kompleksu 
rytualno-architektonicznego Us Chatyn. Pod jego nadzorem postawiono 
między innymi rytualny słup aar bagach  i palenisko-ołtarz dla sprawo-
wania algysu. Samo powstanie nowych elementów architektury świątecz-
nej przyjęto dobrze, jednocześnie żywe zainteresowanie i pewne obawy 
wzbudziły obrzędy,  jakie odprawiono przed ostatecznym postawieniem 
rytualnych słupów. Największe jednak kontrowersje i obawy wzbudzało 
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wprowadzenie do świątecznego scenariusza uroczystego algysu. O jego 
wygłoszenie poproszono miejscowego nauczyciela, który bardzo się oba-
wiał, że nie podoła zadaniu i ściągnie na siebie gniew duchów (por. Wasi-
lewski 2005b: 135-136). 

Dziś o podobną sytuację byłoby już trudno, w Jakucji działa obecnie 
wiele osób wyspecjalizowanych w sprawowaniu obrzędów i wygłaszaniu 
algysów. Część z nich wywodzi się ze środowisk związanych z L. Afana-
siewem i W. Kondakowem, a pozostali to absolwenci kursów poświęco-
nych jakuckim tradycjom, prowadzonych w latach 90. XX wieku przez 
Studium Kultury w  Jakucku,  a  od  kilkunastu  lat  organizowanych  przy 
współpracy stołecznego Centrum Kultury Duchowej Dom Oczyszczenia. 
Podczas badań w 2018 roku obserwowałem pracę  jednego z cenionych 
w Jakucji algyschytów. Najpierw zabrał mnie on do  jednej z podjakuc-
kich miejscowości, gdzie został zaproszony, by wygłosić algys otwarcia 
Ysyachu,  a  tydzień  później  był  jednym  z  trzech  celebransów w  czasie 
uroczystości otwarcia Ysyachu Tujmaady, by następnie już samodzielnie 
sprawować  algys  kończący  święto. Wzrost  zapotrzebowania  na  usługi 
takich osób wiązać można między innymi z upowszechnieniem w całej 
republice  formuły  obchodów  letniego  święta, wypracowanej w  ramach 
stołecznego Ysyachu.

Jego współczesną  formułę  traktować można  jako masowe  spektakle 
odgrywania tradycji, o których pisał T. Edensor. Teatralna metafora może 
budzić podejrzenie pewnej sztuczności związanej z oddzieleniem czyn-
nych  aktorów  od  biernych widzów. Nie musi  tak  jednak  być.  Podczas 
uroczystego  algysu  wśród  wielotysięcznego  tłumu  na  trybunach  w  Us 
Chatyn panuje atmosfera powagi, wiele osób układa wtedy dłonie w cha-
rakterystycznym geście (ręce opuszczone wzdłuż tułowia, zgięte w łok-
ciach, dłonie odwrócone wewnętrzną stroną do góry). Ten rodzaj modli-
tewnej postawy oznaczać ma gotowość na przyjęcie działania życiodajnej 
energii,  jaka w  trakcie algysu ma spływać od niebiańskich bogów ajyy 
i wzmacniać duchowe siły ich wyznawców. W ten sposób tłumaczono mi 
znaczenie tego gestu, gdy poproszono mnie, bym taką właśnie postawę 
przyjął podczas algysu, który zamówiłem w Centrum Kultury Duchowej 
Dom Oczyszczenia. 

Podczas badań latem 2018 roku gest ten obserwowałem nie tylko pod-
czas Ysyachu Tujmaady, ale i na lokalnych obchodach w jednej z podja-
kuckich miejscowości oraz podczas algysu nie związanego już z Ysachem, 
lecz sprawowanego w związku z ustanowieniem okolicznościowego ser-
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ge,  na  pamiątkę  odbywającego  się w  Jakucku  zjazdu genealogicznego. 
Ani powszechnego przyjmowania takiej postawy, ani nastroju powagi nie 
obserwowałem podczas pierwszych Ysyachów, w których brałem udział 
w 2004 roku. Przywodzi to na myśl sposób, w jaki Paul Connerton opi-
sywał wpływ powtarzalnych rytuałów na pamięć ciała, zwracając uwagę, 
że za sprawą tzw. praktyk wcielania ich uczestnicy nabierają konkretnych 
nawyków dotyczących postawy ciała i wymaganych gestów (Connerton 
2012:  145-146). Wydaje  się,  że  ten  drobny  element  związany  z  rozwi-
jającą się w Jakucji  rodzimą religią może znamionować szerszy proces 
upowszechniania jej idei w społeczeństwie jakuckim. Z kontrowersyjnej 
nowości, jaką była doktryna ajyy w latach 90. XX wieku dla większości 
jakuckiego społeczeństwa poddanego procesom radzieckiej modernizacji 
i ateizacji, dziś staje się ona coraz powszechniej rozpoznawalnym i ak-
ceptowanym fragmentem tej kulturowej rzeczywistości, którą współcze-
śni Jakuci uznawać chcą za ważną i godną kultywowania tradycję. I choć 
wpłynęły na  to niewątpliwie  różne czynniki: aktywność publicystyczna 
twórców współczesnej doktryny ajyy, organizacyjne zabiegi ich następ-
ców, działalność Centrum Kultury Duchowej Dom Oczyszczenia, to zdaje 
się, że można do nich zaliczyć także obchody narodowego święta Ysyach.

Paweł Trzciński piszący przed kilkunastu laty o odrodzeniu religijnym 
wśród Jakutów zwracał uwagę, że „ysyach większość uczestników trak-
tuje jako wydarzenie o charakterze narodowym i państwowym, odnosząc 
się  raczej do  jego estetycznego  i  ludycznego wymiaru. Jedynie nielicz-
ni próbują czerpać z niego »duchową energię«”  (2001: 221). Nie uwa-
żam, by ta charakterystyka całkowicie straciła na aktualności. Religijne 
znaczenie,  które  niektórzy przypisują  świętu,  zapewne wciąż  pozostaje 
w cieniu jego „estetycznego i ludycznego wymiaru”, choć wydaje się, że 
w mniejszym stopniu niż dwie dekady wcześniej. Twierdzę  jedynie, że 
obchody narodowego święta Ysyach, w takiej formule, jaką przyjęły pod 
koniec ubiegłego wieku, przypominają o  tradycjach duchowych Sacha, 
a z racji sposobu ich prezentacji w świątecznej architekturze i obrzędach, 
a także w dyskursie publicznym, mogą się przyczyniać do propagowania 
idei jakuckiej religii. 
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UKRAIŃCY, RUSINI KARPACCY, HUCULI, CORCITURĂ…
TOŻSAMOŚĆ ETNICZNA I INDYFERENTYZM NARODO-

WY W MARMAROSZU

Ukrainians, Carpatho-Rusyns, Hutsuls, corcitură... 
The Ethnic Identity and the National Indifferentism in Maramureș

Streszczenie: Narodowy indyferentyzm to kategoria, która od pewnego 
czasu pojawia się na kartach studiów historycznych poświęconych rozwo-
jowi nacjonalizmów w Europie Środkowo-Wschodniej XIX wieku i I poł. 
XX wieku. Wielu badaczy uznało ją za przydatną do analiz głównie prze-
szłości różnych grup i społeczności zamieszkujących pogranicza Europy 
Środkowo-Wschodniej,  które  stroniły  przez  długi  czas  od  opowiadania 
się  za  proponowanymi  im  „programami  tożsamościowymi”,  zwłaszcza 
w kontekście tworzenia się państw narodowych. W prezentowanym arty-
kule pokazuję, że owa kategoria może być użyteczna także w analizach 
dotyczących sytuacji współczesnych grup, jak na przykład słowiańskoję-
zyczna społeczność z rumuńskiego powiatu Marmarosz. Będąc uwikłaną 
w napięcie pomiędzy postawami etnicznymi i narodowościowymi, wybie-
ra ona jednocześnie opcję indyferentyzmu narodowego. Mimo zmieniają-
cych się warunków oraz pojawiających się kolejnych i konkurujących ze 
sobą idei o charakterze narodowym i etnicznym znajduje ona przestrzeń 
do pozostawania ambiwalentną wobec nich, nawet na początku XXI w., 
w dobie ugruntowanych już państw narodowych. 

Słowa kluczowe: narodowy indyferentyzm, etniczność, tożsamość naro-
dowa, Ukraińcy, Rusini Karpaccy, Huculi, Marmarosz, Rumunia
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Abstract: National indifference is a concept that has been making an increas- 
ingly stronger presence on the pages of studies addressing the history of 
nationalisms in Central and Eastern Europe of the 19th and the first half of 
the 20th century. In these works this concept is mentioned when analysing 
the status of various communities, which for a long time showed a clearly 
indifferent attitude to the national programmes and identities proposed to 
them. Researchers exploring the problems of national indifference focus 
mainly on the history of groups living in the borderland areas of Central 
and Eastern Europe. Looking into their studies, one can get the impression 
that this phenomenon could only be spotted in the times when nation-states 
were in the process of formation. In the presented article I argue that the 
aforementioned concept  can also be useful when analysing contempor- 
ary  studies  on  ethnicity  and  national  identity.  One  example  of  a  com- 
munity in which phenomena fitting into national indifference can be spot-
ted  is  the Slavic-speaking  community  of  the Maramures  region  in Ro-
mania. As shown in the article, this community, or at least a discernible 
part of it, despite the changing circumstances and emerging competitive 
national and ethnic ideas, has found space to remain ambivalent towards 
them, even at  the beginning of  the 21st century  in an era of well-estab-
lished nation-states.

Key words: national indifferentism, ethnicity, national identity, Ukraini-
ans, Carpatho-Rusyns, Hutsuls, Maramures, Romania

Wstęp

Na początku XXI w. w studiach historycznych poświęconych rozwojo-
wi idei narodowych w Europie Środkowo-Wschodniej pojawiła się nowa 
kategoria analityczna „narodowego indyferentyzmu”. W swoich studiach 
wykorzystywali ją m.in. James Bjork (2008), analizując relacje Niemców 
i Polaków na Górnym Śląsku, Jeremy King (2002), zajmujący się stosun-
kami czesko-niemieckimi na ziemiach czeskich, czy Tara Zahra (2011), 
badająca walkę o  tożsamość narodową dzieci zamieszkujących obszary 
czeskie w I połowie XX w. To właśnie ta autorka na łamach „Slavic Re-
view”  szeroko  omówiła  kategorię  narodowego  indyferentyzmu  (Zahra 
2010). Jak się okazuje, jako taka, może ona być zastosowana nie tylko do 
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analizy minionych ruchów narodowych w Europie, ale także do studiów 
nad współczesnymi tożsamościami społeczności żyjących w różnych czę-
ściach Europy Środkowej.

Jak pokażę poniżej, jeszcze w pierwszych dekadach XXI w. można za-
obserwować postawy indyferentne w stosunku do dominujących postaw 
narodowych. Choć w wielu przypadkach w antropologicznych studiach 
nad etnicznością koncepcja granic Fredrika Bartha (2004) mimo swojej 
„klasyczności” pozostaje ważna analitycznie,  to nie  jest ona wyczerpu-
jąca.  Istnieją bowiem grupy, których  tożsamość etniczna nie ma homo-
genicznej  postaci  o  silnie  zarysowanych  (praktykowanych)  granicach 
zewnętrznych.  Ich klasyfikacja  rodzi zatem problemy, na które zwracał 
uwagę Rogers Brubaker (2009). Tym samym byty takie przeczą regule, że 
przynależność etniczna jest obligatoryjna dla wszystkich jednostek i grup, 
a tym samym jako taka stanowi zjawisko uniwersalne (Filip 2012: 60).

Przedmiotem mego studium jest słowiańskojęzyczna społeczność za-
mieszkująca  w  kilku  miejscowościach  przynależnych  do  rumuńskiego 
powiatu Marmarosz (rum. Maramureş)1. Zbiorowość tę, między innymi 
poprzez jej kulturę i język, traktować można jako swoiście odrębną. Jed-
nocześnie  jest  ona  poddawana wewnętrznym  i  zewnętrznym  naciskom 
przypisujących ją do szerszych kategorii narodowych i etnicznych, ma-
jących silniejszą pozycję polityczną. W konsekwencji społeczność ta jest 
określana różnorako – jako Ukraińcy, Rusini i Huculi. Aktów identyfika-
cji dokonują różni aktorzy społeczni. Są nimi zarazem środowiska dzia-
łaczy narodowych i etnicznych rekrutujących się spośród niej, naukowcy 
zajmujący się w swych badaniach jej przeszłością i współczesnością, pań-
stwo ukraińskie i rumuńskie oraz „zwykli” ludzie. Co ważne, czasem ci 
ostatni dokonując spontanicznych aktów samookreślenia, używają słowa 
corcitură, znaczącego po rumuńsku tyle co ‘mieszaniec, kundel’. Co cie-
kawe, określenie to jest nieobecne w narracjach przedstawiających i ana-
lizujących tożsamości grupy. Te zróżnicowane przejawy (auto)identyfika-
cji wskazują moim zdaniem na co najmniej dwa zjawiska. Po pierwsze, 
że społeczność ta, co najmniej od końca II wojny światowej, oczywiście 
w różnym natężeniu, jest przedmiotem ideologicznych zabiegów o cha-
rakterze etnicznym, podejmowanych przez różne środowiska, które dążą 
do wytworzenia wśród jej członków poczucia określonej przynależności 
narodowej lub etnicznej. Po drugie, pewne opowieści, deklaracje i zacho-

 
1 Szerzej na temat przeszłości regionu piszę w dalszej części artykułu.
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wania pojedynczych osób wskazują, że w interesującej mnie zbiorowości 
w dalszym ciągu można zaobserwować elementy sygnalizujące obecność 
zjawiska indyferentyzmu narodowego, świadczące o tym, że tożsamości 
narodowe i etniczne, które są jej narzucane przez wspomnianych aktorów 
społecznych, nie oddziałują na wszystkich słowiańskojęzycznych miesz-
kańców Marmaroszu.

Artykuł  rozpocznę  od  przybliżenia  interesującej mnie  kategorii  teo-
retycznej.  Następnie  wspomnę  o  miejscu  prowadzenia  badań,  by  póź-
niej  ukazać  złożoność  sytuacji  tożsamościowej w  badanej  zbiorowości 
oraz oblicza  indyferentyzmu narodowego. W  tym celu przybliżę „dzie-
je”  i  współczesne  funkcjonowanie  poszczególnych  kategorii  użytych 
w  tytule.  W  podsumowaniu  zaś  wyjaśnię,  dlaczego  w  dalszym  ciągu 
w badanej społeczności możemy obserwować zjawisko indyferentyzmu 
narodowego.

Narodowy indyferentyzm

Ponieważ  interesująca mnie  kategoria  dość  rzadko  pojawia  się  w  pol-
skiej  literaturze  (zob.  Szczepański  1998,  1999)  warto  ją  przybliżyć 
czytelnikowi.  Tara  Zahra  (2008,  2010)  we  wspomnianym  już  artyku-
le  zwraca  uwagę  na  olbrzymie  znaczenie  indyferentyzmu  narodowego 
w  studiach  nad  rozwojem  ruchów  narodowych.  Historyczka  twierdzi 
(2010: 93-94), że w czasach, gdy ruchy narodowe coraz mocniej zyski-
wały na znaczeniu, dla wielu ich działaczy ogromnym utrapieniem były 
nie  tylko  konkurencyjne  inicjatywy  polityczne,  ale  przede  wszystkim 
obojętność  wielu  społeczności  i  jednostek  wobec  propozycji  poparcia 
określonej  opcji  ideologicznej  (tożsamościowej). Co  prawda  od  dawna 
w studiach nad nacjonalizmem zauważano obecność postaw ambiwalent-
nych i obojętnych wobec rozwijających się idei i działań ruchów narodo-
wych, ale raczej nie stawały się one przedmiotem naukowej refleksji. Tara 
Zahra uważa, że dostrzeżenie i uwzględnienie postaw indyferentnych jest 
swoistym  uzupełnieniem  niedoskonałości  studiów  nad  nacjonalizmem 
Ernesta Gellnera (2009), Erica Hobsbawma (2010, 1997) i Benedicta An-
dersona (1997). O ile wspomniani klasycy dążyli do wyjaśnienia pocho-
dzenia współczesnych narodów, o tyle ich propozycje teoretyczne z tego 
zakresu nie tłumaczyły ograniczonego wpływu idei narodowych na jed-
nostki  i społeczności, które  tym samym nie ulegały urokowi „wspólnot 
wyobrażonych” (Zahra 2010: 95-96).
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Narodowy indyferentyzm, będący zdaniem T. Zahry (2010: 98) niedo-
skonałym określeniem, w jej ujęciu (2008, 2010) rozumiany jest jako bar-
dzo pojemna kategoria, w której znaleźć się może szereg różnego rodza-
ju zachowań. Mogą wśród nich pojawić się postawy wskazujące na brak 
narodowej lojalności, ale także odnoszące się do przywiązania jednostek 
do innego rodzaju tożsamości niż narodowa (2008: 4). Należy tu zaliczyć 
również zachowania o charakterze dwuznacznym, ambiwalentnym w sto-
sunku do tych, które uważano za komponenty narodowej tożsamości. Sam 
termin, w przekonaniu badaczki (2010: 98), nie jest doskonały, ale zawiera 
się w nim szereg zachowań określanych w literaturze jako narodowa apa-
tia, labilność, ambiwalencja czy dwunarodowość, zjawisk, które od dawna 
są zauważane – między innymi – w ramach antropologicznych badań nad 
etnicznością. Czasem w literaturze poświęconej rozwojowi idei narodo-
wych można spotkać się z poglądem, że tego typu nastawienie ma być swo-
istym reliktem niedokończonego procesu unarodowienia, być przykładem 
tożsamości sprzed ery procesów narodotwórczych (zob. Hann 2006). Jed-
nakże, zdaniem tej uczonej, należy je rozpatrywać raczej jako opór i bunt 
wobec  narzucanych  polityk  narodowych  i  tożsamościowych.  Twierdzi 
ona również, że postawy indyferentne przybierały w różnych okoliczno-
ściach różne formy i zdecydowanie prościej było okazywać ambiwalencję 
w państwie austro-węgierskim niż w państwach narodowych powstałych 
na  jego  zgliszczach  (2010:  101).  Te  ostatnie,  z  pomocą  swoich 
państwowych instytucji, w tym spisów narodowych będących emanacją 
„władzy identyfikacji” (Ardener 1992), dążyły do jasnego sklasyfikowania 
swoich obywateli. Według T. Zahry (2010) rozwój państw narodowych 
w  Europie  w  XX  w.  miał  ostatecznie  przynieść  kres  narodowemu 
indyferentyzmowi  w  latach  powojennych,  poprzedzonych  masowymi 
czystkami  etnicznymi,  deportacjami  i  mordami,  w  kontekście  których 
jasne deklaracje narodowe nierzadko decydowały o życiu jednostki. Na 
podstawie badań w Marmaroszu uważam jednak, że w dalszym ciągu na 
obszarach różnego rodzaju pograniczy  istnieją społeczności  i  jednostki, 
które znajdują nieustannie przestrzeń do zachowywania i manifestowania 
swojej obojętności wobec projektów narodowych. 

Badania  nad  indyferentyzmem w  ramach  historii  w  opinii T.  Zahry 
(2010: 106) nie są łatwe. W przeciwieństwie do grup narodowych, spo-
łeczności o takim typie identyfikacji nie były wystarczająco dobrze zorga-
nizowane, aby pozostawić po sobie trwałe „ślady tożsamościowe”, które 
łatwo wyśledzić w źródłach archiwalnych.  Ich ambiwalentnej postawie 
nie  towarzyszyły  jednocześnie  zjawiska  konstytutywne  dla  ruchów na-
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rodowych:  zbiorowe manifestacje,  fundowanie  pomników  zasłużonych 
bohaterów, wzniosłe pieśni czy tworzenie standardu języka. Postrzeganie 
życia społeczności oraz ich identyfikacji kulturowo-społecznych wyłącz-
nie  przez  takie  inicjatywy  jest  typowe  dla metodologii  studiów  polito-
logiczno-historycznych.  Jednocześnie  prowadzi  do  pominięcia  innych 
przejawów  życia,  także  tych  świadczących  o  nietypowych/nieoczywi-
stych  rodzajach odrębności.  Inaczej  spoglądają na kwestie konstruowa-
nia  tożsamości  antropolodzy,  zaznajomieni  z  codziennymi  praktykami 
danej społeczności w drodze długofalowej partycypacji w jej życiu. W tej 
perspektywie ich krytycznemu oglądowi zostają poddane nie tylko typo-
we  praktyki  służące wspólnej  identyfikacji,  ale  także  niekonsekwencje 
w aplikacji narodowych projektów, ich negowanie lub wręcz ignorowa-
nie, prowadzące do rozmywania granic narodowych ściśle wytyczonych 
przez system normatywno-aksjologiczny. Wchodząc w bezpośrednie inte-
rakcje z tubylcami, antropolodzy podążają choćby za side swichers, czyli 
jednostkami  „zmieniającymi”  postawy  tożsamościowe w  zależności  od 
kontekstu, potrzeb i korzyści. To właśnie ich praktyki oraz narracje stały 
się kluczowe dla mego zainteresowania się indyferentyzmem narodowym 
we wspomnianej wyżej społeczności. 

Marmarosz i badania

Określenie  Marmarosz  pojawia  się  w  historycznych  źródłach  po  raz 
pierwszy w 1199 r. (Boar 2006; Slobodian 1994: 57) i wspomniany jest 
jako teren łowiecki węgierskich możnowładców (Zhukovsʹkyĭ 2003: 99). 
W 1303 r. obszar ten został komitatem, czyli jednostką administracyjną 
funkcjonująca w Królestwie Węgierskim. Mimo zmiennych  losów tego 
ostatniego, granice komitatu nie zmieniały się do 1919 r. (Magocsi, Pop 
2002)2. Po zakończeniu I wojny światowej obszar ten podzielono wzdłuż 

2 Paul R. Magocsi (Magocsi 2009) traktuje Marmarosz jako część większego regionu 
określanego przez niego jako Ruś Karpacka. Obszar ten na początku XX w. zamieszki-
wać miała w większości ludność wschodniosłowiańska określana przez niego mianem 
Rusinów Karpackich. Ruś Karpacka miała rozciągać się od Popradu aż po górną Cisę 
i  rzekę Ruscova. W przeszłości obszar  ten był określany wieloma  terminami, między 
innymi  Rusią  Podkarpacką,  Rusią  Przykarpacką,  Podkarpaciem,  Rusią  Zakarpacką, 
Ukrainą Zakarpacką, Zakarpaciem, z węgierska Kárpátalją, z niemiecka Karpatenrus-
sland i Transkarpatien, w języku angielskim funkcjonuje zaś pod nazwą Transcarpathia 
(Eberhardt  2011). Współcześnie  obszar  historycznej  Rusi  Karpackiej  podzielony  jest 
między Słowację (Preszowski kraj), Ukrainę (obwód zakarpacki) i Rumunię (północna 
część powiatu Marmarosz).  
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Cisy, pomiędzy Czechosłowację i Rumunię. Państwu Tomasza Masaryka 
przypadł  obszar  leżący  na  północnym  brzegu Cisy.  Południowy  brzeg, 
bardziej  mnie  interesujący,  wszedł  z  kolei  w  skład  Królestwa  Rumu-
nii. Z  rumuńskiej części Marmarosz utworzono niewielki okręg  judeţul 
Maramureș ze  stolicą w Syhocie Marmaroskim  (rum. Sighetu Marma-
ţiei). Kolejna, ale krótkotrwała zmiana granic nastąpiła w czasie II wojny 
światowej, gdy zarówno część czechosłowacka, jak i rumuńska znalazły 
się  pod  okupacją  węgierską  (Nouzille  1997).  Koniec  wojny  przyniósł 
powrót  granic  z  okresu  międzywojennego,  przy  czym  północna  część 
Marmaroszu weszła  już w  skład Ukraińskiej  Socjalistycznej  Republiki 
Radzieckiej  tworząc obwód Zakarpacki  (Mahochiĭ 1994: 153), obecnie 
leżący w granicach  niepodległej Ukrainy.  Południowa  część  po wojnie 
wróciła  do  państwa  rumuńskiego,  które  do  historycznego Marmaroszu 
dołączyło krainy Lăpuș, Chioar i Codru i stworzyły nowy powiat Marma-
rosz ze stolicą w Baia Mare. W ramach współczesnego powiatu Maramu-
reş wyróżnia się część określaną mianem historycznego Marmaroszu, bę-
dącego południową częścią dawnego węgierskiego komitatu. Niektórzy 
z autorów nazywają tę część Old Maramureş (Muica, Turnock 2000: 181) 
lub historical Maramureș (Kligman  1988:  5),  ograniczając  ją  do  dolin 
rzek Iza, Vișeu i Cisy.

Fot. 1. Komitat marmaroski w Królestwie Węgierskim (opr. T. Kosiek)
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Główne  badania,  będące  podstawą  prezentowanego  artykułu,  pro-
wadziłem w Maramroszu w latach 2009-2010. W tym czasie spędziłem 
prawie siedem miesięcy w dwóch miejscowościach, Remeţi  i Repedea, 
mieszkając z dwiema rodzinami. Oczywiście przy okazji wywiadów i róż-
nego rodzaju wydarzeń odwiedzałem pozostałe miejscowości zamieszka-
ne przez ludność słowiańskojęzyczną. Prowadzone badania miały charak-
ter badań etnograficznych (Angrosino 2010), czyli mieszanki obserwacji 
uczestniczącej, wywiadów swobodnych i częściowo ustrukturyzowanych, 
a także analizy dostępnych opracowań związanych z interesującym mnie 
tematem. Niewątpliwie czynnikami mocno warunkującymi zarówno moje 
przed-terenowe wyobrażenia,  jak  i  patrzenie  na marmaroską  rzeczywi-
stość były moje uprzednie zanurzenie w tematyce i społeczności ukraiń-
skiej w Polsce (Kosiek 2019) oraz język ukraiński, którym posługiwałem 
się w czasie badań. Jestem pewien, że bez obu tych elementów mój odbiór 
i interpretacja doświadczonej rzeczywistości byłyby zgoła odmienne. 

Fot. 2. Współczesny powiat marmaroski z zaznaczonymi miejscowościa-
mi z wyraźną liczbą słowiańskojęzycznych mieszkańców (opr. T. Kosiek)
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Ukraińcy

Słowiańskojęzyczni  mieszkańcy  Marmaroszu  najczęściej  w  literaturze 
przedmiotu określani są mianem ukraińskiej mniejszości narodowej (Kra-
mar 2014; Yuriychuk 2011; Kureliak 2001; Lenʹo 2010). Według rumuń-
skiego spisu powszechnego z 2011 r. ukraińskie pochodzenie zadeklaro-
wało 50 920 obywateli tego państwa, w tym 30 786 osób zamieszkujących 
Marmarosz (Recensământul populaţiei… 2011). Większość z osób okre-
ślających  się  jako Ukraińcy zamieszkiwało w marmaroskich wioskach: 
Remeţi, Bocicou Mare, Craciunești, Lunca la Tisa (w dolinie rzeki Cisa), 
Rona de Sus, Bistra, Valea Vișeului, Crasna (w dolinie rzeki Vişeu), Ru-
scova, Repedea, Poienile de Sub Munte (w dolinie rzeki Ruscova).

Choć dane z narodowego spisu sugerować mogą, że zagadnienie toż-
samości narodowej interesującej mnie zbiorowości nie jest kwestią pro-
blematyczną, proponuję jednak przyjrzeć się źródłom i kontekstom funk-
cjonowania, w przeszłości i obecnie, kategorii „Ukrainiec” w rumuńskim 
Marmaroszu.

Jak już pisałem, w przeszłości  interesujący mnie obszar tworzył wę-
gierski komitat Marmarosz. Tym samym można przyjąć, że zarówno ten 
teren, jak i zamieszkujące go słowiańskojęzyczne społeczności, także na 
południe od Cisy, podlegały procesom społecznym, politycznym i eko-
nomicznym podobnym do tych, które miały miejsce w całym komitacie 
czy Rusi Podkarpackiej. Historycy (Eberhardt 2011; Jarecki 2005; Kopyś 
2005) często podkreślają, że na obszarze tym, na skutek struktury społecz-
nej, opóźnienia ekonomicznego oraz istnienia nielicznych i lokalnych elit, 
rozkwit ideologii narodowych był zapóźniony w stosunku do innych grup 
zamieszkujących państwo Habsburgów. Co więcej, w przededniu I wojny 
światowej nie sposób było wśród działaczy etnicznych mówić o jednym 
dominującym  środowisku  z  określoną  wizją  przynależności  narodowej 
ludu. Wspominam o aktywistach etnicznych, gdyż to oni odpowiadali za 
„budzenie” czy wręcz „wynajdowanie” narodowych ideologii w Europie 
Środkowej w XIX w. (zob. Hroch 2008). Działacze z Rusi Podkarpackiej 
koncentrowali  się  wokół  czterech  wizji:  prowęgierskiej,  prorosyjskiej, 
prorusińskiej  i proukraińskiej  (Mahochiĭ 1994: 68-81). Pierwsza z nich 
miała do 1914 r. oparcie w państwie węgierskim, które prowadziło wy-
raźną  politykę  asymilacyjną wobec  niewęgierskich mniejszości. Kieru-
nek prowęgierski był dodatkowo atrakcyjny dla osób dążących do awansu 
społecznego, gdyż  tylko przez węgierskość prowadziła do niego droga. 
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Druga  z  opcji  podkreślała wspólnotę  z  narodem  rosyjskim. Trzeci  kie-
runek wykorzystywał przekonanie działaczy o odmienności miejscowej 
ludności od sąsiednich słowiańskich narodów. Opcja proukraińska, kon-
struowana głównie pod wpływem kontaktów z ukraińskimi środowiskami 
nieodległej Galicji, nie była w tym czasie na tyle atrakcyjna, by pociągnąć 
za sobą całą ludność słowiańskojęzyczną. Pewne znaczenie zaczęła od-
grywać tuż przed wybuchem I wojny światowej, czego emanacją stało się 
powołanie do życia Huculskiej Republiki (Jarecki 2013).

Na przełomie XIX  i XX w. zagadnienia związane z  tożsamością et-
niczną mieszkańców Rusi  Podkarpackiej  nie  stanowiły  palącej  kwestii 
dla ludności słowiańskojęzycznej tego obszaru. Dobrze obrazują to słowa 
Eugena Egana3: „Dziś problem rusiński jest głównie problemem żołądka, 
a dopiero w drugiej kolejności kwestią narodowościową” (cyt. za: Kopyś 
2005:  189). Działalność  nielicznych  i  podzielonych  elit w konfrontacji 
z madziaryzacyjną i panującymi lokalnie niedostatkami ekonomicznymi 
w niewielkim stopniu przekładała się na konstruowanie poczucia tożsa-
mości etnicznej mas ludowych.

  O  ile  procesy  etniczne  wśród  ludności  słowiańskojęzycznej  po 
I wojnie światowej na obszarze włączonym do Czechosłowacji są dość 
szeroko  omawiane  (Mahochiĭ:  1994),  o  tyle  o  analogicznych  proce-
sach  w  części  Marmaroszu  włączonej  do  Rumunii  znalazłem  jedynie 
szczątkowe  informacje.  W  tym  kontekście  należy  przede  wszystkim 
pamiętać,  że  po  1918  r.  dotychczasowe  Królestwo  Rumunii  włączy-
ło w swoje granice rozległe obszary m.in. Transylwanii, Bukowiny czy 
południowej  Dobrudży,  stając  się  tym  samym  państwem wielonarodo-
wym i wielokulturowym (Livezeanu 1995). Irina Livezeanu pokazuje, że 
w powojennej Rumunii państwo dążyło różnymi środkami do integracji 
i unifikacji całości społeczeństwa i rumuńskich ziem. Przedmiotem tego 
procesu stała się także ludność słowiańskojęzyczna. W świetle badań au-
torki  polityka  asymilacyjna dotknęła między  innymi  ludność ukraińską 
z Bukowiny. Stało się tak, gdyż w tej części Rumunii funkcjonowały już 
silne środowiska ukraińskich działaczy i intelektualistów. Analogicznych 
działań mających  na  celu  asymilację  i  wywołujących  opór  ukraińskiej 

3 Edward Egan (1851-1901), irlandzki ekonomista sprawujący w latach 1885-1901 
funkcję  rządowego  komisarza  na  Rusi  Podkarpackiej.  Był  inicjatorem  tzw. Akcji  na 
Przedgórzu, upowszechniającej wśród chłopów wiedzę na temat nowoczesnych sposo-
bów gospodarowania. Jego prorozwojowe działania spotkały się z niechęcią miejscowej 
węgierskiej  szlachty,  a  sam Egan  zginął  w  niewyjaśnionych  okolicznościach  (Kopyś 
2005: 188).
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społeczności nie sposób odszukać w tym czasie w Marmaroszu. Co praw-
da, według  informacji  z Encyclopedia of Ukraine  (Pavliuk, Zhukovsky 
1993),  dwukrotnie  w  okresie  międzywojennym  podejmowano  próby 
powołania w  tym  regionie  partii  politycznych o  charakterze  etnicznym 
(Ukraińskiej Partii Narodowej i Partii Rusińskiej), jednak skończyły się 
one niepowodzeniem. Jednocześnie dostępne opracowania nie zawierają 
danych dotyczących starań liderów w tym zakresie. Choć pojedyncze oso-
by z Marmaroszu zapewne utrzymywały kontakt z bukowińskimi Ukra-
ińcami, to trudno stwierdzić, na ile był on silny i kształtujący ukraińską 
tożsamość mieszkańców w tym regionie. 

Natomiast w monografii użhorodzkich historyków poświęconej anali-
zowanej tu społeczności autorzy nawet nie wspominają o jakichkolwiek 
związkach  środowisk  ukraińskich  z  Bukowiny  i Marmaroszu  (Vehesh, 
Horvat 1998). W okresie międzywojennym marmaroscy Ukraińcy, o ile 
tacy  już  istnieli,  nie  zdołali  rozpocząć  ukraińskojęzycznej  działalności 
wydawniczej  (Vehesh, Horvat 1998: 33), a  lokalna młodzież nadal ule-
gała madziaryzacji za sprawą węgierskojęzycznego szkolnictwa średnie-
go. Można zatem przypuszczać, że w dobie Wielkiej Rumunii ukraińska 
tożsamość w Marmaroszu budowała się w nielicznych kręgach lokalnych 
w słowiańskojęzycznych społecznościach. 

  Zmianę  niewątpliwie  przyniosło  zakończenie  II  wojny  świato-
wej. Przede wszystkim po przybyciu jesienią 1944 r. na ten obszar Armii 
Czerwonej pojawiła się kwestia powojennej przynależności Marmaroszu. 
Komunistyczni działacze ukraińscy z Użhorodu skupieni w Radzie Naro-
dowej Zakarpackiej Ukrainy zabiegali o włączenie całego historycznego 
Marmaroszu  do  ZSRR. W  ramach  swojej  aktywności  doprowadzili  do 
wyboru władz  lokalnych,  z  siedzibą w  Syhocie Marmaroskim,  zdomi-
nowanych  przez  społeczność  ukraińską  i węgierską. Nowa  administra-
cja  przyjęła  dekrety, w myśl  których  język  ukraiński  stał  się  językiem 
urzędowym w całym Marmaroszu,  a  jego nauka –  obowiązkową  także 
w miejscowościach zamieszkanych przez Rumunów i Węgrów. Po prze-
jęciu władzy przez komunistów w Bukareszcie, latem 1945 r., przedwo-
jenna  część Marmaroszu ostatecznie wróciła  do Rumunii,  a  na  pomysł 
rumuńsko-ukraińskiej  wymiany  ludności  nie  zgodził  się  Józef  Stalin 
(Sălăgean 2002: 126-129; Stykalin 2006).

Komunistyczne  władze  Rumunii  w  pierwszych  latach  swego  pano-
wania odnosiły się stosunkowo przychylnie do większej części spośród 
mniejszości narodowych zamieszkujących Rumunię (Demel 1986: 411). 
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Zaistniałą sposobność wykorzystali między innymi działacze ukraińscy, 
tworząc w 1948 r. w Syhocie liceum ogólnokształcące4, a dwa lata póź-
niej także liceum pedagogiczne, z ukraińskim językiem nauczania. Druga 
placówka miała za zadanie kształcić przyszłe ukraińskie kadry nauczy-
cielskie, które z czasem trafiały do wiosek zamieszkanych przez ludność 
słowiańskojęzyczną,  utożsamianą  z  Ukraińcami  (Pavliuk,  Zhukovsky 
1993: 306).

Kwestia ukraińskich szkół powołanych do życia w Syhocie jest moim 
zdaniem  kluczowym  elementem  dla  zaistnienia  i  rozwoju  „ukraińskiej 
idei”  w  Marmaroszu,  utożsamiającej  słowiańskojęzycznych  mieszkań-
ców tego regionu z Ukraińcami. To w murach tych placówek do lat 60. 
XX w.,  kiedy  zlikwidowano  je  z  polecenia władz5,  kształtowano  ukra-
ińską  tożsamość  bardzo  wielu młodych  ludzi  z  marmaroskich  wiosek. 
Gdy  prześledzimy  życiorysy  działaczy  i  twórców  ukraińskiej  kultury 
działających  od  lat  70.  XX w.  w  Rumunii  (Petrovai  2007),  okaże  się, 
że większość z nich kończyła edukację w  tych właśnie  szkołach. Choć 
w literaturze (Kureliak 2012: 195) można spotkać stwierdzenia, że czas 
istnienia  ukraińskich  szkół w Syhocie  to  okres  ukraińskiego  „odrodze-
nia narodowo-kulturowego”, to w mojej ocenie należałoby mówić raczej 
o okresie intensywnego budowania ukraińskiej tożsamości na tym obsza-
rze, w którym to procesie zasadniczą rolę odegrali nie lokalni mieszkańcy, 
ale przybysze z Bukowiny. Stało się to dlatego, że kadrę obu szkół stwo-
rzyła inteligencja ukraińska, która uciekła pod koniec II wojny światowej 
z północnej Bukowiny. Według słów jednego z bukowińskich uciekinie-
rów, z którym miałem jeszcze okazję  rozmawiać, w obliczu zbliżającej 
się Armii Czerwonej wielu ukraińskich działaczy zdecydowało się zbiec 
do Rumunii  i  tam zostać po zakończeniu wojny. To oni  tworzyli szkol-
nictwo ukraińskie, które silnie wpłynęło na kształtowanie się tożsamości 
ukraińskiej.  Innym elementem wskazującym na  to, że „idea ukraińska” 
zagościła w Marmaroszu na dobre dopiero po II wojnie światowej,  jest 
kilka  wypowiedzi  moich  najstarszych  rozmówców,  którzy  twierdzili, 
że o Ukraińcach zaczęto mówić dopiero po 1944 r. Potwierdza to także 

4  Ioan Petrovai (2007: 35-36) powołując się na wspomnienia Ioana (Ivana) Semo-
niuca,  prof.  ukraińskiego  pochodzenia  z  Uniwersytetu  Babeș  Bolay  w  Cluj-Napoca, 
podaje informację, że liceum z ukraińskim językiem nauczania istniało już od 1945 r., 
a w 1948 r. jego funkcjonowanie zostało jedynie potwierdzone przez reformę edukacji.

5 Choć  szkoły  z  ukraińskim  językiem nauczania  zostały  zlikwidowane,  to władze 
pozwoliły  na  utrzymanie  jednego  oddziału  klasowego  z  tym  językiem w  rumuńskim 
Liceum Dragoș Vodă w Syhocie.
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Alexa Beuca, folklorysta i regionalista z Poienile de Sub Munt, piszący 
w  jednej  ze  swoich prac,  że nazwa „Ukrainiec” pojawiła  się w dolinie 
rzeki Ruscova, tj. w dolinie, w której mieszka ok. 2/3 osób deklarujących 
się w spisach jako Ukraińcy, dopiero po II wojnie światowej (Beuca, Ze-
breniuc 2007: 55).

Z  grona  osób,  których  ukraińska  tożsamość  była  formowana  przez 
ukraińskojęzyczną edukację po rumuńskiej rewolucji 1989 r., wywodzą 
się  liderzy  i działacze ukraińskiej organizacji Uniunea Ucrainenilor din 
Romȃnia6 (UUR, pol. Związek Ukraińców Rumunii, ukr. Союз Українців 
Румунії). 

Fot. 3. Logo Związku Ukraińców Rumunii7 

 

Z jednej strony, patrząc na środowisko działaczy ukraińskich, mamy 
do czynienia z oficjalnym statutem organizacji i deklaracjami liderów kła-
dących nacisk na znaczenie nauczania języka ukraińskiego, podtrzymy-
wanie ukraińskiej kultury. Z drugiej strony, podczas badań miałem okazję 
obserwować realizację tych postulatów. Przykładem może tu być kwestia 
ukraińskiego  szkolnictwa  i  nauki  „języka ojczystego”.  Jak  się  okazało, 
środowisko działaczy ukraińskich przez niemal dwie dekady nie zdołało 
wypracować podręczników do nauki  języka ukraińskiego. Tym  samym 
w tamtejszych szkołach przynajmniej do 2010 r. używano podręczników 
będących reprintami wydań opracowanych w latach 60. i 70.

6 Organizacja posługuje się dwujęzyczną nazwą. 
7 https://uur.ro/ (dostęp: 29.10.2020).
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Fot. 4. Strona redakcyjna jednego z podręczników do języka ukraińskiego 
(fot. T. Kosiek)
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Podręczniki  zostały  jedynie  „oczyszczone”  z  treści  z minionej  epo-
ki.  Zwykle  ten  rodzaj  literatury  edukacyjnej,  zwłaszcza  przeznaczo-
nej  do  nauki  języka  ojczystego,  zawiera  treści  kształtujące  poczucie 
tożsamości  narodowej:  symbolikę  narodową,  narodowe  legendy,  wy-
obrażenie  terytorium  zamieszkiwanego  przez  jeden  naród.  Natomiast 
w omawianym przypadku treści tego typu zostały pominięte. Co więcej, 
w przypadku podręcznika do 1. klasy brakuje też nomenklatury nawiązu-
jącej do narodu ukraińskiego,  jak „Ukrainiec” czy „Ukraina”. Słowem, 
choć społeczność słowiańskojęzyczna ma dostęp do nauki „języka ojczy-
stego”, to jednak realizacja tego oceniana jest bardzo krytycznie zarówno 
przez samych nauczycieli, jak i rodziców dzieci.

Kończąc fragment poświęcony obecności „idei ukraińskiej” w Marma-
roszu, warto, jak sądzę, wspomnieć o jeszcze jednym aspekcie. Analizu-
jąc zagadnienia tożsamości słowiańskojęzycznych mieszkańców na oma-
wianym obszarze, należy pamiętać, że wszelkie idee etniczne tam obecne 
rozwijają się także w kontekście rumuńskiej polityki wobec mniejszości8. 
Jednym z wymiarów tej polityki jest fenomen określany mianem etnobiz-
nesu (Carstocea 2011, 2014), czyli szeregu zjawisk, strategii i zachowań 
realizowanych przez różnego rodzaju działaczy politycznych, którzy dla 
osiągnięcia korzyści materialnych i politycznych wykorzystują funkcjo-
nujące w  danym kraju  prawa  związane  z  ochroną mniejszości  narodo-
wych  i  etnicznych.  Dzięki  przyjętym  rozwiązaniom UUR ma,  między 
innymi,  swojego  parlamentarzystę  i  wielomilionowe  dofinansowanie9. 
Środki te powinny być wykorzystywane na działalność organizacji mniej-
szościowej, w tym na wydawnictwa, publikację książek i opracowywanie 
niezbędnych podręczników. W trakcie badań często spotykałem się z opi-
niami,  że  liderzy organizacji  z wydawanych  środków nie  rozliczają  się 
w sposób transparentny. Problem był na tyle wyraźny, że doprowadził do 
konfliktu w marmaroskim oddziale organizacji i powstania konkurencyj-
nej organizacji, o czym nieco niżej. 

8 Oczywiście nie sposób w tym miejscu omówić całościowo to zagadnienie; uczyni-
łem to w innym miejscu (Kosiek 2015).

9 W 2008 r. sięgnęło ono kwoty ok. 5,5 mln zł (Mohacsek 2009), zaś dekadę później 
już ok. 8 mln zł (Iwański 2019).
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Rusini Karpaccy

Niektórzy z badaczy określają słowiańskojęzycznych mieszkańców Mar-
maroszu jako Rusinów Karpackich (Magocsi 2015a, 2015b; Zan 2011). 
W rumuńskim spisie powszechnym z 2011 r. 548 osób określiło się mia-
nem Rusina (Al doilea raport…, b.d.: 7). Niestety nie posiadam danych, 
ile  z  tych  osób  zamieszkiwało  Maramrosz.  Etnonim  „Rusin”  często 
w literaturze, zwłaszcza ukraińskiej, traktowany jest przez autorów tek-
stów  jako historyczny synonim „Ukraińca”. Podobne podejście prezen-
tują rumuńscy badacze,  jak np. Şerban (2018: 117). O ile np. w Galicji 
Wschodniej czy na Bukowinie można by mówić o istnieniu przekonania, 
jakoby nazwa „Rusini” faktycznie odnosiła się do  ludności ukraińskiej, 
o tyle na południowych stokach Karpat Wschodnich i częściowo Zachod-
nich  kwestia  ta  jest  bardziej  złożona,  gdyż  zarówno w przeszłości,  jak 
i obecnie  istnieją środowiska silnie podkreślające odmienność Rusinów 
i Ukraińców. W  rumuńskim  kontekście  owo  rozróżnienie  jest  uprawo-
mocnione także przez rumuńskie prawodawstwo, traktujące od pewnego 
czasu „Rusinów” i „Ukraińców”10 jako dwie odrębne mniejszości, żyjące 
– w  przypadku Marmaroszu  – w  tych  samych miejscowościach. Etno-
nim „Rusin” na omawianym terenie  jest określeniem ludności słowiań-
skojęzycznej. Funkcjonował on powszechnie przynajmniej do  II wojny 
światowej i nawet po pojawieniu się określenia „Ukrainiec” kategoria ta 
była nadal obecna w rumuńskiej administracji, o czym świadczy użycie 
określenia Rutean w  oficjalnym  rozporządzeniu Ministra  Kultury  two-
rzącym Rusiński Generalny Prawosławny Wikariat w Syhocie w 1949 r. 
(Penzesh 1994). Słowem, etnonim „Rusin”, obecny wśród mieszkańców 
Marmaroszu  również współcześnie, o czym za chwilę, był  endoetnoni-
mem, a „Ukrainiec” – egzoetnonimem zapośredniczonym przez działaczy 
ukraińskiego ruchu narodowego.

Problem  Rusinów  Karpackich,  szeroko  dyskutowany  w  sąsiednim 
Zakarpaciu i wschodniej Słowacji,  jest również obecny w Marmaroszu. 
Ruch ten, a według niektórych (Magocsi 2009) czwarty naród wschod-
niosłowiański, obejmować miał swoim zasięgiem ludność wschodniosło-
wiańską żyjącą od podnóża Tatr (na Słowacji) i Pienin (w Polsce) aż po 
doliny Ruscovej  i Vişeu w Rumunii.  Idea  rusińska w Rumunii  zyskała 

10 W  rumuńskich  spisach  powszechnych  przeprowadzonych  w  latach  1930–1977 
określenie „Rusin” i „Ukrainiec” tworzyły wspólną kategorię spisową (Recensământul 
populaţiei…, 2011).
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osobowość instytucjonalną w 2000 r., wraz z powołaniem do życia Uniu-
nea Culturală a Rutenilor din România (UCRR – pol. Związek Kulturalny 
Rusinów w Rumunii) z George Fircakiem na czele. Z czasem organizacja 
stała się członkiem Światowego Kongresu Rusinów, instytucji skupiają-
cej rusińskie organizacje m.in. z Polski, Słowacji, Węgier, Ukrainy, USA 
i Kanady.

Fot. 5. Logo Związku Kulturalnego Rusinów Rumunii11

Podczas  moich  badań  dotarcie  do  osób  deklarujących  się  jako  Ru-
sini  Karpaccy  nie  było  proste.  O  ile  w Marmaroszu  funkcjonował  lo-
kalny  oddział  wspomnianej  organizacji,  o  tyle  jej  działacz  nie  potrafił 
wskazać  mi  osób,  z  którymi  mógłbym  porozmawiać  o  zagadnieniach 
rusińskich. Udało mi  się  za  to  przeprowadzić wywiad  z G.  Fircakiem. 
W trakcie naszej rozmowy pytałem o wiele rzeczy, ale jedna kwestia in-
trygowała mnie wówczas najmocniej. Po kilku miesiącach nieefektyw-
nych  poszukiwań  Rusinów  Karpackich  w  Marmaroszu  zastanawiałem 
się, dlaczego publikacje poruszające tematykę rusińską stale podkreślają 
ich obecność w tym regionie, a jednocześnie nie widziałem żadnych dzia-
łań  rusińskich  działaczy mających  na  celu  budowanie  rusińskiej  tożsa-
mości w terenie. Zgłaszane wątpliwości mój rozmówca skwitował wypo-
wiedzią, z której wynikało, że dla istnienia „idei rusińskiej” nie są ważni 
ludzie i ich świadomość rusińskości, ale to, czy Rusini są uznawani przez 
prawodawstwo państwowe i unijne. Jego wypowiedź pokazuje i uświada-
mia, że dla współczesnych ruchów etnicznych ważniejszym elementem 
okazać się może staranie liderów o uznanie istnienia danej grupy na fo-
rum państwowym i międzynarodowym niż zinternalizowane wyobraże-
nie danej społeczności o jej odrębności. 

11 https://rutenii.ro/ (dostęp 29.10.2020).
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Temat  Rusinów  Karpackich  pojawia  się  także  w  kontekście  wspo-
mnianego  etno-biznesu.  Andera  Carstocea,  badaczka  tego  problemu 
(2011,  2014),  wymienia  Rusinów  z  Rumunii  jako  jeden  z  głównych 
przykładów  organizacji  i  mniejszości  powołanych  do  życia  w  odpo-
wiedzi  na  atrakcyjność  prawa mniejszościowego w Rumunii. Opisując 
sylwetkę  G.  Fircaka  wspomina,  że  zanim  został  on  parlamentarzystą 
rusińskim,  swoją  działalność  polityczną  realizował  w  partii  postsocja-
listycznej  i  partii  mniejszości  węgierskiej,  ale  dostał  się  do  parlamen-
tu  dopiero  jako  Rusin.  Obecnie  miejsce  lidera  organizacji,  ale  także 
miejsce w rumuńskim parlamencie zajął jego syn.

Już po  zakończeniu moich badań powstała druga  rusińska organiza-
cja, Uniunea Rutenilor Subcarpatici din Romȃnia (URSR – pol. Związek 
Podkarpackich Rusinów Rumunii). Na jej czele stanął Michai Lauruc, po-
chodzący z jednej z marmaroskich wiosek. W czasie badań nie natrafiłem 
na ślady działalności tej organizacji. Nie mogę za wiele powiedzieć o jej 
działaniach, ale Tadeusz Iwański, analityk OSW w Warszawie, na łamach 
„Tygodnika  Powszechnego”  (2019)  wyrażał  przekonanie,  że  organiza-
cja ta może być narzędziem rosyjskiej propagandy na tym terenie. Poza 
ta jednostkową opinią zastanowiły mnie także w 2015 r. zabiegi rozpo-
wszechniania na facebookowym fanpage’u organizacji materiałów wspie-
rających  działania  oddziałów  zbrojnych  tzw.  Donieckiej  i  Ługańskiej 
Republiki Ludowej. W 2018 r. natomiast moją uwagę przykuła witryna 
biura organizacji w Syhocie, na której pojawiły się portrety prezydenta 
Rosji i patriarchy Cyryla I. Śledząc profil organizacji na Facebooku, moż-
na było także zauważyć, że odwiedzał ją osobiście ambasador Federacji 
Rosyjskiej, zaś M. Lauruc towarzyszył odwiedzającej Rumunię delegacji 
Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego na czele z Cyrylem I.
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Fot. 6. Zdjęcie witryny biura Związku Podkarpackich Rusinów Rumunii w Sy-
hocie (fot. T. Kosiek)

W 2016  r. miałem  okazję  rozmawiać  z  asystentem M. Lauruca,  jak 
ustaliłem – wujkiem obecnego parlamentarzysty reprezentującego Ukra-
ińców w rumuńskim parlamencie, który podkreślał, że jednym z celów, 
które sobie stawia ich organizacja, jest wprowadzenie M. Lauruca do ru-
muńskiego parlamentu.

Huculi

Choć w kontekście Marmaroszu można by na ich temat przygotować od-
rębny artykuł, to w tym miejscu chciałbym tylko przedstawić, jak nazwa 
ta zaczęła funkcjonować w dolinie rzeki Ruscovej. W 2009 r. w marma-
roskim  oddziale  UUR  rozgorzał  konflikt między władzami  organizacji 
a lokalnymi działaczami. Ci drudzy domagali się dostępu do sprawozdań 
finansowych organizacji. Zarząd nie przystał na to, w odpowiedzi na co 
kilku działaczy postanowiło powołać do  życia własną,  odrębną organi-
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zację, nie ukraińską, a huculską, tj. Fundația Uniune Huțuli din România 
(pol. Fundacja Związek Hucułów z Rumunii).

Fot. 7. Pierwsze logo huculskiej organizacji z 2010 r.12

Przygotowany  statut  stowarzyszenia  dopuszczał  wystawia-
nie  własnych  kandydatów  w  wyborach  lokalnych  i  państwowych13. 
W  ten  sposób  huculska  organizacja  sygnalizowała  chęć  uzyska-
nia  statusu  organizacji  mniejszościowej,  a  tym  samym  zyskanie 
budżetowych  dotacji  i  miejsca  w  parlamencie.  „Buntowników”  usu-
nięto  z UUR,  ale  projekt  huculski  nie  umarł.  Kilku  działaczy  stale  go 
rozwija,  korzystając  z  lokalnych  i  unijnych  dotacji.  W  ramach  gran-
tów  przez  kilka  lat  organizowali  oni  plenery  fotograficzne  i  malarskie 

12  https://www.facebook.com/photo.php?fbid=774404589237869&set=g.2356- 
80203266606&type=1&theater&ifg=1 (dostęp: 29.10.2020).

13 Rumuńskie prawo zezwala organizacjom pozarządowym o charakterze etnicznym 
na branie udziału w wyborach.
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w Marmaroszu, w  trakcie których zaproszeni artyści z Ukrainy, Rumu-
nii  i  Polski  uwieczniali  i  dokumentowali  życie mieszkańców  i  górskie 
krajobrazy regionu. Dwa lub trzy lata temu zainicjowano Międzynarodo-
wy Festiwal Huculski, na który przyjeżdżają goście z Ukrainy. Jednym 
z pytań badawczych dotyczących  „wątku huculskiego”,  na które warto 
by uzyskać odpowiedź, okazał się zasięg oddziaływania „idei huculskiej” 
na „zwykłych” ludzi. Sądzę, że na początku jej twórcom towarzyszył cel 
wykreowania marmaroskiej alternatywy dla UUR, reprezentującej Hucu-
łów. Początkowo założona organizacja nie posiadała nawet w swej nazwie 
przymiotnika „ukraińska”, co zmieniło się jednak dwa lata temu. Obecnie 
projekt  ten funkcjonuje  jako Fundația Ucrainenilor Huțuli din România 
(pol. Fundacja Ukraińskich Hucułów z Rumunii).

Fot. 8. Najnowsze logo huculskiej organizacji14

14  https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2415507065127605&set=g.23- 
5680203266606&type=1&theater&ifg=1 (dostęp: 29.10.2020).
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Być może  jego pojawienie się związane  jest ze zmianami w rumuń-
skim prawodawstwie w zakresie przyznawania stowarzyszeniom statusu 
organizacji mniejszościowej. Obserwując działania huculskiej organizacji 
i jej strategie, odnoszę wrażenie, że to kolejne środowisko próbujące re-
alizować własne interesy poprzez wykorzystanie idei etnicznej. Potwier-
dzają  to  słowa  jednego z moich  rozmówców, który wnioskował  z  suk-
cesem o środki unijne na powołanie huculskiego centrum kultury. Jego 
zaangażowanie w ten projekt było dla mnie o tyle zaskakujące, że wielo-
krotnie w czasie naszych wcześniejszych spotkań podkreślał, że ukraiń-
skość czy rusińskość są projektami zewnętrznymi w stosunku do lokalnej 
tożsamości. W projekt huculski zaangażował się, gdyż – jak sam stwier-
dził – „w Rumunii są setki domów kultury, które potrzebują remontów, 
ale żeby się przebić spośród tych projektów musieliśmy być wyjątkowi. 
Stąd napisałem o Hucułach, pokazując mniejszościową wyjątkowość ła-
twiej się przebić”. Wypowiedź ta jasno pokazuje, że lokalni działacze są 
w pełni  świadomi,  iż mniejszościowy  status  stwarza większy wachlarz 
możliwości i daje szersze pole do działań i realizowania partykularnych 
celów, w tym także tych, dla których etniczność jest tylko zasłoną.

Corcitură

O ile omówione wyżej kategorie etniczne są rozpoznawalne w kontekście 
studiów  nad  społecznościami Karpat Wschodnich,  o  tyle  kategoria,  do 
której przechodzę, jest nieobecna w znanej mi literaturze. Jest ona o tyle 
ważna,  że  dzięki  niej można  zasygnalizować  perspektywę  „zwykłych” 
ludzi, którą w moim przekonaniu można powiązać z tytułowym narodo-
wym indyferentyzmem. Określenie corcitură, pojawiające się od czasu do 
czasu spontanicznie w wypowiedziach moich rozmówców, nie przykuwa-
ło mojej uwagi w trakcie badań. Patrząc przez „narodowe okulary”, szu-
kałem w terenie Ukraińców i Rusinów Karpackich, nie zastanawiając się 
nad społecznym znaczeniem kategorii corcitură. Termin ten pojawiał się 
jako rodzaj samookreślenia, ale także był używany jako określenie lokal-
nej słowiańskiej mowy. Uważam, że obecność tego sformułowania można 
traktować jako wyraźny sygnał, że na tym terenie nadal można obserwo-
wać elementy narodowego indyferentyzmu. Samo określenie corcitură to 
nie wszystko,  bo  obok niego wybrzmiewały  także  inne  autookreślenia, 
czyli „Ruski” i „Ukrainiec”. Tej ostatniej kategorii towarzyszyły wyraź-
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nie wypowiedzi  o  charakterze  dookreślającym:  „Ukraińcy,  ale  nie  tacy 
prawdziwi”, „tacy pomieszani”, „inni niż ci z Ukrainy”. O ile w kontek-
ście spisu narodowego większość mieszkańców deklaruje się jako Ukra-
ińcy, to w trakcie nawet przygodnej rozmowy niemal od razu sygnalizują 
oni, że ta ich ukraińskość jest jakaś niepełna, zmieszana, specyficzna, co 
wskazuje moim zdaniem, podobnie  jak używanie  terminu corcitură, na 
istnienia niepewności i wątpliwości co do własnej tożsamości.

Oczywiście  z  indyferentyzmem  kojarzyć  należy  nie  tylko  dekla-
racje  związane  z  samookreśleniem,  ale  także  pewne  praktyki  obser-
wowane  przeze  mnie  podczas  badań.  Jednym  z  przykładów  naro-
dowej  obojętności  było  to,  że  projekty  realizowane  przez  działaczy 
organizacji etnicznych w lokalnej przestrzeni znajdowały zainteresowanie 
w  bardzo  ograniczonym  stopniu.  „Zwykli”  ludzie  pozwalając  swoim 
dzieciom na chodzenie na nieobowiązkowe  lekcje  języka ukraińskiego, 
jednocześnie często podkreślali, że nie do końca widzą potrzebę jego na-
uki, że to tylko dodatkowe obciążenie dla dzieci i że tak naprawdę język 
ten  jest dla nich obcy. W lokalnych warunkach nawet  jego nauczyciele 
nie posługują się nim w sferze prywatnej. Jest też nieobecny w codzien-
nych relacjach ludności, która w jego miejsce komunikuje się „po swo-
jemu”,  to znaczy po ru sku , czy –  inaczej mówiąc – corcitură(ą), oraz 
– w mieście – po rumuńsku.

Wśród  „zwykłych”  ludzi  można  dostrzec  również  obecność  side 
switchers,  będących  przykładem  postaw  indyferentnych  (Zahra  2010: 
103),  zmieniających  w  razie  potrzeby  swoją  tożsamość  lub  wykorzy-
stujących znane im kategorie etniczne do realizacji swoich celów. Przy-
kładem  jest  tu  postać  lokalnego  poety,  który  funkcjonował  zarówno 
w szeregach UUR, jak i obu rusińskich organizacji. Podczas naszej roz-
mowy sam podkreślał, że w UUR był na „cenzurowanym”, przez co orga-
nizacja nie chciała mu opublikować nowej książki, i dlatego zastanawiał 
się, jak długo jeszcze z nimi będzie15. Inna z kolei osoba, lokalna skrzy-
paczka  ludowa, podkreślała, że gra zarówno na  imprezach ukraińskich, 
jak i rusińskich, bo zawsze gra te same piosenki, dla jednych i drugich, 
„a one są nasze, nieważne, jak je określają”. To, że „zwykli” ludzi są świa-
domi różnych kategorii narodowych i potrafią nimi żonglować, pokazuje 
także przykład adwentysty z Remi, który opowiadając o swoich migra-
cyjnych doświadczeniach w UE, podkreślał, że tam nigdy nie przedstawia 

15 Po kilku latach miałem okazję na portalu Facebook widzieć jego zdjęcia w towa-
rzystwie rusińskich działaczy.
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się jako Ukrainiec czy Rumun, a jako Czech, by chronić się przed konse-
kwencjami negatywnych stereotypów, przypisywanych jego zdaniem obu 
grupom.

Podsumowanie

Roger Brubaker  (1998) pisząc o mniejszościach w Europie Środkowej, 
zauważa,  że  znajdują  się one na przecięciu  zwalczających  się nacjona-
lizmów  ich  ideologicznych ojczyzn  i  ojczyzn zamieszkania. Patrząc na 
społeczności  słowiańskojęzyczne  z Marmaroszu,  odnoszę wrażenie,  że 
one  również  są  poddawane  nacjonalistycznym  projektom/„ideom”:  ru-
muńskiej, ukraińskiej i karpatorusińskiej. Jednakże, mimo tych zabiegów 
indoktrynacji  ideologicznej,  pozostają  one wierne własnym  identyfika-
cjom,  albo kontestując próby przypisania do określonych narodowości, 
albo wykorzystując  je  do własnych  celów. Ścisłe  i  jednoznaczne  okre-
ślenie nie  jest  im potrzebne. Wymuszane spisem powszechnym przypi-
sanie się do kategorii „Ukrainiec” nie przeszkadza, aby za moment ową 
tożsamość negować lub ignorować. Ich tożsamość pozanarodowa jest też 
w pewnym sensie płynna, co widać na przykład w kontekście migracyj-
nym,  dotykającym  osoby między  20.  a  50.  rokiem  życia. Wyjeżdżając 
do pracy w Hiszpanii, we Włoszech czy w Wielkiej Brytanii, „stają się” 
Rumunami (por. Chwieduk 2018), bo taka przynależność im w tamtym 
kontekście  odpowiada bardziej. Tam uczestniczą w  życiu  imigranckich 
społeczności  z  Rumunii,  chodzą  do  rumuńskich  świątyń  czy  w  końcu 
posyłają  dzieci  na  naukę  języka  rumuńskiego.  Dostęp  do  ukraińskich 
świątyń czy nauki języka ukraińskiego w krajach, do których wyjeżdżają, 
w ogóle ich nie interesuje. Podobnie jak działacze etniczni, także zwykli 
ludzie używają tożsamości w sposób pragmatyczny, choć w innych wy-
miarach i innej skali.

Kończąc, warto chyba zadać pytanie,  jak to możliwe, że w Centrum 
Europy16 w XXI w., w otoczeniu państw narodowych tak wyraźnie uży-
wających kategorii narodowych w realizowanych przez siebie politykach, 
istnieje społeczność indyferentna narodowo?

W moim  przekonaniu  odpowiedzi  nieco  przewrotnie  można  szukać 
w  kontekście  polsko-ukraińskiego  pogranicza  sprzed  II  wojny  świa-

16 Jeden z geograficznych środków Europy wyznaczono w wiosce Diłowe nad górną 
Cisą, tuż przy granicy obwodu zakarpackiego i powiatu Marmarosz. 
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towej. Na  obszarze  tym,  obok  silnie  już wówczas  istniejących  katego-
rii  „Polak”  i  „Ukrainiec”,  ciągle wyraźnie  obecna  była  także  kategoria 
„mieszany”.  Mieszane  były  małżeństwa,  mieszane  rodziny,  mieszane 
świętowanie.  Wyraźnie  pisze  o  tym  w  swojej  pracy  Olga  Linkiewicz 
(Linkiewicz 2018). Kategoria „mieszany” pojawia się  także w licznych 
wywiadach  biograficznych  osób  deportowanych  w  operacji  „Wisła”, 
z  którymi miałem  okazję  rozmawiać.  Z  zebranych  narracji wynika,  że 
większość  rodzin  była  „dotknięta”  kategorią  „mieszany”.  Kres  temu 
przyniósł jednak konflikt zwalczających się nacjonalizmów – polskiego 
i ukraińskiego – który przestrzeń do bycia „mieszanym” całkowicie zre-
dukował. Narodowe kategorie, narzucane przemocą, mordem i deporta-
cją, musiały zostać przyjęte  także przez osoby dotychczas  indyferentne 
narodowo. Zahra (2010) uważa, że wojenne i powojenne czystki etniczne 
w Europie Środkowo-Wschodniej były ostateczną próbą wyeliminowania 
narodowych ambiwalencji. W Marmaroszu, z wyjątkiem Holocaustu, nie 
dostrzegam  tego  typu czystek. Nikt nikogo przymusowo nie wysiedlał, 
nikt  nie  mordował  za  bycie  corcitură/Ruskim/Ukraińcem/Rumunem. 
W konsekwencji, mieszkając w Centrum Europy, na pograniczu państw 
narodowych, tutejsi słowiańskojęzyczni mieszkańcy Marmaroszu ciągle 
mogą pozostawać przynajmniej częściowo corcitură, a ich przykład po-
kazuje, że mimo rozwiniętych projektów państw narodowych w Europie 
ciągle można znaleźć przestrzenie i sposoby, aby pozostawać indyferent-
nym narodowo.
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„KTO SIĘ NIE RUSZA, TEN JEST FIZOLEM”.
O NIEWŁAŚCIWYM REŻIMIE PRACY CIAŁA

I JEGO WYKORZENIANIU
W KLUBIE BRAZYLIJSKIEGO JIU-JITSU

“Whoever does not move, they are pure physicals.” Inappropriate 
body regime and its elimination in the brazilian jiu-jitsu club

Streszczenie: Artykuł podejmuje  analizę figury  „fizola” –  specyficzne-
go  pejoratywnego  określenia  oraz  fenomenu  fizolenia  –  pojmowanego 
jako  spektrum  zachowań  cielesnych  negatywnie  postrzeganych  przez 
osoby  z  warszawskiego  klubu  brazylijskiego  jiu-jitsu,  gdzie  w  latach 
2016-2019 ćwiczyłem  i  prowadziłem badania  terenowe. Omawiam od-
niesienia do „fizola” płynące ze strony członków klubu, jak również roz-
ważam  praktyki  ćwiczących  obserwowane  w  trakcie  treningu,  a  także 
własne odczucia somatyczne w zakresie, jaki obejmuje zagadnienie fizo-
lenia. Odwołując się do wybranych autorów, takich jak Michel Foucault, 
Norbert Elias czy Mary Douglas, wskazuję, że figura fizola służyć może 
aktywnemu  dyscyplinowaniu  ćwiczących,  stymulowania  internalizacji 
przez nich odpowiednio „cywilizowanej” formy walki sparingowej oraz 
klasyfikowaniu zarówno osób w klubie, jak też praktyk ciała.

Słowa kluczowe: sporty walki, brazylijskie jiu-jitsu, normy zachowania, 
reżimy ciała, dualizm ciała  i  umysłu,  antropologia  sportu,  antropologia 
ciała
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Abstract: The following article proposes an analysis of the „fizol” motive 
as a form of the social label. It also focuses on the phenomenon of „fizo-
lenie” – bodily behaviors considered as quite negative by the Brazilian ji- 
u-jitsu practitioners. The article is based on the ethnographic data, gath-
ered between 2016 and 2019 in one selected Polish club. I took into con-
sideration references coming from in-depth interviews with club members, 
some observed training practices as well as my own somatic experiences 
as  a  practitioner.,  I  refer  to Michel  Foucault,  Norbert  Elias,  and Mary 
Douglas to highlight that the fizol figure may serve various functions: it 
actively disciplines  the  apprentices,  stimulates  the  internalization of  an 
appropriate, „civilized” fighting style and serves as a basis for classifica-
tion of people alongside with their bodily practices.

Key words: martial arts, Brazilian  jiu-jitsu,  rules of behavior, body re-
gimes, body-mind dualism, anthropology of sport, body anthropology

W stołecznym klubie brazylijskiego jiu-jitsu1, gdzie trenowałem oraz pro-
wadziłem badania etnograficzne, istnieje takie specyficzne określenie: „fi-
zol”. Mówi się na przykład, że ktoś jest fizolem, co oznacza, że wykonuje 
techniki oraz walczy w pewien szczególny, negatywnie oceniany sposób. 
Czasami od słowa „fizol” stosuje się derywacje: mówi się wówczas o „fi-
zoleniu” czy „fizolstwie” jako pewnym rodzaju pracy ciała. „Fizolenie” 
jest określeniem specyficznego spektrum zachowań cielesnych, a bardziej 
szczegółowo:  stylu prowadzenia walki  (czasami  także  sposobu  samego 
wykonywania  technik)  przez  pewną  grupę  ludzi  będących  członkami 
wspomnianego klubu brazylijskiego sportu walki. Komu zdarzy się na tre-
ningu walczyć lub nawet wykonywać techniki z „fizolem”, zapamiętuje, 
przynajmniej na pewien czas, takie momenty, identyfikując je przeważnie 
jako uciążliwe, nierzadko ewokujące negatywne emocje, przynoszące ból 
czy nawet zagrażające zdrowiu. W perspektywie antropologicznej  i  so-
cjologicznej wzmiankowane określenie można ująć jako formę stygmatu 

1 Jest to sport walki, w którym starcie rozgrywa się na ziemi, w tak zwanym parterze 
(leży się zwykle pod przeciwnikiem lub na nim). Zwycięstwo można osiągnąć poprzez 
poddanie przeciwnika za pomocą dźwigni (na stawy łokciowe, barkowe, kolanowe, nad-
garstkowe) lub duszenia (aplikowanego rękami lub nogami). Starcia toczone są na mięk-
kiej, zapobiegającej kontuzjom macie. 
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(zob. Goffman 2007), nakładanego na pewne osoby w związku z ich po-
dejściem do brazylijskiego jiu-jitsu oraz do innych trenujących. 

Przywoływany  kontekst  napiętnowania,  być może  odruchowo  przy-
chodzący na myśl  jako  relewantny, nie  jest,  jak  sądzę,  jedynym możli-
wym  kontekstem  interpretacyjnym.  Przestrzeń  klubu  sztuk  i  sportów 
walki można ująć jako obszar wypracowywania specyficznego habitusu 
u osób ćwiczących: proces urabiania ciał do prowadzenia walki na rin-
gu (boks) lub w klatce (MMA: Mieszane Sztuki Walki), naukę uników, 
technik zadawania ciosów czy kopnięć, określonego reagowania w trak-
cie starcia (Wacquant 2004, 2011; Spencer 2009; Darmas 2019). W klu-
bie brazylijskiego jiu-jitsu, w którym trenowałem i prowadziłem badania 
terenowe,  oczekuje  się  praktycznego  ucieleśnienia  pewnego  decorum 
(Csordas 1990; por. Foucault 2009: 167 i n.), skonkretyzowanego wzorca 
zachowań podczas walki na macie. Figura „fizola” odnosi się do procesu 
przekazywania (oraz podtrzymywania) owego wzorca, ale też ujmuje sy-
tuacje, gdy w ćwiczących ciałach uwidacznia się modus pracy odmienny 
od pożądanego i oczekiwanego, stanowiący aberrację rekomendowanego 
w obszarze klubu stylu prowadzenia walki. Niniejszy  tekst – sytuujący 
się w obszarze antropologii sportu2 (ujmuje bowiem aktywności dziejące 
się w ramach treningu sportowego) oraz szeroko pojętej antropologii cia-
ła – nastawiony jest zarówno na analizę figury „fizola”, jak też specyfiki 
reżimu cielesnego, do którego owa figura odsyła i który identyfikowany 
jest, w danym środowisku, jako niewłaściwy, nieakceptowany (por. Ngai 
2010; Foucault 2009), choć jednocześnie dość często manifestujący się na 
treningach i – jak to będzie zademonstrowane – niemożliwy do całkowi-
tego wyeliminowania.

2 W skrócie  rzecz ujmując, antropologia dekoduje, przybliża  i analizuje społeczne 
i kulturowe uwarunkowania rozmaitych form i odmian aktywności sportowych (Blan-
chard 2000). Jak podkreśla jeden z badaczy, w perspektywie antropologicznej „sport jest 
traktowany jako dystynktywny składnik kultury, podobnie jak małżeństwo, religia lub 
muzyka” (Blanchard 2000: 145). Podniesiony zostaje zatem do rangi osobnej instytucji 
– jakkolwiek często postrzegany i studiowany w powiązaniu z takimi zagadnieniami jak 
m.in. płeć (gender), etniczność, symbolika, kolonializm, kapitalizm (Besnier, Brownell, 
Carter 2018). Tutaj jednak rozpatrywać będę fenomen stricte ze świata sportowego.
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Przestrzeń badań i materiał empiryczny

Badania etnograficzne, które wykonywałem na potrzeby niniejszego arty-
kułu, realizowane były w jednym z warszawskich klubów, gdzie naucza się 
brazylijskiego jiu-jitsu. Klub ten funkcjonuje w stolicy od kilkunastu lat. 
Określając obszar swoich badań, podążałem za wskazówką Clifforda Ge-
ertza, który sugerował, że antropolog/antropolożka wybiera sobie zazwy-
czaj pewien niewielki terytorialnie obszar, w jakim intensyfikują się jego/
jej wysiłki badawcze (Geertz 2005: 36-37). W dobie „etnografii wielosta-
nowiskowej” oraz w tym momencie rozwoju antropologii społecznej i kul-
turowej, w którym teren okazał się przestrzenią rozparcelowaną, o często 
rozproszonym, nieoczywistym charakterze, w pewnych wypadkach trudną 
do substancjalnego uchwycenia (Clifford 2006; Rakowski 2011; Hannerz 
2006: 23), podejście amerykańskiego antropologa może wydać się cokol-
wiek anachroniczne (metodologicznie oraz konceptualnie). Jednak to do 
tego stanowiska będę nawiązywał w największym stopniu, określając te-
ren swojej pracy etnograficznej. Idąc wskazanym tropem, zdecydowałem 
się  na  prowadzenie  badań w wyselekcjonowanym,  lokalnym  obszarze: 
w  jednym z warszawskich klubów, gdzie naucza się brazylijskiego  jiu-
-jitsu3. Każdy klub sportów i sztuk walki uznać można w tej perspektywie 
za  „odrębne  uniwersum  znaczeń”  (Cohen  2009:  156;  por.  Jakubowska 
2009: 147-148; Sassatelli 2010), miejsce z własną historią i właściwą so-
bie organizacją, stanowiące niejako osobny system społeczno-kulturowy 
(por. Wacquant 2005; 2011; Darmas 2019: 99-107). Stąd też, o ile para-
dygmat ścisłego łączenia danego miejsca z kulturą wydaje się archaiczny  
i przebrzmiały (Gupta, Ferguson 2007), to jednak w przypadku badań te-
renowych w klubie nauczającym danego sportu walki można rozważyć 
jego  przyjęcie:  mowa  bowiem  o  stosunkowo  niewielkiej  zbiorowości4 
trenujących, połączonych miejscem, w którego obrębie dokonuje się kul-
turowa transmisja wiedzy oraz wdrażanie w system praktyk cielesnych. 

3 Będę celowo pomijał zarówno oficjalną nazwę klubu, jak też dane personalne trenera 
oraz  inne  informacje  pozwalające  na  identyfikację  miejsca,  w  którym  realizowałem 
badania.  Implikuje  to  jednak  relatywnie  skąpą  prezentacją  klubu,  okrojoną  z  takich 
danych  jak np.  rejon miasta, w którym mieścił się klub. Kierując się względami ano-
nimizacji, nie umieszczam w  tekście pracy żadnych zdjęć ani klubu,  ani osób w nim 
ćwiczących.

4 Jak wskazuje Kendall Blanchard, perspektywa prowadzenia badań w obrębie sto-
sunkowo małej zbiorowości jest zgodna z tradycją zachodnich badań antropologicznych 
nad zagadnieniami sportu (Blanchard 2000: 145).
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Miejsce  zakreśla  fizyczne  granice  dystrybucji  kultury,  ograniczając  jej 
zasięg  do  tych,  którzy  funkcjonują w  danej  przestrzeni  fizycznej  (jako 
członkowie klubu, partycypujący w zajęciach).

Badania we wskazanym miejscu realizowałem od października 2016 r. 
do maja 2019 r. Treningi miały miejsce wieczorami: klub de facto zaczy-
nał swoją działalność o godzinie szóstej po południu (zajęcia rozpoczyna-
ła grupa zaawansowana) a zajęcia trwały do ósmej wieczorem (w piątek) 
lub do dziesiątej wieczorem (w poniedziałek). Jedynie w soboty treningi 
odbywały się wcześniej: o dziesiątej rano (przez pewien czas o  jedena-
stej). Taki harmonogram zajęć sprawiał, że dana przestrzeń tylko na kilka 
godzin w ciągu dnia, wraz z napływem osób ćwiczących oraz formalnym 
rozpoczęciem treningów (zajęcia dla każdej grupy odbywały się o kon-
kretnej godzinie, trwały albo godzinę albo półtorej godziny – w zależności 
od dnia), mogła stać się obszarem eksploracji etnograficznej (Dalsgaard 
2013: 215), w ciągu pozostałego czasu będąc nie-terenem5, przestrzenią 
jałową dla etnografa zainteresowanego brazylijskim jiu-jitsu, zajmowaną 
bowiem przez instytucję, która organizowała tam zajęcia innego rodzaju 
i przeznaczone dla odmiennej zbiorowości ludzkiej. 

W toku poniższego wywodu wykorzystywać będę informacje pocho-
dzące  z  przeprowadzonych  w  klubie  wywiadów  otwartych  (w  całym 
okresie badań przeprowadziłem 28 wywiadów otwartych6 i kilka o wiele 
krótszych, kilkuminutowych rozmów z osobami z klubu), dane z obser-
wacji  (wykonywanych podczas konkretnych  zajęć) oraz własnej,  ciele-
snej partycypacji (zob. Samudra 2008; Farrer 2015; Dincovici 2012; Wa-
cquant 2004, 2005; Sassatelli 2010) w treningach brazylijskiego jiu-jitsu. 
Zaangażowanie ciała etnografa ma w tym przypadku charakter silnie sen-
sotwórczy (zob. Gołębiewska 2004), bowiem kreuje przestrzeń poznania 
i rozumienia (w sensie jak najbardziej diltheyowskim) danej rzeczywisto-
ści kulturowo-społecznej (Samudra 2008; Merleau-Ponty 2001; Hastrup 

5  Nie-teren  jest  czymś  zasadniczo  odmiennym  od  „nie-miejsca”,  które  to  pojęcie 
wprowadził do nauk społecznych Marc Augé. Nie-teren oznacza miejsce w fizycznym 
i kulturowym rozumieniu, jednak tracące cechy i właściwości antropologicznie pojmo-
wanego terenu: przestrzeni, w której mają miejsce wydarzenia i procesy znaczące dla 
antropologa (Hastrup 2005: 92-95; por. Rakowski 2013).

6 Średni czas trwania wywiadu wynosił w przybliżeniu od 75 do 90 minut. Wywia-
dy były w większości przeprowadzane w specjalnym pokoju, który na obszarze klubu 
ma do dyspozycji trener i który oddawał mi podczas realizacji wywiadów. Pojedyncze 
wywiady odbywały się także przed salą, w której miały miejsce treningi, w moim miesz-
kaniu oraz w galerii handlowej nieopodal klubu.
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2018; Rakowski 2007, 2018)7. Odwołując się do fragmentów wypowiedzi 
z przeprowadzonych wywiadów, będę każdorazowo, w nawiasie,  infor-
mował o wieku cytowanej osoby oraz o tym, jakiego koloru pas posiada 
(ten ostatni element będzie wskazywał na zaawansowanie w trenowaniu 
brazylijskiego jiu jitsu8). Imiona cytowanych rozmówców lub przywoły-
wanych osób z klubu zostały zanonimizowane. Zaznaczam również, że 
pojęcie „fizol” (a także jego wybrane derywaty), jakkolwiek traktować je 
można jako termin z zakresu dyskursu emic, będzie jednak zawsze przy-
woływane w  cudzysłowie  –  podkreślono w  ten  sposób,  iż  nie  jest  ono 
odautorskie. Nie do końca możliwe okazało  się natomiast ograniczenie 
posługiwania się wzmiankowanym wyrażeniem. Jest to pojęcie „bliskie 
doświadczeniu” (określenie Heinza Kohuta, Geertz 2005: 64-65), nie ma 
jednak  adekwatnego odpowiednika w  słowniku właściwym dla  analizy 
antropologicznej  (a  zapewne  i  precyzyjnego  odpowiednika w  obszarze 
pozasportowego zasobu leksykalnego9), zaś zbyt częste stosowanie pery-
fraz mogłoby niekorzystnie odbić się na stopniu komunikatywności wy-
wodu.

Kwerenda: brazylijskie jiu-jitsu w literaturze anglojęzycznej

Gdy w anglojęzycznych zbiorach i zasobach publikacji naukowych szu-
kam tekstów poświęconych brazylijskiemu jiu-jitsu, uderza mnie to, jak 

7 Tego  rodzaju dane  studiować będę,  odwołując  się  do  autoetnografii  analitycznej 
jako metody postępowania badawczego, w ramach której własne przeżycia czy impresje 
(także przy uwzględnieniu pola wrażeń sensorycznych) (Pink 2009) poddaje się anali-
zom, wciąga w sferę refleksyjnego oglądu (Kacperczyk 2013; Anderson 2013; por. Allen-
-Collinson 2011; Wacquant 2011; Hockey, Allen-Collinson 2007). Nie zawsze podążam 
jednak w sposób ścisły za autoetnografią w formule analitycznej: nie każde somatyczne 
doświadczenie można było dialogicznie konfrontować z doświadczeniami (cielesnymi) 
innych osób z klubu (zob. Anderson 2013: 157-158),  nie zawsze bowiem możliwe jest, 
by wyszukać dokładne ekwiwalenty odczuć i przeżyć z narracji rozmówców. Staram się 
natomiast implementować istotny wymóg autoetnograficzny, którym jest „uwypuklenie 
obecności JA badacza w tekście” (tamże: 155).

8 Hierarchia pasów jest jednocześnie hierarchią umiejętności i – pośrednio – długości 
stażu treningowego. Hierarchia ta rysuje się następująco: pas biały, pas niebieski, pas 
purpurowy, pas brązowy, pas czarny. 

9 Analogicznie, Einat Bar-On Cohen wskazywał na trudności ze znalezieniem ade-
kwatnego językowego odpowiednika dla japońskiego słowa kime, używanego w środo-
wisku karateków (2006: 73).



419

„Kto się nie rusza, ten jest fizolem”...

wiele spośród nich to rozprawy dotyczące szeroko pojętej fizjologii ludz-
kiego ciała; publikacje, które wpisują się tematycznie w dziedzinę medy-
cyny sportowej. Wydaje się, że w świetle celów, jakie sobie postawiłem, 
nie ma większego sensu przybliżanie zawartości tych prac ani nawet wy-
szczególnianie ich listy. Zamiast tego skoncentruję się na omówieniu wy-
branych  tekstów  anglojęzycznych,  które  poświęcone  są  interesującemu 
mnie sportowi walki w ujęciu nauk społecznych oraz humanistycznych.

W jednej z publikacji dokładnie opisano genezę brazylijskiego jiu-jitsu 
w kontekście adaptacji w kraju kawy  japońskich sportów  i  sztuk walki 
oraz budowania  tożsamości narodowej Brazylijczyków,  a  także moder-
nizacji samej Brazylii  (Cairus 2011). W pracy poświęconej elementowi 
rytu przejścia w brazylijskim jiu-jitsu: ceremonii „pasowania”, podczas 
której dana osoba po otrzymaniu pasa „wyższego” koloru (co ma znamio-
nować oficjalne uznanie jego lub jej postępu umiejętności) jest uderzana 
pasami przez  innych  trenujących,  partycypację  jednostek w  rzeczonym 
obrzędzie  studiowano  m.in.  w  kontekście  psychologicznych  ekspery-
mentów Stanleya Milgrama oraz przy zastosowaniu pojęcia „dysonansu 
poznawczego” (Lawlor 2015). Douglas Farrer w artykule poświęconym 
elementom „skuteczności i rozrywki” (efficacy and entertainment) (2015) 
w  rozmaitych  sportach/sztukach  walki  zajmował  się  również  brazylij-
skim jiu-jitsu, zwracając uwagę na znaki poświęcenia  i zaawansowania 
w treningu, w postaci kalafiorowych uszu u ćwiczących, sugerując przy 
tym, że wprawdzie element  skuteczności  (rozumianej  jako przydatność 
w sytuacjach wymagających umiejętności samoobrony) jest silnie obecny 
w brazylijskim  jiu-jitsu,  ćwiczący  akcentują  jednak  również  ewokowa-
ny w ramach treningu pierwiastek rozrywki (Farrer 2015, s. 41-42). Za 
relatywnie wnikliwą i bogato obudowaną teoretycznie można uznać pu-
blikację, w której przybliżono „wspólnoty bólu” (communities of pain), 
zawiązujące  się  w  społeczności  osób  ćwiczących  brazylijskie  jiu-jitsu, 
budowane również dzięki obecności trenujących w przestrzeni Internetu 
(Dinkovici  2012). Z kolei  australijski  badacz Mike Pope  (sam mogący 
poszczycić się posiadaniem czarnego pasa w brazylijskim jiu-jitsu) w stu-
dium opublikowanym w „Practical theology”, nieco jednak rozczarowu-
jącym w kwestii wykorzystania danych terenowych, opisuje praktykowa-
nie walki w parterze w kontekście „ucieleśnionej duchowości” (embodied 
spirituality)  oraz  wpajania  wartości  chrześcijańskich  podczas  treningu 
ciała  (2015). Zbliżoną perspektywę –  studiowania zbiorowości  trenują-
cych brazylijskie jiu-jitsu jako pewnego świata wartości, w którym religia 
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splata się ze sportem walki – przyjęła Jessica Rivers (2011). Wymienić 
należy też publikację Dale’a Spencera, który studiował implikacje global-
nego rozprzestrzeniania się technik brazylijskiego jiu-jitsu przez Internet 
– za pomocą portalu Youtube (Spencer 2011). W końcu, studium autor-
stwa trójki badaczy, oparte o badania ilościowe na próbie obejmującej 185 
osób trenujących brazylijskie jiu-jitsu, miało na celu określenie społecz-
nej i interakcyjnej sieci krystalizującej się w obrębie populacji członków 
danego  klubu,  zależnej  od  poziomu  identyfikacji  i  integracji  grupowej 
(Rodrigues, Evans, Galatti 2018).

W żadnej z tych publikacji nie analizowano fenomenu zbliżonego do 
„fizolstwa”, próżno zatem szukać w nich inspiracji przy analizowaniu za-
gadnień poruszanych w niniejszym tekście. Za konieczne uznałem zatem 
sięganie do innych koncepcji, formułowanych w odmiennych ramach. 

„Fizol”: wątki elementarne

Trudno oczekiwać od Czytelnika/Czytelniczki, którzy nie trenują brazy-
lijskiego jiu-jitsu, precyzyjnego rozumienia znaczenia słowa „fizol”. Nie-
zbędne staje się więc w tym miejscu dokonanie stosownej egzegezy. Na 
podstawie rozmowy z instruktorem oraz osobami z klubu możliwe było 
określenie, do czego odnosi się  leksem „fizol”. I  tak, „fizolem” jest, po 
pierwsze,  ten, kto w trakcie walki polega przede wszystkim na własnej 
sile fizycznej (w dużo mniejszym zaś stopniu na wypracowanej technice). 
Po drugie,  ten, kto walcząc, stara się za wszelką cenę założyć przeciw-
nikowi technikę kończącą (wygrać starcie) – robiąc to często w sposób 
dosyć  nieprzyjemny  i  niebezpieczny  (potencjalnie  kontuzjogenny)  dla 
sparingpartnera.  Po  trzecie  zaś,  jest  to  osoba,  która  bardzo mało  rusza 
się w trakcie walki; rzadko zmienia pozycje, zdarza jej się przez dłuższy 
czas  przygniatać  swoim  ciężarem  przeciwnika  (Andrzej  [42,  purpuro-
wy]: „fizol [to] jest [ktoś] taki, że jak się na ciebie uwali, to cię trzyma”), 
blokując możliwość poruszania  się oraz prowadzenia walki,  odbierając 
możliwości  doskonalenia  się10  (gdy  jest  się  przygniecionym przez  spa-

10  Przejrzyście i wyczerpująco ujął mankamenty starcia z „fizolem” sam instruktor: 
„W walce z fizolem w 5 walkach przerobicie z 3 pozycje, 5 walk a więc 5 razy 3 pozycje: 
15 pozycji, tak? I podejrzewam, że to są bardzo podobne, że one się w dużym stopniu 
powtarzają,  jeżeli  zrobisz  to  z osobą, która  chce  się  rozwijać,  która  spróbuje  coś no-
wego, nawet jakby się miała pomylić, przejście w lewo, przeskok z zajściem za plecy 
i spróbuje w twojej walce 20 akcji to jak zrobisz z takimi 5 osobami 20 razy to jest sto, 



421

„Kto się nie rusza, ten jest fizolem”...

ringpartnera, trudno stosować techniki, które były wcześniej demonstro-
wane przez trenera i przerabiane na danych zajęciach). W rozmowie ze 
mną trener wypowiedział się na ten temat następująco: „To mnie wkurza 
najbardziej. Taka osoba się uwali i nie pozwala drugiej wykonywać tech-
nik, hamując jej progres”. „Fizol” wspomnianą pracą swego ciała ogra-
nicza  nabywanie  umiejętności  przez  partnera  treningowego;  działa  na 
niekorzyść wdrażania innych osób w określony reżim praktyk cielesnych 
(Giddens  2012:  91-92,  309;  Steinberg  1996). W procesie  doskonalenia 
umiejętności to ciało oponenta (modus operowania tym ciałem) przekłada 
się na ich osiągnięcie, a zatem to oponent poniekąd kreuje (warunkuje) 
moje możliwości rozwoju. Poprawa umiejętności jednostki w wymiarze 
praktycznym występuje więc  jako  interpersonalny proces. Brak pewnej 
elementarnej  synergii w  odniesieniu  do  pracy  ciała mojego  oraz mego 
partnera treningowego może być dokuczliwy i deprymujący. Marcin [33, 
biały pas], opowiadając mi o tym, co irytuje go w trakcie walk sparingo-
wych, nie użył wprawdzie terminów „fizol” ani „fizolstwo”, lecz formu-
łowany przez niego opis kontestowanego zachowania oponenta pasuje do 
wcześniej przywoływanej definicji11: 

To mnie trochę denerwuje, jak z kimś walczę, że ja się staram robić technicznie, 
a on tylko na siłę i tam nie wiem, przez pięć minut mi próbuje wyciągnąć klucz na 
rękę, nie? Uwalając się całym ciałem, nie jestem w stanie się ruszyć.

Pewna kultura prowadzenia walki w parterze przeciwstawiona jest w tym 
przypadku  gwałtownej,  agresywnej  fizyczności.  Na  tym  przykładzie 
uwidacznia się, iż jiu-jitsu „fizoli” może mieć naturę specyficzną: oma-
wiany tutaj wariant zakłada przetworzenie systemu technik brazylijskie-
go  jiu-jitsu  tak,  aby  pewne  aspekty  i  elementy  tego  systemu  połączyć 
z możliwościami oddziaływania na przeciwnika mocą swoich warunków 
fizycznych („fizol” wykorzystuje swoje ciało, ale dąży do zaaplikowania 
wyuczonej na treningach techniki klucza: dźwigni na staw łokciowy). Jest 

15 do 100, pomnóż to sobie razy 3 treningi w tygodniu, pomnóż to sobie razy pół roku, 
ile doświadczenia,  ile bodźców twój mózg odbierze z osobą, która chce się  rozwijać, 
próbuje, nie boi się zaryzykować, a ile twój mózg odbierze bodźców z taką osobą, którą 
my tu nazywamy fizolem”.

11 Taka sytuacja, gdy dana osoba z klubu będzie wypowiadała się o „fizolskim” trybie 
pracy ciała bez używania określeń typu: „fizol” czy „fizolstwo”, jeszcze się w niniejszym 
tekście powtórzy.
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to swego rodzaju utylizacja Kultury przez Naturę12, przekładająca się fi-
nalnie na wzmocnienie tej drugiej kategorii. „Fizolskie” jiu-jitsu, w tym 
konkretnym przypadku, odbierane jest jako zwalczające techniczne (lub 
mające  aspiracje do bycia  technicznym)  jiu-jitsu,  utwierdzające własną 
nad nim hegemonię. 

Ciało  „fizola”  może  zresztą  czasami  stawiać  zadziwiający  opór 
(w dosłownym sensie!) nie tylko w czasie sparingu, lecz także przy wspól-
nym wykonywaniu  technik: gdy zmienia  się bryłę  zaciśniętych mięśni, 
zwartą i przykurczoną, niewdzięczną do manipulowania. Dokładnie taką 
sytuację miałem podczas trenowania z Piotrkiem [38, biały], który przez 
trenera został uznany za „fizola”. Gdy w trakcie zajęć ja i Piotrek robili-
śmy naprzemiennie techniki, wcześniej pokazane przez trenera, wówczas 
czułem na swoim ciele, jak silnie napięte są mięśnie mojego partnera tre-
ningowego – napięte na tyle, że, gdy przychodziła moja kolej wykonywa-
nia technik, musiałem każdorazowo pokonywać, wręcz na siłę, opór jego 
ciała, zbliżając się przy tym do modalności pracy mięśni cechującej osoby 
określane mianem  „fizoli”13. Gdy  ćwiczy  się  z  tak  napiętymi  osobami, 
wówczas, jak ujęła to jedna z moich rozmówczyń, „nic nie można z nimi 
zrobić, żadnej techniki” [Malwina, 24, biały]. Taka osoba okazuje się nie-
przydatna (mało przydatna) w treningu, gdyż jest (cieleśnie) obecna, lecz 
zarazem (cieleśnie) niewspółpracująca. Jest swoistym „bytem-dla-siebie” 
oderwanym od potrzeb i oczekiwań partnera treningowego. 

W kwestii mobilności danej osoby w trakcie walki sparingowej należy 
jeszcze zaznaczyć, że w klubie, w którym realizowałem badania, wielką 
wagę przywiązuje się do tego, by w trakcie walki być aktywnym i dużo się 
ruszać, narzucając w ten sposób tempo starcia14. Określenia, że ktoś „się 
rusza” albo „dobrze się rusza”, to niemal najwyższa forma komplemen-
tu  z  ust  trenera  (świadectwo  internalizacji  jego  zaleceń:  prezentowania 
brazylijskiego jiu-jitsu pożądanej jakości). Na jednym z treningów przed 

12 Kategorii Natury i Kultury będę w tym tekście używał bez odwołania do całościo-
wego bagażu treści metody strukturalnej.

13 Poczułem w tym momencie,  jak niewygodnym partnerem treningowym jest „fi-
zol”,  jak jego postawa cielesna utrudnia mi naukę, a więc bezpośrednio przekłada się 
na mój własny postęp umiejętności z zakresu brazylijskiego jiu-jitsu (por. Shusterman 
2016: 60-64, 129-130)

14 Jak ujął to trener, walka ma przebiegać w drodze wymienności pozycji: „przecho-
dzisz gardę  [defensywę oponenta], 5-10 sekund próbujesz skończenia  [poddania], nie 
daje rady: idziesz do dosiadu [siada się na klatce piersiowej przeciwnika] nie daje rady, 
schodzisz do [pozycji] bocznej, zachodzisz za plecy, z pleców na dosiad”.
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rundą sparingów z ust szkoleniowca padły dość znamienne słowa: „Kto 
się nie rusza, jest fizolem. To nie jest komplement: to znaczy, że ktoś nie 
myśli, nie podchodzi do tego intelektualnie”. Przypomina to opisywane 
przez Pun Ngai (2014; por. Foucault 2009: 167-180) sytuacje werbalnego 
dyscyplinowania chińskich pracownic w przestrzeni fabryki pod kątem 
„dobrej” i „złej” jakości świadczonej pracy. W omawianym przypadku, 
a także i w wielu innych sytuacjach, figura fizola służy wpajaniu pewnej 
wizji brazylijskiego jiu-jitsu – ma wpływać na internalizację określonego 
(lokalnie podnoszonego i akcentowanego) wzorca pracy ciała i zachowań 
na macie. Zaadaptowanie do owego wzorca nie jest przy tym przedsta-
wiane  jako  kwestia  z  zakresu  możliwości  fizycznych,  lecz  przestrzeń 
aktywności umysłu, który ma odpowiednio pokierować ciałem, narzu-
cić mu określony rytm pracy. Przywołuje to kartezjański dualizm ciała 
i umysłu w wersji, w której umysł uzyskuje status jednostki nadrzędnej, 
praca ciała świadczy o stanie zaangażowania umysłu. 

W  tym  kontekście  nie  można  nie  wspomnieć  o  analizach  Einara 
Bar-On Cohena  (2006: 75  i n.), który pisał o kime,  określeniu używa-
nym  przez  trenujących  karate  i  odnoszącym  się  do  budowania  kon-
centracji  oraz  somatycznego  „wyczuwania”  japońskiej  sztuki  walki.  
W odniesieniu do podejmowanego przeze mnie zagadnienia występuje 
jednak istotna różnica – figura „fizola”, gdy jest używana przez trenera, 
zachowuje mimo wszystko potencjał dyscyplinujący (i przez to jest sil-
niej wzorotwórcza); kime ma zdecydowanie bardziej ewokatywny wy-
miar. 

Podejmując wątek nadmiernego wykorzystania parametru siły na za-
jęciach brazylijskiego jiu-jitsu, należy pamiętać o kilku kwestiach. Jiu-
-jitsu (ju-jitsu) to po japońsku ‘miękka sztuka’ albo ‘sztuka miękkości’. 
Odwołując  się  do  konceptualizacji  Pierre’a  Bourdieu,  można  rzec,  że 
nazwy te wydają się konotować taką formę praktyki, która oscyluje wo-
kół  ruchu nasączonego  subtelnością,  zakłada poruszanie  się w obrębie 
wzorca  jeśli nie finezji,  to na pewno delikatności, pewnego cielesnego 
taktu (Bourdieu 2005: 243 i n.). W samej aksjologii tradycyjnego jiu-jitsu 
nie ma zatem (wiele) miejsca na element siły fizycznej. O brazylijskim 
jiu-jitsu mówi się natomiast, że dzięki jego znajomości osoba mniejsza 
(słabsza fizycznie) może pokonać osobę większą  (silniejszą fizycznie). 
Brazylijskie jiu-jitsu obiecuje więc triumf Kultury nad Naturą; tego, co 
wyuczalne, co potencjalnie może być przyswojone przez ciało, nad tym, 
co przyrodzone: siłą i rozmiarami ciała. 
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Trener brazylijskiego jiu-jitsu w klubie, w którym trenowałem i prowa-
dziłem badania, kładzie duży nacisk na to, aby minimalizować użycie 
siły fizycznej; pewnego razu podczas treningu, korygując wykonanie 
technik przez  jednego z ćwiczących, powiedział: „jak używasz siły, 
to  znaczy,  że  nie myślisz”  (interpretować  to można  jako  oczekiwa-
nie, że praca ciała będzie mieć swoje źródło w porządku mentalnym, 
jako  operatywnej  instancji  „wyższej”;  „zerwanie”  kierowniczej  roli 
umysłu  odbija  się  automatycznie  na  „jakości”  pracy  ciała). Wariant 
jiu-jitsu, za którym optuje, to szybkość ruchu, nadawanie tempa wal-
ce, dopracowana technika, oszukanie przeciwnika, wyprowadzenie go 
w pole, nie zaś zdominowanie za pomocą siły czy wagi ciała. Starcie 
ma zostać wygrane na zasadach Kultury (technika i pomysły na wal-
kę), nie zaś ze względu na Naturę (warunki fizyczne). Należy być wo-
bec tego raczej sprytnym lisem niż silnym lwem. Wypróbowywanie 
nowych technik podczas sparingu jest dla instruktora bardziej istotne 
niż uparte dążenie do zwycięstwa, co wiąże się z wizją sparingu raczej 
jako  przestrzeni  eksperymentów  aniżeli  przymusu  zwycięstwa  nad 
oponentem).  Zgodnie  z  założeniami  instruktora  zwycięstwo  powin-
no stanowić rezultat opanowania nowych technik. Lekko modyfiku-
jąc kategorie francuskiego socjologa, można zauważyć, że generalna 
opozycja między  jiu-jitsu nieakceptowanym i akceptowanym (przez 
trenera)  to  opozycja między  prymitywnym  a wyrafinowanym, mię-
dzy  nastawieniem wyłącznie  na  efekty  a  koncentracją  na metodach 
wypracowywania tych efektów (zob. Bourdieu 2005: 224-243; na te-
mat zbliżonej opozycji cech w odniesieniu do narodowych stylów gry 
w piłkę nożną: Archetti 200715), ale też między gratyfikacją natychmia-
stową i odroczoną w czasie. Wiąże się z tym konstatacja, że w klubie, 
w którym prowadziłem badania, naucza się wyraźnie wyprofilowane-
go jiu-jitsu: nad którym ciąży określona wizja tego, jak uczestnik zajęć 
powinien operować ciałem w walce. Nie jest to jedynie kwestia sposo-
bu korzystania z technik, ale całościowa i gruntowna koncepcja pracy 
ciała. Tym samym omawiane kwestie „fizola” i „fizolstwa”, nawet je-
żeli mogą wiązać się z szerszym zagadnieniem relacji siły i ważności  

15 Na opracowanie Eduardo Archettiego natrafiłem jednak już po sformułowaniu po-
wyższej opozycji. 
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techniki w sportach walki16, pozostają w znaczącym związku z warun-
kami i wymogami lokalnymi17. 

„Fizol” i „fizolstwo”: ciąg dalszy pracy analitycznej

Jak  osoby  z  klubu  postrzegają  „fizolstwo”?  Jakie  wrażenia  wyno-
szą  z  treningów  z  „fizolami”?  Jak  zachowania  „fizolskie”  sytuowa-
ne  są w kontekście  określonych wartości  i  norm klubowych?  Jak  trak-
towane  są  osoby  określane  mianem  „fizoli”?  Ten  fragment  rozważań 
poświęcony  będzie  prześledzeniu  wskazanych  wątków.  Andrzej  [42, 
purpurowy  pas],  trenujący  od  wielu  lat,  bardzo  sumienny  i  poświęca-
jący  znaczną  część  swojego  wolnego  czasu  zajęciom  brazylijskiego 
jiu-jitsu  (jak  stwierdził,  ma  dwie  pasje  życiowe: motocykle  i  brazylij-
skie  jiu-jitsu),  w  trakcie  wywiadu,  gdy  pojawiło  się  pytanie  o  to,  czy  
w walce zawsze agresywnie należy dążyć do poddania się przeciwnika, 
tłumaczył:

To nie jest tak, że za wszelką cenę muszę poddać, że trzymał tą rękę. Jeżeli ktoś 
mi na przykład zostawi  rękę samą,  ja  ją  se głową przypilnuję,  i widzę, że  jest 
szansa, że wejdzie, próbuję. Ale jak ja się muszę z kimś siłować na maksa, ktoś 
złapie kimono czy coś, i to już jest kwestia, wiesz, siły, jak na przykład w balasz-
ce [technika dźwigni na staw łokciowy – K.G.], i jak ktoś się dobrze chwyci, to 
nigdy nie rozbijam rąk nogami. Bo to już jest fizolstwo. 

W  tym  przypadku  bycie  „fizolem”  stanowi  kwestię  wyboru;  ujmo-
wane  jest  w  ramach  świadomego  operowania  ciałem.  Bycie  „fizo-
lem”  to  według  Andrzeja  wyjście  poza  pewną  kulturę  wykonywa-
nia  technik,  coś  w  rodzaju  złamania  nieformalnej  etykiety  walki.  
Inne podejście prezentowała Sandra [26, biały pas], która opowiadała, że 
w trakcie sparingu czasem zdarza jej się zachować jak „fizol”:

16 Jeden z instruktorów, czarny pas brazylijskiego jiu-jitsu, opublikował krótki tekst 
pod tytułem Jak poradzić sobie z silniejszym przeciwnikiem, otwierając go następującą 
historią: „Jeden z ćwiczących podszedł do mnie na koniec sparingów i spytał, jak może 
poradzić sobie z przeciwnikiem, który ma mniejsze umiejętności lecz jest dużo silniej-
szy”: https://graciebarra.com/gb-news/stronger-opponents/ (dostęp: 14.04.2020 r.). 

17 Na temat siły i znaczenia reżimów lokalności: Geertz 2005.
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Powiedziałaś, że czasami się włącza ten fizol, tak? W jakich momentach?
Yyy… W takich np. jak już nie mogę sobie poradzić niczym innym i czuję, że nie 
jest tak, jak ja bym chciała, i ja myślę, że to jest taki instynkt, który każdy czło-
wiek ma jak gdzie tam ta agresja się pojawia, taka... no, kontrolowana, powiedz-
my, w tym momencie, ale w takich sportach to jest normalne, bo to agresywny 
sport jest, więc jak już nie możesz sobie poradzić...

„Fizolstwo”  jest  tutaj  ujmowane  jako pewne uwarunkowanie  ciała,  zaś 
uprawianie sportu walki zostało przez rozmówczynię przedstawione jako 
potencjalnie naturalna okoliczność sprzyjająca wchodzeniu w rolę „fizo-
la”. Ta praktyka jest ujmowana jako wyraz pewnej bezradności, ale rów-
nież coś, co, według przytaczanej wypowiedzi można przypisać szeroko 
pojętej naturze człowieka: jest czymś na kształt fundamentalnej ludzkiej 
reakcji w sytuacji starcia (także  treningowego). Porównanie obu wypo-
wiedzi  pokazuje,  jak  bardzo  „fizolstwo”,  kojarzone  przede  wszystkim 
z własną postawą,  jest postrzegane przez osoby wprawione w trenowa-
niu brazylijskiego jiu-jitsu jako zachowanie nieaprobowane w stylu walki 
(Andrzej), zaś w przypadku osoby początkującej – jako element kształtu-
jący w pewnym zakresie ten styl (Sandra). 

Ten  ostatni  przykład  sugeruje,  że  „fizolstwo”  może  być  trakto-
wane  jako  piętno  tych,  którzy  dopiero  rozpoczęli  trenowanie  walki 
w parterze. Tak właśnie sytuacja miała się w przypadku Sebastiana [32, 
niebieski],  który  zaznaczał,  że  gdy  rozpoczynał  praktykowanie  brazy-
lijskiego  jiu-jitsu, przejawiał  sporo nawyków pracy ciała wyniesionych  
z siłowni: „Jak ja kiedyś byłem, kiedyś, samą siłownię, przyszedłem, jak 
nie mogłem ci wyrywać ręki za wszelką cenę, ile siły...tyle rwania, wszyst-
ko fizycznie”. Cytat ten obrazuje działania jednostki sterowane habitusem, 
specyficznym dla praktyki cielesnej, w jaką jednostka ta była uprzednio 
zaangażowana (przerzucanie ciężarów na siłowni): „fizolstwo”18 było za-
tem w tej sytuacji silnie warunkowane trajektorią związków Sebastiana ze 
sportem (Bourdieu 2005; por. Wacquant 2011).

Z drugiej  jednak  strony,  zarówno moje obserwacje  i  doświadczenia, 
jak  i  stanowisko  instruktora sugerują, że wśród osób bardziej doświad-

18 „Wyrywanie ręki” uznać można za zwrot hiperboliczny, który dokumentuje,  jak 
wielka siła w odniesieniu do faktycznej potrzeby była używana, a także, jak mogę supo-
nować, wskazuje na pewien pierwiastek agresywności, manifestujący się podczas zacho-
wań Sebastiana na pierwszych treningach.
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czonych, noszących niebieski czy purpurowy, a nawet wyższy pas, znaj-
dują się  także osoby uznawane za „fizoli”. Omawianego modusu pracy 
ciała nie można zupełnie zamknąć w obrębie początkowej  fazy prakty-
kowania brazylijskiego jiu-jitsu. Moi rozmówcy, którzy opowiadali o do-
świadczeniach walk z „fizolami”, wcale nie ujmowali praktyk takich osób 
w kontekście ich małego doświadczenia w walce na macie. „Fizolstwo” 
jest  co  najwyżej  wyrazistsze  i  częściej  dostrzegane wśród  nowicjuszy. 
Może jednak rozciągać się poza okres inicjacji. W przypadku niektórych 
ćwiczących „fizolstwo” nie stanowi etapu na drodze do opanowania cał-
kowicie „nie-fizolskiego” stylu walki, lecz staje się dominującym rysem 
pracy  ciała w parterze  (można  to określić  jako  „fizolstwo konsekwent-
ne”). Ale istnieją także i inne przypadki. Mariusz [37, niebieski] opowia-
dał, że gdy zaczynał praktykować brazylijskie jiu-jitsu, cokolwiek robił, 
opierało  się  na  sile,  natomiast  po  pewnym  czasie  uległo  to  znaczącej 
zmianie i wykorzystywanie siły przestało być fundamentem pracy ciała 
wykonywanej na zajęciach. Jednak mój rozmówca wyznał, że nie zawsze 
może pozbyć się pokusy, by siłą doprowadzić sparingpartnera do podda-
nia – zwłaszcza wtedy, gdy wypróbowuje nowe techniki lub doświadcza 
serii porażek podczas rundy sparingów, dążąc do tego, by wygrać jedną 
lub kilka następnych walk (można zatem taki styl walki przyporządkować 
do kategorii „fizolstwo zredukowane”). „Fizolstwo”, co zaskakujące, jest 
w  tym przypadku  zarówno  efektem podporządkowania  się  generalnym 
sugestiom trenera (próby wykonywania aktualnie przerabianych technik 
podczas walk), jak i staje się narzędziem powstrzymywania narastających 
frustracji (wynikających z niekorzystnego przebiegu sesji sparingowej), 
narzędziem  spełniającym  istotną  funkcję  psychologiczną  (o  interferen-
cji  frustracji,  agresji  i przemocy: Berkovitz 1968; Breuer, Elson 2017). 
Chodzi  tutaj  jednak przede wszystkim o podkreślenie,  że w  toku prak-
tykowania walki w parterze „fizolstwo” niekoniecznie zostaje z jej stylu 
wymazane, jednak bez wątpienia zmieniają się sposoby jego manifestacji 
(Spinoza 1954: 152) oraz częstotliwość występowania. Staje się właści-
wością ograniczaną, nacechowaną negatywnie, ale również objawiającą 
swoją okazjonalną i praktyczną użyteczność i dlatego, być może, nieusu-
walną z wymiaru działań społecznych19. 

19 Uwidacznia to inny przypadek. Staszek, który sam nie lubi walczyć z „fizolami” 
(zob. jego wypowiedź przywoływaną w dalszej części tekstu), argumentował, że w jego 
wypadku „fizolowanie” pojawiać się może, gdy sparing wiąże się z chęcią uczynienia 
namacalnych, wyznaczanych przebiegiem pojedynku, postępów, ewokując przy tym tra-
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Jak na zachowania z obszaru „fizolstwa” reaguje trener? Podczas tre-
ningów okazjonalnie można zaobserwować zabiegi instruktora zmierzają-
ce do eliminacji omawianej modalności pracy ciała u osób z klubu. Zabie-
gi te przybierają postać mikro-praktyk dyscyplinujących (Foucault 2009: 
167-191),  przeważnie  zindywidualizowanych  odniesień,  połączonych 
jednak z przekazywaną wizją pożądanej  (stosownej) pracy ciała. Cyto-
wanemu wcześniej Sebastianowi instruktor radził, by ten zmodyfikował 
pracę ciała i więcej się ruszał (Sebastian powiedział mi potem, że zmoty-
wowało go to do prób ograniczenia „fizolstwa”). Podczas zajęć, gdy po-
wtarzaliśmy techniki, nagle usłyszałem głośny krzyk trenera: „Fizolu!”, 
skierowany  do  jednego  z  ćwiczących.  Na  innych  zaś  niespodziewanie 
podniósł głos podczas trwania kolejki sparingów: „Kinga, ty fizolu! (…) 
nie skacz po niej [po przeciwniczce]”. W tych dwóch przypadkach sama 
forma upomnienia, użycie określonego słowa, komunikuje, jakie ogólne 
zasady pracy ciała na treningu zostały naruszone. Z kolei Malwina [24, 
biały pas] opowiadała, że gdy zaczynała ćwiczyć walkę w parterze, trener 
otwarcie określał ją mianem „fizola”, co pozwoliło jej w sposób bardziej 
refleksyjny20 podchodzić do wykonywania technik i ostatecznie uniknąć 
powielania „fizolskiego” wzorca pracy ciała:

Trener też mnie nazywał fizolem i wiesz, w sumie to działa na psychikę trochę, 
jeżeli trener tak mówi, to znaczy, że coś robisz źle i później zaczynasz… ja mam 
teraz tak, że jakby wolę się zastanowić, co zrobić, jaką technikę, jak z tego czegoś 
uciec, niż jakby wiesz, niż użyć siły, przepchnąć ze mnie…

Wykorzenianie  niepożądanych  odruchów  może  mieć  miejsce  również 
poprzez  dyskurs  innych  ćwiczących.  Na  jednym  treningu  walczyłem 
z  lekką  i  wiotką,  kilka  lat  młodszą,  niewielkiego  wzrostu  dziewczyną 
z niebieskim pasem. W pewnym momencie przeszedłem do tzw. pozycji 
bocznej21 i przykryłem ją swoim ciałem; próbowała się wyrwać, lecz nie 

jektorię walk z daną osobą:  „Wiesz, jak ktoś już, wiesz, dużo razy podchodzisz i próbu-
jesz się z kimś zmierzyć i on cię poddaje i czasami sobie postawisz za punkt, że dzisiaj 
coś tam osiągnę czy coś, to na pewno jakieś tam emocje będziesz miał, bardziej będziesz 
fizolował” [Staszek, 24, niebieski].

20 Kategorię refleksyjności czerpię od Giddensa (2012: 53 i 309). O „refleksyjnych 
technikach ciała” w skądinąd odmiennej interpretacji: Crossley 2005. 

21 Jest się wówczas umiejscowionym prostopadle w stosunku do ciała oponenta/opo-
nentki i uniemożliwia się jej/jemu ruch; w brazylijskim jiu-jitsu z tej pozycji można apli-
kować techniki kończące lub przejść do pozycji dosiadu – gdy siedzi się całym ciałem 
na klatce piersiowej partnera; jest to tzw. pozycja dominująca.
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była w stanie – nie miała wystarczającej siły. Ja nie wykonywałem, poza 
trzymaniem  jej pod  sobą,  żadnej  akcji  (mimo  iż  trener wiele  razy nam 
powtarzał, aby nie  leżeć w pozycji dłużej niż kilka sekund). Tak minął 
cały  sparing,  po  którym  przeciwniczka,  zezłoszczona,  zarzuciła mi,  że 
„uwaliłem się” na niej. Ta reprymenda silnie utkwiła mi w pamięci – od 
tej pory sparując z dziewczynami, staram się zachować większą mobil-
ność,  nie  przyciskać  ich  swoim  ciężarem  ciała,  nie  używać  zbyt wiele 
siły. W tych sytuacjach ma miejsce zamierzone zawieszenie oddziaływa-
nia właściwości własnej fizyczności (po części powiązanych z płciowo-
ścią,  jej  biologiczną  stroną). Mogę  rzec,  iż  „fizolstwo”  zostało  niejako 
„odsączone”  z  poziomu  korporalnego,  pozostało  zaś  w  sferze  umysłu, 
zakodowane w postaci reguły „jak robić nie powinienem”. Tym samym 
doszło  do  uwewnętrznienia  przeze mnie  określonej  normy  zachowania 
sparingowego (Elias 2011: rozdział VII).

Walcząc z mężczyznami trenującymi w klubie, nie zawsze jestem jed-
nak w stanie kontrolować swój styl walki. Czasami w takich sparingach, 
analogicznie,  jak w omawianym wyżej  przypadku Mariusza,  objawiają 
się we mnie elementy „fizolstwa”. Tytułem przykładu mogę przywołać 
starcie sparingowe z Tomaszem [32, niebieski pas]. Jestem od niego cięż-
szy o dobre 20 kg, a podczas naszego starcia miałem wrażenie, że uży-
wam  zbyt wiele  siły  oraz  że  zbyt  agresywnie  napieram  na  niego  swo-
im ciężarem ciała. Po naszym pojedynku wytworzyło się u mnie pewne 
poczucie winy. Poprzez portal społecznościowy Facebook przeprosiłem 
mojego oponenta za mało techniczny sposób walki (przeprosiny zostały 
przyjęte)22. Wiedza, że przyjęty przeze mnie styl walki jest nieaprobowa-
ny społecznie (w przestrzeni klubu) tkwiła wprawdzie w mej głowie, nie-
koniecznie jednak mogła przeniknąć do pracy ciała: unikanie „fizolstwa” 
okazuje się więc czymś możliwym do przemyślenia23, jednak trudno prze-
kładalnym na wymiar praktyczny. Nie jest to wyłącznie kwestia woli czy 
świadomej decyzji. Takie podejście aktywuje, uznawaną obecnie za co-
kolwiek anachroniczną, jednak według mnie najlepiej pasującą interpre-
tacyjnie do studiowanego przypadku, kartezjańską wizję dualizmu ciała 
i umysłu, funkcjonujących jako odrębne byty – w analizowanej sytuacji 

22  Świadomość  przyjęcia  niewłaściwego  stylu  prowadzenia  starcia  nie  korelowała 
u mnie z odpowiednim dostrojeniem pracy ciała, skutkowała natomiast praktyką chęci 
ochrony poziomu relacji (Goffman 2007) z Bartkiem: nie chciałem aby omawiana walka 
sprawiła, że przylgnie do mnie, chociażby tylko w tej konkretnej interpersonalnej relacji, 
etykietka „fizola”.

23 Trawestuję tutaj znany fragment myśli Claude’a Levi-Straussa o totemizmie. 



430

Karol Górski

powiązane  z  przeciwstawnymi modalnościami  działania. Ciało  okazuje 
się jednak instancją dominującą; tkwiące w nim wzorce i schematy dzia-
łania  (zob. Bourdieu 2005; Shusterman 2016) nie poddają się wpływo-
wi umysłu; przeciwnie, to one kształtują mój styl walki. Prowadzi to do 
wniosku, że od „fizolskiej” modalności pracy ciała niezwykle trudno jest 
się czasem uwolnić (ma ona wówczas charakter silnie „obecny”, chociaż 
niecelowy, jako „fizolstwo mimowolne”).

Zaznaczyć przy tym należy, że tak, jak trenerowi zdarza się użyć wyra-
żenia „fizol” w celu dyscyplinowania kogoś, tak moi rozmówcy podczas 
wywiadów używali wzmiankowanego leksemu głównie w funkcji opiso-
wej24 – jak w wypowiedzi cytowanej uprzednio Malwiny, podkreślającej, 
że dla niej omawiany styl walki cechuje przede wszystkim kobiety25: 

Sądzę, że dziewczyny często są fizolami.
Czemu?
Chłopaki  to wiadomo,  chcą więcej,  szybciej,  ale  dziewczyny  też mają  tak,  że 
jakby używają więcej sił, niż potrzeba czasem, może sobie rekompensują właśnie 
to, że jak walczą z chłopakami, że są wiesz drobniejszej budowy, nie mają tyle 
siły, więc wolą się pospinać, żeby czegoś tam chłopak nie zrobił i jakby, wiesz, 
wszystko rekompensują.

Rozmówczyni podkreśla, że „fizolstwo” u kobiet stymulowane jest, para-
doksalnie, wyjściowym ograniczeniem siły fizycznej w stosunku do męż-
czyzn, urastając do rangi formy sprzeciwu wobec uznania wyższości płci 
przeciwnej w sytuacji walki sparingowej. Poniekąd więc można na tym 
przykładzie uznać wzmiankowany wyżej sposób pracy ciała za manife-
stację kobiecej sprawczości  (por. Lyon, Barbalet 1994: 54),  formę stra-
tegii ochronnej przed „męską dominacją” na płaszczyźnie sportowej (de 
Certeau 2000; Jakubowska 2013: 124-125). Inni moi rozmówcy mówili 
jednak w równej mierze o „fizolach-mężczyznach”, jak i „fizolach-kobie-
tach”; można zatem powiedzieć, że w społecznym postrzeganiu „fizol” 
jest  kategorią  neutralną  płciowo  (w  toku  realizowanych wywiadów  do 
„fizolstwa” przyznawali się zarówno mężczyźni, jak i kobiety).
 

24 O różnych funkcjach danej wypowiedzi językowej: Czyżewski, Kowalski 1990.
25 Zaznaczyć należy, że jest to rozmówczyni, która uczęszcza na wiele zajęć brazy-

lijskiego jiu-jitsu, zarówno dla grup początkujących, jak i średniozaawansowanych, co 
może dawać asumpt do tezy, iż trenuje i sparuje z wieloma ludźmi.
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Jakie są wspomnienia  rozmówców związane z  trenowaniem z „fizo-
lami”?  Rzadko  mają  one  charakter  pozytywny. W  wypowiedzi  wspo-
mnianego wcześniej Tomasza,  osoby  szczupłej,  zdecydowanie  bardziej 
zwinnej i gibkiej niż używającej w walce mięśni, pojawia się specyficzna 
racjonalizacja. Starcia takie są według niego o tyle inne od normalnych 
sparingów, że z jednej strony nie przekładają się na postęp umiejętności, 
ale z drugiej strony udowadniają danej jednostce, jak wysoki poziom już 
osiągnęła – poziom, na którym przebieg starcia przestaje zależeć od wła-
snych (mikrych) parametrów cielesnych:

A tutaj na treningach walka z fizolami nie jest dla ciebie cięższa czy wymagająca?
Bardziej nieprzyjemna. Bo wiem, że z tego technicznego punktu widzenia mniej 
się nauczę.  (…) cieszę się,  jak  takiego fizola mimo swoich braków fizycznych 
[mogę – K.G.] jakoś zneutralizować... a przynajmniej mieć przewagę [Tomasz, 
32, niebieski pas].

W  sparingu  z  „fizolem”  coś  się  traci  (możliwość  rozwoju),  równocze-
śnie można coś zyskać, np. satysfakcję z możliwości osobistego uciele-
śnienia idei (Csordas 1990), że osoba mniejsza nie musi być skazana na 
porażkę w walce  z osobą większą.  Inne padające w  trakcie wywiadów 
opinie  zawierają  już  prawie  wyłącznie  elementy  negatywne.  Staszek  
[24, niebieski] opowiadał, że walka z „fizolem” jest dla niego irytująca 
z uwagi na fakt, że:

[Fizol – K.G.] spróbuje cię udusić z jakiejś takiej kompletnie głupiej pozycji, czy 
tam na siłę cię naciska, to jest głupota i wtedy to się denerwuję, wtedy to może 
być bardziej takie osobiste, wtedy chcę mu pokazać, to, że on zdobył tę pozycję, 
to nie jest nawet jego zasługa czy coś takiego.

Styl walki  „fizoli”  opisywany  jest  jako odbiegający od  kanonu  regulu-
jącego  zasady poddawania  oponenta w brazylijskim  jiu-jitsu  (poddania 
egzekwuje  się  raczej  z wyznaczonych,  stosownych  pozycji26). Manewr 
uznany za „fizolski” przyczynia się do wyzwolenia emocji i modyfikuje 
charakter starcia; zmierza ono wówczas do uświadomienia przeciwniko-

26 Gdy ja sam na jednym treningu z takiej nieprzepisowej pozycji dążyłem do założe-
nia przeciwnikowi dźwigni na łokieć, wówczas ten, patrząc na mnie, zapytał spokojnie, 
czy wiem, że w brazylijskim jiu-jitsu najpierw zajmuje się dogodną pozycję, a dopiero 
potem wykonuje poddanie. 
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wi rzeczywistej skali  jego umiejętności. Tak,  jakby nie można było po-
zwolić, aby utrzymał się choćby chwilowy triumf przeciwnika, gdy wal-
czy on na sposób „fizolski” (ten reżim pracy ciała nie może być reżimem 
„zwycięskim”). Z kolei dla Wioletty momenty sparingu z osobami, które 
walczą w bezceremonialny, odarty z delikatności sposób, to, na obecnym 
etapie jej zaawansowania, w zasadzie jedyne sytuacje podczas treningu, 
gdy aktywowane są silniejsze emocje: 

A walka i kontakt, a w walce sparingowej są emocje?
Emocje?...Boże zapierdolę ją [przeciwniczkę] na przykład? Staram się tego nie 
włączać albo jakoś nad tym panować, miałam tak... na początku… tak, że chcia-
łam kogoś zabić parę razy [śmiech] i później, jak mnie ktoś porządnie wkurwi, 
to  czasami mi  się włączy,  ale  to  już  naprawdę  trzeba  przekroczyć. Nie  to,  że 
mnie ktoś podda, ale ktoś mnie po prostu wkurwi, w ogóle nie wiąże się z podda-
niem, ale z tym, że mówię takie zakompleksione osoby, które dojeżdżają cię tak 
chamsko, robią chamówę, nie wiem, nie patrzą, czy zrobią ci krzywdę, skaczą na 
ciebie, tak? Tylko po co, żeby wygrać, a nie patrzą na to, że ci na przykład, nie 
wiem, żeber nie połamią. To mnie ktoś taki wkurwi, to wiadomo, że się włączają 
emocje i chęć mordowania, ale staram się jakoś panować nad tym albo udawać, 
że panuję nad tym [Wioletta, 28, niebieski pas].

Nieistotny jest dla rozmówczyni przebieg walki pod kątem ewentualnej 
wygranej czy przegranej, lecz ten jej aspekt, który wiąże się z potencjal-
nym zagrożeniem zdrowia fizycznego; osoba, która walczy w bardzo bru-
talny sposób, sprawia, że do starcia sparingowego wprowadzony zosta-
je czynnik ryzyka27. Pojedynek z taką osobą oznacza położenie na szali 
swojego zdrowia. Przeciwnik  jest w powyższym cytacie przedstawiany 
jako napełniony „złą wolą28”, jakby zmierzał wręcz do destrukcji mojej 
interlokutorki (Melosik 2002: 129). Brak zahamowań oponenta, stopień 
jego agresywności zbliża starcie sparingowe do, odartej z zasad i kulturo-
wych reguł, niecywilizowanej walki, pojedynku, który przestaje mieścić 
się w konwencji  sportowej  (zob. Elias, Dunning 1986; Dunning 2001). 
Inaczej rzecz ujmując, tak sparująca osoba sprawia, że sport przestaje być 
sportem.

27 Na temat kategorii ryzyka w kontekście kultury współczesnej pisał m.in. Anthony 
Giddens (2012: 157-174).

28 Dokonuję tutaj celowej trawestacji terminu J.P. Sartre’a. 
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Walka z „fizolem” może wiązać się z kwestią stopnia brutalności spa-
ringu. Trener,  opowiadając  o  jednym  z  członków klubu,  którego  uznał 
za  „fizola”, Macieju  [35, niebieski], mówił,  że po  samej nauce  technik 
z Maciejem jest się tak poobijanym, jak po intensywnym sparingu (mia-
łem okazję to zweryfikować i przyznaję trenerowi rację: wspomniana oso-
ba tak intensywnie i „mocno” wykonywała na mnie techniki, że z obawy 
o swoje zdrowie zrezygnowałem ze sparingu z nią). Kinga [24, niebieski], 
gdy proszę ją o zreferowanie ostatniej odbytej walki z „fizolem”, wspo-
mina  sparing,  w  którym  przeciwnik  przytrzymywał  jej  przekrzywioną 
i obróconą w bok głowę,  tak, że  rozmówczyni czuła „jak  jej kręgosłup 
się niezdrowo wykręca”. Gdy z kolei pytam przed rozpoczęciem treningu 
Sebastiana, czy „fizole” walczą w sposób bardziej brutalny, mój rozmów-
ca namyśla się przez moment, po czym mówi, że gdyby miał odpowia-
dać „tak” albo „nie”, wybrałby odpowiedź twierdzącą; gdy sam walczy 
z „fizolem”, wie, że jest większa szansa na to, że ten „weźmie go i rzuci 
nim o podłogę”, wskazując przez to, że styl walki „fizola” przejawia się 
w  lekceważeniu,  być  może mimowolnym,  ewentualnych  negatywnych 
konsekwencji sparingu dla oponenta29.

Poruszona została tutaj dość istotna, wymagająca jednak bardziej roz-
budowanej dygresji, kwestia bezpieczeństwa jednostki w sytuacji sparingu 
– najbardziej konfrontacyjnej, najsilniej grożącej kontuzjami części zajęć 
brazylijskiego jiu-jitsu. Wielu moich rozmówców opowiadało, że zdecy-
dowało się trenować walkę w parterze po tym, jak zrezygnowało z zajęć 
MMA, krav magi czy boksu z uwagi na kontuzje, możliwość ich odniesie-
nia lub niekomfortowe odczucia bycia bitym. Niższa kontuzyjność brazy-
lijskiego jiu-jitsu była jednym z czynników motywujących do uprawiania 
tego sportu walki. Rzecz  jasna, w brazylijskim  jiu-jitsu  istnieje pewien 
inherentny poziom przemocy fizycznej (można go określić jako „nieusu-
walny pierwiastek przemocy”) rozumianej jako generowanie nieprzyjem-
nych odczuć somatycznych, również bólowych, u sparingpartnera. W polu 
sportów i sztuk walki „ból jest nieodłączonym elementem (…) treningu 
i zawodowej potyczki” (Darmas 2019: 118). Taktarov, popularna w brazy-
lijskim jiu-jitsu dźwignia na mięśnie łydki, boli, aczkolwiek nie prowadzi 
do poważniejszych kontuzji i raczej nie można sprawić, by poddanie egze-

29 W tym aspekcie sparingowe zachowania „fizola” przypominają praktyki meksy-
kańskiego rudo – określenie to odnosi się do zawodnika zapasów, który walczy nieczy-
sto,  jest  agresywny,  słynie z  sadystycznego postępowania wobec przeciwnika,  jednak 
cieszy się pewnym poziomem sympatii publiki, oglądającej starcia zapaśnicze: cecho-
wać ma go bowiem niezwykłe serce do walki (Levi 1997: 63).  
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kwowane z wykorzystaniem tej dźwigni nie generowało bólu30. Podobnie 
jest w przypadku kilku innych poddań czy pozycji. Tym niemniej w klubie, 
w którym przeprowadzałem badania, dane mi było zarejestrować wiele 
sytuacji, w których podczas walki treningowej wykazywano się dbałością  
o  bezpieczeństwo  sparingpartnera/sparingpartnerki.  Oto  kilka  przykła-
dów. 

Gdy jednego dnia obserwowałem starcie Staszka [24, niebieski] z Ke-
winem [27, niebieski], zwróciłem uwagę, że w pewnym momencie, gdy 
noga Kewina uwięzła w kimonie Staszka, co mogło przynieść poważną 
kontuzję, Staszek zareagował błyskawicznie, pytając czy wszystko w po-
rządku i delikatnie odblokowując nogę przeciwnika, tak by temu ostatnie-
mu nie stała się krzywda.

Marian [38, biały], gdy walczył ze mną w sposób relatywnie bezpar-
donowy, a nasze ciała pozostawały w zwarciu,  spytał mnie w pewnym 
momencie,  czy  aprobuję  tak  ostrą walkę;  jak  rozumiem,  dając mi  tym 
samym możliwość wyboru poziomu  intensywności  sparingu, ewentual-
nego wyhamowania brutalności  starcia – które  stawało  się  tym samym 
prawdziwie, obustronnie i bezpośrednio uzgadnianą sytuacją społeczną. 

Raz zaobserwowałem, że Sebastian [33, niebieski] założył oponentowi 
dźwignię na nogę, jednak w pewnej chwili błyskawicznie puścił kończy-
nę przeciwnika, gorączkowo wskazując temu ostatniemu, że próbując się 
wyzwolić z dźwigni na nogę, obracał się w niewłaściwym kierunku, co 
groziło uszkodzeniem więzadeł kolanowych. Sebastian zapobiegł jednak 
tej kontuzji, w odpowiednim momencie puszczając założoną dźwignię.

Widać na tych przykładach, że kapitał zdrowia jednostki stać się może 
funkcją działań i praktyk partnera sparingowego. Podlega również, przy-
najmniej w pewnym zakresie  i  stopniu,  uwzględnieniu w konkretnych, 
podejmowanych przez danego współćwiczącego  inicjatywach31. Odwo-

30 Z drugiej jednak strony znaczące jest, że w grupie początkującej i zaawansowanej 
(gdzie prowadziłem badania) obowiązuje oficjalny zakaz używania w trakcie sparingów 
innych, bardziej kontuzjogennych i niebezpieczniejszych, dźwigni na kończynę dolną.

31 Ma to związek również z tym, że na treningu sparuje się z osobami o różnych gaba-
rytach i różnym poziomie umiejętności: może np. zdarzyć się tak, że osobie z białym pa-
sem przyjdzie stoczyć walkę z osobą z purpurowym pasem i 20 kg cięższą. Zasady dobo-
ru partnerów są więc o wiele mniej restrykcyjne niż w klubie bokserskim, gdzie badania 
realizował Wacquant (2004: 81) i w którym podejmowano starania, by sparingpartnerem 
była osoba na nieodbiegającym poziomie umiejętności. Tymczasem w klubie, w którym 
trenowałem, na zajęcia grupy średniozaawansowanej przychodziły np. zarówno osoby 
z purpurowym, jak i z białym pasem, nierzadko znacząco różniące się umiejętnościami.
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łując się do klasycznego opracowania Marii Ossowskiej  (2000), można 
rzec,  iż w  przywołanych wyżej  oraz  innych  analogicznych  praktykach 
osób z klubu uwidacznia się swego rodzaju „etos dbałości” mający w so-
bie coś z dawnej rycerskiej kurtuazji, w myśl którego troszczę się o prze-
ciwnika, pomimo że z nim walczę. Pozbawiony jest on jednak wymiaru 
ceremonialnego  (Ossowska 2000: 62-95). Wspomniany etos organizuje 
wzajemne traktowanie się walczących osób, warunkując działania podej-
mowane w trakcie sparingu względem ciała oponenta32. Etos ten, mający 
poniekąd formę imperatywu i będący rodzajem pewnego uwrażliwienia 
na  stan  ciała  i  zdrowia  drugiej  osoby, reprezentowany  jest  przez  różne 
praktyki. Może manifestować się w przyjacielskim zapytaniu Marka [42, 
biały], tuż po poddaniu mnie dźwignią przeprostną na łokieć, czy z moim 
ramieniem wszystko w porządku, ale także w sytuacji, gdy Arek [40, nie-
bieski], aplikując mi dźwignię na nadgarstek, w pewnym momencie, gdy 
uparcie nie chciałem się poddać, bez słowa puścił moją rękę, rezygnując 
z jej przekrzywiania.

W przypadku starcia z osobą określaną mianem „fizola” ów element 
troski o zdrowie może  jednak manifestować się w mniejszym zakresie, 
poziom ostrości (brutalności) starcia może zaś pozostawać podwyższony. 
„Etos  dbałości”  nie  jest  czymś,  co  przenika w wysokim ani  oczekiwa-
nym stopniu pracę ciała „fizoli” (przynajmniej tych, którzy usilnie dążą 
do wygranej). W tym kontekście ten, kto zachowuje się jak „fizol”, swoim 
zachowaniem może naruszać pewne wewnątrzspołeczne, lokalne normy 
lub zbliżać się do ich naruszenia. 

Można  jednak  w  tym  momencie  zapytać,  dlaczego,  skoro  sparingi 
z „fizolami” wywołują frustrację, bywają brutalne i nie dają możliwości 
rozwoju, moi rozmówcy oraz inni ćwiczący w klubie w ogóle je odbywa-
ją? Okazjonalnie zdarza się, że unika się walk z pewnymi osobami: np. 
Andrzej  stara  się  nie  sparować  ze wspomnianym wcześniej Maciejem, 
którego uznaje za osobę walczącą zbyt brutalnie. Generalnie jednak jed-
na z niepisanych reguł w klubie, w którym realizowałem badania, mówi, 
aby nie odrzucać złożonej propozycji odbycia sparingu. W praktyce osoba 
uznawana za „fizola” zawsze znajdzie sobie zatem kogoś, kto odbędzie 

32 Można  tutaj  zaznaczyć,  że  historia współczesnego  sportu  to m.in.  historia  spo-
łecznych form aktywności fizycznej, jakie zostały oplecione konwencjami, których pry-
marną funkcją było kreowanie relatywnie bezpiecznych (tzn. minimalizujących trwały 
uszczerbek ciała) warunków praktykowania danych dyscyplin  sportu  (Dunning 2001; 
Elias, Dunning  1986; Darmas  2019:  50-69). U  osób  z  klubu, w  którym  trenowałem, 
można natomiast mówić o praktykach o charakterze oddolnym, nieoficjalnym. 
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z nią walkę:  ewentualny  resentyment ustępuje  respektowaniu  zasad  in-
terakcyjnych, funkcjonujących między ćwiczącymi brazylijskie jiu-jitsu. 
Na pewno pozycja osób uznanych za „fizoli” we wspólnocie członków 
klubu jest specyficzna, jednak trudno byłoby orzec o rzeczywistym bojko-
cie takich ćwiczących; nie zawsze też fakt, że dana osoba jest „fizolem”, 
jest powszechnie znany. Są jednostki, z którymi chce walczyć więcej niż 
jedna osoba (z uwagi na wysoki poziom, jaki reprezentują), nie zaobser-
wowałem jednak, by tworzyły się jakieś trwałe systemy bądź reguły „en-
dogamicznej”  selekcji. Gdy więc w  trakcie  przerwy między  kolejnymi 
rundami walk treningowych osoba ćwicząca będzie poszukiwała nowego 
sparingpartnera/sparingpartnerki33,  a  osoba będąca  „fizolem” zasygnali-
zuje, że może odbyć walkę, wówczas najpewniej dojdzie do starcia. Oso-
by określane jako „fizole” nie staną się wobec tego kategorią jednostek 
„prawdziwie” wykluczonych (Jakubowska 2013; por. Sisjord 1997; Wa-
cquant 2004). Dwie wskazane wyżej reguły odgrywają w tej materii istot-
ną rolę.

Dyscyplina i klasyfikacja

Powyżej przywołane sytuacje i wypowiedzi ukazują specyficzne aspekty 
figury „fizola” w badanej społeczności. Z jednej strony w ramach trenin-
gu pełni ona rolę dyscyplinującą, służy bowiem zarówno do dyscyplino-
wania ćwiczących przez  trenera,  jak  i do wypracowywania wśród osób 
z klubu swoistego mechanizmu autodyscyplinowania. Odwołując się do 
idei Michela Foucaulta (2009), można powiedzieć, że figura ta ma skła-
niać ćwiczących brazylijskie jiu-jitsu do unikania pewnych określonych 
sposobów  operowania  własnym  ciałem  oraz  stymulować  przyswojenie 
pewnego skonkretyzowanego reżimu pracy ciała; a zatem ma ukierunko-
wywać ruchy i zachowania na macie. W obrębie klubu dyscyplinowanie 
takie ma, w przeciwieństwie do tego, co opisywał w przywoływanej pracy 
Foucault, cel jawny, jasno wyeksponowany, nieskrywany. Jak wyraził to 
autor Nadzorować i karać, „dyscyplina produkuje indywidua” (Foucault 
2009: 167). Cytowane wcześniej stanowisko Andrzeja [42, purpurowy], 

33 Kolejna niepisana, acz bardzo rygorystycznie przestrzegana reguła: nie-redundan-
cji personalnego układu par sparingowych:  tak, by w  toku odbywających się  jednego 
dnia sparingów nie dochodziło do sytuacji, gdy dane osoby walczą ze sobą po raz wtóry 
– można ją określić mianem: „imperatyw wymienności oponentów”.
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że unika on wykonywania technik w pewien niewłaściwy sposób, który 
byłby „fizolstwem”, można  rozumieć właśnie  jako wypowiedź  jednost-
ki wzorcowo  zdyscyplinowanej,  która  przyswoiła  sobie  lokalne  normy 
zachowania i nie zamierza ich złamać. W tym wymiarze figura „fizola” 
ma służyć wnoszeniu stylu walki na właściwy, tzn. akceptowalny z per-
spektywy trenera, a poniekąd także oczekiwany przez innych ćwiczących, 
poziom. Związana jest z „cywilizowaniem” sposobu zachowania na tre-
ningu brazylijskiego jiu-jitsu (zob. Elias 2011). 

W szerszej perspektywie mamy natomiast do czynienia z grą, nasta-
wioną na eliminację tego, czego do końca nie da się wyeliminować. „Fi-
zolstwo”  rozpatrywane  jako  modalność  pracy  ciała,  jakkolwiek  bywa 
skutecznie zwalczane, nie jest usuwane całkowicie. Pozostaje elementem 
stylu walki niektórych ćwiczących; będzie się przejawiać ze względu na 
rotacyjność  osób  ćwiczących w  klubie  oraz  poszukiwanie  przydatnych 
strategii walki.  

Z drugiej  jednak  strony, figura  „fizola” oraz  samo określenie  „fizol-
stwo” ukazują, że może istnieć jiu-jitsu w znacznej mierze pozbawione 
wartości istotnych z perspektywy klubu i trenera. Przeprowadzone przeze 
mnie  badania  pokazują  jednak,  iż  takie  jiu-jitsu  nie  jest w  pełni  uzna-
wane, zaś osoby trenujące z „fizolami” nie mają sposobności ćwiczenia 
właściwych,  wpajanych  przez  trenera  technik  jiu-jitsu.  Terminy  „fizol-
stwo” czy „fizolenie” ewokują bowiem pewien negatywny wzorzec pracy 
ciała. Wykorzystując kategorie pojęciowe Mary Douglas (2007), można 
sugerować, że wspomniane określenia służą wprowadzeniu pewnego ele-
mentarnego porządku klasyfikacyjnego w obrębie zbiorowości osób tre-
nujących brazylijskie jiu-jitsu – zarówno w odniesieniu do ludzi, jak i do 
praktyk ciała. 
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A NEXUS OF TIME AND SPACE, OR ON THE ORDINARY 
AND EXTRAORDINARY EVERYDAY IN A TENEMENT

COURTYARD

   
Splot czasu i przestrzeni, czyli o codziennej codzienności

i codzienności niecodziennej na podwórku w kamienicy czynszowej

Abstract:  The  everyday  is  located  in  a  space-time  filled  with  various 
practices, problems, non-human creatures; it relates to human beings and 
places in which they exist. In the article, I reconstruct the ways of experi-
encing and practising the everyday in tenement courtyards. I present the 
image of the ordinary everyday as revealed by interviews with tenement 
dwellers of Maribor in Slovenia, as well as the image of the extraordin- 
ary everyday as reported  in  the diaries and memoirs of  the residents of 
Warsaw tenements during the World War II. Taking the “courtyard every- 
day” as my example, I demonstrate that the everyday has more than one 
shape,  that  it  is  relative  and  situational  in  nature,  and  that  its  contents 
and structure change depending on, among others, people’s biographies, 
modes of behaviour, objects of which they make use, and their involve-
ment in the constant process of constructing a place. 

Key words:  the ordinary  everyday,  the  extraordinary  everyday,  a  tene-
ment courtyard, a  tenement garden, Warsaw chapels, Maribor, Warsaw, 
World War II 
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Streszczenie: Codzienność ulokowana jest w czasoprzestrzeni wypełnio-
nej różnymi praktykami, problemami, nie-ludzkimi bytami, dotyczy czło-
wieka i miejsc, w których on przebywa. W artykule rekonstruuję sposoby 
doświadczania  i  praktykowania  codzienności  na  podwórkach  kamienic 
czynszowych. Przedstawiam obraz codziennej codzienności, jaki wyłania 
się  z opowieści mieszkańców kamienic w  słoweńskim Mariborze, oraz 
obraz  niecodziennej  codzienności  rysujący  się  ze  wspomnień  i  zapisu 
w dziennikach lokatorów warszawskich kamienic z czasów drugiej wojny 
światowej. Na przykładzie „podwórkowej codzienności” pokazuję, że co-
dzienność nie ma jednej postaci, ma charakter relatywny i sytuacyjny, jej 
treść i struktura zmieniają się m.in. wraz z ludzkimi biografiami, zacho-
waniami, rekwizytami, zaangażowaniem w stałe konstruowanie miejsca. 

Słowa kluczowe:  codzienność  codzienna,  codzienność  niecodzienna, 
podwórko w kamienicy czynszowej, przydomowy ogród, kapliczki war-
szawskie, Maribor, Warszawa, druga wojna światowa

The everyday

The everyday “is only seemingly without importance”, writes J. Brach-
Czaina, adding that it is necessary to describe it with more precision, “talk-
ing about the entanglement into the struggles that accompany existence” 
(Brach-Czaina 1999: 71).1 In this sense, phenomenologists emphasise that 
“the reality of everyday life is organized around the ‘here’ of my body and 
the ‘now’ of my present”, so it “embraces phenomena that are not present 
‘here and now’. This means  that  I experience everyday  life  in  terms of 
differ ing degrees of closeness and remoteness, both spatially and tempor- 
ally” (Berger, Luckmann 1991: 36). Everyday life embraces everything 
that occurs on any given day, covering both what is the commonplace and 
what is festive (Zadrożyńska 2003: 157). The everyday includes the para- 
meter of the places in which a person exists (“the usual place”) and the 
parameter of time he or she experiences (“since forever”). To these spatio-
temporal constraints, Roch Sulima adds one more parameter, the corpor- 
eal one: “The horizon of the everyday, that  is of  those things that daily 

1 All quotations from Polish-language sources have been translated for the purpose 
of the current publication.
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‘chafe’ me, delineating the ‘here and now’ of my body, my experience, my 
perception of the social universe”. He also recalls that observation, made 
by A. Giddens, that “for those in most societies, and for most of the days 
in an individual’s life, mobility takes place within relatively constricted 
time-space prisms” (Giddens 1986: 114, herein after Sulima 2003: 238). 

I perceive the everyday as a space-time filled with the actions and du-
ties  identified with what  is “ordinary, commonplace, repetitive, routine, 
typical,  customarily  accepted,  normal,  and  thus  homely  any  obvious” 
(Tarkowska 1992: 68). This space-time pulsates in a variety of rhythms: 
some actions are performed several times a day, others – once in a while. 
Ewa Kosowska qualifies such actions as part of the “daily everyday”, often 
associated with “monotony and pressure of repeating actions (…) which 
are non-creative and which are present in every culture and on all levels 
of social life”, highlighting the fact that it is not identical for every person, 
since the everyday “is linked to the quality, pace and style of living” (Ko-
sowska 2011: 172). One of the scholars to demonstrate that the everyday 
does not possess a single form was Yuri Lotman, describing daily life in 
the Russian culture of the late 18th and early 19th century. He defined the 
everyday  as  the  “common flow of  life  in  its  real  and  practical  forms”, 
adding  that  the “way of  life  is comprised of  the  things surrounding us, 
our habits and everyday behaviour” (Lotman, 1994: 10). Ewa Kosowska 
stresses  the  fact  that  a violent disintegration of  the “daily everyday”  is 
always  possible,  “resulting  from an  every  that  imparts  an  entirely  new 
rhythm on our lives”; in effect, a person enters the realm of the “extraordin- 
ary  everyday”  (Kosowska  2011:  172), which  often  requires  a  reaction, 
„actions directed towards imparting order on what has been unexpectedly 
destabilized” (Kosowska 2011: 177). 

The everyday  is practised, writes Roch Sulima;  this  indicates  that  it 
materializes not only in everyday actions, but also in the objects which 
we use and which surround us, in the problems with which we struggle 
and solve as we go, in the non-human beings that exist in our reality. It is 
located in space, embedded in things and words from which the “everyday 
stories”  emerge  (Sulima 2000:  7). Thus,  the  everyday  concerns  human 
beings and the places in which they spend their time. Yi-Fu Tuan typified 
places as public symbols and fields of care. He singled out places that are 
fields of care – among which he counted the home and garden – on the ba-
sis of the close relation that people have with those places and experience 
thereof; those places are recognised from the inside and from a subjective 
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perspective (Tuan 1974: 4). To the list of places that are fields of care as 
presented  by Tuan,  I  hereby  add  the  courtyard;  a  place  closely  packed 
with meanings, faces and relations, one that stimulates the anthropolog- 
ical imagination, and I relate the two forms of the everyday singled out by 
E. Kosowska – the ordinary everyday and the extraordinary everyday – as 
experienced and practised within the space of the courtyard. 

The  empirical  material  made  use  of  herein  derives  from  several 
sources. To  describe  the  ordinary  everyday,  I  use  the  interviews  I  col-
lected, concerning the courtyards of tenements in central Maribor. Within 
the framework of ethnographic research I conducted in July 2002 among 
the inhabitants of Maribor tenements, I carried out five unstructured in-
terviews on the topic of courtyard life.2 The picture of the extraordinary 
everyday, in turn, is constructed on the basis of Warsaw courtyards. The 
courtyards I selected for this purpose are those in which shrines had been 
erected during the Second World War (i.e. the German occupation and the 
Warsaw Uprising).  I  reconstruct  the  extraordinary everyday of Warsaw 
courtyards on the basis of materials collected by Magdalena Stopa (Stopa, 
2009; Stopa, Bohdziewicz 2011), namely the reports of eyewitnesses who 
remembered the erection of those shrines and the accompanying events. 
I  also make use of  diaries  and  accounts  authored by  the  inhabitants of 
Warsaw tenements during the war, reporting the reality of Warsaw under 
the occupation.

The ordinary everyday

Maribor,  a  city  located  in  northern  Slovenia  close  to  its  borders  with 
Austria and Hungary, retained its agricultural character for a long time, 
namely until the 19th century, despite the fact that trade and crafts were 
developing there since the beginnings of that century. A new type of res- 
idential housing, tenements with rented lodgings, constructed in the plots 
of land located in the city centre, appeared in the urban landscape only 
during the latter half of the 19th century, as the role of industry was grow-
ing (cf. Godina 1992). The courtyards of those tenements accommodated 
artisan’s workshops and various spaces related to trade, but also pigsties, 
cowsheds, rye granaries, toilets, laundries, cesspits, water wells, rubbish 
bins and ash containers, as well as vegetable patches and flower gardens, 
often with fruit trees, and even small vineyards (Ferlež 2001). 

2 Transcriptions of those interviews are in my archive.
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During  the  inter-war  period,  and  even  after  the war,  the  subsequent 
residents reduced or increased the capacity of the buildings (for instance 
by adding floors or porches), opened shops in ground-level spaces turned 
towards  the street, and at  the back,  in  the courtyards,  they added,  relo- 
cated or demolished buildings housing  laundries,  toilets,  storage  rooms 
and closets, pigsties and rabbit sheds; utility rooms were changed to res- 
idential quarters or  rented out  for  storage or craftsmen’s workshops.  In 
large  plots,  two  inner  courtyards  were  laid  out,  sometimes  divided  by 
fencing or a building (one that enabled passage between them). The first 
courtyard  related  to  the street and  the  type of craft practised  therein;  it 
was criss-crossed by communication routes frequented by the residents, 
lodgers  and  clients,  and was  filled with  everyday  life  unseen  from  the 
street. In the back courtyard, the plot of land would be closed with a gar-
den; these gardens varied in size (Pirkovič-Kocbek 1982: 12; Ferlež 2001: 
74-75).

In the inter-war period, and earlier as well, the garden belonged to the 
owner of the tenement (who was often a craftsman or a trader at the same 
time), but it is difficult to say who was responsible for its appearance: the 
owner himself or some member of his family. In the 19th century it was 
possible to rent out the garden; usually some part of it was included in the 
lease of an apartment in the given tenement (Ferlež 2001: 197). After the 
Sencond World War, each of the residents was allowed to plant a small 
vegetable patch in the garden space, but it had to be done with the agree-
ment of the tenement’s overseer. From the 1990s onwards, on the plots of 
land where the matter of ownership has been settled and have not been 
built over with residential blocks, the owner decides whether a part of the 
courtyard would still continue to be used as a garden and how that garden 
would look like (Ferlež 2001: 199, 251).

In  2002  I  conducted  in  Maribor  ethnographic  research  concerning 
courtyards of  tenements  in  the city centre.3 The most willing  to  talk  to 
me were  the  elderly  residents, who  shared  their memories  of  the  daily 
life of  the courtyards  in  the 1950s and  ‘60s,  that  is  in  the period when 
they would customarily sit in front of the house, drink coffee, play cards, 
gossip, exchange views with the lessees of various trading units and craft 
workshops, and observe the children at play. They constructed their im-
age of courtyards in those bygone days from the recalled scraps of reality 

3 My guide to Maribor courtyards was Dr Jernieja Ferlež, an ethnologist, researcher 
and expert on the city’s history. 
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defined by everyday objects, working in the courtyard gardens, the ani-
mals that accompanied them (usually cats or pigeons), memorable events 
(e.g.  picnics  shared  by  neighbouring  families),  children’s  games. Their 
nostalgic  turning  towards  the  days  of  the  past  did  not  yield  a  true  im-
age, but a subjective combination of memory and imagination; a fact of 
which they seemed well aware. On the basis of their memories I recon- 
structed the “courtyard everyday” of Maribor’s residents living in tene-
ments  containing  rented  lodgings.  Let  us,  therefore,  begin  our  account 
from the courtyard garden.

Contrary to the popular name “family garden” used by Maribor’s resi-
dents,  this  garden was  shaped  by  one  person. One  of my  interviewees 
(b. 1936) told me that  the garden used to be looked after by his grand-
mother, occasionally helped by other members of the family to which the 
tenement belonged. His grandmother would go  to  the garden  each day 
and my interviewee had to assist her (because, as he stressed, “my parents 
made me”) in some tasks: remove weeds, tie beanstalks to poles, break 
up the soil in the seed-beds or hand her the tools she needed. The “com-
monplace everyday” of the garden imparted very different sensations and 
emotions on the grandmother and her grandson. Routine tasks connected 
with planning the crops and looking after the vegetables, fruit and flowers, 
as well as observing the effects of her work, were perceived by the grand-
mother as a  rhythm that  imparted structure on her  life; gardening  tasks 
were an essential component of her everyday life, or even her existence. 
The grandson considered accompanying Granny during gardening to be 
banally  commonplace; he went  to  the garden “to  avoid Father’s grum-
bling”, he reported. He was bored by the tasks she set him, he completed 
them quickly and without much care. Rüdiger Safranski is of the opinion 
that the reasons for boredom must be ascribed to the object as much as the 
subject. The person whose “way of experiencing things is dulled, weak-
ened” and who notices little soon gets bored. 

But [this way] cannot be too dulled, or they would not notice they are missing 
something. (…) Boredom requires a modicum of openness, curiosity and readi-
ness to experience things. As to the object side of boredom, it happens that the re-
ality offers too little and stimulates too weakly. (…). A thing that initially seemed 
attractive usually loses its charm as a result of routine and habit (Safranski 2017: 
14). 
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He also refers to Artur Schopenhauer, who associated a penchant for 
boredom with the period of life, and points out that in youth, a person is 
constantly  in  search  for new sensations. My  interviewee –  then a  teen- 
ager – complained that the garden did not provide him with stimulation or 
thrill, and the company of his grandmother and the need to complete the 
tasks she set him tore him away from the “real life” unfolding in another 
part of the courtyard – the one turned to the street. Despite these differ- 
ences in the perception of the realities of everyday life – differences result- 
ing from individual sensibilities, imagination, preferences or values – it 
must be noted that this commonplace reality,  the “object” of every per- 
son’s continuous experience (Szyszkowska 1985: 5-6), constituted a con-
nection between the grandmother and the grandson who participated in it.

To pass on to the courtyard located on the street side of the plot of land; 
the reality of this segment of space was made up of varied, concurrent re-
alities of many people – the adult residents of the tenement and their chil-
dren, as well as the bakers employed in the bakery operating in a building 
inside that courtyard. Due to his age, my interviewee rarely participated 
actively in the everyday of the adults, but he perceived it in a multi-sen-
sory way – it was attractive and exciting to him, pulsating with images, 
sounds and aromas. The main element in the landscape of this part of the 
courtyard were people – their interactions and social relations, highlight- 
ing the dynamic character of the place and its connection to time (cf. Mas-
sey 1994). Their activities  resulted  from  their attachment  to space;  this 
is what David Seamon described as “time-space routines”, with “place-
-ballets”,  that  is, activities performed in a concrete place in a repetitive 
and predictable manner, being the result thereof (Seamon 1980: 157). The 
life in the courtyard differed depending on the time of day: various groups 
became active at different hours. My interviewee reported that beginning 
in the very early hours, the bakery generated movement which he liked 
to observe: horse-drawn carts  loaded with sacks of flour arrived, work- 
ers  transported bread  to  the  shop  in  the  front  of  the  tenement  in push-
carts, they shouted at each other, quarrelled, talked, joked. The time until 
noon was dominated by children. The adults, especially women, became 
more active in the afternoon: one person was doing the laundry, another 
was beating a carpet, some even from the day before was commented on, 
a neighbour was looking after his rabbits in the shed, and the lady who 
lived on the first floor called to her hens and fed them. The hens were dis- 
liked by  the  tenement’s  residents  (“because  they  fouled everything and 
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the chicken coop stank”) and caused many quarrels with their owner. The 
air was often heavy with the odour of fresh horse dung, if  that was not 
removed. Social life began in the evenings. My interviewee participated 
in the everyday of the adults while he spent his time in the courtyard, but 
also when he was at home and  the windows giving onto  the courtyard 
were open. The smell of freshly baked bread, the people’s laughter and 
conversations,  the whinnying of horses and clucking of hens “entered” 
his flat, carrying with them the atmosphere of courtyard space and thus 
reinforcing his perception of the courtyard and his connection with it (cf. 
Stanisz 2012: 108).

To return to the other part of the courtyard space, that is the garden: the 
everyday is cyclical, it resides in what has been repeated “since forever”. 
Botanists are of the opinion that a garden comes to life in early spring, 
when the soil starts to exude a scent, indicating that its micro-organisms 
began to process the remnants of last year’s insects, birds and leaves, and 
that summer heralds the end of this cycle (Zajączkowska 2020: 72). Dur- 
ing the cyclical, recurring seasons of the year, human activity in the gar-
den effectuates changes in the appearance of nature – the “different” yet 
repetitive “other” effects that are “measurable, imaginable, expected, per-
mitted and tamed in their likelihood” (Kunce 2006: 211). Gardening prac-
tices construct this space each day, from every spring to every autumn; by 
supporting the annually recreated biological matter, gardening constantly 
turns the garden towards the future. Roch Sulima (2000: 24-25) described 
the universe of worker allotments in a large city in the following manner:

 
There are many signs of the future there, linked to agricultural practices that can-
not be discontinued. There, everything must be done anew, experienced again and 
again (…). It would most probably be possible to take a plan of an allotment and 
draw on it quite precise lines recording movements and actions, thus producing 
layered “maps” of actions

– and this could easily be applied also to the reality of the gardens lo-
cated in the courtyards of Maribor tenements. 

So how does  the agricultural everyday  in Maribor  tenement gardens 
look like? People perform – in the prearranged order and usually without 
much reflection – certain tamed and obvious actions: digging and turning 
the soil,  laying out flowerbeds and vegetable patches, sowing, planting, 
removing, cutting, pulling, gathering,  tending,  spraying,  fertilising, wa-



451

A nexus of time and space, or on the ordinary...

tering. These practices and  their  rhythm depend on whether  the garden 
is used for vegetables and decorative flowers or whether it is a small or-
chard with a few fruit trees or perhaps a vineyard. In the past, water was 
brought in large containers from the first courtyard; today, rubber hose is 
used for watering the plants. Manure was supplied by animals kept in the 
stables, pigsties or cowsheds, also located in the first courtyard, but some 
gardeners had  it brought  from  the countryside  (cf. Vojskovič 1988: 15; 
Ferlež 2001: 197); today, gardens are fertilised with compost or manure 
bought at a garden centre. It was customary to reserve a place for a com-
post heap in the garden; this is where the owners put the organic waste 
of their households. Decaying compost attracted flies and wasps and, just 
like manure, emitted a foul smell; more reasons why my interviewee, and 
other residents of the tenement, tended to avoid the garden. Another Mari-
bor resident observed that neighbours,  then as now,  tend to sit and talk 
in places  located as far from the garden as possible –  today because of 
the flies that gather at the compost heap, and before the war because of 
the intense stink of manure spread on the vegetable patches. Besides, no 
recreation spaces were  reserved  in  those gardens where  the crops were 
grown to be sold and where many vegetables and fruit trees were planted 
(Godina 1992: 68; Ferlež 2001: 197) –  the  tenement’s  residents met  in 
the part of the courtyard adjacent to the street. This situation changed in 
the late 20th and early 21st century: everyday gardening stopped being an 
economic necessity and became pleasure, and as a result people began to 
spend their  leisure time there. But only the owners of gardens have the 
opportunity to do so. 

Gardeners  organise  their  gardens’  space,  imposing  hierarchies  on  it, 
giving a structure and meaning to distinct areas. As put by Rosario As-
sunto, a garden is “a space entirely different from the spaces which our 
daily life consumes, consuming itself in them”, which according to Ma-
teusz Salwa means that garden space is qualitatively endowed, “the prac-
tical (utilitarian) dimension (…) is enhanced by the aesthetic dimension” 
(Assunto 1988, after Salwa 2015: 88, 90). A garden is a space of “living 
contemplation” which is active in its nature – it embraces “not only ob-
serving  it  from a distance, but all activity,  from strolling  to gardening” 
(Salwa 2015: 91). Some part of the garden section of Maribor tenement 
courtyards  is  reserved  for  flowers,  decorative  grasses  or  shrubs. Many 
women proudly point out  that “this  lovely  little pink plantation”  is un-
der their care, that they have planted „this tree or this shrub” themselves 
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(Ferlež  2001:  197-198). One  of  the  residents  has  a  few  fruit  trees  and 
some grapevines in his garden. In the autumn he produces a few litres of 
wine from the grapes and some plum brandy (slivovitz) from the plums. 
Other owners place the carefully gathered vegetables in storage sheds or 
cellars, process tomatoes or cucumbers to put them in jars, and turn fruits 
into  juices and  jams  to enhance  their menu  throughout  the autumn and 
winter.4 Thus, in essence, the everyday of actions undertaken in a garden 
does  not  differ  from  that  of  actions  undertaken outside  it:  it  is  imbued 
with the experience of the present time; but in this case, this present time 
is “forward-slanting” (Sulima 2003: 238), “aimed at the future, because it 
contains a certainty not only that ‘tomorrow’ would come, but also that it 
would be similar to ‘today’ and ‘yesterday’” (Krajewski 2009: 198).

The  everyday  consists  not  only  of  repeated  actions;  it  amounts  to 
“a complex arrangement of things, actions, interactions, a very elaborate 
system of people and objects” (Krajewski 2009: 180)  located  in a defi-
nite time-space. It is precisely their spatial order that is indispensable to 
achieve the sense of safety and rootedness in the world. Today, the front 
courtyards are occupied by parked cars. Huddled to tenement walls are the 
decaying pieces of furniture and objects expelled from domestic spaces 
in which they one functioned – “now” they belong to the iconosphere of 
the courtyard and they reveal their existence in time; they are a symbol 
of daily human activity in the past and present. They also attest to a dif-
ferent aspect of the everyday, usually perceived as “arresting the passage 
of time, standing beside the course of daily matters” (Hernas 1997:115). 
In addition, these slowly disintegrating pieces indicate that the space by 
the tenement is filled in a shared manner. They are plastic chairs, stools, 
wobbly benches and worn tables of various sizes, their tops occupied by 
overflowing  ashtrays,  plates  and  bottles,  abandoned  children’s  bicycles 
and  toys.  In some courtyards, electric cables and  light bulbs have been 
installed, so that evenings too can be spent outside. There are also court-
yards with two seating areas, located on the opposite ends of the space, 
which prompts us to suspect that there is some rift between the residents 
of the tenement (cf. Ferlež 2001: 204).

4  Before the war, the surplus was sold (Ferlež 2001: 197-199). Gardens in the sub-
urban working-class districts were of particular  importance  in  this  context;  fruits  and 
vegetables  grown  therein  constituted  a much  needed  addition  to  the  family’s meagre 
budget (Godina 1992: 68-69).
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The extraordinary everyday

“The everyday materialises  in  the discontinuities of existence;  it be-
comes problematic then, it lends itself to verbalisation and is accessible 
to deliberative consciousness”, writes Roch Sulima (2003: 243). One of 
such discontinuities of existence is war.

During the Second World War, with the escalation of terror in the form 
of raids, street round-ups and the ever increasing number of restrictions 
and prohibitions, the residents of Warsaw were pushed into the realm of 
the extraordinary everyday. The necessity of complying with the orders 
issues  by  the German occupiers  resulted  in  a  violent  collapse of many 
everyday  practices,  a  disintegration  of  their  repetitive  and monotonous 
rhythm. The structure of daily life underwent a rapid metamorphosis and 
acquired a new quality. People ceased to expect the everyday existence to 
be safe, and as a result they lost the certainty – to use Zygmunt Bauman’s 
formulation – originally applied to a different context but pertinent to the 
nature of the occupation period – “as to what will occur and what cannot 
occur, what to do and what to avoid” (Bauman 2009: 77). 

Marek Krajewski  reveals  the  paradox  of  the  everyday:  even  though 
it  is  repetitive and predictable,  it  is experienced consciously only when 
it becomes extraordinary. In this case, “there appear reflection and self-
-consciousness, but also actions aimed at preventing chaos”, that is, there 
comes a moment which releases a person’s creative activity (Krajewski 
2009: 197-198). The fact that the residents of Warsaw had their religious 
life drastically limited forced them to mobilise the forces and means to 
seek new ways of realising their religious needs. The nightmarish terror of 
the occupation resulted in the steady increase of piety, “religious ecstasy” 
even (Szarota 2010: 392), demonstrated through various forms of public 
confession of faith. The curfew and street round-ups made it difficult to 
reach churches; hence in the years 1943 and 1944 the custom of erecting 
shrines and small altars in tenement courtyards and gateways became pop- 
ular  in Warsaw;  especially  during  the Warsaw Uprising  those  sites  ac- 
quired the nature of cult places (Leociak 1994: 109). The accounts of their 
erection as related by the inhabitants of Warsaw tenements, as well as in 
the entries in wartime diaries recording the events of the German occupa-
tion, reveal not only the fact that those shrines embodied the extraordinary 
everyday of courtyard life, but also, more generally,  the ways  in which 
people cope when some element of their daily existence is shattered.
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On 21 June 1943, Ludwik Landau wrote in his wartime chronicle: 

In various districts of Warsaw – in Ochota, in Koło – residents of a tenement join 
forces to construct household altars, courtyard altars, or shrines, so that they can 
gather there after curfew for services or group prayers (Landau 1962: 507). 

On 16 July 1943,  the  journalist Aurelia Wyleżyńska noted in her di-
ary: “In many places, altars have been set up in gardens and courtyards. 
The priest came to consecrate them and they are used for evening prayers 
attended by the whole tenement. Those zealous put up candles” (Szarota 
2010: 393). Such shrines were erected spontaneously, on the initiative of, 
and financed by,  the  tenement’s community  (Szarota 2010: 393, Matka 
Boska Kosmonautka…  2009).5 The  person  to  organise  the  venture was 
often the tenement’s caretaker: he collected the money to pay for the fig-
ure, which would either be commissioned from a sculptor or bought  in 
a shop selling devotional articles (the second option being the more fre-
quent one). One popular form was a figure of the Virgin Mary positioned 
on a plinth in the centre of the courtyard; another was a religious picture 
placed inside the shrine. The next step was to find a builder who would 
construct the shrine or altar. Wooden boxes with glass doors, sometimes 
set on a plinth, were mounted on the wall or in a niche, which often had to 
be specially made, in one of the tenement’s walls.6 Funds were collected 
in a number of ways; for instance, at no. 4 Słupecka Street, two concerts 
were  organised  in  an  apartment  occupied  by  artists,  attended  by  some 
thirty residents who came to listen to arias from several operas (Bohdzie-
wicz, Stopa 2011: 128). 

The tenement courtyard was a space located the closest to the house 
and separated from the street and the city outside. In order to reach the 
courtyard, a person needed to pass through the gateway, which constituted 
the boundary between the “inside” and the “outside” of the tenement, sep-
arating “my world” from “not my world”. Locked for the night, ad often 
also during the day, the gate protected the interior of the tenement, which 
after curfew became a calm, safe place:

5 According to Szarota, in the course of a few weeks such small altars and shrines 
were built  in  all  the districts of  the  city, with  thousands of Warsaw  residents  sponta- 
neously participating in their construction (Szarota 2010: 393). In those places where the 
pre-war buildings survived, those shrines still stand today.

6 Cf. the photographic documentation in the book Kapliczki warszawskie (Bohdzie-
wicz, Stopa 2011).
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The residents each gave a few coins and commissioned a shrine. During the oc-
cupation. (…) Initially it stood by the wall, on the left, so that it could not be seen 
through the gateway. Now it has been moved to the centre, said Wacława Skrzyp-
czak (b. 1930), who lived in the tenement at no. 27 Hoża Street (Bohdziewicz, 
Stopa 2011: 40).

The shrines imposed spatial order on courtyard space and constituted 
a piece of a “different” world. The site of the shrine acquired the charac-
ter of a consecrated place, reinforced by flowers (“but not artificial ones, 
like today; real ones. In vases, too”, as emphasised by Elżbieta Kudelska, 
b. 1939 – Bohdziewicz, Stopa 2011: 69) and burning candles put around 
it. The chroniclers of those days highlight the care – sometimes, in their 
view, an excessive one – invested into their decoration; they report that 
the decoration of the shrine constituted a topic of rivalry between court- 
yards.  “The pious population of  the capital competes  for  superiority as 
regards the beauty of flowers and profuseness of lights”, observed Ludwik 
Landau on 23 June 1943, and on 29 August he added:

 
The local dames boast: our shine cost  this much. In some cases  its  installation 
took one thousand zloty, not including the daily offerings in the form of flowers, 
which today are very expensive. Woe betide the person of tender heart who dares 
to say: that sum would have been better expended on feeding the children of the 
poor. Tuberculosis is spreading in a terrifying manner (Landau 1962: 507). 

Shrines installed in the courtyards of Warsaw tenements were a gesture 
and an expression of entreaty; they witnessed daily prayers to the Virgin 
Mary or to God, and inscriptions mounted on them to this day proclaim 
what was begged for and obtained. Residents of the tenement at no. 4 Słu-
pecka Street erected their shrine in the autumn of 1943 as a thanksgiving 
offering. Carved on its plinth is the dedication: “At your feet, O Mother of 
God, we offer prayers in thanksgiving for saving all the residents of our 
house during the bombardment in the night of 12 May 1943” (Bohdzie-
wicz, Stopa 2011: 128). The plinth of the shrine at no. 62 Marszałkowska 
Street bears the inscription: “Queen of Peace, pray for us 1944” (Zielińska 
1991: 19).

During  the  occupation,  “ordinary” matters  ran  differently  than  they 
used to during peacetime, as they had been derailed from their “normal” 
course. The routine, everyday actions were often interrupted by moments 
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of stillness or altered rhythm; moments in which the unavoidable obvi- 
ousness of clock time was suspended. Those “rifts in the everyday” (Ko-
walski 1994: 57) were often filled with prayers at courtyard shrines, help- 
ing  the  population  to  cope  with  the  horrors  of  war. A  courtyard  with 
a shrine or little altar became a site on which the resident’s social life fo-
cused – people united in shared prayers for the saving of their own lives 
or  the  lives of  their  family members,  for  the house and a better  future, 
for saving their tenement from tragedy: “Everyone was pleading for the 
fulfilment of their own requests”, said Wanda Skrzypczak (b. 1930) (Boh-
dziewicz, Stopa 2011: 40). In many courtyards, the tenement’s caretaker 
called the residents to prayer at an appointed hour and intoned the songs 
(Zielińska 1991: 9).

“After 9 p.m., when the din of outside life is quietening, tenement res- 
idents are gathering for shared prayers”, wrote Landau in his diary on 23 
August 1943 (Landau 1962: 507).

We came to Noakowskiego Street [no. 10] for the rosary. Usually when the night 
began to fall. Dad, Mum, my sister, my brother and me. Only we did not come to-
gether, because it was not allowed to walk in such a large group. When the people 
had gathered, the caretaker would lock the gate, and at times there would be up to 
a hundred people standing in the yard. Not only adults; many children. Because in 
that place, some people would have five, even seven children (Elżbieta Kuberska, 
b. 1930) (Bohdziewicz, Stopa 2011: 69).

Felicja Grabek (b. 1928), who from January 1941 resided at no. 11 Brze-
ska Street, recalled: 

Life was hard. People wanted to pray. For freedom. So those more pious put their 
heads together and began to collect the money for a figure. In the year forty-three 
they put it up in the first courtyard. Right afterwards the neighbours in the third 
courtyard made a shrine, too. But a small one; they hung it between the windows. 
In  summer, when  the  curfew started,  the  caretaker  locked  the gate  and people 
were signing songs (Stopa 2009: 344). 

From August 1944 the courtyards with shrines substituted for the churches, 
which were unreachable due to street fighting. Priests from nearby chur-
ches came to say the mass, to pray with the residents, to hear their confes-
sions or distribute the holy communion:
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They built a shrine in the early August, right after the uprising started. (…) Insur-
gents from the ‘Ruczaj’ Battalion were quartered in our tenement. They brought 
corpses from below the Little PAST-a building to the courtyard. We prayed at the 
shrine. A priest came from the church of St Alexander, he heard confessions, gave 
communion. There was even a wedding, recalled Emilia Kopiczyńska (b. 1918), 
who lived at no. 13 Krucza Street (Bohdziewicz, Stopa 2011: 56). 

During the Warsaw Uprising, the courtyard with a shrine at no. 62 Mar-
szałkowska Street 

became the only zone of free movement, where one was not in danger of getting 
under fire. (…) Units returning from direct fighting gathered in the courtyard. At 
the shrine, the people sang, looked for comfort. Services were held in the evening. 
A priest would come from the church of the Saviour, recalled Witold Thumenas 
(b. 1935) (Bohdziewicz, Stopa 2011: 63).

At some point during the uprising the residents went down to the cellars, 
and so did the prayers; only the insurgents buried around the courtyard 
shrines  remained aboveground. Hanna Kulczycka (b. 1952),  resident at 
no. 43 Marszałkowska Street, remembered those days: 

The husband [of her father’s sister] was killed during the uprising, wounded by 
a chance shrapnel. He was buried in that courtyard, he was taken to the Powązki 
Cemetery only after the war, on a wooden cart with a shaft for pulling (Bohdzie-
wicz, Stopa 2011: 59).

During the uprising, eleven or twelve bodies were buried in the flowerbed around 
the shrine. The husband of the neighbour from number twenty-one, Mr Rowiński, 
lay  there,  too. He was killed  at  the barricade  in Nowogrodzka Street. The  ex- 
humation was organised immediately after the war. Everyone took their own per-
son  to  the  cemetery,  said Zofia Rachuba  (b.  1931)  from no.  19 Nowogrodzka 
Street (Bohdziewicz, Stopa 2011: 76). 

 
In conclusion: regarding the everyday in the courtyard

A  courtyard  in  an  urban  tenement  containing  rented  lodgings  is  a  rec-
tangular  space floored with beaten  earth,  asphalt  or  stone  cobbles,  sur-
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rounded on three or four sides by the walls of buildings with windows and 
balconies, or by a wall or a fence, and organising the “inside” world. Thus 
enclosed, a courtyard, like any delimited space taken into possession and 
subjected to certain rules, acquires – to use Stefan Czarnowski’s phrase 
– a spatial individuality (Czarnowski 1982: 430). In speaking about the 
spatial  unity of  a  courtyard, we mean  that  it  constitutes  a  space where 
the  life of  the  residents – which  is  the “social  façade” of  the  tenement 
– is organised “here and now”. Domestic life spills from the apartments 
into the courtyard, turning it into an extension of residential space. Court-
yard space, similarly to domestic space, is not “regulated by instructions, 
procedures, statutes”, but “sanctioned by tradition and custom” (Sulima 
2003: 234). The dominant events  in  the courtyard are meetings, during 
which the neighbourly community is actuated – and meetings, as demon-
strated by Mikhail Bachtin, are chronotopic by nature, as spatial and tem-
poral aspects unite and intersect there within the framework of a meaning-
ful whole (Bachtin. Dialog… 1983: 310-311). Yet also people and events 
from  the  street,  from  the  “outside” world,  enter  into  the  courtyard. As 
rightly noted by Edward Relph, a place has a different meaning, and thus 
a different identity, in our perception depending on the degree or manner 
of being “outside” or “inside”. The act of “being in a place” amounts to 
having a phenomenological experience of that place, to the act of identify-
ing with it. The sense of belonging to a place, similarly to “being outside”, 
has its degrees (Relph 1976: 49, after Seamon, Sowers 2008).

In a courtyard, these two spheres, the inside and the outside one, are 
mutually pervasive, influencing each other and completing the practised 
and experienced everyday with routine and repetitiveness, peculiarity and 
exceptionality; thus, they influence the changing aspects of that everyday. 
What needs to be stressed, therefore, is the processual quality of everyday 
experience, and also the fact that in the human perception a courtyard is 
“set in time” (the Polish neologism uczasowić  is proposed as a term by 
Aleksandra Kunce 2008: 203). Time is responsible for the development 
of a deep connection with a place and of the sense of continuity; it is also 
responsible for the emergence of a type of relationships which Relph de-
scribes as “existential  insidedness”  (Relph 1976, after Seamon, Sowers 
2008), that is situations involving a deep and unconscious immersion in 
a place. 

In  addition,  the passage of  time  results  in many  forms of behaviour 
observable  in  this place acquiring a  routine character, and  thus  it  facil- 
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itates the performance of everyday actions. The contents and structure of 
the courtyard everyday “pupate” (Aleksandra Kunce 2008: 207) together 
with human biographies, gestures, behaviours, props and involvement in 
the ongoing creation of a place. A courtyard is created in the process of the 
everyday,  routine  practice,  during  “commonplace occurrences”  (Brach-
Czaina  1999:  70).  The  enduring  habits  and  daily  repetition  of  seem- 
ingly mundane actions cause the courtyard to become “a site of the tamed 
normalcy of a given time and place, a definite socio-cultural space-time” 
(Kędzierzawski 2009: 8). However, all it takes is a disruption and disin-
tegration of the everyday rhythm and the ingrained scheme of repetitions; 
all it takes is that the boundaries of the “normal” are moved and events 
imposing a new rhythm on life intervene – and the human being begins 
feel threatened; when it is so, actions aimed at grasping the difficult situ- 
ations and phenomena are undertaken in the space close to home. Then, 
the courtyard  lends  its  space  to practices  that  exceed  the  limits of nor-
malcy and to actions that are “not in their place”. A “different” everyday 
enters the courtyard, forcing us to perceive the powerfully expressed indi-
vidual and collective experiences in terms of the extraordinary everyday.
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THE CONTINUOUS STRUGGLE FOR LAND AND
SOVEREIGNTY – THE CASE OF THE MASHPEE TRIBE

Niekończąca się walka o ziemię i suwerenność –
przypadek plemienia Mashpee

Abstract: The article analyzes the Mashpee Wampanoag Nation’s fight 
for recognition as a tribe and the recent attempts by the US federal gov-
ernment  to  take their  land out of  trust. Mashpee’s 1977-1978 lost court 
case was famously described by James Clifford in a chapter of his book, 
The Predicament of Culture (1988). The text looks at the continuation of 
their  legal  struggle,  their  recognition as a  tribe under  the Code of Fed-
eral Regulations in 2007 and their recent legal battle to keep their lands. 
Mashpee’s case is illustrative of the changes in the general perspective of 
tribal nations’ identities and histories which have taken place in the United 
States since the 1970s, as reflected in the legal documents analyzed. It also 
shows that the change in perspective and law itself does not necessarily 
guarantee sovereignty to tribal nations. Thus, the article takes a legal an-
thropological approach to the issue of their subjectivity and legal status. 

Key words: Mashpee Wampanoag Nation, tribal sovereignty, Indigenous 
land rights, Indigenous identity 

Streszczenie: Artykuł  analizuje  walkę  narodu  Mashpee  Wampanoag 
o uznanie go jako plemienia przez państwo oraz ostatnie prób rządu fede-
ralnego USA, aby odebrać im ziemię. Sprawa sądowa Mashpee z lat 1977-
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1978, którą przegrali, została opisana przez Jamesa Clifforda w jednym 
z rozdziałów jego znanej książki The Predicament of Culture (1988; wyd. 
polskie Kłopoty z kulturą 2000). W tekście tym omówiona jest dalsza wal-
ka prawna o rzeczone uznanie ich za plemię przez rząd federalny w 2007 
roku zgodnie z Kodeksem Przepisów Federalnych, oraz trwająca batalia 
prawna o zachowanie swoich ziem. Przypadek plemienia Mashpee obra-
zuje zmianę w postrzeganiu tożsamości i historii narodów plemiennych, 
jaka zaszła w USA od końca lat siedemdziesiątych XX wieku. Znajduje 
ona  swoje  odzwierciedlenie w  analizowanych  dokumentach  prawnych. 
Artykuł pokazuje również, że same transformacje w postrzeganiu tożsa-
mości i wynikające z nich zmiany prawne niekoniecznie gwarantują su-
werenność rdzennych narodów. Zatem przedsięwzięcie to podchodzi do 
zagadnienia podmiotowości i statusu prawnego tych grup z perspektywy 
antropologii prawa.

Słowa kluczowe: plemię Mashpee Wampanoag, suwerenność plemienna, 
prawa do ziemi rdzennej ludności, tożsamość rdzennej ludności

Introduction

On Saturday, March 27, 2020, Cedric D. Cromwell, president and chair- 
man of the Mashpee Wampanoag Tribe announced that it would lose its 
reservation status by order of the US Secretary of the Interior, as the De-
partment  of  the  Interior  (DOI) would  be  taking  their  land  out  of  trust. 
The announcement came after a phone call from the DOI on the previous 
day. “For the first time since the termination era, the Department of the 
Interior (DOI) attempted to disestablish a Tribal reservation, ordering the 
homelands of  the Mashpee Wampanoag Tribe  to be  taken out of  trust” 
(Mashpee Wampanoag Tribe 2020a). 

The tribe is located in the town of Mashpee, on Cape Cod in the state of 
Massachusetts, in the New England region of the United States. As tribes 
are sovereign nations under U.S. law, they are only subject to federal laws 
and regulations. When land is brought into trust by federal government, 
special protections and privileges are granted to the land and tribe; as a res- 
ult, the land cannot be taken away from it or sold to a non-Native without 
the government’s approval, and it is not subject to state or local laws and 
taxes (Cannon and McDougall 2020). 
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The  decision  was  brought  to  the  tribe  amidst  a  state  of  emergency 
forthe Mashpee Wampanoag nation, which was declared  in  response  to 
the Covid-19 pandemic, and during which time the tribal council was try-
ing  to gather  the  resources needed  to deal with  the  crisis  (Cannon and 
McDougall 2020). It was met with an immediate legal reaction from the 
tribe – it asked the Court to issue an emergency restraining order to pre-
vent  DOI  from  taking  immediate  action  to  disestablish  its  reservation 
(Mashpee Wampanoag Tribe 2020a) – and protest and support from Nat- 
ive American  institutions,  such  as,  the National Congress  of American 
Indians and the United South and Eastern Tribes Sovereignty Protection 
Fund (USET SPF).1 The case was also widely covered in Native Ameri-
can media outlets, such as Indian Country Today, and local and national 
newspapers, e.g. the Boston Globe and Time. In social media, the hashtag 
#IstandwithMashpee spread quickly. Many of those who had learned of 
the news expressed surprise and disbelief, and scorned the government for 
making a decision with such devastating consequences for the tribe, par-
ticularly during such a trying time. President Cromwell said that although 
it was painful to hear the news, he was not surprised (Jungreis 2020). He 
declared the tribe would keep fighting for sovereignty over its ancestral 
lands and stated: “We will not rest until we are treated equally with other 
federally recognized tribes and the status of our reservation is confirmed” 
(Jungreis 2020).

Indeed, DOI’s decision was just one setback in Mashpee’s long fight 
for federal recognition as a tribe, and the following efforts to acquire tribal 
lands and defend its sovereignty. The purpose of this article is to analyze 
their struggle and its legal complexities, with an emphasis on the cultural 
and political underpinnings of the definitions of “Indian” and “tribe”, to-
gether with the criteria for recognition that the Mashpee have had to meet 
throughout the process. They reflect the prevailing perspectives of Indi-
genous identity, history and sovereignty at the different periods described, 
which  often  vary  substantially  from  Indigenous  perspectives.  Both  the 
changes in these understandings and continuing ideas will be underscored, 
which will hopefully help explain why, after almost half-a-century since 
the start of their legal battle, the Mashpee Wampanoag Nation still has to 
keep warding off attempts at stripping it of its lands and sovereignty. 

1 I will be referring to Indigenous peoples of the United States collectively as Nat- 
ive Americans, Indigenous communities/peoples, or tribal nations and Native American 
tribes. I will only use the terms “Indian” or “American Indian” when referring to specific 
legal documents that use those terms. 
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The article will  focus on  three  events  in  the  tribe’s battle  for  sover- 
eignty: (1) the 1977-1978 legal dispute Mashpee Tribe v. New Seabury et 
al. for possession of land, which ended up being a case of the Mashpee 
proving their identity as a tribe (described by anthropologist James Clif-
ford in a chapter of his book The Predicament of Culture (1988), which 
the relevant section of this article is based on); (2) the tribe’s 1990 petition 
to the Bureau of Indian Affairs to gain federal recognition, which ended 
in Mashpee Wampanoag Nation’s success, albeit only in 2008; and (3) the 
recent DOI decision to strip the tribe of its land, the following Washington 
D.C. circuit court decision reverting that of DOI, and the congressional 
support the Mashpee have garnered. 

Mashpee Tribe v. New Seabury et al.

In August 1976,  the Mashpee Wampanoag Tribal Council,  Inc.  sued  in 
U.S. District Court  in Boston  for possession of  land constituting about 
three-quarters of the town of Mashpee, “Cape Cod’s Indian Town”. The 
purpose of the trial, however, shifted from settling the question of owner-
ship to determining whether the group was in fact a Native American tri-
be, and the same tribe that in the mid-nineteenth century had lost its lands 
through a series of disputed legislative acts (Mass Moments 2008). 

The basis for their claim was the Non-Intercourse Act of 1790, accord- 
ing to which alienation of Native American lands could be carried out only 
with the permission of Congress. After court decisions confirmed that the 
Act also applied to non-reservation Native Americans (i.e., groups that did 
not have a designated reservation), the way was open for suits like those 
of the Maine tribes, claiming that all American Indian land transfers, inc-
luding ordinary purchases, were invalid, since they had been made with- 
out Congress’s permission (Clifford 1988: 278). 

However, the distinctiveness of the Mashpee tribe was not so obvious. 
The reasons for this were the following: their institutions of tribal gover-
nance  had  been  elusive,  especially  during  the  150  years  preceding  the 
suit;  since around 1800  the Massachusett  language had no  longer been 
commonly spoken in Mashpee; the public religion in the town was at first 
mostly Presbyterian, then Baptist; over the centuries, inhabitants had in-
termarried with other Native American groups, whites, blacks, Hessian 
deserters from the British Army during the Revolutionary War and Cape 
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Verde Islanders; and the inhabitants of Mashpee were active in the econ- 
omy and society of modern Massachusetts (Clifford 1988: 278). The Bos- 
ton jury had to answer the question, whether this group of people, of Na-
tive American ancestry could file suit as the Mashpee tribe that, as they 
claimed, had been despoiled of  collectively held  lands during  the mid-
-nineteenth century (Clifford 1988: 278). This was a prerequisite for the 
matter to proceed to a land-claim trial.    

The Mashpee Tribe v. New Seabury et al. dispute began in the late fall 
of 1977 and lasted forty-one days. Mashpee Tribe stood for the plaintiffs, 
the Mashpee Wampanoag Tribal Council,  Inc.,  described  by  the  group 
as  the  legal  arm of  the Mashpee Tribe. The  suit was  prepared by  law- 
yers from the Native American Rights Fund, a non-profit advocacy group. 
New Seabury et al. referred to the New Seabury Corporation (a large de-
velopment company), the Town of Mashpee (representing over a hundred 
individual  landowners),  and various  other  classes  of  defendants  (insur- 
ance companies, businesses, property owners). 

In 1869 the community living in Mashpee was accorded formal town-
ship status. From 1869 until 1964 the Wampanoag represented most of the 
town’s year-round population, and maintained political control of the town 
(“Mashpee Wampanoag: A history”  2002).  In  these  years  every  select- 
man but one was Native American or married to a Native American and 
the families of town officers were closely interrelated. “No one contested 
the fact that before the 1960s Mashpee was governed by Native Americ- 
ans.  The  disagreement  was  over  whether  they  governed  as  an  ‘Indian 
tribe’” (Clifford 1988: 279). 

In  the 1950s  and 1960s Mashpee became popular  as  a place  for  re- 
tirement, vacation, condominiums, and luxury developments. The income 
of money was first received enthusiastically by many of the town’s Indige- 
nous residents. However, when local government passed out of their con-
trol, and as the scale of the development grew, a lot of the Wampanoag 
began to feel threatened (Clifford 1988: 280). Moreover, as many of the 
open  spaces were  turned  into  subdivisions,  the Wampanoag’s  long-free 
movement through the large tracts of undeveloped woodlands for hunting 
and to the waters for fishing was impeded (Mass Moments 2008). In ad-
dition, run-off from the development of houses and malls forced the clos- 
ing of their traditional shell fishing grounds. Especially the New Seabury 
development,  on  a  stretch  of  coastline  and with  its  expansionist  plans, 
seemed particularly egregious. Tensions between traditional residents and 
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newcomers increased, finally leading to the suit, which was filed with the 
support of the majority, but not all, of the Native Americans in Mashpee. 
Although the land claim focused on a loss of property in the nineteenth 
century,  it was  in  fact “an attempt  to  regain control of a  town  that had 
slipped from Native American hands very recently” (Clifford 1988: 280). 

However, Mashpee’s  tribal  identity  was  challenged. Apart  from  the 
fifty-five acres of land acquired just before the trial, the Native Americans 
in Mashpee  owned  no  tribal  lands. What  is more,  they  had  no  surviv- 
ing language, no distinct religion, no manifest political structure, and no 
strong kinship. Yet, they did have a place and reputation – Mashpee had 
been known as an “Indian town” for centuries (Clifford 1988: 289). The 
boundaries of the town had not changed since 1665, when the land was 
given to a group called the South Sea Indians by the neighboring leaders 
Tookonchasun and Weepquish. Surviving pieces of Indigenous tradition 
and  political  structures  that  seemed  to  have  come  and  gone were  also 
present, and so was a sporadic history of Indigenous revival continuing 
into the present.  

In the course of their litigation, certain underlying structures govern- 
ing  the recognition of  identity and difference became visible:  looked at 
one way,  they were Native American,  seen another way,  they were not 
(Clifford  1988:  289). The  trial was  not  as much  a  search  for  the  facts 
of Mashpee Indigenous culture and history as  it was “an experiment  in 
translation”, part of a long historical conflict and negotiation of “Native 
American” and “American” identities (Clifford 1988: 289). 

The issues disputed by the two sides during the trial were the following: 
the creation of the “South Sea Indian Plantation” in 1685; conversion to 
Christianity of  the American Indians  in Mashpee; Mashpee’s plantation 
status; fighting on the colonists’ side during King Phillip’s War in 1675 
and during the Revolutionary War; intermarriage; obtaining township sta-
tus in 1870; and Mashpee’s tribal activity during the period of assimila-
tion. 

The defendants’ point of view was clear: there never had been a Na-
tive American  tribe  in Mashpee.  Encounter  with  the  colonists  created 
a community which consisted of a collection of different Native Ameri-
cans and other minorities, who gradually sought to become full citizens of 
the Commonwealth of Massachusetts and of the United States. Decimated 
by disease, converted to Christianity, wanting freedom from paternalistic 
state tutelage, the people of mixed Native American descent in Mashpee 
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gradually assimilated into American society and their Native identity had 
been progressively lost since the mid-nineteenth century (Clifford 1988: 
294). 

Drawing on the same documentary record, the plaintiffs came up with 
a different story. In their account the residents of Mashpee had managed to 
keep alive a core of Native American identity over three centuries against 
great odds. They achieved this by being flexible, sometimes even surrep-
titious,  always  trying  to  control,  not  reject,  outside  influences  (Clifford 
1988: 302). 

To  the  defendants’  mind,  the  new  sense  of  being  Native American 
around Mashpee was  a matter of  county  fair-like powwows,  costumes, 
and folkloric dances. They claimed  the  individuals of Native American 
ancestry  from Mashpee who filed  suit  in  1976 were American  citizens 
similar  to  Irish-  or  Italian-Americans  with  strong  ethnic  attachments. 
They  had  simply  taken  advantage  of  the  latest  wave  of  pan-American 
Indian revivalism and the prospect of financial gain  to constitute  them- 
selves as a Mashpee tribe. They felt that Mashpee’s distinctive history was 
in fact a story of American Indian-Christian remnants who over the cen-
turies had repeatedly given up their customs and sovereignty. Theirs had 
been a long, hard struggle for equality and respect in multiethnic America 
(Clifford 1988: 301). 

The  plaintiffs,  on  the  other  hand,  asserted  that  the Mashpee Native 
Americans did not assimilate, and that the term’s linear, either-or connota- 
tions cannot account  for  revivalism and for changes  in  the cultural and 
political climate between 1869 and 1960 (Clifford 1988: 309). The  late 
nineteenth and early  twentieth centuries were among  the worst periods 
for Native Americans. During this period, government policy strongly fa- 
vored  tribal  termination  and  the  dispersal  of  collective  lands.  Thus,  it 
should be no surprise that there is little evidence in the historical record 
of tribal life in Mashpee between 1869 and 1920. A lot of the groups that 
would emerge later as tribes kept a low profile during these years. Mash-
pee seemed to be simply a sleepy town run by Native Americans, known 
for its good hunting and fishing (Clifford 1988: 309). 

The Mashpee have survived as Indigenous peoples because they have 
not  conformed  to  white  stereotypes.  Since  aboriginal  times  they  have 
lived in a traditional locale. They have maintained their own hybrid faith. 
They have controlled the rate of intermarriage and have fought for the au-
tonomy of their community. Explicit tribal political structures have some- 
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times been visible to the outside world, however, most of the time, they 
have been informal and often, the tribe in Mashpee was simply people de-
ciding things by consensus (Clifford 1988: 309-310). The chief in Mash-
pee, if there was one, shared authority with a variety of respected leaders, 
women and men. Politics was not hierarchical and did not need much in 
the way of institutional forms. The tribe in Mashpee was simply shared 
Native American kinship, place, history, and a long struggle for integrity 
without isolation. Sometimes, the Baptist parish served as an arm of the 
tribe; so did the town government. When the Mashpee Wampanoag Tribal 
Council, Inc. filed suit in 1976, it did so as a new legal arm of the tribe 
(Clifford 1988: 309-310).  

Expert testimony by professional anthropologists and historians played 
a substantial role in the Mashpee trial (Clifford 1988: 317). The defense 
relied mostly on the historical testimony of one scholar, while the plain-
tiffs depended more on anthropologists.

The main expert witnesses were, for the plaintiffs, James Axtell, a well-
-known ethno-historian, and Jack Campisi, an anthropologist who had re-
searched the Oneida of New York State (Clifford 1988: 317). They were 
seconded by William Sturtevant  of  the Smithsonian  Institution  and  the 
Sioux scholar activist Vine Deloria. The defense relied on a sociologist, 
Jean Guillemin, who had researched the Micmac in Boston, and Francis 
Hutchins, a historian (Clifford 1988: 318). The defense built its case on 
historical research, presenting a complete documentary record of Mash-
pee history. 

The jury was asked whether the proprietors of Mashpee were an Amer- 
ican Indian tribe on six dates relevant to the land claim suit: (1) July 22, 
1790, the date of the enactment of the first Federal Non-Intercourse Act; 
(2) March 31, 1834, the date on which the District of Mashpee was establi-
shed; (3) March 3, 1842, when land was partitioned among the proprietors 
of Mashpee and their children; (4) June 23, 1869, the end of all alienation 
restraints; (5) May 28, 1870, incorporation of the Town of Mashpee; and 
(6) August 26, 1976, commencement of the present suit (Mashpee Tribe, 
Plaintiff, Appellant, v. New Seabury Corp. et al. 1979). 

The jurors were also asked to decide on a seventh question: Did a tribe in 
Mashpee exist continuously during the relevant historical period? (Mash- 
pee Tribe, Plaintiff, Appellant, v. New Seabury Corp. et al. 1979). If not, 
the plaintiffs would  fail. Furthermore,  the  jurors were  instructed  that  if 
at any time they found tribal status in Mashpee to have been voluntarily 
abandoned, then it could not be revived.
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The judge gave the legal definition of tribe that would apply. He opted 
for a relatively loose formula preferred by the plaintiffs and drawn from 
the case of Montoya v. United States, 1901: “A body of Indians of the same 
or similar race united in a community under one leadership or government 
and inhabiting a particular, though sometimes ill defined, territory” (Mon-
toya v. United States 1901). For the plaintiffs to win, all the key factors of 
race, territory, community, and leadership had to be continuously present. 

In  their  verdict,  the  jury  answered  ‘no’  to  all  but  two  of  the  seven 
questions  (questions  no.  2  and  3)  (Mashpee Tribe,  Plaintiff, Appellant, 
v. New Seabury Corp. et al. 1979). Clearly, the verdict was a setback for 
Mashpee’s suit. Nonetheless, as a statement about their  tribal history,  it 
was far from clear. After hearing arguments, the judge finally decided that 
despite  its  ambiguity—the  apparent  emergence of  a  tribe  in  1834—the 
jury’s answer was a denial of the required tribal continuity. 

Interpretation of the verdict

In analyzing the verdict, James Clifford writes: 

In Boston Federal Court, Cape Cod Indians could not be seen for what they were 
and are. Modern Native American lives—lived within and against dominant cul-
ture and state—were not captured by categories like tribe or identity. The plain-
tiffs could not prevail in court because their discourse and that of their attorneys 
and experts was inevitably compromised. It was constrained not simply by the 
law, with its peculiar rules, but by powerful assumptions and categories underly-
ing the common sense that supported the law (Clifford 1988: 336-337).

 
He goes on  to explore  those underlying assumptions and categories: 

the  idea  that culture carries with  it an expectation of  roots, of a  stable, 
territorialized existence, as  reflected  in  the Montoya definition of  tribe, 
and the continuity of history and identity, implicit in the court’s  either-or 
logic, i.e., the expectation that the plaintiffs’ identity be demonstrated as 
an uninterrupted narrative, either of survival or change, ruling out the pos- 
sibility of a group existing discontinuously, keeping open multiple paths, 
being simultaneously Indigenous and American (Clifford 1988: 338-341). 

He also points to the fact that institutions of culture and tribe are histor- 
ical inventions, and that Mashpee’s history is “a long, relational struggle 
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to maintain  and  recreate  identities”  that  began when  the Mashpee first 
came into contact with the white settlers at Plymouth (Clifford 1988: 339). 
It has in fact been a history of ‘survivance’, to use Gerald Vizenor’s term 
(Vizenor 1994). Clifford notes: 

Until recently, the ‘history’ accorded to tribal peoples has always been a Western  
history. They may refuse it, embrace it, be devastated by it, changed by it. But the 
familiar paths of tribal death, survival, assimilation, or resistance do not catch the 
specific ambivalences of life in places like Mashpee over four centuries of defeat, 
renewal, political negotiation, and cultural innovation (Clifford 1988: 342). 

I would add to this poignant observation that the reason behind such 
an interpretation of Indigeneity, history and culture, as represented by the 
jury and the defendants’ narrative in the trial, has also been keeping land 
out of Mashpee’s hands and denying  them sovereignty,  in other words, 
maintaining the (post)colonial status quo. In my view,  the  trial was not 
only an “experiment in translation” (Clifford 1988: 289), as the author put 
it, between two perspectives of history – a Western and an Indigenous one 
– but also an instance of the jury not recognizing Mashpee’s perspective, 
so that the Seabury Corporation and non-Indigenous community in Mash- 
pee could remain in control of the land and benefit from it financially.

Despite the trial’s outcome, tribal life had once again become powerful 
in Mashpee. The Tribal Council, however, did not rest its case after the 
initial  failure.  In 1979,  it  appealed  the  ruling  to  the First Circuit Court 
of Appeals, but the judge upheld the previous verdict. Later that year, it 
attempted to make yet another appeal, to the U.S. Supreme Court which, 
however, declined to hear the case.

At the same time, a new legal pathway opened up for the Mashpee. In 
the years immediately following the verdict, the Bureau of Indian Affairs 
(BIA) standardized its procedures for recognition claims in the Code of 
Federal Regulations.2 A petition filed by Mashpee’s fellow Wampanoags 
at Gay Head was turned down in a preliminary finding in 1986. Howe-

2 Bureau of Indian Affairs (BIA) “is the oldest agency of the United States Depart-
ment of the Interior. Established in 1824, it is responsible for the administration and man-
agement of 55 million surface acres and 57 million acres of subsurface minerals estates 
held in trust by the United States for American Indian, Indian tribes, and Alaska Natives. 
Their missions is to: “… enhance the quality of life, to promote economic opportunity, 
and to carry out the responsibility to protect and improve the trust assets of American 
Indians, Indian tribes, and Alaska Natives” (www.bia.gov/about -us).
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ver, in February 1987, for the first time ever, the Bureau of Indian Affairs 
reversed a negative preliminary finding, and the Gay Head Wampanoags 
were given full  tribal recognition. In 1990,  the Mashpee submitted the-
ir own petition to the BIA. In 2005, they were finally promised to have 
their bid for recognition decided by early 2007. An analysis of the new 
criteria used in the Code of Federal Regulation allows one to see how the 
concepts of culture, history and identity have changed in the law after the 
1977-1978  trial.  It  is  important  to note  that  these new regulations have 
been introduced after the period of self-determination was introduced in 
federal policy toward Native Americans, and the general attitude toward 
Indigenous sovereignty had changed  in American society as a  result of 
Indigenous activism during the Native American Civil Rights Movement.

Meeting the seven criteria of federal recognition (1990-2007)

On  February  15th,  2007,  the  BIA  finally  recognized  the  Mashpee 
Wampanoag as a tribe. The long-awaited decision entitled it to a govern-
ment-to-government  relationship  with  the  United  States,  thus  opening 
new legal and financial opportunities for the Mashpee. In order to be en-
titled to such a political relationship, the Mashpee had to meet all seven 
mandatory criteria set forth in Part 83 of Title 25 of the Code of Federal 
Regulations, Procedures for Establishing that an American Indian Group 
Exists as an Indian Tribe:

1.  The petitioner has been identified as an American Indian entity on 
a substantially continuous basis since 1900.

2.  A predominant portion of the petitioning group comprises a distinct 
community and has existed as a community from historical times 
until the present.

3.  The petitioner has maintained political influence or authority over 
its members as an autonomous entity from historical times until the 
present.

4.  A copy of  the group’s present governing document  including  its 
membership criteria. In the absence of a written document, the pe-
titioner must provide a statement describing in full its membership 
criteria and current governing procedures.

5.  The petitioner’s membership consists of individuals who descend 
from a historical Indian tribe or from historical Indian tribes which 
combined and functioned as a single autonomous political entity.
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6.  The membership of the petitioning group is composed principally 
of persons who are not members of any acknowledged North Amer- 
ican Indian tribe.                                                

7.  Neither the petitioner nor its members are the subject of congres- 
sional legislation that has expressly terminated or forbidden the Fed- 
eral relationship (Bureau of Indian Affairs 1994).3

 
When the Mashpee litigated its land claim suit in 1977-1978, the Fe-

deral Government did not participate as a party, nor was it bound by the 
decision. At the time of the trial, the federal acknowledgement regulations 
had not been promulgated in their final form. Therefore, the DOI reserved 
the  right  to determine whether  the Mashpee constituted an  Indian  tribe 
within the meaning of the regulations issued by the Department in 1978. 

Before  the final  determination was  issued,  on March  31st,  2006,  the 
petition  received preliminary approval; however,  the Massachusetts At-
torney General, David Kerrigan, questioned some of conclusions in  the 
proposed finding (PF) (Bureau of  Indian Affairs 2007: 12). He claimed 
that the defendants’ testimonies from the 1977-1978 trial record were not 
given  enough  consideration.  The  issues  under  question  regarded  tribal 
continuity and political authority (the second and third criterion). 

The Mashpee  countered  that  the  testimony  and  opinions were  fully 
examined  and  that  apart  from  this,  they were based on vastly different 
standards. 

Without the benefit of regulations defining the federal-tribal relation-
ship Dr. Guillemin and Mr. Hutchins employed standards that reflect an 
archaic, anachronistic view of what an Indian tribe is. According to their 
definitions, tribes are geographically and culturally isolated; their mem-
bers do not participate in the larger market economy or in state and federal 
political activities, and they have minimal interaction with non-members. 
Such an outdated definition completely fails to capture the reality of hun-
dreds of tribes today, most of which live and interact with non-Indians, 
rely on federal funding to support culturally-specific education and lan- 
guage preservation, focus on modern economic development partnerships 
in  order  to  support—not  contradict—their  sovereignty,  and have mem-
bers who participate in state and federal politics. In short, there is nothing 

3 Please note that these procedures have been further revised since Mashpee’s 2007 
acknowledgement process. However, these further changes do not fall under the scope 
of this article.
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in  the  cited  transcript  pages  that  contradicts  or  is  inconsistent with  the 
present detailed findings and conclusions in the Proposed Finding. Bureau 
of Indian Affairs 2007: 12-13)

The BIA reevaluated its findings, and the Attorney General’s concerns 
were eventually dismissed (Bureau of  Indian Affairs 2007: 14). Still,  the 
reevaluation clearly shows the differences between the recognition criteria 
used during the 1977-1978 trial, and those used in the federal acknowledge- 
ment process. I will analyze them below, in order to show how ideas under-
lying the criteria of continuity of community and political authority with 
regard to Native American tribes have changed in the law since the trial. 

Contesting community continuity (criterion 2)

Some of   the issues raised by the defendants’ witnesses in the 1977-
1978  trial  and  later  cited  by  the Massachusetts Attorney General were 
referred to in the PF in the second criterion of the regulations and dealt 
with substantially continuous community.

The petitioners’ researcher Christine Grabowski asserted that not only 
were the criteria for evaluating the tribal continuity deliberately and ap-
propriately distinct in the administrative procedure from those used in the 
trial, but  the evidence and  its analysis were also different, allowing  for 
a more extensive and thorough evaluation of tribal identity function and 
continuity (Bureau of Indian Affairs 2007: 13). 

During the trial, sociologist Jean Guillemin claimed that she found no 
evidence of economic autonomy in the sense of communal or kin-based 
economic activities among the Mashpee. To her mind, “economic auton- 
omy” meant some “degree of separate organization based on the principle 
of kinship, having to do with distribution of resources and labor” (Bureau 
of Indian Affairs 2007: 14). Rather than being economically autonomous, 
she contended, the Mashpee were part of the “market economy” and home- 
owners  and,  thus,  economically  assimilated. Therefore,  she maintained 
that the Mashpee were not an Indian tribe in 1977.

The acknowledgement regulations, on the other hand, do not require 
a group to be “economically autonomous” from the wider society in order 
to demonstrate community (Bureau of Indian Affairs 1994). The Mashpee 
did not have to show a significant degree of shared or cooperative labor 
or other economic activity among the membership to prove community. 
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The regulations do not bar acknowledgement of groups whose members 
participate  in mainstream economic practices  such as home ownership. 
They require a distinct community, not an isolated one.

Guillemin  also  argued  that  applications  for  federal  funding  of  some 
Mashpee educational programs, designed to teach cultural traditions and 
native  language  to Mashpee children,  showed a  lack of distinctive cul-
ture  for  the group.  In  contrast,  under  the acknowledgement  regulations 
participation in, and support for these programs, was seen as evidence of 
community. In any case, cultural distinctiveness is not required to be an 
Indian tribe or community. Rather, what is required is social distinctness 
within the wider society (Bureau of Indian Affairs 1994). It is enough to 
be a socially distinct group without having a separate culture. 

In his testimony, historian Francis Hutchins claimed the Mashpee were 
not an Indian tribe in the years at any time between 1666 and 1970.4 In his 
opinion, an Indian tribe was “an entity composed of persons of American 
Indian descent, which entity possesses distinct political, legal, cultural at-
tributes, which attributes have descended directly from aboriginal precur-
sors” (Bureau of Indian Affairs 2007: 15). Not having accounted for cul-
tural change, adaptation, and the effects of non-Indian society, Hutchins 
asserted  that  the Mashpee were not an  Indian  tribe historically because 
they adopted Christianity and non-Indian forms of dress and appearance, 
and chose to remain in Massachusetts as second-class citizens rather than 
emigrate westward to resume tribal existence. He also noted that they in-
termarried with non-Indians creating a “non-white” community. Hutchins 
thus  required  unchanged  culture,  including  the maintenance  of  a  tradi- 
tional  religion  and  essentially  total  social  autonomy  from  non-Indian 
society. 

In contrast to Hutchins’ reasoning, under the acknowledgement regula-
tions, these aspects of acculturation are compatible with the existence of 
a community for a group with significant social interactions and relation-
ships (Bureau of Indian Affairs 1994). As long as the Mashpee continued 
to maintain a distinct social and political community, acculturation did not 
prevent them from demonstrating community. The Mashpee, in fact, used 
mainstream institutions like the Baptist Church and the town government 
to maintain community, and to foster social interaction and relationships 
among their members. What is more, they have managed to remain dis- 
tinct from non-Indian populations in the surrounding area. 

4 Note that the court in its instructions did not ask the jury to determine tribal exis-
tence before 1790.
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Furthermore,  the  regulations do not view marriage with non-Indians 
as evidence that a group does not exist as a community. As long as Indian 
spouses and their children maintained interaction with the Indian commu-
nity, marriage outside the group is not a problem in meeting the regula-
tions. The Mashpee maintained significant kinship ties, social interaction, 
and historically concentrated residence patterns in and around the town of 
Mashpee. 

In short, neither the comments of the Massachusetts Attorney General 
nor the evidence in the trial transcript it referenced changed the PF’s con- 
clusions that the Mashpee continuously constituted a distinct community. 
It was  precisely  the  failure  to  prove  the  continuity  of  their  community 
that made the Mashpee lose the 1977-1978 trial. Although continuity still 
remained an assumption under the federal regulations, it acquired a new, 
more  inclusive meaning. Under  the new regulations,  the Mashpee only 
had  to  prove  that  they  lived  in  a  defined  geographical  area,  composed 
mainly of their members.

Contesting political influence or authority (criterion 3)

The other part of the concerns of the Massachusetts Attorney General 
dealt with issues related to the third criterion of the regulations – maintain- 
ing political influence or authority over members. 

During  the  1977-1978  trial,  Jean Guillemin  claimed  that  the Mash-
pee were not politically autonomous or independent, “as distinct from the 
state, as distinct from let’s say, a more rational political organization such 
as the township” (Bureau of Indian Affairs 2007: 20). She explained that 
the group lacked political autonomy because its members were politically 
assimilated and participated in state and local elections, and the dominant 
society did not recognize its leaders.

The acknowledgement regulations, on the other hand, define political 
autonomy as the exercise of political influence over a group’s members 
on issues considered by them to be significant and as independent of any 
other federally recognized Indian governing entity (Bureau of Indian Af-
fairs 1994). The Mashpee did not have to prove that they were politically 
independent in all ways from federal, state, and local governments. They 
could at the same time participate in the political process of the wider so-
ciety and that of their own community.
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Referring to her concept of political autonomy, Guillemin also testified 
that she knew of no leaders in the Mashpee community who at any time 
had the power to make decisions affecting people’s lives. The Mashpee PF, 
on the other hand, found evidence of political influence wielded by a long 
line of Mashpee leaders. Since the colonial era, the Mashpee have had sa-
chems, proprietors, ministers and spiritual leaders, informal male and fe-
male leaders, elected and appointed district and town officials, and council 
members who  have  influenced  and  have  been  influenced  by  the mem-
bers on important political matters (Bureau of Indian Affairs 2007: 21). 
Moreover, since the 1970s, the Mashpee leadership, formal and informal, 
played a key role in dealing with controversies involving outside groups, 
including the land claim suit, establishing community programs, defend- 
ing the herring and shell fishing rights and beachfront access, and resolv- 
ing  internal  conflicts  among  the members. Furthermore,  it was demon- 
strated  that  the group members held  these  issues as  important and  they 
were highly engaged in the political processes (Bureau of Indian Affairs 
2007: 21).

In addition, Gullemin testified that  the leadership of Earl Mills,  then 
chief of the group since the 1950s, was largely symbolic or ceremonial, 
and therefore did not constitute a leadership role (Bureau of Indian Affairs 
2007: 21). The Mashpee did admit that the role of contemporary chief for 
the group, a position created in 1928 and elected by consensus members’ 
vote, was largely, although not only, ceremonial. The chief, along with the 
medicine man, took care of cultural and social matters, and functioned as 
a ceremonial leader for outsiders. Despite the fact that the position lacked 
the  legal authority of  the  incorporated council,  it did command  respect 
from and influence over the group. The chief also had a permanent voting 
seat on the Board of Directors, in existence since 1974. Hence, the chief 
did exert some political influence. Moreover, Earl Mills engaged in polit- 
ical activities  that were not only ceremonial. For  instance,  in the 1950s 
and 1960s he spent considerable time raising money and organizing the 
effort to restore the group’s Old Indian Meeting House. In any case, the 
chief’s  position  constituted  only  one  small  component  of  the  group’s 
multifaceted political structure since the 1970s (Bureau of Indian Affairs 
2007: 21-22).

According  to Francis Hutchins’  testimony,  the Mashpee were not an 
Indian tribe, which he defined “as an entity composed of persons of Amer- 
ican  Indian descent, which… possesses distinct political,  legal, cultural 
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attributes, which… have descended directly from aboriginal precursors” 
(Bureau  of  Indian Affairs  2007:  22). By distinct  political  attributes,  he 
meant: 

an  entity,  group  of  persons,  which  has  a  structure  of  decision making, which 
has leadership, which is acknowledged, which is recognized by members of the 
group, so that decisions be arrived at which will be acknowledged by members of 
the group to be binding on them (Bureau of Indian Affairs 2007: 22).

 
At first  glance,  this definition might  seem  to  reflect  the  requirement 

for political authority in the criterion. However, his idea of political influ- 
ence drew upon the treaty making process of the 19th century between the 
Indian tribes and the federal government, a more restrictive and limited 
notion of governmental control than in the regulations. 

Previous acknowledgement findings have interpreted the regulations as 
requiring political influence that consists of a reciprocal relationship between 
the leaders and followers (Bureau of Indian Affairs 1994). The multifaceted 
political processes in Mashpee before the 1970s consisted of sachems, pro-
prietors, ministers and spiritual leaders, informal male and female leaders, and 
elected and appointed district and town officials. After 1970, the group had 
an incorporated council, a traditional “elders” council, and “informal lead- 
ership that dealt with matters of consequence to the members. The members 
in turn understood, criticized, and participated in the political activities of 
their leaders” (Bureau of Indian Affairs 2007: 22-23).

The distinct  legal attributes were understood by Hutchins as “some-
thing distinctive about the way in which [a] group organizes its internal 
affairs,  arrives at decisions,  enforces preferences within  the group,  that 
these procedures are different in some way from those which are followed 
by the ordinary citizens of the United States” (Bureau of Indian Affairs 
2007: 23). As mentioned before, the regulations do not require a political 
structure or procedures which are unique or different in some way from 
that of the wider society. The Mashpee only had to prove that their leaders 
were  capable  of  exerting  significant  influence  over  their  followers  and 
vice versa.

Therefore, the reevaluation of the evidence in the transcript, referenced 
in the Massachusetts Attorney General’s comments, resulted in no changes 
in the PF’s conclusions (Bureau of Indian Affairs 2007: 23). Moreover, the 
reconsideration of political authority  in Mashpee clearly shows that  the 
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dichotomy of inclusion – exclusion, which was central to the 1977-1978 
trial, no longer applied under the federal regulations. Embracing Amer- 
ican political and legal institutions was no longer seen as giving up tri-
bal political integrity. DOI’s decision to recognize the Mashpee as a tribe 
marked a shift in the perspective of Native American identity, culture and 
history in the US. The change is clearly demonstrated by the discrepancies 
between the recognition criteria used in the 1977-1978 trial, and the cri- 
teria under  the  federal  regulations used  in 2007. The  latter  account  for 
many of the aspects of political negotiation, cultural innovation and rene-
wal that were dismissed by the jury thirty years earlier. As demonstrated 
above, the criteria of community continuity and political authority in par-
ticular illustrate this change. 

The results of the acknowledgement

The decision granting the Mashpee tribe a government-to-government 
relationship with the United States was long-anticipated. Federal recogni-
tion was not only a matter of pride for the tribe but it was also the key to 
accessing millions of dollars  in federal aid for housing, health care and 
education funds. Moreover, it paved the way for Mashpee to build casinos 
on tribal land under the 1988 Indian Gaming Act (Gonsalves 2007).

The tribe’s sovereign-nation status became permanent 90 days after the 
decision was published in the Federal Register. Once this happened, the 
Mashpee Wampanoag became the 564th federally recognized tribe in the 
country, the second tribe to be granted sovereign-nation status in the state, 
and the first to be recognized under the Bush administration. BIA officials 
said the Mashpee petition was one of the strongest the agency had ever 
seen (Gonsalves 2007). 

He adamantly confirmed that the 1977-1978 Mashpee land suit would 
not be reopened and that the tribe has no interest in taking privately owned 
land (Vosk 2007). However, he said that the tribe was interested in purchas- 
ing privately held land and petitioning the federal government for federal 
lands. They were particularly interested in property off-Cape for a tribal 
office to meet the needs of tribe members who lived elsewhere in the state, 
and possibly to build a resort casino (Gonsalves 2007). 

As for the tribe itself, no noticeable changes in tribal governance were 
foreseen. Mashpee Selectman John Cahalane, who served on the town’s 
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subcommittee on tribal affairs, said he looked forward to a mutually bene-
ficial relationship between the town and tribe (Gonsalves 2007). Indeed, 
on April 22, 2008, an intergovernmental agreement between the town of 
Mashpee and the Mashpee Wampanoag tribe was signed. Under the agree- 
ment, the town agreed to help the tribe put 140 acres in town into trust 
with the federal government in exchange for a promise that the tribe will 
not build a casino or seek private or town-owned land in Mashpee (Vosk 
2008). Stamping the agreement also made the tribe the official owner of 
several properties in town, including the Old Indian Meeting House. The 
tribe was also seeking 539 acres in Middleboro for a casino as part of its 
federal land trust application.

Recognition gave the Mashpee Wampanoag tribe many financial and 
legal benefits. Undoubtedly, the tribal members were proud and pleased 
to  have won  a  legal  battle  that  had  lasted  over  thirty  years. Moreover, 
in  2015,  the  Secretary  of  the  Interior was  able  to  take  the  tribe’s  land 
into trust, which granted them a reservation. Since then, the tribe has de- 
veloped housing, healthcare, its own police department, a tribal court, and 
a school that teaches the Wampanoag language. In January 2016, the DOI 
placed another tract of  land in nearby Taunton in Mashpee’s trust  to be 
developed as a “commercial/industrial park” that would include a casino 
(McDougall and Cannon 2020).

However,  in  February  2016,  a  group  of  24  local  residents  led  by 
Michelle and David Littlefield  took the tribe to court, claiming that  the 
BIA had “exceeded its statutory authority” by putting the land in trust, as 
the Mashpee did not meet the definition of “Indian” under the Indian Re-
organization Act of 1934 (IRA) as interpreted by the 2008 Supreme Court 
Case Carcieri v. Salazar.5 On  July  28,  2016,  the United States District 
Court for the District of Massachusetts remanded the case to DOI to con-
sider whether the Mashpee Wampanoag Tribe in fact met one or more of 
the definitions of “Indian” under the IRA (Secretary of the Interior 2018). 
On September 7, 2018, the Secretary of the Interior (head of DOI) came 
to the conclusion that the Mashpee did not fit the first definition, and thus 
DOI was wrong to have taken their land into trust in the first place: 

5 The 1934 Indian Reorganization Act, also known as the Wheeler-Howard Act, was 
intended to decrease federal control over Native tribes and allow them to largely self-
govern. The IRA “affirmed Native nations’ sovereign control over their lands, allowed 
them to purchase new land using federal loans, and authorized the Secretary of the In-
terior to accept additional tribal lands into trust and proclaim new reservations on those 
lands” (McDougall and Cannon 2020).
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Based on my review and consideration of these submissions, I cannot conclude 
that the Tribe was “under Federal jurisdiction” in 1934. As a result, the Tribe does 
not satisfy the “under Federal jurisdiction” requirement of the first definition of 
“Indian,” and it also does not satisfy such requirement with respect  to the sec- 
ond definition as that definition has been interpreted by the United States District 
Court for the District of Massachusetts. (Secretary of the Interior 2018).

Still,  it was not until March 2020,  that  the Secretary of  the  Interior, 
David Bernhardt, actually decided to take the Tribe’s land out of trust. As 
a result, Mashpee took civil action against his decision in the case Mash-
pee Wampanoag Tribe v. Bernhardt. 

Thus, Mashpee’s 2008 legal victory was short lived. The U.S. has not 
taken land out of trust since the 1950s, and the consequences of doing so 
in March 2020 would have been devastating for the Mashpee Wampanoag 
Nation. Not only would the tribe no longer have sovereign control over 
the land (although they would still technically own it), but their govern-
ment and social services would have to be dissolved. It would have also 
lost all protections against state mechanisms to acquire the land (Cannon 
and McDougall 2020).

Although, as mentioned in the introduction to this article, the United 
States  District  Court  for  the  District  of  Columbia  has  reverted  DOI’s 
March 2020 decision, at least temporarily, it goes to show that land and 
tribal status could still be taken away from the Mashpee and other tribes 
(particularly those who gained tribal status after 1934, as will be explained 
below). New interpretations of the term “Indian” in existing legal docu-
ments are used by DOI to undermine tribal sovereignty and deprive In-
digenous communities of their lands and the social and economic benefits 
that come with it. 

Recent land dispute

There are several legal issues that have led to DOIs March 2020 decision 
to take Mashpee tribal land out of trust: the above-mentioned lengthy dis- 
pute with nearby residents to build a  casino on a 150-acre tract of reser- 
vation land in Taunton and the US Court of Appeals for the First Circuit’s 
ruling in 2018 in favor of the residents, based on the 2009 Supreme Court 
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Case Caricieri v. Salazar; as well as the rescission of the 2014 Carcieri m-
-opinion and the issuance of a new m-opinion along with a 4-part test to 
qualify under the first definition of “Indian” in the Indian Reorganization 
Act (Mashpee Wampanoag Nation 2020a). I will attempt to describe these 
decisions  and  opinions  and  explain  their  implications  for  the Mashpee 
below.

Caricieri v. Salazar 555 U.S. 379 (2009)

Carcieri v. Salazar is a controversial case in which the Supreme Court 
ruled that the federal government could not take land into trust that was 
acquired  by  the Narragansett Tribe, which  resides  in  Rhode  Island, as 
it was not federally recognized before the Indian Reorganization Act of 
1934 (Donald L. Carcieri, et al. v. Ken L. Salazar, et al., 555 U.S. 379). In 
the Court’s opinion, the phrase tribes “now under Federal jurisdiction” in 
the IRA referred only to those tribes that were federally recognized when 
the act was passed (Wheeler-Howard Act of 1934, 48 Stat. 988). It ruled 
that the federal government could not take land into trust for the Narra-
gansett or other tribes that were federally recognized and acquired land 
after 1934. 

Before  the 2009  case, U.S. Secretary of  the  Interior Ken L. Salazar 
granted  31  acres  of  trust  land  to  the Narragansett Tribe.  Rhode  Island 
Governor, Donald L. Carcieri, sued Salazar, claiming he did not have the 
authority to do so. Carcieri was concerned that the Narragansett would use 
the trust land to build a casino or another business that could not be taxed 
by the state of Rhode Island, although the tribe had purchased the 31 acres 
in 1991 in order to build a housing complex for the elderly. At the tribe’s 
request,  the Department of  the Interior  took those 31 acres  into  trust  in 
1998 (McDougall and Cannon 2020).

The Carcieri v. Salazar decision was criticized by both Native American 
and legal communities. The American Bar Association newsletter quickly 
pointed out possible adverse consequences for Indian gaming and tribal 
sovereignty, as many tribes, including the Mashpee, have achieved federal 
recognition only  in  the  latter part of  the 20th  century,  as  a  result of  ac- 
tivism. For instance, USET SPF has argued that the case has created: 
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(...) a deeply inequitable 2-class system, in which some Tribal Nations have the 
ability to restore their homelands and others do not. This 2-class system serves 
to deny these Tribal Nations a critical component of the trust relationship, vital 
aspects of the exercise of inherent sovereignty, and the opportunity to qualify for 
several government programs (USET SPF 2020).

Tribal Nations have also attempted to reverse the Caricieri v. Salazar 
decision  by  garnering  the  support  of  congressmen  and  taking  congres- 
sional legislative action that would allow the BIA to continue taking tribal 
lands into trust.  

Fortunately, Native American Tribal Nations have been able to avoid 
the devastating effects of the Caricieri v. Salazar decision thanks to a 2014 
Department of the Interior Solicitor’s m-opinion, M-37029 “The Meaning 
of  ‘Under  Federal  Jurisdiction’  for  Purposes  of  the  Indian Reorganiza-
tion Act,”  that  offers  “a measured  and  consistent  interpretation”  of  the 
phrase  “under  federal  jurisdiction”  and  has  allowed  for  “the  continued 
acquisition of trust lands for Tribal Nations” (Mashpee Wampanoag Na-
tion 2020a; USET SPF 2020).6 

However,  on  March  10,  2020,  the  Department  of  the  Interior  offi-
cially withdrew M-37029, and simultaneously  issued a new m-opinion, 
M-37055, which “alleges that M-37029 is not consistent with the intent of 
the Indian Reorganization Act (IRA) and announces the implementation 
of new procedures to be used in determining whether Tribal Nations meet 
the definition of ‘under federal jurisdiction’ for the purposes of the IRA” 
(USET SPF 2020). The new procedures establish a new 4-part test, which 
is still under evaluation by USET SPF. The organization is concerned that 
the new 4-part test “could serve to disrupt and restrict trust land acquisi-
tion” (USET SPF 2020). 

The new procedures were not consulted with USET SPF, NCAI nor 
Tribal Nations which, according to USET SPF, shows the Trump admin- 
istration’s intention to serve those outside of Indian Country. “The bottom 
line”, it says, “is that through this action, DOI has failed to uphold numer- 
ous  aspects  of  trust  and  treaty  obligations  to Tribal Nations,  including 
consultation,  the  restoration of Tribal homelands, and  the promotion of 

6 Department of Interior Solicitor’s m-opinions do not have the force and effect of 
law and are not meant to bind the public in any way. These documents are intended only 
to provide clarity to the public regarding existing requirements under the law or agency 
policies (https://www.doi.gov/solicitor/opinions).
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Tribal sovereignty” (USET SPF 2020). DOI’s March 26th decision to take 
the Mashpee Wampanoag Nation’s land out of trust thus came a couple 
of weeks after the new m-opinion M-37055 was issued, and the Mashpee, 
like other Tribal Nations, had not yet responded to it. 

Luckily  for  the  tribe,  on  June  5th,  2020,  the  United  States  District 
Court for the District of Columbia rendered a decision in its favor in the 
case Mashpee Wampanoag Tribe v. Bernhardt, asking DOI to reexamine 
its decision to take the tribe’s more than 300 acres of land out of trust. Not 
only did it call DOI’s 2018 decision that the Mashpee Wampanoag Tribe 
did not meet the first definition of “Indian” under the IRA arbitrary and 
capricious, but  it  also  remanded  the decision  to DOI “with clear direc-
tion to issue a decision consistent with the 2014 m-opinion’s standard”, 
thus preventing it from applying its new 4-part test in this case (Mashpee 
Wampanoag Nation 2020a). “The Court further directed DOI to properly 
address each piece of evidence, give a reasoned analysis as to whether it 
is probative, explain any departure from past DOI precedent, and view all 
probative evidence  in concert  rather  than  in  isolation” (Mashpee Wam-
panoag Nation 2020a). This is particularly important, because, as stated 
by the Tribe’s attorney, Tami Azorsky, during a May 2020 hearing in the 
case, the Court had dismissed each piece of evidence individually, while 
“when viewed in context and that together they are the types of evidence 
that in other cases the Secretary determined the tribe was ‘under federal 
jurisdiction’” (Kickingwoman 2020).

What is also important is that the Court’s decision guarantees that DOI 
maintain the land in trust pending DOI’s new determination and prevents 
it from applying the new 4-part test (Mashpee Wampanoag Nation 2020a). 
However, the Mashpee still await a positive determination on their home-
lands. Tribal Chairman, Cedric Cromwell stated: 

While we are pleased with the court’s findings, our work is not done. The Depart-
ment of Interior must now draft a positive decision for our land as instructed by 
Judge Friedman. We will continue to work with the Department of the Interior — 
and fight them if necessary — to ensure our land remains in trust (Kickingwoman 
2020). 

Unfortunately, the Secretary of the Interior decided to appeal the rul- 
ing. It thus remains to be seen what the outcome of the case for the Mash- 
pee will be.
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Congressional legislative action

Simultaneously,  the Mashpee  have  also  managed  to  get  congressional 
support for their case. On May 20, 2020, a bicameral, bipartisan amicus 
brief addressing the Mashpee Wampanoag Tribe v. United States Depart-
ment of the Interior was filed by Congresswoman Deb Haaland (a Laguna 
Pueblo citizen and a Democrat from the State of New Mexico) and Joe 
Kennedy III (a Democrat from Massachusetts) “against unprecedented ac-
tion to remove Mashpee Wampanoag Tribe’s land from tribal trust status” 
(Kennedy III 2020a). The brief was signed by 25 members of Congress. 
It “argues that the Executive Branch infringed on the powers of Congress 
by  attempting  to  exert  unlawful  authority  over  Indian  tribes  without 
a Congressional directive to take the Tribe’s land out of trust, especially 
during a national emergency” (Kennedy III 2020a). The congresspeople 
emphasized that: “When it comes to Indian lands, congressional power is 
at its apex and the Executive Branch is forbidden to disturb tribal lands 
unless Congress  has directed or  permitted  it  in  clear  and unambiguous 
terms” (Kennedy III 2020a).

Apart from the amicus brief filed in May 2020, mentioned above, sev-
eral  bills were  introduced  in  the House  of Representatives, whose  aim 
is  to  protect Mashpee  and  other  tribal  lands. One  of Mashpee’s major 
allies  in  the House of Representatives has been Congressman Joe Ken-
nedy  III.  In  January  2019,  together  with  Congressman  Bill  Keating 
(also  a Democrat  from Massachusetts),  he  introduced  a  bipartisan  bill, 
The  Mashpee  Wampanoag  Tribe  Reservation  Reaffirmation  Act  (HR 
312), which would reaffirm the Tribe’s legal and historical claims to the 
land (Kennedy III 2020b). The bill was coined in response to DOI’s Sep-
tember 2018 decision that opened the door for the Tribe’s land to be taken 
out of trust. It was passed in the House in May 2019, but has only been 
taken up by the Senate recently. After DOI’s March 2020 decision to ac-
tually  take Mashpee’s  land  out  of  trust, Congressman  Joe Kennedy  III 
issued a bipartisan letter to Senate Majority Leader Mitch McConnell, de-
manding an immediate voice vote on the bill. He highlighted its urgency: 

Injustice for indigenous communities carries an ever-darkening cloud over our na-
tion’s pursuit for equality and justice. Instead of righting the wrongs of our past, the 
Trump Administration’s decision to disestablish the Mashpee Wampanoag tribal 
lands  ignores  precedent  and  our  country’s  history. Now  the  choice  lies  in  the 
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hands of Mitch McConnell and the United States Senate: either protect the Mash-
pee Wampanoag people or become complicit in the President’s disregard for the 
humanity and dignity of indigenous Americans (Kennedy III 2020b).

As  I  am writing  this  article,  the bill has undergone a  second Senate 
reading, yet still awaits a Senate vote. 

In  the meantime, Congresswoman Deb Haaland,  together with Con-
gressman Joe Kennedy  III  introduced  the Tribal Reservation Pandemic 
Protection Act on June 11, 2020. It would prohibit the Trump Administra-
tion from threatening tribal reservation lands in general (not just those of 
the Mashpee Wampanoag Tribe) amidst the COVID-19 pandemic (Ken-
nedy III 2020c). The congressmen asserted: 

Even after the recent court victory for the Mashpee Wampanoag Tribe, the po-
tential of a lengthy appeals process threatens the sovereignty and survival of the 
tribe. As the Department of Interior considers further dangerous actions against 
the Mashpee Wampanoag people, this legislation would give the tribe certainty 
and would ensure no other tribe in the country would face similar attacks (Ken-
nedy III 2020c).

 
However, the bill still awaits a vote in the House of Representatives, 

and then consideration by the Senate.  
Fortunately for the Tribe, on 24 July 2020, another congressional piece 

of legislation was passed in the U.S. House of Representatives that might 
finally put an end to any disputes over Mashpee lands. Namely, the House 
passed a package of  appropriations bills, H.R. 7608,  that,  among other 
provisions,  includes  an  amendment  that  protects  the  land of  the Mash-
pee Wampanoag Tribe  (Mashpee Wampanoag Nation  2020b).  The  bill 
provides funding for a variety of federal agencies. The particular amend-
ment that deals with Mashpee lands was introduced by Congressman Joe 
Kennedy III and Congressman Bill Keating and signed by Congresswo-
man Deb Haaland and Congresswoman Lori Trahan. The language of the 
document “prevents the Interior Department from taking any action that 
would dispose of the Tribe’s land and reservation. It would also protect 
the Mashpee Wampanoag Tribe from endless litigation and fully recog- 
nize their tribal lands without interference from the federal government” 
(Mashpee Wampanoag Nation 2020b). The legislation is now going to be 
considered by the Senate. 
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In sum, the future of Mashpee tribal lands remains to be decided. DOI 
still needs to respond to the Federal District Court’s instructions to issue 
a  decision  consistent with  the  2014 m-opinion’s  standard  and  properly 
assess all of the evidence in the case Mashpee Wampanoag Tribe v. Bern-
hardt, although the recent appeal by DOI indicates that the Secretary of 
the Interior is not going to give up without a fight. Moreover, the congres-
sional support for the tribe received from the House of Representatives is 
encouraging, yet  the particular bills  introduced still await consideration 
and/or vote by the House itself or the Senate. They later need to be signed 
into law by the President of the United States. Thus, it is likely that their 
implementation will depend on the results of the November 2020 presi-
dential elections, given how unfavorable President Trump’s administra-
tion has been toward the Mashpee and other Tribal Nations so far. 

Conclusion

Between court cases, DOI decisions, Solicitor General’s m-opinions and 
congressional  legislative  action,  there  are  many  avenues  for  the  local 
community,  state,  and  federal  government  to  interfere with Mashpee’s 
sovereignty rights and, on the other hand, for the Mashpee to fight back 
at  these attempts. As much as general attitudes  toward Indigenous  land 
rights and sovereignty might have changed  in  the  latter part of  the 20th 
century,  and  as much  as  this  has  been  reflected  in  the  law,  i.e.,  in  the 
criteria for federal recognition in the Code of Federal Regulations (com-
pared to the criteria used in the Mashpee 1977-1978 trial), where ossified 
notions of tradition and culture are no longer used, and acculturation is 
no longer seen as rejecting tribal identity, the current legal actions on the 
part of the state and federal governments show that the Mashpee and other 
tribal nations cannot be sure of the future of their tribal status. Although 
initially allowed by the 2009 Caricieri v. Salazar Supreme Court decision, 
it is primarily the action taken by the current administration, represented 
by Secretary of  the  Interior, David Bernhardt, which undermines  tribal 
sovereignty. Trying to take Mashpee’s land out of trust, reverting previous 
legal documents in support of Tribal Nations (Solicitor General’s m-opin- 
ion  in  the matter),  and not  consulting  Indigenous  legal  institutions  and 
tribal  governments  in  the  process make  the  administration’s  intentions 
clear. Unfortunately,  just  like  in  the  case  of  the Narragansett  tribe,  the 
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undermining of Mashpee’s sovereignty primarily has to do with the state 
wanting financial benefits from its gaming operations. Suffice it to say that 
one of the plaintiffs in the 2016 court case against the Mashpee concern- 
ing the land in Taunton, Frances Lagace, had wanted to open up Taunton 
to commercial casino license applications in the state, and the Mashpee 
casino  clearly  stood  in  their way  (Cannon  and McDougall  2020). The 
trial also proves that the local community only wants to allow Mashpee 
sovereignty to the extent that it does not interfere with their vision of how 
the land in Taunton should be used, or who should benefit from it finan-
cially. 

These  recent  events  clearly  show  that  the  granting  of  federally  rec- 
ognized tribal status to tribal nations in the United States is only partially 
a result of accepting their perspective of history by the settler government. 
Rather, it is a result of tribal nations’ stubborn fight for and negotiation of 
their sovereignty and land rights. As clearly exemplified by the lengthy 
and difficult struggle of the Mashpee tribe, despite the positive changes 
in the law, the government is still able to find or even create legal instru-
ments to undermine that status, fueled by financial incentives for the state. 
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ŚMIECH – DIALOG – WYWROTOWOŚĆ. 
BACHTIN W RECEPCJI ANTROPOLOGICZNEJ

Laughter – dialogue – subversion. Bachtin in the anthropological 
reception

Streszczenie: Michaił  Bachtin  jest  jednym  z  najbardziej  wpływowych 
teoretyków filozofii i literatury. Jego refleksje i praca nad dialogiem oraz 
karnawałem zmieniły sposób czytania tekstów – zarówno literackich, jak 
i  kulturowych. Celem  artykułu  jest  umieszczenie  recenzowanej  książki 
w kontekście  recepcji Bachtina w naukach  społecznych  i humanistycz-
nych. Tytułowe  triada: śmiech, dialog  i wywrotowość  to  tropy w poru-
szaniu wielowątkowej myśli badacza literatury. Książka, która jest głów-
nym punktem odniesienia dla tych rozważań, pokazuje, że różne elementy 
koncepcji  karnawału  Bachtina  i  jego  teorii  śmiechu  mogą  być  bardzo 
dobrym punktem wyjścia do stworzenia nowoczesnych i skutecznych ram 
teoretycznych dla dyskursu i praktyki antropologicznej.

Słowa kluczowe: Bachtin, dialog, słowo, karnawał, perspektywa antropo-
logiczna, recepcja, wywrotowość
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Abstract: Mikhail Bakhtin is one of the most influential theorists of philoso- 
phy as well as literary studies. His reflections and work on dialogue and 
carnival has changed the way in which we read texts – both literary and 
cultural. The aim of the article is to place the reviewed book in the con-
text of Bachtin’s reception in the social sciences and humanities. The title 
triad: laughter, dialogue, and subversion are the tropes in the moving of 
the  literary  researcher’s multithreaded  thought.  The  book which  is  the 
main point of reference for this article shows that different components 
of Bakhtin’s concept of carnival and his theory of loughter can be a very 
good starting point for a modern and effective theoretical framework for 
discourse, and an anthropological praxis.

Key words: Bakhtin, dialogue, word, carnival, anthropological perspect- 
ive, reception, subversion

W  zwielokrotnionych  obiegach  dyskursów  nauk  społecznych  i  hu-
manistycznych  jedne  idee  przemijają  bezgłośnie,  a  inne  trwają  nie-
przerwanie,  nabierając  wyrazistości  i  odsłaniając  swój  poznawczy 
potencjał  w  coraz  to  innych  użyciach  oraz  w  nowych  kontekstach. 
  Do  takich  nieprzemijających,  nośnych  kategorii,  stanowiących  przed-
miot analiz podejmowanych w światowych przestrzeniach (zob. Zbinden 
2017) m.in.  filozofii,  literaturoznawstwa,  historii,  lingwistyki,  teatrolo-
gii,  socjologii  i  antropologii  społeczno-kulturowej,  należą  rozproszone 
w różnych publikacjach, jednak wyraziste i wciąż inspirujące, koncepcje 
„najwybitniejszego  radzieckiego  humanisty”  (Todorov  2009:  556).  In-
tensywność i rozległość badań wokół spuścizny intelektualnej Michaiła 
Bachtina znalazły swoje odzwierciedlenie w ukształtowanej na przecięciu 
wielu dziedzin naukowych Bachtinologii, która funkcjonuje współcześnie 
jako transdycyplinowa przestrzeń naukowa (zob. Boczarow 2009: 68-69; 
Kasperski 1995). Wspomnianemu rozmachowi w badaniach wokół kon-
cepcji i pojęć autorstwa Bachtina towarzyszy systematyczna, by posłużyć 
się  żargonem  neoliberalnym, produkcja  publikacji  o  różnej  skali  twór-
czej  inwencji, co określane bywa jako „moda metodologiczna” (Balbus 
1975: 7), a niekiedy wprost  jako „przemysł bachtinologiczny” (Morson 
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1986). Sam Bachtin lokowany w rozległej sieci intertekstualnych relacji, 
określany mianem humanisty, teoretyka dyskursu, socjologa kultury, kry-
tyka literackiego, myśliciela oraz antropologa filozoficznego, bywa tak-
że nazywany  „biznesem”  i  „rozkwitającą międzynarodową korporacją” 
(Eagleton 2007: 13).

Reguła powielania  tekstów będących  interpretacjami  i omówieniami 
prac rosyjskiego literaturoznawcy wspiera te globalne praktyki, a „recep-
cja recepcji” zwielokrotnia przekłady publikacji o Bachtinie (najczęściej 
z  języka  angielskiego  i  francuskiego  na  języki  słowiańskie) oraz  inter-
pretacje wykładni Bachtinowskich kategorii, co sprzyja rozmywaniu się 
i jednoczesnemu rozpraszaniu ich autorskich sensów oraz znaczeń (zob. 
Boczarow 2009: 76; Balbus 1975: 7; Mrugalski, Pietrzak 2004: 159-185). 
Swobodne poruszanie się w tej gęstej sieci odczytań i interpretacji wyma-
ga nie tylko erudycji oraz szerokich kompetencji analitycznych, ale rów-
nież odwagi i uważności w podejmowaniu nowych tropów badawczych. 

Po śladach recepcji i zwielokrotnionych wykładni sensów zawartych 
w tych kategoriach podąża Alicja Soćko-Mucha w swojej książce pt. Wo-
kół bachtinowskiej teorii śmiechu. Perspektywa antropologiczna (2020), 
stawiając  sobie  za  cel  opowiedzenie  o  źródłach,  kontekstach  i  kulturo-
wym znaczeniu  teorii  śmiechu oraz  sprawdzenie  „użyteczności Bachti-
nowskiego schematu interpretacyjnego w badaniach nad postaciami śmie-
chu w kulturze współczesnej” (Soćko-Mucha 2020: 9). Jest  to również, 
dodajmy, rekonesans po aktualnych peregrynacjach pojęć i kategorii za-
czerpniętych  z  bachtinowskiego  wokabularza,  odsłaniający  trajektorie 
tych wędrówek (Bal 2012), kierunki zapożyczeń oraz wyraziste przykła-
dy inspiracji słownikiem i (w mniejszym stopniu) warsztatem rosyjskiego 
literaturoznawcy w badaniach współczesnych zjawisk społeczno-kulturo-
wych. Książka A. Soćko-Muchy stanowi przy tym propozycję innego niż 
dotychczasowe,  rozwijane na gruncie polskiej  humanistyki,  ujmowania 
kategorii śmiechu, kultury śmiechu oraz karnawału  i wywiedzionej zeń 
konwencji karnawalizacji. Zawarte w tej publikacji rozważania nie pole-
gają bowiem na przykładaniu Bachtinowskich koncepcji i pojęć do zło-
żonej materii rzeczywistości, nie stanowią też próby rozwijania twórczej 
polemiki z zaproponowanymi przez rosyjskiego badacza sposobami ro-
zumienia tych kategorii, choć odnajdujemy w niej wątki znanych i mniej 
znanych polemik z Bachtinem. Ciekawym poznawczo aspektem tej pu-
blikacji jest przede wszystkim rekonstrukcja nierozpoznanych jeszcze lub 
niepodejmowanych w  polskiej  humanistyce  kontekstów  klarowania  się 
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kluczowych kategorii w wyobraźni naukowej autora Problemów poetyki 
Dostojewskiego (1970), a także tropienie ich użyć i retroaktywnych przy-
wołań w epistemologicznych oraz metodologicznych wymiarach badań 
rozwijanych w naukach społecznych i humanistyce. 

W centrum refleksji podejmowanych przez A. Soćko-Muchę sytuuje 
się  tytułowe  słowo  „komizm”,  domagające  się  przemyślenia  na  nowo 
w aktualnych kontekstach jego użyć. Autorka prowadzi wokół niego roz-
ważania, wiele uwagi poświęcając Bachtinowskiej wizji kultury, a przede 
wszystkim kulturze ludowej, kategorii karnawału oraz zjawisku śmiechu 
rytualnego.  Teoria  śmiechu  oraz  kultury  komicznej  stanowią  kluczo-
wą część dziedzictwa rosyjskiego literaturoznawcy, którą  traktował nad 
wyraz  poważnie.  Teoria  oswajania  śmiechu  poprzez  jego  werbalizację 
zajmowała  autora  Estetyki twórczości słownej (1986) jako  kulturowo 
profilowana  praktyka  społeczna,  w  której  drzemie  wywrotowy,  można 
by rzec, że rewolucyjny wręcz potencjał. Filozofia śmiechu ingeruje bo-
wiem w społeczne hierarchie  i porządki, przekształcając życie społecz-
ne. Śmiech emanuje z działań wspólnoty, ale jego najważniejszą funkcją 
jest obrona  swobody myśli.  „Koncepcja  śmiechu była  ideą  jednoczącą, 
traktowaną jako klucz do wyrażenia charakterystycznego stosunku auto-
ra  do  opisywanej  rzeczywistości”  (Dubrovskaya, Kirzhaeva  2019:  21). 
Tak  więc  życie  człowieka  i  jego  stosunek  do  świata,  reprezentowane 
w  Bachtinowskiej  kulturze  „humoru  ludowego”,  przecinają  się  z  we-
wnętrznymi procesami postrzegania, myślenia i mówienia: fundamentami 
bachtinowskiej filozofii dialogu (Elliot 1999: 130). Założenia te stanowią 
także przewodnie wątki rozwijane w książce A. Soćko-Muchy, która od-
słania ich wielowarstwowość, rekonstruując teorię śmiechu rozproszoną 
w różnych pismach badacza. Aktualne odczytywanie i jednoczesne scala-
nie Bachtinowskich ujęć śmiechu wymaga podjęcia działań splotowych, 
a tym samym łączenia ze sobą metod badań literaturoznawczych, warsz-
tatu filologicznego, w tym drobiazgowej analizy dyskursu, a także narzę-
dzi  i  kategorii  pozwalających  na wiązanie  i wyzyskiwanie  kontekstów 
biograficznych,  historycznych  oraz  społeczno-kulturowych,  w  jakich 
w latach 20., 30. i 40. XX wieku klarowała się Bachtinowska teoria śmie-
chu. Realizacji tego celu służyć ma trójdzielna konstrukcja książki. 

Pierwszy rozdział opowiada o przedbachtinowskich rozważaniach na 
temat komizmu oraz śmiechu. Otwierają go treści pozwalające na zaryso-
wanie szerokiej perspektywy ukazującej ich wykładnie w filozoficznych 
dociekaniach podejmowanych zarówno w filozofii starożytnej, jak i w tra-
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dycji nowożytnej. Autorka sięga do rozważań Arystotelesa, Demokryta, 
Platona, zestawiając je ze średniowiecznym sporem o śmiech, w którym 
eksponuje przede wszystkim dyskusje wokół wartości śmiechu jako kate-
gorii egzystencjalnej i postawy życiowej. Następnie przypomina poglądy 
dotyczące śmiechu zawarte w rozważaniach Thomasa Hobbesa, Charlesa 
Baudelaire’a, Immanuela Kanta i Artura Schopenhauera, Herberta Spen-
cera, Theodora Lippsa i Henriego Bergsona, kreśląc szeroką perspektywę 
nowożytnych konceptualizacji kategorii śmiechu i praktyki śmiania się. 
W  tak zakreślonym kontekście przedstawia poglądy na śmiech zawarte 
w  pismach Helmutha  Plessnera,  a  także  jego  poszczególne  postaci,  tj. 
żart, humor, dowcip, zabawę i ironię, w ciekawie referowanych rozważa-
niach Zygmunta Freuda. Autorka w przekonujący sposób pokazuje punk-
ty wspólne w Bachtinowskim i Freudowskim rozumieniu śmiechu, które 
biorą początek w założeniach o „nieoficjalności i instynktowości przeciw-
stawionych powadze, a niekiedy wręcz terrorowi życia oficjalnego” (Soć-
ko-Mucha  2020:  31). W  obu  ujęciach  śmiech  pełni  funkcję  krytyczną,  
a nawet wywrotową, wobec autorytetu  i władzy, ustanowionych hierar-
chii, a jednocześnie jest rodzajem terapii dla jednostki1. 

Na tak przygotowanym gruncie Autorka odsłaniania kolejne wymiary 
Bachtinowskich  ujęć  komizmu  i  śmiechu, wskazując  na  ich  podobień-
stwa i rewersy względem poglądów przywołanych poprzedników, sięga-
jąc przy tym do pism literaturoznawcy, jego autorskich polemik i  twór-

1 O Bachtina recepcji  pism i koncepcji Freuda w kontekście inspiracji psychoana-
lizą pisał Bogusław Żyłko w artykule pt. Bachtin jako krytyk Freuda. O semiotycznej 
reinterpretacji psychoanalizy (Żyłko 1977: 252-266), przypisując mu autorstwo rozpra-
wy z 1927 pt. Freudyzm. Szkic krytyczny, która sygnowana jest nazwiskiem W.N. Wo-
łoszczynowa. Jak podkreśla B. Żyłko, publikacja ta zajmuje ważne miejsce w dorobku 
Bachtina,  inicjując  refleksję  wokół  psychiki,  świadomości,  języka,  ideologii  i  teorii 
wypowiedzi, które literaturoznawca rozwijał potem  i dookreślał w  kolejnych pracach. 
W  interpretacji  B.  Żyłki  psychoanaliza  jawiła  się  Bachtinowi  jako  wyraźny  przejaw 
cywilizacyjnej  choroby  Zachodu,  polegającej  na  ekspanowaniu  biologicznoej  natury 
człowieka  kosztem  świadomości  i  rozumu,  a  przede  wszystkim  na  pomijaniu  faktu, 
iż  człowiek  stanowi  sumę  relacji  społecznych    (Żyłko  1976:  253). B.  Żyłki  recepcja 
Bachtina czytającego Freuda spotkała się z krytyką Danuty Danek, która podważa nie 
tylko jednoznaczne stwierdzenie Żyłki o autorstwie Freudyzmu. Szkicu krytycznego, ale 
także jego interpretację zarzutów kierowanych przez (domniemanego) Bachtina wobec 
koncepcji Freuda (Danek 1978: 153-170). Zdaniem literaturoznawczyni uważna lektura 
pism Bachtina, a zwłaszcza Problemów poetyki Dostojewskiego, pokazuje wyraźną in-
spirację, a nawet fascynację Freudowską myślą na temat wielogłosowości, wypowiedzi 
wewnętrznej, dialogu. Dla jasności tej polemiki warto zapoznać się najpierw z recepcją 
Bachtina B. Żyłki a następnie z krytyką tego odczytania w wykonaniu D. Danek. 
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czych kontynuacji, w których wprost odnosił się do zastanych koncepcji 
filozoficznych. Zabieg  ten pozwala na prześledzenie prywatnych  lektur 
badacza oraz źródeł jego inspiracji. Uzmysławia również nieuchronność 
intertekstualności – relacyjnego, nieustannego odnoszenia się tekstów do 
wcześniejszych wypowiedzi – której wykładnię Julia Kristeva wyprowa-
dziła  z  reinterpretacji  Bachtinowskiej  koncepcji  słowa  powieściowego 
oraz  dialogu,  osadzając  ją  w  (po)nowoczesnych  kontekstach  pisarstwa 
(l’écriture) ujmowanego jako „zdarzenie komunikacyjne”, w którym od-
czytuje się zakumulowanego weń innego (Kristeva 1983).

Egalitarna,  więzio-  i  kulturotwórcza  praktyka  śmiechu,  będąca  za-
razem  działaniem  wywrotowym, mimo  że  stanowi  przedmiot  re-
fleksji  antropologicznej  od  wielu  dekad  (zob.  Caillois  1973;  Huizin-
ga  1938;  Bystroń  1993;  Libera  2013),  nie  doczekała  się  tak  licznych  
i wielokontekstowych analiz, jakie od lat podejmowane są wokół komizmu 
i słowa komicznego w rozważaniach literaturoznawczych (Czaplejewicz 
1953; Żółkiewski 1983; Kowalczyk 2008). W dyskursie antropologicz-
nym wraz z postmodernistycznym otwarciem dyscypliny, w toku jej ko-
lejnych  reorientacji  i  zwrotów ku  literaturze,  tekstowi,  narracji;  po  de-
montażowych lekcjach dekonstrukcji (Ulicka 2007: 265), zadomowiły się 
natomiast kategorie dialogiczności oraz polifonii (heteroglosji). Ich epi-
stemologiczne  użycia  wywiedzione  z  kontekstów  literaturoznawczych, 
wzmocnione  chęcią  przekroczenia  autorytarnych,  scjentystycznie  skro-
jonych monologów wszystkowiedzących, zdystansowanych poznających 
podmiotów – antropolożek i antropologów – od lat 80. i 90. XX wieku tra-
fiały, o czym za chwilę będzie mowa, na podatny grunt dyscypliny poszu-
kującej nowej formuły swojego poznania oraz strategii dyskursywnych. 

Zarówno śmiech,  jak  i słowo komiczne stanowią nie  tylko kategorie 
estetyczne i filozoficzne, które stały się pojęciami wędrującymi, przeni-
kając  do  transdyscyplinowej,  globalnej wyobraźni  naukowej. U  swych 
źródeł są przede wszystkim kategoriami literaturoznawczymi wydobywa-
nymi  przez Bachtina  z materii  literackiej:  starożytnych  eposów,  nowo-
żytnych powieści, rozmaitych gatunków prozatorskich, a przede wszyst-
kim z twórczości Franciszka Rabelais’go oraz Fiodora Dostojewskiego. 
Wczesne prace literaturoznawcy świadczą o zainteresowaniu dyskursem 
śmiechu i konsekwentnym problematyzowaniu jego natury w toku rozwa-
żania czyjegoś (cudzego) słowa, słowa narracyjnego oraz parodii. W Pro-
blemach poetyki Dostojewskiego (1929, 1970) Bachtin rozważał rozmaite 
mechanizmy artykulacji i opisywania śmiechu, zderzając słowo narratora, 
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autora, mówiących postaci, osiągając w  ten sposób nieusuwalną wielo-
głosowość  (polifoniczność)  powieści.  W  rekonstrukcji  Bachtinowskiej 
teorii śmiechu A. Soćko-Mucha sięga do wspomnianych źródeł, koncen-
trując się na relacyjnym ujęciu archaiki słowa, dialogu oraz karnawałowej 
polifonii, by pokazać wzajemne oświetlanie się tych kategorii w myśle-
niu o „śmiechu nie jako akcie biologicznym i psychofizjologicznym, lecz 
o śmiechu w jego zobiektywizowanym społeczno-historycznym istnieniu 
w kulturze, przede wszystkim – w ekspresji słownej” (Bachtin 1982: 461). 

Dialog, który – obok słowa – stanowi podstawową kategorię dyskur-
su Bachtina, funkcjonuje jako kluczowe pojęcie wpisujące się w projekt 
antropologii filozoficznej, zmierzającej ku idei „pandialogowości” (Hej-
mej 2008: 29). Rozumienie dialogu łączy się w tej idei z Bachtinowską 
koncepcją słowa komicznego, w którym literaturoznawca upatrywał kon-
strukcji  słownej  „typu  otwartego”.  Przy  tym  kategoria  dialogu wywie-
dziona z jego prac nie jest projektem etycznym, w ramach którego jed-
nostka świadomie podejmuje decyzję o przyjęciu otwartej postawy wobec 
innych, ale, jak podkreśla Augusto Ponzio, stanowi raczej samo miejsce 
powstawania  i manifestowania  się  dialogiczności  rozumianej  jako  nie-
możność zamknięcia i zobojętnienia na cudze słowo oraz nieprawdopo-
dobieństwo nieuczestniczenia w cudzym słowie (Ponzio 2016: 2). W uję-
ciu Bachtinowskim świadomość ma charakter dialogiczny, co oznacza, iż 
człowiek osiąga świadomość siebie samego oraz swojego bycia w świecie 
za sprawą obecności świadomego drugiego. 

Relacja  Ja  –  Inny  nie  oznacza  zatem w Bachtinowskim  rozumieniu 
sytuowania  się  wobec  konkretnego  Innego  ani  też  jego  zawłaszczania 
i reifikacji. „Inni nie są piekłem pochłaniającym indywidualność podmio-
tu. Różnica pomiędzy »ja« i »innym«, ich odmienność , stanowi onto-
logiczny warunek ich tożsamości, a zatem świadomości i samoświadomo-
ści” (Ulicka 2001: 35). Tym samym w ujęciu Bachtina kategoria dialogu 
pozbawiona  jest  swojej  słownikowej  dosłowności.  Pojęcie  to  stanowi 
zdecydowaną krytykę absolutyzujących perspektyw, rekonfigurując hie-
rarchiczne  relacje dyskursywnej dominacji  i  podporządkowania,  niosąc 
w sobie obietnicę inkluzyjności wiedzy i równościowego – horyzontalne-
go – jak można by rzec, dostępu do jej współtworzenia i artykulacji. I choć 
koncepcja ta doczekała się na gruncie antropologii społeczno-kulturowej 
oraz nauk społecznych omówień, które wskazywały na jej nieusuwalnie 
utopijny charakter (zob. Brocki 2008: 115-172; Henderson 2017) lub za-
kumulowane weń hierarchicznie ustanowione relacje (Buchowski 2004: 
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109), wyraźnie  zasila wyobraźnię badaczek  i  badaczy, otwierając  ją na 
dialogiczną relację Ja – Ty (Inny) (zob. Ulicka 2009), w której „dialogo-
wość podkreśla znaczenie granicy, progu, gdzie pozorne przeciwieństwa 
wchodzą w interakcję, wyznaczając pełną napięć przestrzeń możliwego 
współistnienia” (LaCapra 2009: 452). 

Czym  innym  jest  jednak  interpretacja  założeń  składających  się  na 
koncepcję dialogu i dialogiczności Bachtina, a czym innym krytyka ich 
metodologicznych (nad)użyć lub błędnych odczytań w nowych niebach-
tinowskich kontekstach. I tak na przykład, mimo że w koncepcji dialogu 
Bachtina,  podobnie  jak  ludzkie  podmiotowości,  „słowa konstytuują  się 
przez ich stosunek do inności, a język jest zawsze porowaty, hybrydalny 
i otwarty” (Egelton 2007: 14),  to jednak uczynienie z tego rozpoznania 
konceptualnej  ramy, w której można by podjąć dyskursywną próbę de-
montażu języka kolonializmu i szerzej, wszelkich monologów ustanawia-
jących  relację „podporządkowujący  i podporządkowany”, może okazać 
się niemożliwe ze względu na rozpoznanie, że w koncepcji dialogiczno-
ści zakumulowana jest monologowość i asymetria (zob. Said 1989: 210-
215). Rozumienie dialogiczności bliskie  założeniom Bachtina  rezonuje 
w koncepcji demokracji agonistycznej Chantal Mouffe i Ernesta Laclau, 
podkreślających nieuchronność konfliktu w demokracji liberalnej w sytu-
acji, gdy stosunki oparte na konsensusie nie mogą harmonizować sprzecz-
nych tożsamości politycznych. Dialog prowadzi  jednak do lepszego ro-
zumienia, mimo że nie usuwa z ich horyzontu poznania kategorii różnicy 
(Mouffe, Laclau 2007; zob. Mouffe 2015: 22-24). 

Kontekstem wyzyskującym dialog w praktykach unieważniania wszel-
kiej  autorytarności  dyskursów,  zachowań  i  praktyk  kulturowo-społecz-
nych  jest  koncepcja  karnawału  i wywiedzionej  zeń  karnawalizacji. Od 
blisko pięciu dekad dzieło Bachtina Twórczość Franciszka Rabelais’go 
a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, w którym badacz umieścił 
zjawisko  karnawału  w  szerszym  kontekście  praktyk  współtworzących 
„kulturę śmiechu” utożsamianą przez literaturoznawcę z kulturą ludową 
(Bachtin 1975), stanowi źródło inspiracji i przedmiot polemicznych od-
niesień przedstawicieli nauk społecznych i humanistycznych. Odczytania 
tej publikacji rezonują także w książce Soćko-Muchy, stanowiąc istotny 
element rozumienia bachtinowskiego rozróżnienia śmiechu i powagi, dia-
logiczności i monologiczności, kultu jednostki i uprzywilejowania wspól-
noty – zbiorowości. Rdzeniem rozważań Autorki są interpretacje i analizy 
powieści Gargantua i Pantagruel (2010) zawarte w Twórczości Francisz-



501

Śmiech – dialog – wywrotowość. Bachtin w recepcji antropologicznej...

ka Rabelais’go…, w których Bachtin przedstawił historyczne przemiany 
w  rozumieniu  znaczenia  śmiechu  oraz  ukazywania  ścisłych  związków 
między kulturą oficjalną i nieoficjalną. Badacz diagnozował przy tym wy-
raźną deprecjację znaczenia śmiechu, lokując jej początek w epoce rene-
sansu  i  zauważając w kolejnych okresach historycznych systematyczne 
marginalizowanie towarzyszących mu form kulturowych (Bachtin 1984: 
11-13). Z drugiej strony, jak podkreślał, „śmiech od zawsze był poza cen-
zurą. Jest to legalna, tolerowana pozaoficjalność. Ta pozacenzuralność nie 
jest czymś zewnętrznym w późniejszym sensie słowa: należy ona do sa-
mej natury śmiechu” (Żyłko 2019: 191).

Wieloaspektowa  rekonstrukcja  kategorii  i  źródeł inspiracji,  wo-
kół  których  wyklarowała  się Bachtinowska  teoria  śmiechu,  pozwoli-
ła Autorce w  trzecim  rozdziale książki podjąć  temat karnawału w  jego 
relacjach  z  dialogiem  i  polifonią. Źródłem  najpełniejszych  rozważań 
Bachtina o karnawale jest przywoływana powyżej Twórczość Franciszka 
Rabelais’ego..., w której autor przekonuje,  iż zrozumienie  istoty karna-
wału  jest możliwe  tylko w  kontekście  późnośredniowiecznych  i wcze-
snorenesansowych  form publicznego,  zbiorowego  świętowania,  a  także 
ze  świadomością  dominującej w XVI wieku konwencji  groteski,  która 
w znacznym stopniu determinowała sposoby opisywania bogatej estetyki 
kultury chłopskiej (zob. Stoff, Skubaczewska-Pniewska 2000). Groteska, 
będąca  kanwą  karnawału,  wyraża  odwrócenie  moralnych  i  logicznych 
oczekiwań, a karnawałowa zasada „świata na opak” oznacza przejście od 
zasad  egzystencjalnej  stabilności  i  zamknięcia  do  ciągłej  niegotowości 
i  pewnej  potencjalności  –  świata  i  jego  porządków  (Elliot  1999: 130). 
Bachtin  uważał  karnawałowy  śmiech  za  podstawę wszystkich  później-
szych form komizmu, „który oczyszcza z powagi dogmatyzmu, błędnie 
rozumianej  homogoniczności i  innych  przejawów  obskurantystycznej 
świadomości” (Dubrovskaya, Kirzhaeva 2019: 21). Tym samym wywie-
dziony przez Bachtina z przestrzeni literatury karnawał odczytywany jest 
przez wielu badaczy w kategoriach wywrotowego projektu światopoglą-
dowego,  co  pozwala  dostrzec w  nim uniwersalną,  niezależną  od  czasu 
i  miejsca  praktykę  kulturową,  po  którą  sięga  się  aktualnie  w  różnych 
publicznie  aranżowanych  sytuacjach  życia  społecznego  (zob. Langman 
2014; Rancew-Sikora, Steciąg 2017; Grad, Mamzer 2004; Nowina-Sro-
czyńska 2016; Majbroda 2018). 

Wspomnianym tropem odsłaniania wywrotowych znaczeń Bachtinow-
skiego karnawału podąża Autorka Wokół bachtinowskiej teorii śmiechu…, 
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upatrując w nim nie tylko określonej, wielokrotnie już analizowanej prak-
tyki świętowania, ale także, co warto podkreślić – rodzaju świadomości. 
Świadomość skarnawalizowana to, jak czytamy, „świadomość człowieka, 
który przezwycięża utarte  schematy myślenia  i działania, myśli niesza-
blonowo, nie ulega presji strachu ani przesadnej pokory, rozpatruje pro-
blem  z  rozmaitych  punktów widzenia”  (Soćko-Mucha  2020:  76). Kar-
nawał, użyczający  swoich najważniejszych cech otwartej, poszukującej 
świadomości,  to  widowisko  zrytualizowane,  chwilowo  zawieszające 
struktury społeczne stabilizujące porządek rzeczy. Kulminacją karnawa-
łu  jest  kpina  i  odwrotność  celebrująca  to,  co Bachtin nazywa „radosną 
względnością” każdego  systemu  i  porządku  (Ayeroff 1978:46). Z kolei 
Arthur Lindley podkreśla antyautorytatywny wymiar karnawału jako zja-
wiska społecznego, twierdząc, że jest on zarówno „ucieczką, jak i kryty-
ką statycznej, opresyjnej hierarchii relacji klasowych i ekonomicznych” 
(Lindley 1996: 18). Czytelnicy zainteresowani tym, co dzieje się na prze-
cięciu literaturoznawstwa i antropologii, mogliby oczekiwać, że w książ-
ce podejmującej temat teorii śmiechu Bachtina autorską refleksją zostanie 
również objęta kategoria parodii, która nie tylko w relacyjnym nawiąza-
niu do komizmu i jego strategii przedrzeźniania, deformacji i degradacji 
(Kasperski 2014: 24) rezonuje w karnawałowych praktykach kwestiono-
wania stanów rzeczy i odwracania hierarchicznych porządków, ale stano-
wi też obiecującą strategię kontr-hegemoniczności – dyskursywnego od-
zyskiwania zawłaszczonych narracji o rzeczywistości i prześmiewczego 
demontażu zawłaszczających opowieści (Butler 2010) oraz reprezentacji 
(Botescu-Sireţeanu 2014). 

W rozważaniach A. Soćko-Muchy kategoria karnawału nie przekracza 
wyraźnie materii literatury i Bachtinowskich egzemplifikacji, funkcjonu-
jąc, najogólniej mówiąc, jako figura „świata na opak”. Autorka wiele uwa-
gi poświęca idiomatycznym cechom tego wspólnotowego, nierutynowego 
wydarzenia, rozważając karnawał zarówno jako obrzęd przejścia związa-
ny z rytualną zmianą pór roku, jak i niezbywalny element chrześcijańskie-
go ładu, który wypełnia „czas zwykły”, karnawał, post i Wielkanoc (zob. 
Dudzik 2005, 2011; por. Bagshaw 2016: 83- 98). Autorka upatruje jednak 
w karnawale przede wszystkim jeszcze jeden kontekst refleksji na temat 
tytułowej teorii śmiechu, dostrzegając w jego bogatej konwencji wyraźną 
alternatywę wobec tego, co poważne, a zatem oficjalne, klasyczne, auto-
rytarne, monologiczne i dogmatyczne. Przedstawiona w książce estetyka 
karnawału kieruje uwagę na literackie i kulturowe formy przerysowane, 
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pokraczne, relacje familiarne i rubaszne; na nieumiarkowanie w jedzeniu 
i piciu, wzmożony czas uciech cielesnych, bluźnierstwa, lżenie zastanych 
świętości oraz szydzenie z autorytetów. Poza wyrazistą estetyką odwróco-
nej reprezentacji rzeczywistości karnawał funkcjonuje w tej książce jako 
obiecująca figura  epistemologiczna,  otwierająca  się  na  zwielokrotnione 
badawcze użycia. 

A. Soćko-Mucha w zajmujący sposób odsłania tropy i kierunki Bachti-
nowskich zaciekawień i inspiracji, co stanowi o jej oryginalności, kierując 
uwagę czytelników na nowe, nieznane dotąd lub niepodejmowane zwykle 
konteksty klarowania się tych nośnych dla refleksji humanistycznej koncep-
cji. Zatem z jednej strony Autorka rekonstruuje szerokie zaplecze ukonsty-
tuowania się bachtinowskiej teorii kultury śmiechu, a z drugiej – pokazuje 
renesans  pojawiania  się  kategorii  z  nią  związanych w  praktykach  ana-
lizowania różnych zjawisk społeczno-kulturowych. W trzecim, ostatnim 
rozdziale książki Autorka sięga po publikacje, które nazywa tekstami em-
pirycznymi, by z tytułowej, antropologicznej perspektywy przyglądać się 
przedstawionym w nich analizom i interpretacjom aktualnych zjawisk kul-
turowych, przeprowadzanych przy użyciu kategorii i narzędzi badawczych  
o  Bachtinowskiej  proweniencji.  Perspektywę  antropologiczną Autorka 
rozumie przy tym „jako pewną formę postrzegania i problematyzowania 
rzeczywistości przez badacza, której kluczowym składnikiem jest szero-
ka, nie zawężona do elit, definicja pojęcia kultury i uczynienie tak pojmo-
wanej kultury głównym tematem badań” (Soćko-Mucha 2020: 94). Przy-
jęcie szerokiego i zarazem ogólnego rozumienia optyki antropologicznej 
pozwoliło Autorce na objęcie metarefleksją  tekstów empirycznych  (po-
wstałych w  trybie postfieldwork) polskich badaczek  i badaczy – przed-
stawicieli etnografii, antropologii kulturowej, kulturoznawstwa, historii, 
filozofii, historii  sztuki,  socjologii oraz  literaturoznawstwa. Rekonesans 
po inspiracjach bachtinowską teorią śmiechu i karnawału został przedsta-
wiony według realizowanych w nich przewodnich wątków badawczych: 
karnawalizacji ogólnie pojętej kultury współczesnej; karnawalizacji pew-
nych jej aspektów ukazywanej na przykładzie Marszu Równości we Wro-
cławiu,  parady  lokacyjnej w Poznaniu,  Święta Trzech Braci w Cieszy-
nie, turystyki w krakowskiej Nowej Hucie, strajku w Stoczni Gdańskiej; 
a  także cielesności, pornografii oraz  sztuki współczesnej. Antropolożka 
pokazuje aktualne konteksty badawcze, w których zajmujące ją kategorie 
przeżywają swój renesans. Odsłania przy tym nadużycia w implementacji 
określonych pojęć do dalekich od macierzystego kontekstów, wskazując 
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zarówno na inspirujące kontynuacje myśli Bachtina, jak i na ujęcia mody-
fikujące podstawowe założenia kultury śmiechu i karnawalizacji. 

W książce A. Soćko-Muchy niewypowiedzianym, ale czytelnym kon-
tekstem autorskich refleksji jest postrzeganie M. Bachtina jako myśliciela 
pogranicza, zdolnego do inspirowania badaczek i badaczy wywodzących 
się z różnych kręgów intelektualnych oraz tradycji poznawczych. Wybra-
ne przykłady badań empirycznych oraz  refleksji  antropologicznych po-
kazują, jak z różnym zyskiem poznawczym wykorzystywana jest teoria 
karnawału i karnawalizacji jako kanwa analiz rozmaitych współczesnych, 
wspólnotowych praktyk kulturowo-społecznych.

Warto przy tym zaznaczyć, że część poświęcona analizie użyć Bach-
tinowskich kategorii  oraz koncepcji  teoretycznych w praktykach antro-
pologicznych  pozostawia  pewien  niedosyt.  Jego  źródłem  jest  zarówno 
fakt, że trudno byłoby wskazać w polskiej antropologii społeczno-kultu-
rowej na liczne przykłady więcej niż tylko kontekstowego wykorzystania 
bachtinowskich koncepcji do antropologicznej analizy i diagnozy zjawisk 
społeczno-kulturowych2, jak i brak głębszej autorskiej refleksji na temat 
epistemologicznych  i metodologicznych konsekwencji osadzania antro-
pologicznych analiz w bachtinowskich ramach konceptualnych. Autorka 
koncentruje się bowiem przede wszystkim na pokazaniu fragmentaryza-
cji,  symplifikacji  oraz mityzacji  teorii  śmiechu w  analizowanych  przez 
siebie praktykach badawczych, podkreślając znaczną swobodę interpre-
towania spuścizny Bachtina we współczesnych praktykach badawczych 
(Soćko-Mucha 2020: 134). 

  W kontekście tak zakreślonych rozważań warto powrócić do zasadno-
ści pytania o to, dla realizacji jakich projektów badawczych Bachtin jest 
naprawdę konieczny (Czaplejewicz 1953: 510); a także o to, jakie są użycia 
i epistemiczne nadużycia w sięganiu do karnawałowej kanwy w procesie 
wyjaśniania  zbiorowych,  publicznych  zachowań  o  charakterze  cyklicz-
nego świętowania, masowego sprzeciwu lub wspólnotowego manifesto-
wania postaw i poglądów w przestrzeni publicznej, podczas trwania któ-

2  W  kontekście  rozważań  wokół  retroaktywnych  przywołań  kategorii  Bachtina 
w publikacjach antropologicznych warto przypomnieć o książce Aleksandry Krupy-Ław-
rynowicz Bałuckie chronotopy. Opowieść o łódzkiej dzielnicy, która czyni z chronotopu 
kategorię spajającą i porządkującą rzeczywiste i teoretyczne wędrówki antropolożki po 
bałuckiej przestrzeni. Stanowi także cenne poznawczo studium interpretacji chronotopu 
Bachtina w lekturze  antropologicznej (Krupa-Ławrynowicz 2013).  Na temat sposobów 
rozumienia kategorii chronotopu i kontekstów jej zastosowań w humanistyce pisze Da-
nuta Ulicka w artykule pt. Kariera chronotopu (2018: 259-271).
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rych dochodzi do zawieszenia równowagi, przekroczenia status quo oraz 
chwilowego  odwrócenia  ustanowionych  porządków  i  obowiązujących 
hierarchii.  Strategia  poznawcza  przyjęta  w  analizach A.  Soćko-Muchy 
pozwala  na  przegląd  współczesnych  inspiracji  Bachtinem;  aktualnych 
długów i zapożyczeń czynionych w naukach społecznych i humanistyce 
w jego dorobku intelektualnym. Wydaje się przy tym zasadne, by mieć 
na  uwadze,  że  sam Bachtin,  być może  –  jak  proponuje Danuta Ulicka 
– ze względu na osadzanie swoich koncepcji intelektualnych w żywiole 
mowy  codziennej,  potocznej, modyfikował  je w  zależności  od  kontek-
stów, w ramach których je rozwijał:

Jego  słowa  swobodnie oscylują pomiędzy nimi, nasycając  się  cudzymi  ideami 
i  przenosząc  je  do własnego  ideowego kontekstu. Taki  stosunek do  słowa po-
zostaje w ścisłym związku z Bachtinowską koncepcją poznania – nigdy nie do-
mkniętego, niezwieńczonego finalnym rezultatem (osiągnięciem aksjomatycznej, 
dogmatycznej prawdy) (Ulicka 2001: 40). 

Na poznanie składają się bowiem, według badacza, działania i myśli 
wielu  jednostek  funkcjonujące w  tekstach  i  ideach  ciągle  niedomknię-
tych, w koncepcjach rozwijających się w zwielokrotnionym autorstwie. 
Tym samym do pomyślenia jest zmiana perspektywy w przyglądaniu się 
aktualnym inspiracjom Bachtinowskimi kategoriami śmiechu, komizmu 
i karnawału, w której nie tyle sprawdza się precyzję w ich przykładaniu 
do rozmaitych zjawisk społeczno-kulturowych w procesie ich interpreta-
cji i wyjaśniania, ile dostrzega się inwencyjność w przekraczaniu zapoży-
czanych koncepcji i teorii. W szerszym oglądzie relacji między rodzimą 
nauką a zapożyczanymi teoriami warto mieć na uwadze potrzebę ich lo-
kalnych reinterpretacji, a także sensowność ich uhistoryczniania i kontek-
stualizowania (zob. Domańska 2010: 75). Wspomniane działania wpisują 
się w krytyczną, inwencyjną strategię praktykowania nauki. Wpisany weń 
nieuchronnie relacyjny charakter wiedzy wyraźnie koresponduje z Bach-
tinowskim rozumieniem poznania, które nigdy nie osiąga pełni, podąża-
jąc za koncepcjami ciągle niegotowymi, otwartymi na cudze słowo oraz 
dialogiczną reinterpretację.
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JOANNA DZIADOWIEC-GREGANIĆ, AGNIESZKA DUDEK, Hand-
made in Wiśniowa. Wiśniowsko rócno robota. O najbardziej materialnym 
z niematerialnych aspektów dziedzictwa kulturowego w pogranicznej gmi-
nie Wiśniowa, Wrocław – Wiśniowa: Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, 
Gminny Ośrodek Kultury i Sportu w Wiśniowej 2019, ss. 409.

Monografia Handmade in Wiśniowa. Wiśniowsko rócno robota to jeden 
z efektów dwuletniego projektu „Wiśniowski Jarmark Rzemiosł i Zawo-
dów Tradycyjnych – lokalna tradycja w działaniu” dofinansowanego ze 
środków  Ministerstwa  Kultury  i  Dziedzictwa  Narodowego,  Funduszu 
Promocji  Kultury  (program  „Kultura  ludowa  i  tradycyjna”  2018)  oraz 
Gminnego Ośrodka Kultury i Sportu w Wiśniowej, którego koordynator-
kami były Joanna Dziadowiec-Greganić i Agnieszka Dudek. 

Projekt ten obejmował inwentaryzację, dokumentację, ochronę, inter-
pretację i popularyzację dziedzictwa kulturowego gminy Wiśniowa. Za-
sadniczym  jego  celem  było  przeprowadzenie  etnologicznych  badań  te-
renowych dotyczących  rzemiosła  i  rękodzieła,  które we współczesnym 
krajobrazie kulturowym regionu uznawane są za aktywności tradycyjne, 
a także rozpoznanie aktualnych znaczeń i funkcji jarmarków. Dodatkowo 
projekt miał umocnić poczucie tożsamości lokalnej oraz pomóc w budo-



512

RecenzjeRecenzje

wie wspólnoty zogniskowanej wokół rodzimych tradycji. Będąca efektem 
tych działań monografia stanowi wieloaspektową analizę dawnych i obec-
nych kontekstów funkcjonowania rzemiosła, rękodzieła oraz związanych 
z  nimi  jarmarków na  terenie  gminy Wiśniowa. Publikacja  jest  również 
swoistym  portretem wiśniowskich  rzemieślników,  rękodzielników  i  ar-
tystów,  którzy wpisują  się w kulturowy krajobraz  regionu. Założeniem 
projektu było dotarcie do  lokalnych  (wy)twórców1  i  nawiązanie  z nimi 
współpracy opartej na partycypacji; chodziło więc o przekroczenie relacji 
badacz-badany  i  stworzenie  porozumienia  partnerskiego.  Dlatego  rów-
nież  książka powstała  dzięki  ścisłej współpracy  z wiśniowską  społecz-
nością –  inicjatorką projektu Grażyną Murzyn,  fotografami Marią Wilk 
i Łukaszem Murzynem, autorką rycin Moniką Kowal, księdzem Wacła-
wem  Bednarzem,  dyrektorem  Myślenickiego  Ośrodka  Kultury  Janem 
Koczwarą, Stanisławą Kasprzycką i Moniką Horecką, Mieczysławą Żak, 
Antoniną Obuchowicz i Pauliną Matykiewicz oraz samymi (wy)twórca-
mi, których sylwetki przedstawione są w monografii2.

Zawartość  publikacji  została  określona  przez  autorki  jako  „utrwalo-
na pamięć”  (s. 14). Priorytetem książki  jest  „nakreślenie  i  interpretacja 
(...)  artystycznych  i  użytkowych  działań  (wy)twórczych  ogniskujących 
się wokół tytułowego klucza handmade in Wiśniowa, czyli wiśniowskiej 
rócnej/rocnej/ryncnej/ręcnej roboty oraz handlu będącego sposobem [jej] 
dystrybucji (...)” (s. 15). Przedstawiono tu rzemieślnicze, rękodzielnicze 
i jarmarczne dziedzictwo poprzez narracje lokalnej społeczności – zarów-
no krótkie lub obszerniejsze cytaty, jak i całe rozmowy stanowią ogromną 
wartość etnograficzną tej publikacji. Wybrzmiewające w wypowiedziach 
respondentów  kwestie  to  geneza  i  motywacje  uprawiania  danego  rze-
miosła, mechanizm  jego  praktykowania  i  przekazywania,  uczestnictwo 
w  przestrzeniach  handlowych,  relacja między  społecznymi  potrzebami 
a ich realizacją poprzez rękodzieło oraz jego miejsce w lokalnym krajo-
brazie kulturowym. 

1 Zapis stosowany przez redaktorki w monografii.
2 Oficjalnymi i nieoficjalnymi partnerami projektu byli także: Państwowe Muzeum 

Etnograficzne w Warszawie, Gmina Wiśniowa, Fundacja Sztuki, Przygody i Przyjem-
ności ARTS, Gminna Biblioteka Publiczna im. Janiny Czaja w Wiśniowej, Zespół Re-
gionalny  „Banda  Burek”,  lokalne  Koła  Gospodyń Wiejskich,  Stowarzyszenie  Twór-
ców i Artystów „CEPRY”, Stowarzyszenie Teatr Kultura i My „TKM”, Klub Seniora+ 
w Wiśniowej, zespół badawczy projektu „Wiśniowsko godka – językowe dziedzictwo 
Wiśniowej” oraz Sekcja Dialektologii i Socjolingwistyki Koła Naukowego Językoznaw-
ców Studentów Uniwersytetu Jagiellońskiego.
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Autorki stwierdzają, że ich książka wpisuje się w społeczny trend kom-
pleksowych badań dziedzictwa kulturowego oraz działań animacyjnych 
na jego rzecz, u podstaw którego leży wzrastająca świadomość i aktyw-
ność w zakresie potrzeby ochrony jego aspektów materialnych i niemate-
rialnych. Świadomość tę posiadają również sami depozytariusze, którzy 
„nie godząc się z utartymi kategoryzacjami ich mikroregionu oraz wbrew 
niedawnemu jeszcze  letargowi czy wręcz  ignorancji badawczej ze stro-
ny przedstawicieli  środowisk akademickich  i muzealniczych  (…),  sami 
postanowili zainicjować działania na rzecz ich złożonego – jak twierdzą 
– dziedzictwa kulturowego” (s. 16). Wcześniejsze prace etnografów, któ-
rzy  określili  okolice Wiśniowej  „terenem przejściowym”  i  tym  samym 
odsunęli  je na dalszy plan analiz etnologicznych,  jak również działania 
wykonawców projektu i lokalnej społeczności, która – kolokwialnie rzecz 
ujmując – wzięła sprawy w swoje ręce, stanowią frapujące świadectwo 
kształtowania  się  postaw wobec  dziedzictwa  kulturowego.  To  również 
przykład społecznych konsekwencji nakładania na rzeczywistość kultu-
rową  arbitralnych  kategorii  analitycznych,  które,  jak  się  okazuje,  służą 
badaczom, a nie badanym. Oddając głos wiśniowskiej społeczności, au-
torki konsekwentnie i z powodzeniem realizowały założenie partnerskiej 
relacji  między  tymi  dwiema  grupami,  a  także  wypełniły  etnograficzną 
lukę w badaniach nad małopolskim dziedzictwem kulturowym.

Warto  dodać,  że  omawiana  monografia  nie  jest  jedynym  efektem 
projektu.  Pokłosie  badań  to  również:  internetowa  interaktywna  mapa 
tradycyjnych  profesji/zawodów,  wystawa  fotograficzna  zatytułowana 
Wiśniowskie dziedzictwo w dawnym obiektywie,  film Handmade in wi-
śniowa, katalog gorsetów, a także konferencje, debaty, spotkania anima-
cyjne, widowiska tematyczne oraz wieńczący projekt jarmark. 

Monografia  składa  się  z  siedmiu  rozdziałów,  obszernej  bibliografii, 
spisu fotografii oraz indeksu osobowego. 

Rozdział pierwszy poświęcony jest charakterystyce terenu współcze-
snej gminy Wiśniowa. W pierwszej kolejności autorki dokonują osadzenia 
terenu badawczego w szerszym kontekście kultur pogranicza oraz współ-
czesnych badań i teorii związanych z tą tematyką. Rozważają społeczne 
konsekwencje terminów „pogranicze” i „teren przejściowy”, które mają 
ogromne znaczenie dla wiśniowskiej społeczności. Nałożone przez etno-
grafów kategorie  badawczo-analityczne  stanowią bowiem  trudny  temat 
dla mieszkańców gminy, ponieważ nie zgadzają się oni z traktowaniem 
ich jako „etapu przejściowego”, bliżej niezidentyfikowanego zlepka kul-
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tur między Krakowiakami  a Zagórzanami. W  rozmowach wybrzmiewa 
samoświadomość i sprawczość społeczna oraz potrzeba posiadania wła-
snego kwantyfikatora, który wiązałby w całość  i wyróżniał wiśniowską 
społeczność  lokalną. Następnie  badaczki  przedstawiają  historyczno-ad-
ministracyjny rys badanego terenu; omawiają jego społeczną strukturę na 
przestrzeni dziejów, ewolucję składu ludności i narodowościowo-etnogra-
ficzne zróżnicowanie regionu. Odwołują się  także do zmieniających się 
granic administracyjnych, które na  różne sposoby dzieliły dolinę Krzy-
worzeki. Płynne są jednak nie tylko owe granice. Przeobrażeniom ulegał 
również krajobraz przestrzenny – w ciągu niespełna stu pięćdziesięciu lat 
znacznie zmienił się procentowy udział lasów i pastwisk, gruntów ornych 
czy cieków wodnych. Sama zabudowa gminy jest obecnie ponad dziesię-
ciokrotnie większa niż pod koniec XIX wieku. W rozdziale tym znajduje 
się również charakterystyka i opis historii sołectw wchodzących w skład 
gminy Wiśniowa; mowa jest tu m.in. o wynikającym z profesji dawnych 
mieszkańców pochodzeniu nazw poszczególnych miejscowości, niektó-
rych  elementach  obrzędowości  dorocznej  i  folkloru  słownego,  a  także 
dziejach  zabytków  –  kościołów  oraz  synagogi.  Z  tą  ostatnią  związany 
jest  interesujący  badawczo,  choć  niekiedy  kontrowersyjny  kulturowo, 
proces nadawania społecznego i użytkowego znaczenia miejscom kultu 
religijnego. 

W rozdziale drugim autorki przedstawiają zarys dawnego cechowego 
systemu rzemiosła i rękodzieła w okolicach gminy Wiśniowa. Omawiają 
wspólnotowy  charakter  dawnych  cechów  oraz  ich wpływ  na  życie  co-
dzienne, kwestie obyczajowe, edukacyjne i religijne. To ciekawy przykład 
instytucji, która reguluje nie tylko wyspecjalizowaną działalność gospo-
darczą,  lecz  także  inne aspekty życia społeczności  lokalnej.  Ilustruje  to 
następujący fakt z historii dawnego cechu krawieckiego: „(…) jeśli który-
kolwiek z braci rok i sześć niedzieli był w cechu bez małżeństwa, musiał 
dać braci pół achtelek piwa i tak co roku, dopóki się nie ożenił” (s. 68). 
W rozdziale tym znajdują się również informacje o rzemieślnikach i rę-
kodzielnikach gminy Wiśniowa, lokalizacjach ich warsztatów, omówione 
jest także miejsce wytwórczości rzemieślniczej w kontekście działalności 
Cepelii. W końcowym fragmencie sformułowane jest ciekawe, lecz nie-
zbyt pogłębione porównanie dawnego systemu cechowego ze współcze-
snym  rękodzielnictwem wolnorynkowym. Ten  pierwszy  przedstawiony 
jest jako złożony kodeks regulujący życie zawodowe i społeczne, drugi 
natomiast jako chaos przeplatany „wojnami podjazdowymi” wynikający-
mi nie tylko z konkurencji. 
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Rozdział trzeci, zatytułowany „Wokół współczesnego wiśniowskiego 
dziedzictwa  (nie  tylko)  rzemieślniczego  i  rękodzielniczego”,  jest  silnie 
nasycony teoretycznie. Obok klasycznych koncepcji pojawiają się w nim 
najnowsze perspektywy badawcze odnoszące się do problematyki dzie-
dzictwa  kulturowego,  co  czyni  publikację  aktualną  poznawczo.  Omó-
wiona została tu m.in. nowa filozofia dziedzictwa (Tomaszewski 2013), 
udziedzicznienie lub dziedziczynienie (Zawiła 2019) czy koncepcja ma-
terialności w  tworzeniu  (Burke,  Spencer-Wood  2019).  Perspektywy  te, 
zwłaszcza ostatnia, która stanowi oś teoretyczną całej książki, wpisują się 
w refleksyjną analizę zjawisk związanych z dziedzictwem kulturowym, 
nastawioną na interakcyjność, procesualność i praktykę (praxis). Koncep-
cje te są następnie skonfrontowane z materiałem empirycznym będącym 
pokłosiem dwuletnich badań terenowych. Ciekawym zabiegiem jest rezy-
gnacja  z  klasycznej  charakterystyki  rzemieślniczych  i  rękodzielniczych 
profesji – autorki nie opisują tych praktyk „na sucho”, lecz przedstawiają 
je przez pryzmat doświadczeń samych praktykujących. Największą war-
tość etnologiczną ma tutaj jednak wprowadzenie przez autorki kategorii 
„mniej oczywistego dziedzictwa” – m.in. kolekcji zabytkowych samocho-
dów czy czajników – które, pomimo niewpisywania się w wyznaczone 
przez ekspertów kategorie materialnego czy niematerialnego dziedzictwa 
kulturowego,  stanowią  istotny  element  życia  jednostek  lub  grup.  Zga-
dzam się z autorkami, że „kluczowym w tym procesie jest zatem uznanie 
konkretnego artefaktu za ważny dla  jego dziedziców  i w konsekwencji 
traktowanie go z różnych względów jako znaku przeszłości w teraźniej-
szości, który należy otoczyć opieką” (s. 95).

Rozdział czwarty przynosi rozważania nad społeczną rolą jarmarków. 
Jako przestrzenie zarówno handlowe, jak i społeczne zostają one osadzo-
ne w kontinuum czasoprzestrzennym w celu ukazania ich procesualnego 
charakteru. Autorki stwierdzają, że ich współczesne znaczenie oraz deter-
minujące je potrzeby znacząco różnią się od tych w przeszłości. Średnio-
wieczne jarmarki w ich gospodarczym sensie zostały obecnie zastąpione 
przez galerie handlowe. Rozdział ten bogaty jest w materiał empiryczny, 
przede wszystkim fragmenty rozmów z mieszkańcami gminy Wiśniowa, 
czyli  swoiste  winiety  etnograficzne  służące  przedstawieniu  targowisk 
w pamięci lokalnej społeczności. Na uwagę zasługuje wypowiedź suge-
rująca fakt, że w kontekście żywności dzisiejsze jarmarki regionalne po-
trzebne są do wymiany handlowej stanowiącej alternatywę dla globalne-
go asortymentu sklepowego. Trafne jest również spostrzeżenie dotyczące 
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selekcji wystawców, która prowadzona jest w taki sposób, by ich wyroby 
pasowały do opartego na specyficznie rozumianej „ludowości” stereoty-
powego wyobrażenia  nie  tylko  jarmarków,  lecz  także wsi w ogóle. Na 
przekór  utartym  wyobrażeniom  o  regionalnych  targowiskach,  na  pro-
jektowym jarmarku znalazły się nie tylko tradycyjne, ale i współczesne 
wyroby;  nie  tylko  „z-UNESCO-izowane”  elementy  przeszłości,  ale 
i „mniej oczywiste dziedzictwo”. Zgadzam się z płynącym z powyższego 
przeciwstawienia założeniem, że w kształtowaniu tożsamości regionalnej 
to, co zostało zachowane z przeszłości, jest równie istotne jak to, co kre-
owane jest obecnie.

W rozdziale piątym omówione zostają dziedzictwo i losy żydowskiej 
społeczności  okolic Wiśniowej. Kultura  żydowska, węgierska,  romska, 
tatarska,  a  także  różnorodna  kultura  polska  –  Lachów,  Krakowiaków 
i Górali – wpłynęły bowiem na dzisiejszy społeczno-kulturowy krajobraz 
regionu. W narracjach  lokalnej  społeczności, które przytoczone zostały 
w  tekście, wybrzmiewa międzynarodowa  (międzykulturowa, międzyet-
niczna)  współpraca w  kontekście  rzemiosła  i  handlu. Autorki  dokonu-
ją  historycznego  opisu  społeczności  żydowskiej  w  gminie  Wiśniowa. 
Przedstawiają początki jej osadnictwa, wykonywane zawody, działalność 
gospodarczą oraz  relacje  z Polakami. Przywołanie historii  konkretnych 
osób znanych z imienia i nazwiska nadaje tekstowi charakter reporterski, 
tworzy obraz zróżnicowanej kulturowo przeszłości Wiśniowej i świadczy 
o tym, że pamięć o dawnych mieszkańcach regionu nie zanikła. W roz-
dziale  tym  przedstawione  zostają  także  sposoby  upamiętniania  żydow-
skiego dziedzictwa w postaci m.in. kartek z nazwiskami umieszczonymi 
na drzwiach synagogi, widowiska artystycznego czy rękodzieła.

Autorem  szóstego  rozdziału  publikacji  jest  Patryk  Pawlaczyk,  wie-
loletni kustosz w Państwowym Muzeum Etnograficznym w Warszawie, 
specjalizujący się w strojach i tkaninach. Po wprowadzeniu dotyczącym 
zróżnicowanego znaczenia gorsetu w modzie  i kulturze przedstawia on 
wyniki  badań  przeprowadzonych  w  ramach  projektu.  Autor  omawia 
m.in.  stosowane w wiśniowskich  gorsetach  wzornictwo  i  jego  symbo-
likę,  wpływy  innych  strojów  regionalnych  oraz  elementy  zdobnicze 
i wykorzystywane materiały. Z  imienia  i nazwiska przedstawione  są  tu 
również wiśniowskie hafciarki. Z perspektywy antropologicznej interesu-
jący jest fragment na temat politycznego uwikłania tej części garderoby. 
Jego przykładem są choćby sugestywne nazwy, takie jak „komunistycz-
ne cekiny” czy „gorsety unijne”, które wskazują na czas ich wykonania 
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lub źródła finansowania, albo zjawisko powojennego spopularyzowania 
zdobniczego motywu orła, stanowiącego symbol polskiej państwowości. 
Równie  ciekawym  badawczo  wątkiem  podjętym  w  tym  rozdziale  jest 
udział  etnografów w  regionalnym  projekcie  tożsamościowym  opartym 
na dziedzictwie oraz społecznym konstruowaniu wyobrażeń o folklorze 
tradycyjnym. Autor wskazuje m.in.  na  system oceny  strojów  zespołów 
folklorystycznych, który kategoryzował (od)twórców jako etnograficznie 
„poprawnych” i „niepoprawnych”, to znaczy zgodnych lub nie z istnie-
jącą dokumentacją. Ta sama zależność przyczyniła się do ukształtowania 
określonego wyobrażenia  jarmarków,  o  których  była mowa w  rozdzia-
le czwartym. Rozdział  szósty zawiera dodatkowo katalog gorsetów wi-
śniowskich, czyli bogatą dokumentację fotograficzną tej części gardero-
by, informacje o ich twórcach oraz kontekstach stosowania.

Siódmy, ostatni i najobszerniejszy rozdział omawianej pracy to swo-
isty  katalog  rękodzielników  i  rzemieślników gminy Wiśniowa. Autorki 
publikacji, posługując się fotografią, słowem i rysunkiem, stworzyły swo-
iste portrety własne wiśniowskich (wy)twórców. Każda sylwetka opatrzo-
na jest zdjęciem, informacją o wykonywanych profesjach i posiadanych 
umiejętnościach  oraz  krótką  biografią.  Najważniejszą  część  rozdziału 
stanowią  jednak  rozmowy  z  samymi  twórcami,  które  publikowane  są 
w całości. To rzadko spotykany zabieg w pracach naukowych, jednak już 
na  samym początku książki  redaktorki  zaznaczyły,  że nie  jest ona „ani 
historyczną,  ani  etnograficzną  klasyczną monografią  gminy Wiśniowa” 
(s.  15).  Celem  publikacji  było  przedstawienie  dziedzictwa w  działaniu 
i uważam, że dzięki umieszczeniu całych rozmów działanie to udało się 
w pełni zaprezentować. Autorki pozwoliły mówić rękodzielnikom i rze-
mieślnikom nie w ściśle wyznaczonych i wyjętych z kontekstu rozmowy 
cytatach, lecz w liczących po kilkanaście stron narracjach. To niezwykły 
materiał etnograficzny, który pozwala zagłębić się w „teren” tym, którzy 
nigdy w nim nie byli.

Zarówno monografia, jak i poprzedzające ją badania terenowe nie słu-
żyły aktywizacji  społeczności  lokalnej,  lecz powstały w odpowiedzi na 
jej  potrzebę działań w dziedzinie  ochrony niematerialnego dziedzictwa 
kulturowego. Mieszkańcy gminy Wiśniowa nie czekali, aż „ktoś ich zba-
da”, lecz sami wyszli z inicjatywą. Projekty, w tym „Wiśniowski Jarmark 
Rzemiosł  i  Zawodów Tradycyjnych”,  zorganizowane  zostały  oddolnie, 
co  autorki  omawianej  publikacji  często  podkreślają. W  tej  sytuacji  ich 
zasługą  jest  więc  przede  wszystkim  zwrócenie  uwagi  na  dziedzictwo 
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„mniej oczywiste”, czyli to, które nie mieści się w ramach wyznaczonych 
przez ekspertów i międzynarodowe organizacje działające na rzecz jego 
ochrony, ale zajmuje  istotne miejsce wśród praktykującej  je  społeczno-
ści. W  tym kontekście podkreślono  tu  zwłaszcza gospodarczy  i  ekono-
miczny wymiar funkcjonowania tradycji. Dla jej depozytariuszy handel 
i kupiectwo stanowią ważny wymiar lokalnego dziedzictwa kulturowego, 
które wpisuje się jednocześnie w różnorodne zwyczaje, rytuały i obrzędy. 
Autorki dekonstruują tym samym zmitologizowane i romantyczne wizje 
rzemiosła, odsyłające do pojęć „ginących zawodów”, „sztuki dla sztuki” 
czy ocalania tradycji dla niej samej. Zauważają, że pomija się w nich lub 
demonizuje czynnik ekonomiczny i marketingowy. Słusznie podkreślają, 
że „komercjalizacja wyrobów  i poddanie  ich procesowi komodyfikacji/
utowarowienia w wielu miejscach pozostaje w zgodzie z duchem trady-
cji rzemieślniczej. Rzemieślnik bowiem zawsze wytwarzał swoje wyroby 
w celu ich zbytu i zarobku” (s. 19). Refleksja, która pojawia się w trakcie 
lektury, dotyczy także społecznych konsekwencji stosowania  i nakłada-
nia na daną rzeczywistość kulturową arbitralnych kategorii badawczych. 
Przykładem tego może być choćby relacją między pojęciami materialne-
go i niematerialnego dziedzictwa kulturowego, które w omawianej mono-
grafii i przywołanych w niej narracjach stale się przeplatają. 

Handmade in Wiśniowa to obszerna, rzetelna i inspirująca książka nie 
tylko o dziedzictwie kulturowym gminy Wiśniowa, ale przede wszystkim 
o ludziach. Projekt i wieńczące go działania wychodzą bowiem naprzeciw 
potrzebom i oczekiwaniom tych, którzy kolektywnie uznali, że przypię-
cie  regionowi  łatki  „terenu pogranicznego” nie odzwierciedla  jego zło-
żoności, bogatej historii  i różnorodnych tradycji. Jak przyznały autorki, 
„mamy nadzieję, że książka znajdzie zainteresowanie przede wszystkim 
u mieszkańców, osób pochodzących z tego regionu ale też wszystkich za-
interesowanych współczesną dynamiką dziedzictwa kulturowego małych 
ojczyzn” (s. 377). Uważam, że cel ten został osiągnięty z nawiązką. Za-
rysowane w książce wątki i zebrany materiał empiryczny mogą stanowić 
punkt wyjścia do dalszych badań i refleksji a także wzór pracy w terenie. 
To wreszcie ukłon w stronę ludzkiej kreatywności, twórczości, wytwór-
czości  i  odtwórczości,  które  odzwierciedlają  nasze  ambicje  i  potrzeby. 
Warto również podkreślić estetyczne walory publikacji, osiągnięte dzięki 
wysokiej  jakości fotografiom oraz ręcznie wykonanym rysunkom, jakie 
nieczęsto pojawiają się we współczesnych pracach etnograficznych. 
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Wernakularyzm i neowernakularyzm to kierunki w sztuce i literaturze, 
którym poświęcona została monografia zbiorowa pod redakcją Elżbiety 
Kal. Jest to efekt zorganizowanej przez Akademię Pomorską w Słupsku 
konferencji, która odbyła się w kwietniu 2016 roku w Słupsku i w Ustce. 
Jak dowiadujemy się z wprowadzenia, pomysłodawcą spotkania był pro-
fesor Józef Tarnowski z Uniwersytetu Gdańskiego, a w Radzie Programo-
wej konferencji znaleźli się także dr hab. inż. Jakub Szczepański (Politech-
nika Gdańska) oraz dr inż. Piotr Winskowski (Politechnika Krakowska). 
Ponieważ  spotkanie  miało  charakter  interdyscyplinarny,  w  monografii 
zawarto artykuły o bardzo  szerokim przekroju  tematycznym. Czytelnik 
znajdzie  tutaj  teksty dotyczące m.in.  takich obszarów  jak muzyka,  lite-
ratura, architektura, malarstwo czy rzemiosło ludowe. Większość analiz 
to studia przypadków lub interpretacje określonej grupy tekstów kultury, 
jednak szczególnie ważne poznawczo wydają się te artykuły, których au-
torzy podejmują trud teoretycznego namysłu nad tytułowymi pojęciami: 
wernakularyzmem i neowernakularyzmem. Chociaż tematyka ta nie jest 
całkowitym novum na gruncie polskiej nauki, o czym świadczyć może np. 
tematyczny numer „Kultury Współczesnej” zatytułowany Kultura werna-
kularna. Pamięć – wyobraźnia – praktyki oporu (Napiórkowski 2015), to 
jednak wydaje się, że pojęcia wernakularyzmu i neowernakularyzmu nie 
są jeszcze zakorzenione w rodzimej tradycji terminologicznej, a tym sa-
mym wymagają badawczego rekonesansu. Próbę takiego rozpoznania po-
dejmują właśnie autorzy testów zamieszczonych w recenzowanym tomie. 
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Monografię  otwiera  wartościowy  artykuł  Józefa  Tarnowskiego  pt. 
Wernakularyzm i neowernakularyzm. Zamiast wstępu, który stanowi teo-
retyczne wprowadzenie do bardziej szczegółowych analiz poczynionych 
w kolejnych  rozdziałach książki. Autor podaje źródłosłów pojęcia  (łac. 
verna – ‘w domu urodzony’, ‘miejscowy’), a następne zarysowuje sposo-
by jego wykorzystywania przede wszystkim na gruncie architektury. Jest 
to  termin  stosunkowo młody.  Jako  pierwszy  pojęcia  „wernakularyzm” 
użył w 1857  roku George Gilbert Scott,  a  uczynił  to właśnie w odnie-
sieniu do architektury. Być może ta geneza zaważyła na kształcie tomu, 
w którym stanowczo przeważają szkice dotyczące tego obszaru (Tarnow-
ski również nawiązuje do przykładów architektonicznych). Badacz pisze, 
że wernakularyzm zakorzenił się w języku polskim „w znaczeniu szeroko 
rozumianej  sztuki  ludowej”,  podczas  gdy  neowernakularyzm  –  „sztuki 
»wysokiej« inspirowanej sztuką ludową” (s. 10). Zamiast opisowej sys-
tematyzacji  Tarnowski  uzupełnia  swój  artykuł  appendixem,  w  którym 
zawarł  propozycję  regulacji  terminologiczno-pojęciowej  i  krótko  scha-
rakteryzował  szereg  terminów: wernakularyzm  prymarny  i  sekundarny 
oraz neowernakularyzm prymarny,  sekundarny,  tercjalny  (postmoderni-
styczny), rewiwalistyczny i imitacyjny. Powyższe wyliczenie sygnalizuje 
złożoność problematyki, której szczegółowe omówienie wykracza poza 
ramy recenzji. 

Artykuł Tarnowskiego warto zestawić z innym tekstem o charakterze 
teoretycznym. Dorota Angutek (Folkloryzm i postfolkloryzm jako etnolo-
giczna alternatywa terminologiczna obok wernakularyzmu i neowernaku-
laryzmu) podejmuje bowiem swego rodzaju polemikę z wcześniejszymi 
ustaleniami. Dokonując próby uporządkowana pojęć,  zwraca uwagę na 
dwa  inne  terminy,  od wielu  lat  funkcjonujące  z powodzeniem w wielu 
dyscyplinach humanistycznych (głównie w etnologii i antropologii kultu-
rowej) – mianowicie na folkloryzm i postfolkloryzm. Folkloryzm oznacza 
celową  stylizację  tekstów kultury dokonywaną w oparciu o  cechy cha-
rakterystyczne dla kultury ludowej. Postfolkloryzm natomiast, związany 
z ponowoczesnością,  to określenie wytworów nawiązujących do chłop-
skiej kultury na zasadzie imitacji czy stylizacji, której towarzyszą okre-
ślone wyobrażenia powielane na gruncie kultury masowej i podlegające 
konwencjonalizacji. Angutek konkluduje: „(…) wprowadzenie do nauki 
polskiej pojęć wernakularyzmu i neowernakularyzmu jest częściowo po-
wieleniem etnologicznej tradycji terminologicznej (…)” (s. 66). Artykuł 
ten to z pewnością ważny głos w dyskusji o wernakularyzmie. Badaczka 
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wprawdzie nie przedstawia w nim  jednoznacznych  rozstrzygnięć, nato-
miast  sygnalizuje  możliwe  pola  do  negocjacji  znaczeń  badawczej  ter-
minologii, zawracając uwagę na istotny problem metodologiczny, jakim 
jest namnażanie terminów odnoszących się do tożsamych lub podobnych 
kwestii badawczych. 

Do artykułów o charakterze (częściowo) teoretycznym należy również 
tekst Joanny Jakubowskiej Architektura neowernakularna jako przekro-
czenie dychotomicznego podziału sztuki na wysoką i niską. Chociaż ma-
teriałem badawczym jest w tym przypadku architektura jednorodzinna, to 
tekst zawiera ważny ustęp teoretyczny. Autorka referuje dotychczasowe 
ustalenia, wymieniając cechy kultury wernakularnej: jest ona emergent-
na, nieautonomiczna, swojska i amatorska. Kultura ta wykracza zarówno 
poza  formy ogólnonarodowe,  jak  i  regionalne;  nie  istnieje  bez  zjawisk 
systemowych, wobec których częstokroć się buntuje; korzysta z tego, co 
swojskie w odpowiedzi na współczesne wyobcowanie człowieka; nie daje 
się zdominować systemom eksperckim i często funkcjonuje w kontrze do 
twórczości profesjonalnej.

W omawianym tomie dużej rozpiętości tematycznej towarzyszy wie-
lość perspektyw badawczych. Interesujące spostrzeżenia na temat sztuki 
plemiennej jako przejawu wernakularyzmu dostarcza artykuł Wernakula-
ryzm, postkolonializm i sztuka Andrzeja Kisielewskiego. Do interpretacji 
materiału badawczego autor stosuje tu perspektywę postkolonialną. Jed-
ną  z  najistotniejszych  konkluzji  jest  stwierdzenie,  że  sztukę  plemienną 
zastępuje obecnie „twórczość innego, który został rozpoznany i oswojo-
ny” (s. 80), a także diagnoza, że nowoczesna kultura Zachodu wchłania 
plemienne kultury  artystyczne,  co  znajduje potwierdzenie w przywoły-
wanych przez badacza przykładach. Jest  to przejaw szerszego zjawiska 
wielokulturowości i transkulturowości, wokół których toczy się obecnie 
ożywiona debata humanistów i badaczy społecznych (Nycz 2011; Gosk, 
Kołodziejczyk 2014)1. Tak więc głos Kisielewskiego można by włączyć 
do opracowań poszerzających kontekst tej dyskusji.

Inny artykuł, który łączy różne perspektywy badawcze, to tekst Grze-
gorza Rytela „Chłop nie ubiera się malowniczo, ale jest malowniczy”. 
Wernakularyzm w architekturze i metafora stroju.  Zawiera  on  ciekawą 
analizę motywu  stroju  jako metafory  stosowanej  dla  opisu  dzieł  archi-

1 W  polskiej  humanistyce  badania  z  nurtu  postkolonialnego/postzależnościowego 
i związaną z nimi problematykę wielokulturowości rozwija przede wszystkim Centrum 
Badań Dyskursów Postzależnościowych, por. http://www.cbdp.polon.uw.edu.pl/. 
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tektonicznych.  Metaforyczne  sformułowania  okazują  się  nie  tylko  na-
rzędziem opisowym, ale  również obrazowym narzędziem  retorycznym. 
W swoich rozważaniach autor skupia się tu przede wszystkim na modo-
wej metaforyce, jednak podjęta przez niego tematyka wpisuje się również 
w  namysł  nad  architektoniczną  praktyką,  polegającą  na  nawiązywaniu 
w dekoracjach architektonicznych właśnie do stroju (por. Moćko 2013). 
Przykładem  takiego  działania  jest  polski  pawilon  na międzynarodowej 
wystawie EXPO, którego fasadę pokrywał ornament przypominający lu-
dową wycinankę. 

Wernakularyzm może  też  być  potraktowany  jako  hasło  oznaczające 
nieprofesjonalne  praktyki  kulturowe. W  odniesieniu  do  literatury  taką 
perspektywę przyjmuje Daniel Kalinowski (Wieś pisząca… Grafomania 
czy wernakularyzm?), który zwraca uwagę na to, że literatura tworzona 
przez nieprofesjonalnych pisarzy nadal znajduje się na marginesie badań 
literaturoznawczych. Co istotne, autor nie stosuje tu zabiegów wartościu-
jących. Poszerza natomiast znaczenie „chłopskości” i uznaje, że obecnie 
ludność wiejska  to  także uciekinierzy  z miast,  a  literatura  tworzona na 
wsi  nie  istnieje  obecnie w  izolacji  na  polu  kultury,  ale  –  przeciwnie  – 
wkracza do niej, na przykład za pośrednictwem Internetu. W ten sposób 
odnosi współczesną twórczość wiejską do procesów zachodzących w kul-
turze ponowoczesnej. Kalinowski definiuje wernakularyzm w literaturze 
jako  „treściową analizę  i  eksploatację  tematów związanych z  rodzimo-
ścią w ponowoczesnych warunkach kulturowych” (s. 256), a tym samym 
przypomina, że kultura lokalna i globalna nie są nurtami odrębnymi, nie 
tylko bowiem współistnieją ze sobą, ale wzajemnie się przenikają, co jako 
pierwszy zauważył już Zygmunt Bauman (por. Bauman 1997).

Poza  przywołanymi  powyżej  artykułami  w  monografii  znajdziemy 
także  liczne studia przypadków: należą do nich  teksty Kazimierza Pio-
trowskiego o Leonie Chwistku, Gabrieli Karin Konkol o Karolu Szyma-
nowskim,  Joanny  Paśniewskiej  o  Bernardzie  Rudolfskym, Tymoteusza 
Andrearczyka o Johnie Constable’u czy Iwony Mikołajczyk o malarstwie 
polskim dwudziestolecia międzywojennego. Jak już wspomniałam, spo-
śród analizowanych obszarów zdecydowanie najwięcej tekstów poświę-
cono architekturze – piszą o niej m.in. Aleksandra Giełdoń-Paszek, Zbi-
gniew Moździerz, Piotr Winskowski, Serina Tarnowska czy Elżbieta Kal. 
Monografia  zawiera  też  pojedyncze  artykuły  poświęcone  konkretnym 
przykładom zjawisk wernakularnych, np. teksty o dzwonach (Małgorzata 
Dziura), grafikach (Honorata Bartoszewska-Butryn) czy języku kaszub-
skim (Karolina Keler). 
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Należy wspomnieć jeszcze o strukturze publikacji, ponieważ układ tre-
ści może budzić pewne zastrzeżenia. Książka została podzielona na trzy 
części.  Pierwszą  z  nich  zatytułowano Wernakularyzm – dyscypliny ba-
dawcze, koncepcje, terminologie. Taki tytuł sugeruje, że będzie to część 
teoretyczna lub metodologiczna. Do takich artykułów z pewnością należą 
przywołane wcześniej teksty Józefa Tarnowskiego i Doroty Angutek. Po-
zostałe szkice z pierwszej części  to  jednak studia przypadków lub ana-
lizy wybranych  zjawisk  kulturowych,  dla  których wernakularyzm  jako 
pojęcie stanowi wprawdzie punkt odniesienia, ale nie główny przedmiot 
teoretycznej refleksji. Wobec tego wydaje się, że tytułowa formuła obie-
cuje więcej, niż czytelnik w rzeczywistości otrzymuje. Część druga – Ar-
chitektura wernakularna i neowernakularna. Wernakularyzm w sztukach 
plastycznych i rzemiośle – rzeczywiście zawiera teksty poświęcone wy-
mienionym w tytule obszarom. Zdecydowaną przewagę ma tu – jak wspo-
mniałam – architektura. Pojawia się ona poza tym w niektórych tekstach 
z części pierwszej i trzeciej. Zastanawiające jest, dlaczego nie włączono 
wszystkich tekstów o architekturze do wyodrębnionego „architektonicz-
nego” segmentu treści. Z czterech artykułów z części trzeciej – Wernaku-
laryzm w literaturze, sztuce i architekturze Pomorza – dwa dotyczą znów 
architektury. Dwa pozostałe natomiast literatury i języka. Teksty zamiesz-
czone w tej części miał łączyć związek z konkretnym regionem – Pomo-
rzem, co jest zrozumiałe ze względu na miejsce, w którym odbywała się 
konferencja, oraz na organizującą ją słupską jednostkę. 

Omawiana tu monografia – pomimo pewnej niespójności i niezupełnie 
jasnych kryteriów układu treści – jest jednak ciekawą propozycją, która 
może zainteresować szerokie grono badaczy i praktyków – antropologów, 
historyków i teoretyków sztuki, kulturoznawców, literaturoznawców, ar-
chitektów czy muzealników. Wernakularyzm i neowernakularyzm, które 
stanowią tu podstawową teoretyczną perspektywę naukową, to nie tylko 
narzędzia terminologiczne służące do opisu i interpretacji zjawisk kultu-
rowych związanych z wiejskością, lokalnością, ludowością czy regionali-
zmem. To również pojęcia dające okazję do szerokiej refleksji nad współ-
czesnymi dynamicznymi cyrkulacjami między tym, co lokalne, a tym, co 
globalne. Składające się na książkę artykuły, jak stwierdza we wprowa-
dzeniu Elżbieta Kal, „(…) stanowią więc ważny wkład w refleksję nad 
zagrożonymi czy nawet znikającymi w obliczu procesów unifikacji kul-
turowej  i  globalizacji wartościami,  których  badanie  i  ochrona  są  także 
zadaniem środowisk naukowych (s. 5). 
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Refleksje zebrane w tomie są niezwykle różnorodne, co pokazuje, że 
wernakularyzm  stanowi  formułę możliwą do  efektywnego wykorzysta-
nia na wielu polach badawczych – ma zatem duży potencjał interdyscy-
plinarny. Kwestią dyskusyjną pozostaje natomiast pytanie,  czy zasadne 
jest stosowanie określeń „wernakularyzm” i „neowernakularyzm” w pol-
skich badaniach humanistycznych, w których ugruntowana  jest  już po-
zycja terminów „folkloryzm” i „postfolkloryzm”. Wydaje się, że można 
utrzymać  ten  podział,  jeśli  zważy  się,  iż  pary  tych  pojęć,  choć  zbliżo-
ne,  to  jednak odnoszą się do innych obszarów i dziedzin kultury. Nale-
ży przy tym uwzględnić kontekst historyczno-kulturowy, który towarzy-
szył wypracowaniu tych określeń. W Europie Zachodniej pod wpływem 
uprzemysłowienia i prowadzenia gospodarki kapitalistycznej wspólnoty 
wiejskie  rozpadły  się  szybciej  niż  w  Europie  Środkowo-Wschodniej, 
gdzie  poszczególne  państwa  znacznie  dłużej  funkcjonowały w  oparciu 
o model  rolnictwa  i  gospodarki  folwarczno-pańszczyźnianej. W Anglii 
kultura ludowa przetrwała najdłużej w architekturze, w przeciwieństwie 
do wschodu Europy, gdzie kultura ta rozwinęła się w wielu różnych for-
mach. W związku z tym folkloryzm i postfolkloryzm wydają się odnosić 
do  szerszych  zjawisk  rodzimej kultury niż wernakularyzm  i  neowerna-
kularyzm. Być może  te  dwa  ostatnie  pojęcia  należałoby  zarezerwować 
dla  architektury  (tak  jak  są  one  używane  w  warunkach  anglosaskich), 
podczas gdy folkloryzm i postfolkloryzm zachować (głównie na gruncie 
etnologii i antropologii) dla opisu zjawisk z zakresu kultury ludowej na 
obszarach środkowo- oraz wschodnioeuropejskim? Pytanie to pozostaje 
otwarte  i  stanowi  dowód na  to,  że  problematyka podjęta w monografii 
nadal pozostaje niewyeksploatowana – a to z kolei przemawia za konty-
nuowaniem prac badawczych zapoczątkowanych przez uczestników po-
morskiej konferencji. 
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HANA ČERVINKOVÁ  (red.), Antropologia i Edukacja. Etnograficzne 
badania edukacyjne w tradycji amerykańskiej  (przeł.  P.  Poniatowska, 
L.  Rasiński, A.  Zembrzuska  i  in.), Wrocław: Wydawnictwo  Naukowe 
Dolnośląskiej Szkoły Wyższej 2019, ss. 407.

Zbiór  Antropologia i Edukacja. Etnograficzne badania edukacyjne 
w tradycji amerykańskiej  stanowi  przegląd  tekstów  wpisujących  się 
w północnoamerykańską tradycję antropologii edukacji. Jak pisze redak-
torka tomu, Hana Červinková, powstanie tej książki miało związek z jej 
praktyką dydaktyczną w Dolnośląskiej Szkole Wyższej, gdzie wykłada-
ła antropologię dla studentów i studentek pedagogiki. W języku polskim 
brakowało publikacji o tematyce, którą Červinková uważała za wartościo-
wą dla swoich zajęć. Z tego powodu na przestrzeni lat zlecała tłumaczenie 
tekstów, które później ukazały się w ramach tomu Antropologia i eduka-
cja. Książka ta spełnia więc rolę podręcznika, który zaadresowany jest do 
określonej grupy, którą tworzą przyszli nauczyciele. Po lekturze Antropo-
logii i edukacji przyznaję redaktorce rację, że właśnie z tej specyficznej 
funkcji, którą z założenia spełniać ma publikacja, wynikają zarówno jej 
zalety, jak i ograniczenia.

W pierwszym rozdziale, zatytułowanym Nauczanie i uczenie się an-
tropologii w edukacji nauczycieli,  Červinková  zaprezentowała  się  jako 
refleksyjna  antropolożka  i  dydaktyczka.  Sala  lekcyjna  jest  dla  niej  nie 
tylko  miejscem  pracy,  w  którym  przekazuje  swoją  wiedzę  studentom, 
ale także terenem badań, na którym ona sama wytwarza wiedzę na temat 
obcej  sobie kultury,  jaką  reprezentują polscy studenci  i  studentki peda-
gogiki, a następnie stara się tą wiedzę wykorzystać do celów dydaktycz-
nych. Červinková podejmuje zatem problematykę związaną z populary-
zacją antropologii poza zamkniętym gronem specjalistów i specjalistek, 
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a  także  omawia  trudności  wynikające  z  zadania,  jakim  jest  wdrożenie 
osób studiujących pedagogikę w myślenie antropologiczne. Jednocześnie 
zdaje sobie sprawę z wartości, jaką wiedza z zakresu antropologii może 
mieć dla przyszłych edukatorów i edukatorek, jeśli dostrzegą oni jej zwią-
zek ze swoimi codziennymi praktykami. W rozdziale wprowadzającym 
Červinková przywołuje także fragmenty prac zaliczeniowych swoich stu-
dentek, dzięki którym można dowiedzieć się,  jak przyszłe nauczycielki 
zrozumiały teksty prezentowane w tomie i w jaki sposób odniosły je do 
swojej praktyki pedagogicznej. 

Specyficzna  funkcja,  jaką  omawiana  książka  spełnia  jako  podręcz-
nik  dla  przyszłych  nauczycieli, w  dużej mierze  zdeterminowała wybór 
tekstów,  które  znalazły  się  w  tomie.  Są  wśród  nich  teksty  z  zakresu 
antropologii  zaangażowanej,  a  także  takie,  w  których  autorzy  bądź 
uczestnicy projektów w sposób płynny łączą role nauczycieli i badaczy. 
W doborze artykułów wyraźnie widoczny jest cel uwrażliwienia czytelni-
ków i czytelniczek na nieświadome formy dyskryminacji uczniów z grup 
mniej  uprzywilejowanych. Większość  tekstów  odnosi  się  do  kontekstu 
amerykańskiego, w związku z czym uwaga autorów i autorek skupiała się 
przede wszystkim na trudnościach doświadczanych przez dzieci afroame-
rykańskie, meksykańskie i arabskie. Červinková przekonuje jednak, że jej 
studenci byli w stanie odnieść te teksty do polskiej rzeczywistości – nawet 
jeśli pracowali w całkiem monoetnicznych klasach, zauważali, że dzieci, 
które uczyli, pochodziły ze zróżnicowanych środowisk. 

Jednym z otwierających rozdziałów tomu jest tekst George’a Spinglera 
Transmisja kulturowa, który w sposób charakterystyczny dla antropologii 
zmusza czytelnika do nabrania dystansu w stosunku do praktyk typowych 
dla zachodniego społeczeństwa. Ukazuje on zróżnicowanie działań edu-
kacyjnych  w  różnych  zbadanych  przez  antropologów  społecznościach, 
a także wskazuje na edukacyjny wymiar „egzotycznych” dla europejskie-
go czytelnika praktyk, takich jak na przykład rytuały przejścia. Pozostałe 
artykuły, z wyjątkiem tekstu Różnice społeczne a tożsamość osoby wyedu-
kowanej w meksykańskiej szkole średniej Bradleya A. Levinsona, dotyczą 
szkolnictwa w Stanach Zjednoczonych.

Istotną  grupę  tekstów w  zbiorze  stanowią  te,  których  autorzy wyja-
śniają przyczyny szkolnych niepowodzeń uczniów z różnych środowisk. 
W artykule autorstwa George’a Spindlera i Louise Spindler Roger Hark-
er i Schönhausen. Od znanego do obcego  omówiony  został  przypadek 
Rogera  Harkera,  nauczyciela,  który  w  latach  60.  XX  w.  uczestniczył 
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w prowadzonym przez nich projekcie badawczym. Spindlerowie poka-
zują,  że pomimo żywionego przez  tego nauczyciela przekonania,  iż do 
wszystkich uczniów odnosi się w ten sam sposób, Harker znacznie częściej 
wchodził w interakcje, a nawet patrzył na tych uczniów, którzy, tak jak 
on, byli białymi przedstawicielami klasy średniej, tym samym nieświado-
mie dyskryminując pozostałych. Ray P. McDermott w rozdziale Osiąga-
nie szkolnych niepowodzeń: antropologiczne podejście do analfabetyzmu 
i stratyfikacji społecznej pokazuje, w jaki sposób polityka życia codzien-
nego w  klasie  sprawia,  że  afroamerykańskie  dzieci  uczą  się  ignorancji 
w dziedzinie nauki czytania, co skutkuje utrzymywaniem się wysokiego 
wskaźnika  analfabetyzmu wśród  dorosłych  członków  tej  grupy.  Innym 
tekstem podejmującym podobną tematykę jest wieloautorski artykuł La-
tynoskie domostwa i wykorzystywanie ich zasobów wiedzy w nauczaniu, 
który stanowi prezentację projektu zrealizowanego we współpracy z na-
uczycielami pewnej amerykańskiej szkoły, do której uczęszczały latyno-
skie dzieci z rodzin żyjących w szczególnie trudnych warunkach material-
nych. Nauczyciele przez kilka miesięcy regularnie odwiedzali domostwa 
swoich uczniów  i  przeprowadzali wywiady  z  ich  rodzinami. W  trakcie 
badań nauczyciele zdołali zakwestionować niektóre stereotypy na temat 
tych rodzin, a także zdobyli wiedzę na temat ich życia codziennego, którą 
wykorzystywali następnie podczas lekcji. 

Inna ważna grupa tekstów w omawianym tomie to te, których autorzy 
wskazują na związki pomiędzy edukacją a koncepcjami takimi jak „na-
ród” i „obywatelstwo”. Artykuł Thei Rendy Abu El-Haj „Urodziłem się 
tutaj, ale mój dom jest gdzie indziej”. Kształcenie do demokratycznego 
obywatelstwa w epoce transnarodowych migracji i globalnego konflik-
tu dotyczy projektu zrealizowanego w pewnej amerykańskiej szkole, do 
której  grupa  badaczy  została  zaproszona w  związku  z  trudną  sytuacją, 
w  jakiej  znaleźli  się  uczniowie  pochodzenia  palestyńskiego  po  zama-
chach z 11 września 2001  roku. Autorka pokazuje złożoność procesów 
tożsamościowych zachodzących u tych uczniów, a także ich skompliko-
wany stosunek do amerykańskiego obywatelstwa. Z kolei artykuł Poten-
cjał i złożoność obywatelskich badań w działaniu z młodzieżą mierzy się 
z problemami związanymi z obywatelskim zaangażowaniem na poziomie 
wspólnoty lokalnej. Autorzy starają się odpowiedzieć na pytanie, w jaki 
sposób uczyć wiedzy o społeczeństwie, uwzględniając przeszkody, jakie 
uczniowie z niektórych społeczności lokalnych mogą napotykać, gdy pró-
bują podjąć działania na rzecz swojej wspólnoty. 
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Ostatnie dwa artykuły zamieszczone w tomie dotyczą reform oświaty. 
Pauline Lipman w tekście W opozycji do miasta. Neoliberalny urbanizm 
i kulturowa polityka reformy szkolnictwa w Chicago opisuje proces prywa-
tyzacji szkół publicznych w Chicago, który przyczynia się do gentryfika-
cji miasta. Znikanie szkół publicznych, a wraz z nimi dawnych mieszkań-
ców uboższych dzielnic, dla których stanowi to jeden z wielu powodów 
do wyprowadzki, jest dla autorki przykładem tego, że Chicago stało się 
laboratorium neoliberalnej  polityki  państwa. Z  kolei Katherine  Schultz 
i Kathryn Luet w  rozdziale Strukturalna nieufność, reforma oświatowa 
i demokracja podejmują problem braku zaufania społeczności lokalnych 
w stosunku do reform wdrażanych przez osoby spoza społeczności. 

Tom  pod  redakcją  Červinkovej  stanowi  wprowadzenie  do  nur-
tu  antropologii,  który  jest  w  Polsce  słabo  znany.  Teksty  tego  rodza-
ju,  jak  utrzymuje  Červinková,  nie  były  wcześniej  tłumaczone  na 
język polski  i  z  tego względu  czytelnikowi  z wykształceniem antropo-
logicznym może  brakować wstępu,  który  zarysowałby  historię  i  głów-
ne  tematy  podejmowane  przez  północnoamerykańską  antropologię 
edukacji.  Červinková  nie  zdecydowała  się  usytuować  tekstów  w  szer-
szym  kontekście  dyscypliny.  Jest  to  oczywista  konsekwencja  fak-
tu,  że  Antropologia i Edukacja  nie  powstała  z  myślą  o  czytelniczce 
z wykształceniem antropologicznym (a przynajmniej nie jest ona główną 
adresatką tomu). Dlatego rozdział wprowadzający skupia się na związkach 
antropologii z nauczaniem i uczeniem się. Z tego samego powodu tom nie 
aspiruje do przedstawienia kompletnego przeglądu prezentowanej trady-
cji  badawczej. Kompletność,  naturalnie,  rzadko  jest  prezentowana  jako 
główny cel zbiorów tego rodzaju. Jednak czytelniczka, która sięgnie po 
Antropologię i Edukację z zamiarem uzyskania usystematyzowanej wie-
dzy na temat tytułowej subdyscypliny badawczej, będzie musiała szukać 
informacji gdzie indziej. 

Mimo wszystko  jednak  fakt,  że  tom  skierowany  jest  do  czytelnicz-
ki niebędącej antropolożką stanowi raczej  jego zaletę niż wadę. Jest on 
przykładem publikacji antropologicznej, która nie jest hermetyczna i nie 
tylko może dotrzeć, ale też dociera do osób spoza zamkniętego środowi-
ska przedstawicieli nauk społecznych. Sprawia to zarazem, że książka ta 
może być uznana za ważny przykład w dyskusji o antropologii zaangażo-
wanej. Poszczególne zawarte w niej artykuły stanowią przykłady działań 
badaczy, które mają realny wpływ na rzeczywistość uczniów. Co więcej, 
Antropologia i Edukacja,  jako  książka,  która  dociera  do  szczególnego 
typu odbiorców, może wywierać tego rodzaju wpływ. 
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Czy nauczyciele, którzy w trakcie swojej edukacji zetknęli się z tek-
stami z zakresu antropologii edukacji, będą umieli wykorzystać zdobytą 
wiedzę? Czy klasy, które będą uczyć, potraktują  jak teren w antropolo-
gicznym  sensie  tego  słowa  i  będą  starali  się  je  badać  i  analizować,  by 
udoskonalić swoje codzienne praktyki dydaktyczne? Czy będą starali się 
lepiej zrozumieć kultury, w ramach których funkcjonują ich wychowan-
kowie, by wiedzę  tę wdrożyć  jako narzędzie doskonalące komunikację 
z nimi? Czy będą potrafili krytycznie spojrzeć na siebie jako reprezentan-
tów własnych lokalnych środowisk, z których czerpią wzorce ujawniające 
się w interakcjach z uczniami? 

Oczywiście  nie wiemy, w  jaki  sposób  i w  jakim  stopniu  uczniowie 
Červinkovej wykorzystają zdobytą wiedzę na dalszych etapach swojej ka-
riery. Istnieje ryzyko, że w słabo opłacanej pracy nauczyciela w ramach 
polskiego systemu edukacji wielu z nich szybko straci energię i zapał do 
stawiania  się w  roli  nauczyciela-badacza.  Jednak  fragmenty  prac  przy-
taczane  przez Červinkovą  pokazują,  że  przyszłe  nauczycielki  czuły  się 
przekonane, iż edukacyjne postulaty zawarte w tekstach z zakresu antro-
pologii edukacji są ważne. Jedna ze studentek napisała:

Może wydawać się, że Polska jest jednorodna, ale to oczywiste, że to niepraw-
da. Mamy  coraz więcej  imigrantów  z Ukrainy,  a  ja  zdaję  sobie  obecnie  spra-
wę z tego, że w klasach zawsze mieliśmy uczniów, którzy byli odmienni w taki 
czy inny sposób. Wydaje się, że antropologowie, których prace czytaliśmy, piszą 
o szkolnym świecie innym niż nasz własny, ale tak naprawdę to jest ten sam świat 
i te same problemy.

Z kolei inna, w swojej pracy zaliczeniowej, podzieliła się następującą re-
fleksją:

Nigdy wcześniej nie zastanawiałam się głębiej, jak to się dzieje, że dzieci z bied-
nych rodzin często nie kończą szkoły lub kończą ją z bardzo kiepskimi wynika-
mi… Po przeczytaniu artykułu [McDermotta – przyp. A.K.] i przeanalizowaniu 
swoich  doświadczeń  ze  szkoły  podstawowej  już wiem,  że  tak wcale  nie musi 
być!  Dopiero  teraz  uderzają  mnie  rażące  zaniedbania  a  nawet  dyskryminacja 
w stosunku do dzieci z biednych rodzin nagminnie uprawiane przez nauczycielki 
w szkole.

Sądzę, że wyrobienie w przyszłych nauczycielach tego rodzaju wrażli-
wości jest osiągnięciem nie do przecenienia. 
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17 marca  2020  roku, w wieku  77  lat  odszedł  od  nas  profesor  zwy-
czajny, etnolog, Andrzej Brencz. W latach 1962-1967 odbył studia etno-
graficzne na UAM, był uczniem profesora Józefa Burszty – to pod jego 
kierunkiem napisał pracę magisterską Elementy magiczne w obrzędowo-
ści pogrzebowej Wielkopolski i terenów wschodnioniemieckich  (1967), 
a  następnie  rozprawę  doktorską Przeobrażenia środowiska mieszkalne-
go rodzin chłopskich w Poznańskiem w XIX i XX wieku (1980). W 1997 
roku uzyskał stopień doktora habilitowanego (Wielkopolska jako region 
etnograficzny), a w 2008 – tytuł profesora nauk humanistycznych. Poza 
pięcioletnim okresem (1967-1972), kiedy pracował w Instytucie Zachod-
nim w Poznaniu, był związany z Uniwersytetem im. Adama Mickiewi-
cza. W  latach  1999-2012  pełnił  funkcję  kierownika  Zakładu  Etnologii 
Polskiej w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM, a także 
prodziekana Wydziału Historycznego UAM (2002-2008). Był znakomi-
tym wykładowcą, kształcił zarówno etnologów, jak i filologów (filologia 
słowiańska na UAM), nauczał  też na Podyplomowym Studium Etnolo-
gicznym Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu. Wypromował 
4 doktorów oraz 134 magistrów. 

Andrzej Brencz od dzieciństwa związany był z Wielkopolską i Pozna-
niem. W związku z powyższym nie należy się dziwić, że miejsca te stały 
się jednym z głównych przedmiotów badań Profesora. Wielkopolsce po-
święcił dwie prace książkowe  (Wielkopolska jako region etnograficzny, 
Poznań  1996; Wielkopolski rok obrzędowy. Tradycja i zmiana,  Poznań 
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2006), dwadzieścia tekstów naukowych opublikowanych w czasopismach 
polskich i zagranicznych oraz liczne mapy i komentarze zawarte w Atlasie 
Języka i Kultury Wielkopolskiej. Z zespołem badawczym pracującym nad 
Atlasem związany był przez 26 lat, w ramach tych naukowych zobowią-
zań prowadził badania terenowe w 112 wsiach Wielkopolski. Dzięki tak 
szeroko zakrojonym badaniom stał się niekwestionowanym autorytetem 
w dziedzinie zmian zachodzących w szeroko rozumianej kulturze ludowej 
tego regionu. Trudno orzec, które aspekty tej kultury stanowiły główny 
trzon jego zainteresowań, ponieważ uważał, że wszystkie jej elementy są 
ze sobą ściśle powiązane, w związku z czym w jego dorobku naukowym 
znajdziemy prace dotyczące zarówno kultury materialnej, rodzinnej, jak 
i dorocznej. Zgromadzony przez niego materiał do dzisiaj  stanowi nie-
wyczerpane źródło dla naukowców oraz regionalistów zainteresowanych 
dziedzictwem kulturowym Wielkopolski. Był  jednym  z  niewielu  bada-
czy, którzy w powojennej historii etnologii zajmowali się mapowaniem 
zjawisk kulturowych. Bliskie były jego związki i współpraca z zespołem 
Polskiego Atlasu Etnograficznego, a w szczególności z profesorem Zyg-
muntem Kłodnickim. Konsultował z nim często swoje atlasowe badania 
oraz chętnie dzielił się zdobytym doświadczeniem zarówno z naukowca-
mi, jak i ze studentami. Andrzej Brencz swoją koncepcję badania kultury 
ludowej opierał przede wszystkim na pracach E. Durkheima oraz A. van 
Gennepa. Z punktu widzenia teoretycznych dociekań jego najważniejszą 
pracą  jest wspomniana wyżej praca habilitacyjna Wielkopolska jako re-
gion etnograficzny. Dokonał w niej  redefinicji pojęcia  regionu etnogra-
ficznego  oraz  poszukiwał wyznaczników  kulturowych  konstytuujących 
region etnograficzny. Uważał (wbrew powszechnemu stanowisku, że taka 
delimitacja nie jest możliwa), iż jak najbardziej można wyznaczyć cechy 
regionu etnograficznego czy kulturowego (oba pojęcia wyraźnie rozróż-
niał). Delimitacja ta, według niego, opierać się miała na szeroko zakrojo-
nych  synchronicznych  badaniach  interdyscyplinarnych  obrazu  układów 
przestrzennych  zjawisk  kulturowych  i  językowych,  których wyniki  na-
kładane winny być na mapy kartograficzne. Dodatkowo prace te powinny 
być wsparte teoretycznymi dociekaniami innych dyscyplin pokrewnych, 
za które uważał socjologię, geografię i historię, ponieważ te nauki pozwa-
lają na prześledzenie warunków i czynników wpływających na kształto-
wanie regionu i sposobów jego delimitacji. W tym stanowisku wyraźnie 
uwidocznia się wspomniane już wieloletnie doświadczenie w prowadze-
niu prac badawczych nad Atlasem Języka i Kultury Ludowej Wielkopolski. 
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Jednakże Andrzej Brencz Wielkopolski nie postrzegał jako jednolitej ca-
łości, w szczególności wskazywał na różnice wewnątrzregionalne będące 
rezultatem dawnych podziałów zaborowych  regionu. Konsekwencją  ta-
kiego podejścia była próba wyznaczenia nie tylko wielkopolskiego regio-
nu etnograficznego, ale również jego subregionów, czego wyrazem były 
liczne artykuły naukowe. 

Omawiając dorobek naukowy Andrzeja Brencza, nie można pominąć 
jego zainteresowań badawczych Poznaniem jako miastem ze swoistą kul-
turą obrzędową. Dał temu wyraz zarówno w licznych pracach naukowych 
i popularnonaukowych, jak i w wielu wywiadach prasowych, radiowych 
oraz telewizyjnych. Mieszkając w Poznaniu, nie tylko odkrywał zróżni-
cowanie kulturowe dużego miasta przejawiające się poprzez bogatą ob-
rzędowość (tu podkreślał silny wpływ Bambrów), ale również analizował 
architekturę zagrodową poszczególnych części miasta, które w różnych 
okresach czasu włączane były w tkankę miejską. Był pierwszym z bada-
czy, który zainteresował  się w sposób naukowy  tradycją chodzenia ko-
lędników wiosennych na poznańskiej Ławicy oraz w pobliskiej wsi Nie-
pruszewo. Przez wiele  lat  jako mieszkaniec pobliskiego os. Bajkowego 
obserwował rozwój i przebieg tego zwyczaju, podążając w poniedziałek 
wielkanocny  za  kolorowa  grupą  przemierzającą  ulice  dawnej  ławickiej 
wsi.  Mieszkańcy  do  dzisiaj  wspominają  Pana  Profesora,  który  rozma-
wiał z nimi i podpytywał o to, jak pamiętają ten zwyczaj, dlaczego w nim 
uczestniczą i czym jest dla nich kultywowanie tradycji. 

„Bycie w  terenie”  i blisko  ludzi było  tym, co charakteryzowało An-
drzeja Brencza  jako  badacza  zainteresowanego  lokalnymi  zwyczajami. 
Swoich studentów – uczestników niezapomnianych badań terenowych or-
ganizowanych w ramach przedmiotu „Laboratorium metodyczne” – rzu-
cał na głęboką wodę, każąc im obserwować uważnie wszystkie aspekty 
lokalnych  światów. Wyposażeni w  przygotowane  przez  niego  kwestio-
nariusze  i  przemierzający wielkopolskie  oraz  lubuskie wsie,  uczyli  się 
rozmawiania  z  ludźmi,  gromadzenia  lokalnych  historii  oraz  dokumen-
towania  zmian  zachodzących w  krajobrazie  kulturowym. Wielu  z  jego 
wychowanków swoje życie zawodowe związało z muzealnictwem oraz 
działalnością na rzecz dokumentowania i upowszechniania wiedzy o kul-
turach regionalnych. Ta fascynacja  lokalnymi kulturami miała swój po-
czątek często  już na pierwszym roku studiów, kiedy  to Andrzej Brencz 
z energią, swadą i poczuciem humoru wprowadzał studentów w arkana 
wiedzy etnograficznej podczas wykładów i ćwiczeń z „Etnografii Polski”. 
Ich treść dotyczyła przede wszystkim kultury materialnej – budownictwa, 



539

In memoriam

zagadnień  transportu  i  rzemiosła wiejskiego  oraz  rolnictwa  i  rybołów-
stwa. Na tablicy pojawiały się rysowane ręką Profesora konstrukcje budo-
wy domów, sposób „obrabiania pyrków w radlonkach” oraz sochy, radła, 
płużyce i więcierze. Niezapomniane były także obrony prac licencjackich 
i magisterskich, podczas których  jednym z ulubionych pytań Profesora 
było to o kryteria wyznaczania granic regionów etnograficznych.

Jego  nieszablonowe  podejście  oraz  żywiołowy  sposób  opowiadania 
o zjawiskach kulturowych przyczyniły się do tego, że często był proszony 
o głos przez poznańskie media. Jego wypowiedzi w prasie oraz lokalnej 
telewizji dotyczyły zwyczajów zaduszkowych, świętomarcińskich, wiel-
kanocnych i obrzędowości bożonarodzeniowej. 

Kolejnym  istotnym  przedmiotem  zainteresowań  badawczych  Pro-
fesora  było  życie  społeczne  i  kultura  Ziem  Zachodnich  i  Północnych, 
zwłaszcza środkowego Nadodrza oraz ziem położonych na styku Wiel-
kopolski  i  ziemi  lubuskiej  –  na  pograniczach  międzywojennej  grani-
cy Polski  i Niemiec. Już w latach 70. ubiegłego stulecia posługiwał się 
kategorią pojęciową „oswajanie obcego krajobrazu kulturowego”, która 
później stała się terminem powszechnie użytkowanym przez etnologów. 
Najważniejszymi zagadnieniami, które podejmował w swoich badaniach, 
były:  procesy  adaptacji  polskich  osadników  do  niemieckiego  dziedzic-
twa kulturowego (domy i zabudowania gospodarcze, cmentarze, pomni-
ki, obiekty użyteczności publicznej), integracja różnych grup osadniczych 
(np. tzw. małżeństwa mieszane i nowe formy zrzeszania się) oraz obraz 
dawnej i współczesnej kultury polskich grup etnograficznych, które funk-
cjonowały w  granicach Niemiec. Tym  zagadnieniom poświęcił  30  tek-
stów (artykułów i  rozdziałów w książkach), w  tym cztery publikowane 
w Niemczech.

Pasje badawcze Andrzeja Brencza miały jeszcze jeden wymiar. Nie da 
się  go  zmierzyć wyłącznie  publikacjami  naukowymi  czy  też  konferen-
cjami. Bałkany, bo o nich tu mowa, stanowiły dla profesora conditio sine 
qua non  jego uprawiania etnologii,  choć wielu może  twierdzić  inaczej. 
W jego bałkańskich podróżach, intelektualnych, wyobrażonych i tych et-
nograficznych, ucieleśnionych, wiedza splatała się ze zmysłowym pozna-
niem i smakowaniem życia wprost od tubylców. Trudno się zatem dziwić, 
że jego zainteresowania naukowe „brzmiały jak przygoda”: z Serbią, Bo-
śnią, Macedonią czy Albanią. Na temat mieszkańców tych krajów opra-
cował cykl haseł w Encyklopedii PWN. Jest to zaledwie namiastka jego 
bałkańskiej spuścizny, którą zawarł ostatecznie w 17 ważnych poznawczo 
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publikacjach. Fascynowały go określone wymiary  życia w  tamtejszych 
realiach. Przede wszystkim mała wspólnota. Lokalny koloryt wiejskich 
społeczności i tworzących je rodzin, ich zmagania z prawem zwyczajo-
wym i strukturą, którą same współtworzyły. W efekcie powstały świetne 
etnologiczne „pasaże” inspirujące dziś do dalszych studiów nad kulturami 
bałkańskimi, pomimo mód i  trendów, jakim zawsze ulega każda rozwi-
jająca  się  nauka  społeczna.  Etnologia Bałkanów,  którą  uprawiał  od  lat 
70. XX wieku, zawdzięcza mu także studia nad zwyczajami, praktykami 
inicjacyjnymi  i obrzędowością oraz mitem. Łączył w nich perspektywę 
historyczną i własną znajomość materii. Te wątki do dziś tworzą katego-
rie wyróżników, które winni  znać wszyscy  interesujący  się Bałkanami. 
W  „andrzejowych  czasach”  na  poznańskiej  etnologii  były  to  zatem  te-
maty ważne, wiodące i co więcej, wpisujące się w szerokie rozumienie 
„egzotyki”, przynajmniej u  studentów, którzy z naturalną ochotą party-
cypowali  w  wykładach  Profesora,  zwłaszcza  z  zakresu  etnografii  Sło-
wian Południowych. Zainteresowania bałkańskie nierozerwalnie łączyły 
się więc z dydaktyką. Jako promotor przyczynił się do powstania cyklu 
10  prac magisterskich  łączących  zagadnienia  z  tradycji  i współczesno-
ści, z wybranych krajów tego specyficznego regionu Europy. Jednak nie 
one są koroną tego akademika, lecz styl jego wykładów. Prawdziwie ma-
gnetyzujący. Opowieści anegdotyczne płynnie przechodziły w naukowy 
precyzyjny wywód i odwrotnie. Ta wyjątkowa umiejętność sprawiała, że 
wykłady Profesora należały do najbardziej obleganych zajęć na kierunku. 
Jeśli sięgnąć pamięcią do ich atmosfery, to na myśl przychodzą też wy-
prawy etnograficzne. Jak na przykład ta do Albanii w 2004 roku, kiedy 
wespół z innymi pracownikami ówczesnego Instytutu Etnologii i Antro-
pologii Kulturowej UAM był przewodnikiem przez relacje albańsko-serb-
skie, smakoszem owoców morza i miejscowych przysmaków, choćby tak 
aromatycznie mocnych  jak  rakija.  Z  łatwością  zamieniał  bowiem  aka-
demickie mury na teren. W obu przypadkach brzmiał autentycznie. Był 
po prostu miłośnikiem narracji o życiu i życia, które było żywą narracją 
o etnografii. Bałkany tylko ujawniły ten dar. Warto w tym miejscu dodać, 
że w latach 1974-1975 Profesor Brencz odbył staż naukowy w Instytucie 
Etnologii w Belgradzie i instytucie Etnologii Serbskiej Akademii Nauk.
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Fot.  2.  Prof. Andrzej  Brencz  podczas  objazdu  naukowego  po Albanii, 
2004 (fot. Waldemar Kuligowski)

W kolejnych okresach naszego życia Andrzej Brencz pełnił różne role: 
najpierw wykładowcy i egzaminatora, kierownika studenckich badań te-
renowych  i  objazdowych  ćwiczeń  terenowych,  opiekuna  roku,  później 
koordynatora projektów badawczych i przełożonego (kierownika Zakła-
du), wreszcie starszego kolegi, towarzysza podróży służbowych i prywat-
nych (był znakomitym kierowcą). W każdej z tych ról Andrzej jawił się 
jako  osoba  niezmiennie  pogodna,  bezkonfliktowa  i  życzliwa,  umiejąca 
budować dobre relacje partnerskie. Osoby zainteresowane osiągnięciami 
naukowymi Profesora i jego aktywnością organizacyjną oraz dydaktycz-
ną mogą  znaleźć wyczerpujące  informacje w książce  dedykowanej mu 
w związku z jubileuszem 70. urodzin (Regiony etnografii, red. J. Schmidt, 
Poznań: Wydawnictwo Nauka i Innowacje 2013). 
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Fot. 1. Prof. Zofia Sokolewicz. Kadr z filmu Jeden świat Zofii Sokolewicz 
(realizacja M. Małanicz-Przybylska, P. Rożek, 2017; archiwum Instytutu 
Etnologii i Antropologii Kulturowej UW)
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ETNOLOŻKA Z WIELOMA KLUCZAMI W RĘKU.
O PROFESOR ZOFII SOKOLEWICZ

Profesor Zofia Sokolewicz to etnolożka. Ważne było jej Wprowadzenie 
do etnologii (1974) oraz zredagowany przez nią wybór tekstów Etnologia 
(1969) i, później, Metody etnologii (1981). To ona, jako pierwsza w Pol-
sce, w roku 1984 zmieniła nazwę kierowanej przez siebie Katedry Etno-
grafii Uniwersytetu Warszawskiego na Katedrę Etnologii i Antropologii 
Kulturowej. Dodała antropologię kulturową, bo była także antropolożką, 
znawczynią antropologii brytyjskiej i francuskiej, odkrywającą nurty an-
tropologiczne w historii nauki polskiej i promująca w swej działalności 
myślenie antropologiczne. Poprzednio, w latach 60. była etnografką, jak 
my  wszyscy  z  pokolenia  powojennego.  Opublikowała  m.in. Wstęp do 
etnografii Afryki (1968), dokument także naszej niewygasłej ciekawości 
świata, nawet wówczas, kiedy drogi do niego były zamknięte. Wprowa-
dzenie…, Wstęp…, Metody…, Podstawowe modele… i wiele innych prac 
podejmujących  kluczowe  dla  dyscypliny  sprawy  świadczy  o  tym,  jak 
bardzo była zaangażowana w umacnianie pozycji dyscypliny i tworzenie 
programów jej studiowania. „Klucze”, „wiele kluczy” to metafora, którą 
posłużyła się w wywiadzie opublikowanym w „Ludzie” (t. 95, 2011) dla 
wyrażenia swojej fascynacji możliwościami różnego poznawania rzeczy-
wistości  tworzonymi przez  różne strategie  i orientacje  teoretyczne oraz 
formy działania. Klucze  te otwierały Zofii Sokolewicz dostęp do kolej-
nych,  jakże  zróżnicowanych,  przedmiotów  i  problemów badawczych – 
od pługów i organizacji pracy w gospodarstwie wiejskim i jej związków 
z  rytuałami, przez historię  etnologii  polskiej,  po modele nauki,  sprawy 
dziedzictwa kulturowego, wspólnot wyobrażonych i społeczeństwa oby-
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watelskiego. Pozwalały włączyć do zainteresowań różne tereny: Kurpie, 
Bretanię,  kraje  afrykańskie, Mongolię,  Bułgarię  oraz  Europę  widzianą 
jako  przestrzeń  integracji  kulturowej.  Zachęcały  do  podejmowania  no-
wych  form działalności:  laboratoriów  jako  sposobu kształcenia  studen-
tów  etnologii,  programowania  uniwersytetu  otwartego,  organizowania 
i kierowania Centrum Europejskim Uniwersytetu Warszawskiego. Poby-
ty  na Zachodzie  i  kontakty  z  tamtejszymi  antropologami,  a  także wła-
sne przekonania, zwróciły jej uwagę na znaczenie metodologii. Śledziła 
z uwagą nowe sposoby badań, dostrzegając ucieczkę powojennej etnolo-
gii polskiej od rozważań teoretycznych, dowodziła konieczności równo-
wagi między empirią a teorią, pisała o niezbędności teorii. W dyskusji nad 
tym, czy etnologia/antropologia jest science, czy art, nie opowiadała się 
zdecydowanie po żadnej ze stron. Wspominała swoje dawne zaintereso-
wanie naukami przyrodniczymi: 

Kiedyś entuzjazmowałam się nagrodą Nobla dla chemika Ilyi Prigogine’a.  (...) 
Zresztą fascynacja osiągnięciami nauk eksperymentalnych i ścisłych stosunkowo 
często zdarzała się u nas, w historii antropologii: B. Malinowski, A. R. Radcliffe-
-Brown, E. R. Leach, C. Levi-Strauss, u nas Poniatowski. I v-versa - inspiracje 
ze strony humanistyki, prace m. in. Latoure’a o laboratoriach i zależności języka 
science – laboratoryjnego – od języka naturalnego (wiadomość e-mail z 20 marca 
2019 roku). 

Jej poszukiwania w zakresie historii polskiej etnologii i własne prace me-
todologiczne przeciwstawiały się zaściankowości etnologii polskiej, mia-
ły dowieść, że etnologia ta jest częścią antropologii światowej. 

Oboje  należeliśmy  do  powojennego  pokolenia  etnologów.  Podobne 
w nas  były  jednak  tylko  praca  na  uniwersytecie  i  studiowanie  na Uni-
wersytecie Jagiellońskim, nie w  tym samym zresztą czasie  i o odmien-
nym statusie. Zofia, po trzech latach studiów, w latach 1953-1955, już ze 
stażem  zastępcy  asystenta w  katedrze  na Uniwersytecie Warszawskim, 
stała się uczestniczką drugiego stopnia studiów pięcioletnich specjaliza-
cji etnograficznej realizowanego w Krakowie i pisała pracę magisterską 
pod kierunkiem prof. Moszyńskiego. Była przygotowana, aby korzystać 
z możliwości  tworzonych przez środowisko krakowskie. Moja sytuacja 
była  inna.  Byłem  absolwentem  prowincjonalnego  gimnazjum,  w  Kra-
kowie  studiowałem w  roku  akademickim  1951/52  na  pierwszym  roku 
jednolitych  studiów  czteroletnich  historii  kultury  materialnej,  walcząc 
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o fizyczne przetrwanie, krąg moich doświadczeń był zawężony. Miałem, 
co prawda, wykłady z prof. Moszyńskim i ćwiczenia z dr Klimaszewską 
i dr Kutrzebianką, ale nie zetknąłem się z prof. Dobrowolskim, a nawet 
nie słyszałem o nim. Różniły nas środowiska rodzinne i uniwersyteckie 
– warszawskie i poznańskie – odmienni mistrzowie, wiedza zdobyta za 
granicą (Zofia była  jedynym na przełomie  lat 50.  i 60. etnologiem pol-
skim wyjeżdżającym na stypendia do Londynu i Paryża), podejmowana 
problematyka badawcza i sposoby jej uprawiania. Kontakty nasze długo 
były rzadkie. Zbliżyły nas starania o zachowanie autonomii studiów etno-
logicznych i praca w Komitecie Nauk Etnologicznych PAN stworzonym 
przez prof. Bursztę. 

Nawiązanie  ściślejszej  więzi,  a  także  przyjaźni,  nastąpiło  jednak 
w  ostatnich  latach,  kiedy  obydwoje  byliśmy  już  emerytami.  Połączyło 
nas  stałe  zainteresowanie  sprawami  etnologii/antropologii  i  angażowa-
nie  się w nie w dostępnych dla nas  formach. Kontakty ułatwiła poczta 
elektroniczna. Wymienialiśmy  się  informacjami  o  naszych  działaniach, 
uwagami o sprawach istotnych dla dyscypliny, napisanymi tekstami przed 
ich  publikacją.  Listów  internetowych  było  wiele,  odpowiedź  niekiedy 
pojawiała się  tego samego dnia. Tak bardzo właściwa dla Zofii wielość 
kluczy, którymi się posługiwała i które były wyrazem cechującej ją pasji 
poznawania świata i w nim uczestniczenia, nadal kazała jej zajmować się 
kolejnymi sprawami ważnymi dla antropologii/etnologii  i pozwalała na 
przekazywanie interesujących o nich uwag. Napisała: „(...) mam poczucie 
uciekającego czasu. I, niestety, wciąż wielką ciekawość świata, a w tym 
historii naszego środowiska i tego powolnego dochodzenia do rozumie-
nia różnych spraw” (e-mail z 27 września 2018). Nie była dogmatyczna: 
„Jestem po stronie Michała [Buchowskiego – Z. J.], jeżeli chodzi o wolny 
wybór tradycji antropologicznej. Te »klatki« mnie denerwują” (20 marca 
2019). Pozostała ciekawa nowych idei. Podzieliła się zainteresowaniem 
wizją humanistyki cyfrowej:

(...)  tworzonej  przez  humanistów  z  informatykami,  programistami  i  szeregiem 
specjalności, o których nie wiedziałam, że istnieją. (...) Ciekawe, w jakim języku 
będą się porozumiewali? Czytałeś? Jak to sobie wyobrażasz? Sądziłam, że mam 
wyobraźnię, ale się myliłam. To już nie tylko zmiana paradygmatu. (...) czuję się 
bezradna wobec tej wizji, chciałabym, ale nie mogę jej zrozumieć. 
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Korzystała z dyskusji z kolejnymi generacjami „młodych”:

Dziś mieliśmy w Instytucie świąteczne spotkanie i moi młodzi koledzy wytłuma-
czyli mi na czym polega ta humanistyka cyfrowa i jaki z niej może być pożytek 
(18 kwietnia 2019). 

Historią  etnologii/antropologii  polskiej  Zofia  interesowała  się  od 
dawna. Długie i pełne ważnych prac dzieje dyscypliny uważała za jeden 
z argumentów pozwalających bronić jej odrębności. W 102 tomie „Ludu” 
z  roku  2018  ukazał  się,  napisany  razem  z  Joanną Koźmińską,  artykuł: 
Pierwszy tom „Ludu”. Manifest programowy antropologii/etnologii pol-
skiej. Również  ja  przygotowałem  do  tego  tomu,  ogłoszonego  w  roku 
poprzedzającym rocznicę odbudowy państwa polskiego,  tekst przedsta-
wiający  początki  etnologii  w  nowych  warunkach  samodzielnego  bytu 
państwowego. Wymienialiśmy się uwagami o naszych artykułach przed 
ich opublikowaniem. Zaproponowała przysłanie kopii listu Cezarii Bau-
douin de Courtenay z jej podróży w roku 1913 z Petersburga do Warsza-
wy. Zauważyła: ”Popatrz, jak różnie odbieraliśmy historię. To dobrze, że 
piszemy wspomnienia. Dodajemy tej historii trochę krwi i mięsa. Jeżeli 
ktokolwiek będzie chciał to czytać – może po wielu latach, inne pokole-
nie” (3 października 2018). 

Przedmiotem wymienianych  przez  nas  uwag  stał  się  także,  umiesz-
czony w tymże tomie 102 „Ludu”, dobrze udokumentowany artykuł Fi-
lipa Wróblewskiego Studium Historii Kultury Materialnej (1950-1956). 
Kontekst polityczny, ideologiczny i gospodarczy „likwidacji” etnologii 
w Polsce. Zainteresował nas nie tylko dlatego, że omawiał studium, któ-
rego  obydwoje  byliśmy  absolwentami.  Dostarczał  dowodów  na  to,  co 
od dawna  intrygowało Zofię:  jak  różnie może być przedstawiana prze-
szłość  przez  opisujących  ją  badaczy  nie  tylko  z  różnych  generacji,  ale 
również o odmiennych osobowościach, jak różne mogą być języki tego 
opisu. Stwierdziła: „(...) czytając tekst Filipa miałam wrażenie, że czytam 
o średnio mi znanym, by nie powiedzieć, nieznanym kraju. (...) my poro-
zumiewaliśmy się innym językiem” (26 grudnia 2018). 

W przeszłości polskiej etnologii ważna była osobowość tworzących ją 
uczonych, istotna zresztą również dzisiaj. Zofię zastanowiło podkreślenie 
przeze mnie, w wystąpieniu na Zjeździe Polskiego Towarzystwa Ludo-
znawczego w Łodzi w roku 2018, poświęconym pamięci naszej koleżan-
ki profesor Bronisławy Kopczyńskiej-Jaworskiej, różnicy w pochodzeniu 



547

In memoriam

społecznym uczonych kierujących katedrami etnografii w Łodzi i Pozna-
niu.  Informowała:  „Twój  referat  wzbudził  zainteresowanie  ze względu 
na charakterystykę stosunków poznańsko-łódzkich” (27 września 2018). 
Kontynuowała w kolejnym liście: 

Ale przyznam się, że nigdy nie przyszło mi do głowy, aby zastanawiać się nad 
pochodzeniem Burszty. Czy to jego, czy to Twój kompleks? Jeśli zastanawiałam 
się nad  jego osobą  (nigdy nad pochodzeniem),  to  jakoś mi „nie pasowało”, że 
Katedrę Etnografii obejmie ktoś ze środowiska historyków, spod znaku Szczot-
ki. Chodziły słuchy o intrygach przeciwko Frankowskiemu. (...) Zawsze uważa-
łam Bursztę za człowieka opatrznościowego, który próbował scalić środowisko 
(8 października 2018). 

Rzeczywiście, dla mnie, programowo nastawionego na niwelację róż-
nic społecznych, do tego także regionalnych/dzielnicowych, tak niegdyś 
ważnych, które obserwowałem również we własnej rodzinie i odczuwa-
łem osadzony w swojej „poznańskości”, różnice te były istotne w kształ-
towaniu  osobowości,  a  poprzez  nią  w  działalności  naukowej.  Pytałem 
Zofię: „Kiedy przymkniesz oczy i pomyślisz, to ile jest w Tobie panienki 
z  inteligenckiej, warszawskiej  rodziny?”  (8  października  2018). Odpo-
wiedziała: „Ja nigdy nie myślałam o »ludzie«. Lud to był symbol przed-
miotu badań, a  ja, po prostu,  jechałam na wieś spotkać się z chłopami. 
Dla mnie to była wieś i chłopi. Trochę inny świat. Tak inny jak Afryka” 
(9 października 2018). Afryka nie miała tu sensu wartościującego, nie słu-
żyła porównaniom. Oznaczała równouprawnienie różnych kultur, objęcie 
ich wspólnym mianownikiem, jedność świata. Zastanowił mnie „chłop”. 
W  Poznańskiem  i  na  Pomorzu  słowa  „chłop”  tutejsi  etnografowie  nie 
używali,  ani w mowie,  ani w  piśmie. Byli włościanie,  później  rolnicy, 
gospodarze, niekiedy, z pewną dozą dystansu, ale i uznania, bambrzy czy 
bauerzy. Ich świat był bliski, pozbawiony egzotyki, podobny do miejskie-
go. Stąd chyba mała atrakcyjność etnografii tworzonej przez miejscowych 
badaczy i niechęć przybyszy (Bystroń, Frankowski) do badań na tym tere-
nie. Potrzeba było Oskara Kolberga, z Królestwa i z Galicji, autora sied-
miu tomów Wielkiego Księstwa Poznańskiego oraz, w wiek po nim, Józefa 
Burszty, z Galicji, z przygotowaniem historycznym i socjologicznym, inicjatora 
i redaktora trzech tomów Kultury ludowej Wielkopolski, aby docenić zna-
czenie ludowej, może lepiej – tradycyjnej kultury wsi tego terenu. W tym 
samym liście Zofia: „dzisiejsze pokolenie do historii etnografii – przynaj-
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mniej w Warszawie – ma, nazwijmy to delikatnie, dystans. Nikt dobro-
wolnie nie chce prowadzić tego przedmiotu”. W późniejszym liście zajęła 
się wydarzeniem istotnym w tej historii: 

I jeszcze historia – spytaj, proszę, Jacka Ż. [Żakowskiego – Z.J.], ale ja się doczy-
tałam na tej jego wystawie, że inicjatywa powołania Polskiego Tow. Etnologicz-
nego (Czekanowski, Frankowski) z 15 października 1921, została zatwierdzona 
postanowieniem Ministerstwa Spraw Wewn. 21 grudnia 1921. Tempo! (3 czerw-
ca 2019). 

W naszej korespondencji zajmowaliśmy się jednak przede wszystkim 
bieżącymi wydarzeniami  i  aktualną  sytuacją  etnologii. Zofia nie mogła 
już uczestniczyć w konferencji związanej ze 100-leciem Instytutu Etnolo-
gii w Poznaniu, przekazała list odczytany przez Annę Brzezińską, o czym 
informowałem w e-mailu z 17 kwietnia 2019 roku. Zaniepokojenie wzbu-
dził w nas sposób potraktowania uprawianej przez nas dyscypliny w no-
wej Ustawie z dnia 20 lipca 2018 r. Prawo o szkolnictwie wyższym i nauce 
i towarzyszącym jej Rozporządzeniu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyż-
szego z dnia 20 września 2018 r. w sprawie dziedzin nauki i dyscyplin na-
ukowych oraz dyscyplin artystycznych. Etnologia została usunięta z listy 
dyscyplin, w dziedzinie  nauk humanistycznych pojawiły  się  natomiast, 
jako dyscyplina, „nauki o kulturze i religii”. W liście z 30 listopada 2018 
roku pogratulowałem Zofii tekstu Reforma przeciw różnorodności, przy-
gotowanego dla „PAUzy Akademickiej”. Po jego ukazaniu się napisałem: 

(…) przed chwilą przeczytałem Twój tekst w „Pauzie”. Trafny i potrzebny. Moi 
koledzy pocieszają się, że brak nazwy dyscypliny nie wpłynie na organizację stu-
diów. Ustawa mówi jednak w art. 5.2. „Kształcenie prowadzi się w dziedzinach 
nauki i dyscyplinach naukowych” (14 grudnia 2018). 

Odpowiedziała: 

Dziękuję za dobre słowo. Trochę się nad tym napracowałam, aby było krótko i na 
temat (20 marca 2019). 

Informowałem Zofię  o  listach  z  protestami  przeciwko  usunięciu  et-
nologii z listy dziedzin i dyscyplin naukowych MNiSW wystosowanych 
przez  American  Anthropological  Association,  International  Union  of 
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Anthropological and Ethnological Sciences i SIEF (Societé Internationale 
d’Ethnologie et Folklore): „Listy organizacji światowych, które zamiesz-
cza Wojciech Dohnal [w t. 102 „Ludu” – Z.J.], wywołane przez Michała 
[Buchowskiego – Z.J],  dobre”  (13 grudnia 2018). Zofia przekonywała: 
„On [Michał Buchowski – Z.J.] ma żal, że zaakceptowaliśmy [na Uniwer-
sytecie Warszawskim – Z.J.] te cholerne nauki o kulturze i religii. To też 
na przeczekanie” (12 grudnia 2018). Potwierdziłem: „I u nas pewne za-
niepokojenie wywołała Rada ds. nauki o kulturze, nie rozumiano, że jest 
to rada jednego uniwersytetu [Warszawskiego – Z.J.]” (13 grudnia 2018). 
Obydwoje zgadzaliśmy się z tym, że zaniedbaliśmy starania o społeczny 
wizerunek naszej dyscypliny. 

W sytuacji trudnej dla etnologii/antropologii Zofia uznała Polskie To-
warzystwo Ludoznawcze za instytucję ważną. Zainteresowana była ini-
cjatywą zgłoszoną we Wrocławiu: 

Monika Baer zgłosiła najpierw powołanie sekcji antropologii społecznej, potem 
skorygowała projekt na antropologię krytyczną. (...) Rozumiem, że to próba utrzy-
mania profilu antropologii społecznej w środowisku, po decyzji [o] włączeniu nas 
do kulturoznawstwa. (...) Liczyłam na to, że powstanie sekcja antropologii, może 
być krytycznej, ale na tyle ogólnej, by wszyscy znaleźli w niej miejsce. To będzie 
chyba jedyne miejsce, gdzie będziemy mogli być antropologami, w każdym razie 
przez pewien czas kryzysu. Próbuję dyplomatycznie namówić Monikę na doda-
nie do projektu paru zdań rozszerzających, doceniam jej zaangażowanie. (...) I li-
czyliśmy na PTL jako ostatnią szansę zachowania ciągłości w naszej dyscyplinie. 
A tu masz babo placek (12 grudnia 2018). 

Zofia,  podobnie  jak  ja,  zaangażowała  się  w  sprawę  zmiany  nazwy 
Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego: „Zgadzam się na Towarzystwo 
Etnologiczne, choć gdyby to były Nauki Etnologiczne, to byłoby to bar-
dziej »inkluzyjne«” – napisała 17 kwietnia 2019. Dzień później konty-
nuowała:  „Ania  [Engelking – Z.J.]  sądzi,  że byłoby dobrze,  gdybyśmy 
napisali razem list do Zgromadzenia Ogólnego, a przedtem do Zarządu. 
Żeby wzmocnić potrzebę zmiany. (...) Dziękuję za tę uwagę o oddolnej 
potrzebie dziedzictwa, swojskości. To ważne i może tłumaczyć część lę-
ków przed zmianą nazwy” (18 kwietnia 2019). 
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Minęło półtora miesiąca:

Nie odzywałam się, bo miałam trochę trudnych dni. (...) Sprawę zmiany nazwy 
odłożyłam ad Kalendas Graecas. Ale zadzwoniła Kasia Majbroda, nie naciskając, 
ale z zapytaniem o ten nie wysłany list. (...) Otóż sądzę, że nastąpiło zasadnicze 
pęknięcie między ośrodkami akademickimi a oddziałami lokalnymi. (...) Wyizo-
lowaliśmy się. Oddziały lokalne, w tym duża część muzealnictwa, kontynuowała 
zasiane przez Moszyńskiego ziarno obiektywnego faktu. (...) Co tam teorie. One 
są dla pięknoduchów. Pamiętam  takie dyskusje. Dziś przekonanie „terenu”, że 
różnimy się pięknie, a moglibyśmy się pięknie uzupełniać, może być bardzo trud-
ne (3 czerwca 2019).

Tego samego dnia odpisałem, uzasadniając potrzebę zmiany nazwy: 

Nowość w sytuacji polega na  tym, że wykształciliśmy po wojnie kilka  tysięcy 
absolwentów etnologii, duża część z nich nigdy nie zapisze się do Towarzystwa 
Ludoznawczego. Nie znaczy to jednak, że mamy lekceważyć amatorów, pracu-
jących w terenie, moim zdaniem nazwa Towarzystwo Etnologiczne powinna ich 
przyciągać a nie odpychać (3 czerwca 2019). 

Zofia była poruszona wynikiem głosowania w sprawie zmiany nazwy 
Towarzystwa w oddziałach: 

Ostatnio rozmawiałam z paroma osobami, długo z Anią Engelking przy okazji 
zebrania oddziału. (...) Obie byłyśmy zaskoczone wynikami tak jednoznacznego 
głosowania w oddziałach. (...) Różnice międzyśrodowiskowe narosły i są głębsze 
niż myśleliśmy. (...) Nad sklejeniem tego rozdźwięku czeka nas duża praca i to 
powinno być zadanie dla przyszłego Zarządu”. 

W  tymże  liście  odradzała  mi  wystąpienie  na  Walnym  Zgromadzeniu 
z wnioskiem dotyczącym zmiany nazwy: „Obawiam się, że Twój wniosek 
o zmianę może wzbudzić wielkie emocje.  (...) Emocje sprzyjają kłopo-
tom, a PTL potrzebny jest teraz bardzo rozsądny Zarząd, zdolny wręcz do 
poświecenia 4 lat, nawet osobistym kosztem” (2 lipca 2019).
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Odpowiedziałem: 

Po referendum nie zamierzam stawiać wniosku o głosowanie w sprawie zmiany 
nazwy na Walnym Zgromadzeniu. (...) Wyobraźmy sobie sytuację, że doprowa-
dzamy do głosowania  i wygrywamy, a później, w następstwie działania części 
niezadowolonych członków i nieudolności zarządu pojawia się zapaść. Tracimy 
znane stare a nie wypracowujemy lepszego nowego (5 lipca 2019). 

Po czterech dniach e-mail Zofii: 

Dla mnie jednak sprawa zmiany ujawniła ważne pęknięcie w naszym środowi-
sku. (...) Nie odpowiedziałam od razu, bo znalazłam się nagle w szpitalu. (...) Już 
wróciłam, ale wyniki będę miała dopiero w końcu lipca. Do tej pory pewien stan 
niepokoju. Zapewne i z tego powodu będę mniej emocjonalnie podchodziła do 
spraw środowiska naszego (9 lipca 2019)

. 
I w końcu ostatni e-mail z września 2019 roku: 

Przez jakiś czas będę poza komputerem. Po prostu jadę na 6 minimum tygodni do 
szpitala onkologicznego w Wieliszewie k. Legionowa (ok. 30 km. od Warszawy) 
na radioterapię. Ot, przyplątało się coś, co się zdarza i trzeba to wyprosić. Jestem 
dobrej myśli, gotowa do przyjęcia tego, co Bóg postanowił a niezbadane są Jego 
wyroki. 

I zaraz w następnym zdaniu: 

Myślę, że sytuacja naszej dyscypliny pogarsza się, bo mają likwidować kierunki 
i nas też. Nie potrafiliśmy uzasadnić, że jesteśmy potrzebni. Ale jeszcze nadejdzie 
nasz czas. Musi (2 września 2019). 

Potem były już  tylko rozmowy telefoniczne, mówiła o wyjściach do 
ogrodu  i urodzie  rosnących  tam drzew. Także o ważnych dla niej spra-
wach etnologii. Jak bardzo, również w szpitalu, Zofia żyła sprawami na-
szej nauki, przekonała się Joanna Koźmińska, współautorka z Zofią arty-
kułu opublikowanego w „Ludzie”. W liście do mnie wspominała:

 
Podstawą  artykułu  był  referat  na  Jubileusz  PTL we  Lwowie,  który  rodził  się 
w bardzo szczególnej sytuacji, w czasie rekonwalescencji po operacji biodra Pani 
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Profesor. W szpitalnej scenerii, niewiarygodnym upale, niesłychanej dzielności 
w  obliczu  cierpienia  i  niesprawności,  Pani  Profesor  dała mi  lekcję  życia,  któ-
rej nie zapomnę. W czasie wakacji, wędrując przez Beskid Niski, otrzymywa-
łam szereg SMS-ów od Pani Profesor w sprawie rodzącej się koncepcji referatu 
(19 lutego 2020). 

Kiedy zadzwoniłem, już po powrocie Zofii z kliniki, dnia nie pamię-
tam, przerwała rozmowę, mówiąc, że czuje się słaba. Powiedziała: „Za-
dzwonię później”. Nie zadzwoniła. 



Anna Engelking
annaalbertyna@gmail.com
Instytut Slawistyki 
Polska Akademia Nauk

JAK PAMIĘTAM PROFESOR ZOFIĘ SOKOLEWICZ

„Pani Profesor, bo my tu wszyscy mamy kompleks Wielkiej Matki” – 
te słowa jednego ze starszych kolegów, wypowiedziane podczas zebrania 
studentów z kierowniczką Katedry, Profesor Sokolewicz, mocno utkwi-
ły mi w pamięci. Musiało to być w gorączkowym okresie Solidarności, 
kiedy na Uniwersytecie, nie bez udziału etnografów, tworzyło się NZS. 
Jako  początkująca  adeptka  etnografii  byłam  pod wrażeniem  tego  żartu 
i obecnych w nim ziaren prawdy – dowodu bliskości  starszych  roczni-
ków z Panią Profesor. Mnie samą dzielił wówczas od niej hierarchiczny 
dystans z domieszką lęku, tym bardziej że bodaj nie wszystko z jej wykła-
dów – „Wstępu do etnologii”, a później „Teorii kultury” – rozumiałam. 
Także z rozważań, które snuła podczas poniedziałkowych czterech godzin 
laboratorium etnograficznego; temat formalnie dotyczył krajobrazu kul-
turowego Mazowsza  i Podlasia,  ale  faktycznie  często błądziliśmy dość 
daleko od niego,  słuchając antropologicznych dygresji, do których pre-
tekst stanowiły najnowsze lektury „Zofii”. Tak o niej mówiliśmy; musiała 
oczywiście o tym wiedzieć. A może nawet sprawiało jej to przyjemność? 
W przezwisku, którego funkcję pełni oficjalna forma imienia, zawiera się 
obok innych sensów także przecież szacunek.

Na studia do Katedry Etnografii UW trafiłam w okresie rozkwitu „no-
wej etnografii”. Fascynowały nas zajęcia z Jerzym Wasilewskim, później 
seminarium  ze  Zbyszkiem  Benedyktowiczem  i  prywatne,  organizowa-
ne w mieszkaniach, z Ludwikiem Stommą. W Katedrze unosił się duch 
współczesnej, aktualnej antropologii, mimo iż byliśmy zamknięci grani-
cami  PRL-u. Ceniono  tu  dyskusję  i  nieautorytarne  relacje  ze  studenta-
mi. Przyjmowaliśmy to wszystko jako oczywiste; po prostu „tak było na 
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etnografii”. Wątpię, czy przychodziło nam do głowy, że nie byłoby ani 
tej  antropologicznej  burzy  i  naporu,  ani  bezpiecznego pola  do naszego 
buntu i konspirowania w latach 80., gdyby nie przyzwolenie,  intelektu-
alna  inspiracja,  zachęta  i dyskretny parasol ochronny Pani Profesor. Te 
aspekty rozumie się i docenia po latach, kiedy człowiek dojrzalszy i bo-
gatszy o własne doświadczenia już wie, jak ważną rolę w każdej instytucji 
odgrywa osoba lidera, wyznawane przez niego wartości i atmosfera, jaką 
kreuje.

Pani Profesor uczyła w sposób nieoczywisty; miałam trudność z przy-
swajaniem jej wykładów, nadążaniem za tokiem wywodu – żeby później 
zdać  sobie  sprawę,  ile  od  niej  brałam,  niejako  nasiąkając  antropologią 
przez  swoistą  osmozę.  Była  umiejętną  akuszerką  naszych  pierwszych 
(a z biegiem lat kolejnych) naukowych pomysłów. Nawet te najdziwniej-
sze przyjmowała z otwartością, pokazując, że dla antropologa wszystko 
jest ciekawe, a jednocześnie ucząc samokrytyki i kierując ku samodziel-
ności. Niewątpliwie to jej przede wszystkim zawdzięczamy to, że po 1989 
roku mogliśmy nie mieć kompleksów wobec antropologii zachodniej. 

Jedna z jej tajemnic tkwiła w tym, że była ciekawa swoich studentów 
– jako osób myślących i jako ludzi – i niezależnie od przepastnej różni-
cy w wiedzy rozmawiała z nami jak z równymi. Interesowała się nami, 
i w czasie studiów, i po nich; macierzyński aspekt jej osobowości dosko-
nale współgrał ze społeczną rolą, jaka przypadła jej w udziale. 

Miała głęboko zinternalizowane poczucie antropologicznej wspólnoty. 
Obejmowała troską wszystkie polskie ośrodki i  instytucje etnologiczne; 
troska  ta  przejawiała  się w  działaniu,  inicjatywach,  decyzjach,  do  któ-
rych miała mandat z racji pełnionych funkcji i z racji swego autorytetu. 
Zawsze myślała w kategoriach dobra i przyszłości całego, ogólnopolskie-
go środowiska, zawsze też interesowała się poszczególnymi etnologami 
i ich drogą naukową i życiową. Przyjaźniła się też z wieloma etnolożkami 
i etnologami spoza Warszawy, w tym z młodszymi od siebie o jedno czy 
dwa  pokolenia. To  niepartykularne  podejście  i myślenie w  kategoriach 
zintegrowanej  całości  przekazywała  nam  niepostrzeżenie,  jako  rzeczy 
oczywiste,  niepodlegające  kwestii.  Przez  długie  lata  było  to  dla  mnie 
przezroczyste jak powietrze; musiałam chyba uważać, że po prostu etno-
logia w Polsce „tak ma”, że jej poczucie wspólnoty przewyższa to znane 
mi z innych środowisk. Później zrozumiałam, że stoi za nim świadomość, 
wola, wysiłki – wielu osób, ale Profesor Sokolewicz w stopniu bez wąt-
pienia znaczącym, a dla mnie formującym.
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Troska Pani Profesor o dziś i jutro polskiej etnologii/antropologii spla-
tała się z jej szczególnym zadomowieniem w historii naszej dyscypliny. 
Najbliższa była jej „Pani Cezaria”, do której nie tylko często nawiązywała 
w wykładach i prywatnych rozmowach, ale także poświęciła jej biografii 
i dorobkowi kilka tekstów. Miała zresztą okazję poznać ją osobiście pod-
czas swego pobytu na stypendium w Londynie pod koniec lat pięćdziesią-
tych. Podkreślała rolę „Pani Cezarii” jako założycielki Katedry Etnografii 
Polski na Uniwersytecie Warszawskim i czuliśmy, że ta linia genealogicz-
na – od profesor Cezarii Ehrenkreutz-Jędrzejewiczowej przez profesora 
Witolda Dynowskiego (nazywanego przez nią zawsze „Profesorem”) do 
profesor Zofii Sokolewicz – ma dla niej osobiste znaczenie. Dziejom et-
nologii w ośrodku warszawskim poświęcała z biegiem  lat coraz więcej 
uwagi. Do rangi symbolu urasta w tym kontekście fakt, że jej ostatnim pu-
blicznym wystąpieniem był wykład „Nasi Profesorowie: Cezaria Baudo-
uin de Courtenay-Ehrenkreutz-Jędrzejewiczowa i Stanisław Poniatowski. 
O różnorodności teorii etnologicznych w okresie międzywojennym”. Wy-
głosiła go w listopadzie 2016 roku na zebraniu Oddziału Warszawskiego 
PTL, gdy wręczaliśmy jej dyplom honorowej członkini Towarzystwa. 

Przeszłość,  teraźniejszość  i  przyszłość  antropologii  w  Polsce  była 
stałym  i  głównym  motywem  naszych  rozmów.  Od  samego  początku 
(który dla  tej  historii  przypada na  rok 1992) wspierała moją pracę nad 
upowszechnieniem wiedzy o Józefie Obrębskim i publikacją jego pism. 
Dzwoniłyśmy do siebie nawzajem z konkretnymi pytaniami dotyczący-
mi czy to postaci naszych etnograficznych przodków, czy jakichś archi-
waliów, czy wydarzeń z przeszłości – co często przeradzało się w moje 
słuchanie opowieści wspomnieniowych Pani Profesor. Do likwidacji et-
nologii jako dyscypliny akademickiej w Polsce w 2018 roku, choć niepo-
koiła się możliwymi negatywnymi tego konsekwencjami, miała stosunek 
spokojny; akt ten widziała jako odwracalny, zawsze w perspektywie hi-
storycznych losów etnologii polskiej. Sama swoją drogę antropologiczną 
na UW zaczęła wszak jako studentka etnografii, funkcjonującej wówczas 
pod nazwą „historia kultury materialnej”. 

Z działań na rzecz środowiska nie czuła się zwolniona przez emery-
turę.  Jednym  z  przykładów  tego  jej  zaangażowania  jest  odbudowanie 
w 2013 roku Oddziału Warszawskiego PTL, który wcześniej faktycznie 
przestał funkcjonować. Cierpliwie, drogą rozmów, doprowadziła do odro-
dzenia jego struktur i działalności. Później sama aktywnie uczestniczyła 
w życiu Oddziału (a także Sekcji Metodologicznej PTL, którą współza-
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kładała) – była obecna na zebraniach, a poza nimi inspirowała, doradza-
ła,  patronowała  przedsięwzięciom. Ostatnie  zebranie, w  którym wzięła 
udział, w marcu 2019 roku, dotyczyło projektu zmiany nazwy Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego. Proponując zmianę na „Polskie Towarzy-
stwo Nauk Etnologicznych i Antropologicznych PTL”, mówiła z jednej 
strony o tradycji, z drugiej – o konieczności dostosowywania się do no-
wych realiów w otoczeniu społeczno-instytucjonalnym. I o tym, że „nasza 
siła płynie z jedności, a słabość z podziałów”.

Żyła antropologią. Do ostatnich dni zachowała charakterystyczną dla 
siebie żywą ciekawość. W rozmowach, zainspirowana posthumanistyką, 
wracała na nowo do tematu granic między kulturą a naturą – od którego, 
jak pamiętam, zaczynał się jej wykład dla I roku. Do końca czytała. Także 
prace swoich uczniów. Podczas naszej ostatniej rozmowy, trzy tygodnie 
przed śmiercią (jej głos był silny, ożywiony, mówiła: „Słyszysz przecież, 
że się dobrze czuję”), mówiła o swoich wrażeniach z lektury Pod klątwą 
Joanny Tokarskiej-Bakir. 

Niesłychanie imponował mi sposób, w jaki przez ostatnie lata starała 
się naprawiać to, co uważała za swoje dawne błędy. Mówiła o tym wprost, 
bez eufemizmów. Odchodziła bardzo świadomie i przygotowywała się do 
odejścia. Silne oparcie dawały jej wiara i modlitwa, o czym również nie 
wahała się mówić otwarcie.

Zawdzięczam Pani Profesor znacznie więcej niż tylko antropologiczną 
tożsamość. Dzisiaj  brak  jej  czujnej,  uważnej  i  czułej  obecności,  której 
doświadczałam, nie przestaje być dojmujący. 
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Fot. 2. Prof. Zofia Sokolewicz podczas badań terenowych w Mongolii 
(archiwum Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UW)





Katarzyna Majbroda
katarzyna.majbroda@uwr.edu.pl
Katedra Etnologii i Antropologii Kulturowej
Uniwersytet Wrocławski

PROFESOR ZOFIA SOKOLEWICZ W MOJEJ PAMIĘCI

Jako  studentka  we  wrocławskiej  Katedrze  Etnologii  i  Antropologii 
Kulturowej nie miałam okazji poznać osobiście Pani Profesor Zofii So-
kolewicz. Odkrywałam ją stopniowo poprzez lektury, z których wyłaniał 
się obraz wielkiej erudytki, wnikliwej obserwatorki życia kulturowo-spo-
łecznego w jego rozmaitych aspektach. Dla mnie najciekawsze i najbar-
dziej wymagające były w tym czasie artykuły Pani Profesor, w których 
podejmowała zagadnienia teoretyczne i metodologiczne istotne z punktu 
widzenia metarefleksji etnologii i antropologii społeczno-kulturowej. Tak 
więc moje pierwsze wyobrażenie o Pani Profesor Zofii Sokolewicz klaro-
wało się w toku czytania jej publikacji, które wtedy odbierałam jako trud-
ne, aktualne, a jednocześnie zakorzenione w jakiejś odległej przeszłości, 
w określonych tradycjach dyscypliny, które nie były dla mnie w tamtym 
czasie do końca jasne. Nie miałam okazji uczestniczyć ani w warszaw-
skich zajęciach, ani w seminariach prowadzonych przez Profesor Zofię 
Sokolewicz, wspominanych dzisiaj z wielką nostalgią przez jej uczennice  
i uczniów, ale po kilku latach miało to się zmienić. 

Wszystko zaczęło się od konferencji pt. „Obserwatorki z wyobraźnią. 
Etnograficzne i socjologiczne pisarstwo kobiet”, którą zorganizowałyśmy 
wraz z profesor Grażyną Kubicą w kwietniu 2011 roku w Muzeum Etno-
graficznym im. Marii Znamierowskiej-Prüfferowej w Toruniu. Przyświe-
cała nam idea konsolidacji środowiska polskich antropolożek i antropolo-
gów dostrzegających konieczność i wagę przypominania nietuzinkowych 
postaci kobiet, które poprzez swoją działalność naukową i instytucjonalną 
współtworzyły  historię  dyscypliny.  Profesor  Zofia  Sokolewicz  wyrazi-
ła chęć wzięcia udziału w obradach, a następnie przygotowała do tomu 
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Obserwatorek  artykuł  poświęcony Cezarii  Baudouin  de Courtenay-Eh-
renkreutz-Jędrzejewiczowej. Wkrótce, w toku korespondencji związanej  
z przygotowaniem tekstu wystąpienia do druku, Pani Profesor zapropo-
nowała mi włączenie się do badań nad nieodnalezionym dotąd dorobkiem 
etnografki, podając wskazówki i tropy dotyczące dalszych badań i kwe-
rend archiwalnych. Głównym celem archiwalnych poszukiwań miał być 
Londyn i Polski Uniwersytet na Obczyźnie, a potem Instytut Sikorskie-
go. 18 czerwca 2012 roku, przygotowując projekt kwerendy badawczej, 
spotkałam  się w Warszawie  z Panią Profesor,  która  przez  kilka  godzin 
w zajmujący sposób opowiadała mi o bogatym życiu naukowym i pry-
watnym Cezarii Baudouin de Courtenay. Wtedy zrozumiałam, że łączy ją 
z „Profesor Cezarią” nie tylko szczególna więź intelektualna (wydaje mi 
się, że Profesor czuła się spadkobierczynią jej myśli), lecz także swoista 
solidarność  kobiet-naukowczyń,  prekursorek  nowatorskiego  myślenia 
o zakresach i perspektywach badań antropologicznych; ta więź była także 
porozumieniem ciekawych świata, silnych osobowości. W wyniku splo-
tu kilku okoliczności przygotowany projekt kwerendy nie miał swojego 
ciągu dalszego. Po kilku miesiącach przekazałam Pani Profesor kopie ko-
respondencji Cezarii Baudouin de Courtenay z Adamem Fischerem, która 
znajduje  się we wrocławskim archiwum Polskiego Towarzystwa Ludo-
znawczego.

Profesor Sokolewicz miała nadzieję, że może odnajdą się tam odbitki 
prac etnografki, które zwykła wysyłać swoim znajomym, może ślady na-
pisanej po rosyjsku i wydanej w roku 1913 w Petersburgu książki Ałbania 
i Ałbańcy, o której słuch zaginął, a może Echa stosunków polsko rosyj-
skich w bylinach ruskich. Niestety, mogłam jej przekazać jedynie trudne 
do odczytania „rozmyte fale” kreślone w korespondencji ręką „Profesor 
Cezarii”. Jednak pamiętam, że ucieszyła się z otrzymanych notek, listów 
i pocztówek wysyłanych przez etnografkę do A. Fischera.

Profesor  Zofia  Sokolewicz  myślała  o  Cezarii  Baudouin  de  Courte-
nay nie tylko w kontekście naukowym, wyraźnie zajmowała ją biografia 
badaczki, a także jej rozległe zainteresowania i znajomości pozwalające 
na odtworzenie obrazu świata, w którym funkcjonowała. Pamiętam, jak 
podczas WZD  PTL w  Poznaniu  rozmawiałyśmy  o Anieli  Gruszeckiej, 
pisarce,  serdecznej  krakowskiej  przyjaciółce  „Pani Cezarii”.  Jakiś  czas 
potem Pani Profesor napisała do mnie z  charakterystycznym dla  siebie 
entuzjazmem i poczuciem humoru:



561

In memoriam

Biuro PTL przesłało mi wiadomość o wydaniu Obserwatorek. Cieszę się. Od tego 
czasu dowiedziałam się wielu nowych rzeczy o Cezarii  i kręgu jej znajomych. 
Przeczytałam nareszcie Gruszeckiej Przygodę w nieznanym kraju  i  jestem  za-
chwycona! Po Krakowie chodziły o niej wieści, że jest postrachem wszystkich 
milicjantów,  bo  rozbija  się  swym  samochodzikiem,  łamiąc  wszelkie  przepisy 
i prawie do końca nie oddała prawa  jazdy, a żyła 92  lata!. Nie podejrzewałam 
też jej, że tak malarsko potrafi oddać złożone relacje między kobietą a kobietą. 
Wystąpić przeciwko konserwatywnemu środowisku krakowskiemu  to coś wię-
cej niż postawić milicjanta do pionu. I co za przepiękny, obrazowy język. Rozu-
miem pełen zachwytu  list Cezarii – chyba go nawet cytuję w Obserwatorkach 
(6 marca 2015). 

Z perspektywy czasu dochodzę do wniosku, że to właśnie dzięki postaci 
„Profesor Cezarii”, zajmującej niezwykle ważne miejsce w myśli i prak-
tyce badawczej Pani Profesor, miałam sposobność znalezienia się wśród 
osób tzw. młodego pokolenia, z którymi Profesor dzieliła się swoimi roz-
ważaniami o antropologii, podsuwając określone lektury i delikatnie, cza-
sem jakby mimochodem, ukierunkowując nasze poszukiwania naukowe. 
Potem miałam okazję prowadzić  takie rozmowy również bezpośrednio, 
ale najczęściej w korespondencji mailowej. Przed kolejnym spotkaniem 
w Warszawie napisałam do Pani Profesor,  iż bardzo ciekawa jestem jej 
zdania na temat zwrotu literackiego w dyscyplinie. Zgadzając się na roz-
mowę o interesującej mnie wówczas kwestii, Pani Profesor odpowiedzia-
ła mailowo w takich słowach:

Ja nie jestem zwolenniczką tego, co nazywam tekstualizacją antropologii, czyli 
tej literaturyzacji. Ale niewątpliwie Writing Culture, z pewnym opóźnieniem, ale 
wywołała  ferment w antropologii. Zdecydowanie większy od  tego, który mógł 
znacznie wcześniej wywołać Hayden White. Może współpraca z historykami nie 
była zbyt bliska; zresztą nie wszyscy z nich brali  te narracyjne  rozważania do 
serca. Chętnie o tym porozmawiam. Uprzedzam jednak, że jestem zwolenniczką 
performansu! (9 lipca 2012).

Tak właśnie  pamiętam  sposób,  w  jaki  Pani  Profesor  wyrażała  swo-
je  poglądy  naukowe  lub  prowadziła  dyskusję;  nawet  jeśli  nie  zgadzała 
się z jakąś teorią lub koncepcją, zawsze podejmowała się jej krytycznej 
rozbiórki  z  właściwą  sobie  otwartością  na  bardzo  różne  style  prakty-
kowania  nauki  i  rozmaite  koncepcje  teoretyczne. Do  dzisiaj  nie wiem, 
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w jaki sposób udawało się jej wytwarzać atmosferę rozmowy „równego 
z równym” mimo ogromnej różnicy wiedzy, przemyśleń i doświadczeń. 
Jej  społecznie  wrażliwa  inteligencja,  przenikliwość  i  wszechstronność 
myślenia były wręcz onieśmielające, ale jej dar postrzegania złożoności 
wielu spraw oraz umiejętność kierowania uwagi osób poszukujących in-
spiracji  na  kwestie,  zdawałoby  się,  odległe  zachęcał  do  podejmowania 
nowych tropów badawczych.

 W taki sposób Pani Profesor uczestniczyła w życiu Sekcji Metodo-
logicznej PTL, będąc jedną z jej matek założycielek. Pierwsze spotkanie 
naszej Sekcji odbyło się w Warszawie i Pani Profesor Sokolewicz wraz 
z profesor Anną Engelking była jego gospodynią. Potem przez lata wspie-
rała nas swoją charyzmatyczną obecnością, a przede wszystkim otwiera-
jącymi pytaniami, które czasem zbijały nas z tropu, budziły kontrowersje 
i prowokowały do dyskusji. Przez lata funkcjonowała jako intelektualna 
patronka naszych spotkań. Ponieważ kolejne zjazdy Sekcji miały charak-
ter wędrujący i tak, jak dzieje się to aktualnie, odbywały się w różnych 
polskich miastach i ośrodkach antropologicznych, z czasem Pani Profesor 
nie brała w nich już udziału osobiście, ale zawsze współtworzyła z nami 
wątki  przewodnie  dyskusji,  stawiając ważne  pytania,  proponując  okre-
ślone kierunki rozważań. Wspierała nas swoją myślą, czemu dawała wy-
raz przed każdym spotkaniem Sekcji Metodologicznej. W jednym z maili 
z troską o jasność pewnych pojęć pisała:

Otóż w programie Zjazdu lubelskiego znalazłam informacje o spotkaniu sekcji 
(b. dobrze!) z niepokojącym sformułowaniem, że przyjrzycie się „zdaniu etno-
graficznemu”! Otóż mam poważne wątpliwości, czy  istnieje  taka kategoria  jak 
zdania etnograficzne. Niech Pani przyjrzy się jakiemukolwiek ze swoich tekstów. 
Są tam zdania obserwacyjne i zdania analityczne, zdania ściśle ogólne etc. Ale nie 
ma zdań etnograficznych! Po prostu nie ma takiej kategorii. To nie zmienia faktu, 
że etnografowie układają swoje spostrzeżenia i myśli w zdania. Ja bym propono-
wała temat „jaki status poznawczy mają zdania formułowane przez etnografów?” 
Proszę, przemyślcie sobie to (19 sierpnia 2014). 

Kiedy  indziej, kierując naszą uwagę na kwestie nikłej metodologicznej 
refleksji w rozważaniach i badaniach antropologicznych, dzieliła się swo-
imi spostrzeżeniami:
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Dziś podchodzimy do większości badanych problemów w sposób interdyscypli-
narny. Z tego wynika, że inspirujemy się teoriami wszelkich nauk i przenosimy je 
na nasz grunt nieraz bezrefleksyjnie, lekceważąc ich założenia, cele, swobodnie 
dokonując trawestacji języka  teoretycznego etc. Coraz częściej też przyjmujemy 
rezultaty badań innych dyscyplin za fakty! –  tak jakby istniały w próżni, a nie 
były wynikiem skomplikowanych nieraz zabiegów teoretycznych. Z tym ostat-
nim spotykam się często, pracując nad kontekstami kulturowymi praw człowie-
ka. Z tym drugim spotykam się, czytając różne prace „po sąsiedzku”, na przy-
kład,  z  zarządzania. Właśnie  staram  się  przebrnąć  przez  interesujące  skądinąd 
zastosowanie teorii archetypów C. G. Junga do wyjaśniania strategii zarządzania 
przyjmowanych przez różnych managerów. Ciekawy, ale mocno kontrowersyj-
ny pomysł. Jeżeli więc myślicie, że DEFICYT METODOLOGICZNY to sprawa 
istotna w warsztacie każdego z nas,  to poświęćcie mu trochę uwagi a ja będąc 
sercem z Wami, wrócę do mojej pisaniny na ten temat. Jednym z oskarżonych 
w moim tekście jest C. Lèvi-Strauss! (6 kwietnia 2016). 

Innym jeszcze razem, całkiem niespodziewanie, Pani Profesor napisała:

Czytając Ingolda, przypomniałam sobie życiorys Boasa, który początkowo, jako 
fizyk, był za science, potem zmienił zdanie i robił to chyba 2 lub 3 razy! Jest coś 
w nas takiego, co umyka generalizacji, ale jednak wciąż próbujemy, bo nie za-
dawalają nas wnioski „art”, które w sumie są na poziomie jednostkowym. Ucie-
kamy od jednostki, ale ona stale wchodzi nam w drogę! Przemyślę jeszcze przez 
dzień, dwa tematy metodologiczne i napiszę (2 stycznia 2019). 

W  licznych  swoich przemyśleniach dotyczących kwestii  poznania Pani 
Profesor zwracała uwagę na konieczność  rozważenia poszerzonej wizji 
tego, w  jaki  sposób mogą przebiegać procesy powstawania wiedzy na-
ukowej, zachęcając do uważnej analizy nie tylko tego, jaka jest rzeczywi-
stość, ale także tego, jak powstają jej rozumienia, obrazy, reprezentacje; 
słowem – jak jest współtworzona i praktykowana oddolnie przez konkret-
nych ludzi i konkretne społeczności w wielu kontekstach. 

W naszej korespondencji mailowej Pani Profesor przesyłała co pewien 
czas pisane przez siebie artykuły lub ich fragmenty, kolejne numery „PAU-
zy Akademickiej”,  w  których  polecała  konkretne  wypowiedzi,  a  także 
elektroniczne wersje rozmaitych tekstów antropologicznych. Kiedy teraz 
o tej wymianie publikacji i refleksji wokół nich myślę, dostrzegam w tej 
praktyce coś na kształt prowadzonej na odległość dyskusji seminaryjnej. 
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Za każdym razem, kiedy odbierałam taką wiadomość, miałam poczucie 
współuczestniczenia w czymś ważnym, w  jakiejś drobnej części  szero-
ko zakrojonej, rozwijanej przez nią edukacji antropologicznej, która sta-
nowiła jedno z najważniejszych i niezmiennie nurtujących ją zagadnień. 
Przenikliwość uwag Profesor Sokolewicz zostawała ze mną na długo. 

Kilkakrotnie miałam sposobność porozmawiać z Profesor o zainicjo-
wanym przez nią, utworzonym w 1986 Studium Kształcenia Otwartego 
na Wydziale  Historycznym  Uniwersytetu Warszawskiego.  Studium  to, 
kierowane  przez  Profesor  do  1996  roku,  od  1998  roku  funkcjonowało 
jako Centrum Otwartej  i Multimedialnej Edukacji  (COME),  a od 2018 
roku nosi nazwę Centrum Kompetencji Cyfrowych UW (CKC UW). Ka-
tegoria otwartości wpisana w tę ewoluującą edukacyjną ideę bardzo do-
brze pokazuje myślenie Pani Profesor o potrzebie egalitaryzacji wiedzy 
w życiu  społecznym, dając  świadectwo  jej przekonaniu o konieczności 
wzmacniania demokratycznej, obywatelskiej wspólnoty gotowej na dia-
log  i wymianę myśli. Gdy w 2018 w  ramach PTL powstała Pracownia 
Edukacji  Otwierającej,  Pani  Profesor  przyjęła  tę  inicjatywę  z  dużym 
entuzjazmem,  mówiąc  o  potrzebie  sieciowania  działań  edukacyjnych. 
Wspierała nas w tym przedsięwzięciu, uznając, że antropologia powinna 
angażować się w aktualne problemy społeczne, również poprzez działa-
nia zupełnie fundamentalne – np. edukację ludzi o otwartych, ciekawych 
świata umysłach. 

W kwietniu 2019 roku odebrałam przesyłkę od Pani Profesor – były to 
materiały dotyczące edukacji otwartej rozwijanej w University of Sussex 
i University of London (Department of Extra-Mural Studies): publikacje, 
broszury  informacyjne, oferty dydaktyczne z  lat 80.  i  90. Do przesyłki 
dołączona była pocztówka, na której Pani Profesor napisała: „w Londy-
nie zaczęło się moje myślenie o społeczeństwie otwartym, edukacji  lu-
dzi o otwartych umysłach. Ciągnij to dalej, co sił, bo warto” (3 kwietnia 
2019).  Do  wątku  tego  Pani  Profesor  powróciła  dwa miesiące  później; 
w przesłanym smsie pisała: „Co by było, gdyby przyjąć, że celem eduka-
cji otwartej jest formowanie integralnego człowieka? Trzeba by urucho-
mić wyobraźnię i nieźle pogłówkować, a więc do roboty!”. 
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* * *

Zapamiętam Panią Profesor jako ciepłą i wspierającą osobę, jako Men-
torkę gotową do współbycia w myśleniu, pełną autentycznej ciekawości 
drugiego człowieka. Stanowczą, charyzmatyczną, odważnie wyznaczają-
cą kierunki myślenia o polskiej antropologii w kontekstach światowych; 
broniącą swojego zdania przy jednoczesnej otwartości na cudze argumen-
ty. Pamiętam Ją jako antropolożkę o wyostrzonym zmyśle uwagi, widzącą 
szeroko, horyzontalnie, nie  tracącą przy tym z pola uwagi rzeczy drob-
nych, codziennych; do końca troszczącą się o jedność środowiska antro-
pologicznego w Polsce. 

Pisząc to wspomnienie, z trudem godzę się na formę „była”. Pani Pro-
fesor Zofii Sokolewicz przynależy czas  teraźniejszy  i przyszły. Jest bo-
wiem Wielką Humanistką, głęboko zapisaną w pamięci i wspomnieniach 
otaczających ją ludzi oraz w historii współtworzonej przez nią nauki. Jej 
inwencyjne, nowatorskie, pełne ciekawości świata myślenie zawsze skie-
rowane było ku temu, co aktualne, jednocześnie wychylając się ku przy-
szłości. 





Lech Mróz
l.mroz@uw.edu.pl
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej
Uniwersytet Warszawski

W ZASADZIE UFAŁA. 
WSPOMNIENIA O PROFESOR ZOFII SOKOLEWICZ

Moje wspomnienia muszą się ograniczać do opisu pewnych sytuacji 
i poszczególnych obrazów, bowiem nie sposób opisać w krótkim, kilku-
stronicowym  tekście  długiego,  ponad  sześćdziesięcioletniego  kontaktu 
(od  rozpoczęcia moich  studiów  etnograficznych, w  roku  1959  do  roku 
2020  –  roku  śmierci  Profesor  Sokolewicz).  Kontaktu,  którego  charak-
ter  zmieniał  się  z  upływem  lat  i  zmianami  statusu  i wzajemnych  rela-
cji, uwarunkowaniami zewnętrznymi – nie ograniczającymi się tylko do 
Uniwersytetu Warszawskiego, lecz do sytuacji politycznej w kraju, a tak-
że spraw zupełnie prywatnych, domowych, które  również wpływały na 
życie w obrębie uczelni. Pamięć indywidualna jest, gdy funkcjonuje się 
w grupie, pamięcią zawierającą opowieści i odczucia innych. Jest więc, 
w odniesieniu do różnych podzielanych doświadczeń, pamięcią wspólną. 
Dlatego przywołując pewne odległe w czasie sytuacje, mówię nie tylko 
o swoim wspomnieniu  i obserwacji,  lecz  także o odczuciach koleżanek 
i kolegów z mojego roku.

Tym, co psuło nam przyjemność studiów etnograficznych, była staty-
styka. Ówczesna zastępczyni kierownika Katedry, profesora Witolda Dy-
nowskiego, a od niedawna doktor Zofia Sokolewicz uznała, że etnograf 
powinien mieć przygotowanie z zakresu statystyki. Chodziliśmy więc na 
ćwiczenia ze statystyki,  razem z trzecim rokiem socjologii, z narastają-
cym przekonaniem, że nie ma to sensu i nic z tego nie będzie. Z prostej 
przyczyny. Nasi koledzy z socjologii, nim zabrali się za statystykę, mieli 
w roku poprzedzającym zajęcia z wprowadzenia do statystyki, czyli po-
znawanie matematycznych podstaw statystyki. Prowadzący zajęcia także 
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uważał, że nasza obecność na ćwiczeniach nie gwarantuje pożytku z za-
jęć. Poprosiłem w imieniu grupy (byłem starostą roku), by dr Sokolewicz 
przyszła na te zajęcia i sama przekonała się, że nasza niechęć nie wyni-
ka z fanaberii lub lenistwa, lecz z braku odpowiedniego przygotowania. 
Niestety dr Sokolewicz nie przyszła, choć była umówiona. W desperacji 
udałem się do dziekanatu, mówiąc, że mamy kłopoty ze statystyką. Od 
sekretarki dziekana usłyszałem: to jest przedmiot do wyboru, pani doktor 
zdecydowała, że będziecie chodzić na statystykę, lecz macie prawo wy-
boru.

Kilkoro z nas chodziło dodatkowo na wykład ze sztuki ludowej, pro-
wadzony przez prof. Ksawerego Piwockiego. Nie był to wykład obowiąz-
kowy dla  naszego  roku. Ustaliliśmy wspólnie,  że  ja  spróbuję  pierwszy 
przystąpić do egzaminu, a potem awizować indeks. Prof. Piwocki zalecił 
mi  lekturę,  a po  tygodniu  z oceną bardzo dobrą udałem się do dzieka-
natu z prośbą o awizowanie indeksu. Po kilku dniach odebrałem indeks 
z wpisem zaliczenia roku. Zgodnie z umową tą samą drogą poszły kolej-
ne trzy osoby. Troje, lękając się dr Sokolewicz, by nie postąpić nie tak, 
jak sobie życzyła, próbowało uparcie zaliczyć statystykę. Kosztowało ich 
to powtarzanie roku i prywatne korepetycje, dzięki którym w następnym 
roku zdali. Tylko jedna dziewczyna zdała w terminie pierwszym, ale ona, 
zanim przyszła na  etnografię,  studiowała na Politechnice Warszawskiej 
i zaliczyła  tam rok studiów. To była najprzykrzejsza sytuacja na całych 
moich studiach. Jeśli dr Sokolewicz miała pretensje do mnie, że nie pod-
porządkowałem się, nie dawała tego odczuć.

Z tego dawnego czasu moi rówieśnicy pamiętali, choć dzisiaj nie wszy-
scy żyją, że dr Sokolewicz niejednakowo  traktowała studentów. Szcze-
gólnie  nie  lubiła  dwóch  naszych  koleżanek. Co  jakiś  czas  stwierdzała, 
że one nie pasują do tych studiów, choć były dobrymi studentkami, i że 
pomoże im zmienić wydział. Po wakacjach nie było już ich z nami, zo-
stały przeniesione na socjologię, którą ukończyły; jedna z nich pracowała 
na tym wydziale do emerytury, druga w wydawnictwie. Interesowały się 
etnografią, żałowały, że nie jeżdżą z nami w teren, a zmuszenie do prze-
niesienia traktowały jako niezasłużoną krzywdę.

Czas i zmiany życiowe, coraz większe zaangażowanie dr Sokolewicz 
w różne projekty badawcze i organizacyjne, bardzo zmieniły stosunek do 
studentów i współpracowników.

Po  magisterium  rozpocząłem  pracę  w  Muzeum  Kultur  Ludowych 
w Warszawie (późniejsze Państwowe Muzeum Etnograficzne), w Dziale 
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Kultur Pozaeuropejskich, którego kuratorem była prof. Maria Frankow-
ska  z  Poznania. Wcześniej  prof.  Frankowska  prowadziła  także  wykła-
dy w warszawskiej Katedrze. Wspierając  aktywność  pracowników,  nie 
czyniła trudności, bym prowadził w godzinach pracy zaproponowane mi 
przez prof. Dynowskiego zajęcia w Katedrze (ćwiczenia z filmu etnogra-
ficznego). 

W dziesiątym roku mojej pracy w PME spotkałem na schodach muze-
alnych prof. Sokolewicz. Powiedziała, że na Wydziale Humanistycznym 
Uniwersytetu Warszawskiego, Filii w Białymstoku (później wyrósł z tej 
filii Uniwersytet Białostocki) chcą zatrudnić etnografa. Prof. Sokolewicz 
spytała, czy nie zgodziłbym się podjąć tam pracy. Umówiła mnie z prof. 
Andrzejem Wyrobiszem,  dziekanem  tego  wydziału,  bym  porozmawiał 
z nim, obejrzał uczelnię i rozważył przejście do Filii UW. Prof. Frankow-
ska,  pod  której  opieką  przygotowywałem  pracę  doktorską,  nie  czyniła 
trudności. Od 1976 raz w tygodniu jeździłem na dwa dni do Białegostoku 
na zajęcia. Dlatego o tym mówię, że z moim przejściem do białostockiej 
Filii UW wiąże się zaangażowanie w różne prace Katedry Etnografii UW 
i bliższa współpraca z doc. dr hab. Zofią Sokolewicz, a od tamtego roku 
(1976) profesorem nadzwyczajnym.

Jeszcze w trakcie moich studiów, po ukończeniu roku trzeciego, pro-
fesor Dynowski zabierał mnie na organizowane przez Katedrę tzw. Mię-
dzyuczelniane Obozy Etnograficzne. Ten pomysł profesora realizowany 
był od połowy  lat 50.  Ideą było spotkanie w  trakcie dwutygodniowych 
praktyk terenowych studentów po pierwszym roku ze wszystkich ośrod-
ków akademickich, gdzie prowadzone były studia etnograficzne. Dzięki 
temu poznawaliśmy kolegów z innych ośrodków i pracowników, którzy 
przyjeżdżali  razem  z  nimi,  by  opiekować  się  poszczególnymi  grupami 
w trakcie pobytu. Należy dodać, że zaraz po przyjeździe tworzono grupy 
terenowe, w każdej byli studenci z różnych ośrodków.

Od początku pracy w Białymstoku zaangażowany byłem w organiza-
cję tych obozów. Wprawdzie już od października 1973 roku doc. Soko-
lewicz powołana  została  na  stanowisko Kierownika Katedry Etnografii 
po rezygnacji prof. Dynowskiego, lecz to on nadal był faktycznym kie-
rownikiem  tych obozów.  Ja zajmowałem się organizacją  i dbaniem, by 
wszystko działało. Profesor spacerując z fajką pytał, czy nie mam jakichś 
problemów, otwierał obóz inauguracyjnym wykładem i zamykał go. Prof. 
Sokolewicz nie angażowała się w sprawy obozu, czasami wpadała na ja-
kiś czas i dopiero gdy po powrocie do Warszawy składałem dokumenty 
rozliczenia wydatków, podpisywała je przed oddaniem do kwestury.
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W roku 1980 wiosną uzyskałem stopień doktora (na Uniwersytecie im. 
Adama Mickiewicza, z którą to uczelnią związana była moja promotor, 
prof.  Maria  Frankowska;  recenzentami  byli  profesorowie  Witold  Dy-
nowski i Józef Burszta). Teraz organizowanie obozów i kierowanie nimi 
było moją powinnością i tak było aż do ostatniego obozu w roku 1986. 
Cały czas miałem bliski kontakt z prof. Sokolewicz, a zarazem całkowitą 
swobodę i nie przypominam sobie ani jednego zadrażnienia w trakcie tej 
współpracy.

Zatytułowałem  to  wspomnienie  „W  zasadzie  ufała”.  Jest  to  rodzaj 
zastrzeżenia,  wynikającego  z  ograniczoności  mojej  wiedzy.  Natomiast 
mogę stwierdzić, nie tylko na swoim przykładzie, że widoczna była za-
sadnicza cecha jej stosunku, w tym okresie, do współpracowników, czyli 
zaufanie. Wkrótce po podjęciu pracy w Białymstoku zacząłem prowadzić 
moją pierwszą grupę laboratoryjną. Pojawiały się różne pomysły tematów 
grup, lecz prof. Sokolewicz chyba nigdy nie odrzuciła niczyjego projektu, 
nim nie upewniła się, że nie spełnia on warunków wymaganych od reali-
zacji dwuletniego projektu badań.

Jeszcze w  latach  70.  uruchomiony  został Centralny  Program Badań 
Podstawowych. W jego ramach realizowany był Problem węzłowy: 11.1. 
Polska Kultura Narodowa. Jej Tendencje Rozwojowe i Percepcja. Podte-
matem 1.1. Folklor i Etnografia kierowała prof. Sokolewicz. Przywołuję 
tę informację, bowiem włączenie się do tego programu dawało możliwość 
prowadzenia własnych badań, wyjazdów w teren, zatrudniania studentów 
do prac  terenowych. To był ważny stymulator aktywności własnej. Za-
ufanie prof. Sokolewicz było koniecznym warunkiem uczestniczenia i re-
alizacji własnych pomysłów. Posiadła prof. Sokolewicz ogromnie cenną, 
a  jednak nie  tak powszechną cechę niemówienia nie. Raczej starała się 
pomóc, służyć radą w razie wątpliwości.

Wydaje mi się (z oczywistych względów moja wiedza jest niepełna), 
że tylko dwukrotnie w ciągu kilku lat jej zaufanie zostało nadużyte, bo-
wiem efekty pracy nie były odpowiednie do nakładów finansowych i cza-
sowych.

Doświadczeniem szczególnie  trudnym dla prof. Sokolewicz był stan 
wojenny. Trudnym ze względów osobistych (represje wobec syna) i troski 
o Katedrę i współpracowników. Zaangażowała się w różne formy pomocy 
prześladowanym, których wyrzucono z uczelni,  i  internowanym. Doty-
czyło to także mnie.

W  roku  1981  studenci  Wydziału  Humanistycznego  Uniwersytetu 
Warszawskiego Filii w Białymstoku wybrali mnie na prodziekana. Gdy 
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w maju 1982 r. studenci mojego wydziału postanowili stanąć na korytarzu 
przed dziekanatem w milczącej, pięciominutowej manifestacji, protestu-
jąc przeciwko zakazowi uczczenia 3 maja (władze stanu wojennego usu-
nęły to święto z rejestru świąt państwowych), zapytali, czy stanę z nimi. 
Skoro mnie wybraliście,  to moją powinnością  jest być z wami. Minęło 
niewiele czasu, pewnie zaledwie około pół godziny (donos nie wymaga 
długiego czasu), gdy zjawili się prorektor wraz z komisarzem, by zako-
munikować mi,  że  zostałem zawieszony w  swoich obowiązkach,  także 
wykładowcy. Wkrótce potem, chyba po upływie dwóch dni, otrzymałem 
pismo z informacją, że decyzją prorektora zostaję usunięty z uczelni. Od-
wołałem  się  do  nowego  rektora UW  (mianowanego po usunięciu  prof. 
Samsonowicza),  jako władzy zwierzchniej,  i do Senatu. Senat nie pod-
trzymał decyzji prorektora Filii, przywracając mnie do pracy. Wówczas 
prorektor poinformował Senat, że usunięto mnie nie z przyczyn politycz-
nych, lecz dlatego, że na Wydziale Humanistycznym nie jest potrzebny 
etnograf. Prorektor Filii był pedagogiem, specjalistą od szkół wiejskich, 
klas 1-4 i być może nie bardzo wiedział, co to jest etnografia. W konse-
kwencji rektor UW poinformował władze Filii, że skoro nie jestem tam 
potrzebny, to, wraz z etatem, przenosi mnie na Wydział Historyczny UW.

Po tym wyjaśnieniu wracam do osoby prof. Sokolewicz. Zaraz po usu-
nięciu mnie z uczelni, nim jeszcze zapadła decyzja o przeniesieniu mnie 
do  Warszawy,  zadzwoniła  profesor  Anna  Zambrzycka-Kunachowicz, 
kierownik Katedry Etnografii UJ, proponując pracę, bo akurat ma wol-
ny etat. Byłem zaskoczony i wzruszony szybkością reakcji  i chęcią po-
mocy. O mojej sytuacji dowiedziała się od prof. Sokolewicz. Pojechałem 
na  rozmowę do Krakowa, zdecydowany  tam pozostać. Decyzja  rektora 
o przeniesieniu mnie na Wydział Historyczny spowodowała, że zostałem 
w Warszawie. Prof. Sokolewicz zwróciła się do dziekana wydziału o skie-
rowanie mnie do Katedry Etnografii.

Kilka lat później, w przerwie podsumowania grup laboratoryjnych, sta-
łem z prof. Sokolewicz w hallu, koło sali im. Brudzińskiego, gdy pojawił 
się prof. Niemiec, ów prorektor czasu stanu wojennego. Wyraźnie ucie-
szony spytał: „Dzień dobry, poznaje mnie pan?”. „Oczywiście – przecież 
to pan mnie wyrzucił z Filii w Białymstoku” – odpowiedziałem. Stracił 
ochotę do dalszej rozmowy i odszedł. Natomiast prof. Sokolewicz była 
wyraźnie rozbawiona naszą wymianą zdań.

Rygory stanu wojennego stopniowo zelżały, można było myśleć o wy-
jazdach. Wówczas studenci Studium Afrykanistycznego zaczęli przygo-
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towywać długą wyprawę do Afryki. Prof. Sokolewicz (która w tym czasie 
nie pełniła tam już żadnej funkcji) wspierała przygotowania. Także inni 
studenci Katedry  (potem zmieniła nazwę na Katedrę Etnologii  i Antro-
pologii Kulturowej) postanowili wyruszyć. Zaczęło się od wyprawy do 
Indii (w roku 1984), potem inna grupa wyruszyła do Afryki. Bez zaufania 
i  życzliwego wspierania  prof.  Sokolewicz,  samą  ochotą  nie  dałoby  się 
zorganizować wyjazdów.

Przemiany, które zapoczątkował rok 1989, stały się dla Katedry moż-
liwością prowadzenia badań tam, gdzie od roku 1939 nie było dostępu. 
Biurokracja nagle okazała się zbędna, administracja uniwersytecka nabra-
ła niespotykanej  śmiałości w podejmowaniu niestandardowych decyzji. 
Nie musiałem długo przekonywać prof. Sokolewicz, by wysłać studentów 
do Litwy, która otworzyła się, zrezygnowawszy z bycia częścią ZSRR. 
Niedługo po zniknięciu z Wilna czołgów radzieckich, w lipcu, pojechali 
studenci z trójką pracowników na Wileńszczyznę. To był początek wielo-
letnich badań w Litwie, potem na Białorusi, w innych krajach bałtyckich 
i wreszcie na Ukrainie. Gdyby nie zaufanie prof. Sokolewicz, jej akcepta-
cja i firmowanie kolejnych pomysłów badań, nie byłoby możliwe zreali-
zowanie wielu z nich. Przecież chodziło o finanse i zapewnienie sensow-
nego realizowania dydaktyki.

Pojawiły się możliwości ubiegania się o granty i finansowanie prac te-
renowych. Złożyłem wniosek jako pierwszy, przyznane na pięć lat finanse 
zapewniły kontynuowanie badań w Litwie i na Białorusi. Przez wiele lat z 
kolejnych grantów możliwe było wysyłanie grup laboratoryjnych do tych 
krajów.

Nie byłbym w stanie opisać codzienności i zaangażowania prof. Soko-
lewicz w dbałość o Katedrę i zarządzanie. Moje obserwacje, rozmowy, za-
pamiętane obrazy zlewają się w jeden ciąg stałego kontaktu i codziennego 
funkcjonowania Katedry, w którym prof. Sokolewicz jest stale obecna.

W  1999  roku,  po  25  latach  kierowania Katedrą,  zrezygnowała. Nie 
z aktywności, bo nadal prowadziła wykłady i seminaria,  lecz z admini-
strowania. Na zebraniu pracowników zaproponowała moją kandydaturę. 
Od tamtego roku przez 13 lat sprawowałem funkcję kierownika Katedry 
Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, a po przekształceniu jej niedłu-
go później w Instytut – dyrektora. To był czas samodzielności i zarazem 
życzliwego wspierania i nienarzucającej się obecności prof. Sokolewicz.

Po moim przejściu na emeryturę i nastaniu nowej dyrekcji nasze relacje, 
wcześniej bardzo dobre, jak je oceniam, zaczęły zmieniać się na gorsze. 
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W zasadzie ufała, jak zatytułowałem ten tekst. Teraz zaczęła ufać szepta-
nym skargom. Moje wyjaśnienia nie zdały się na nic, starała się w czasie 
kolejnych  rozmów  przekonać  mnie  o  prawdziwości  szeptanych  oskar-
żeń. W końcu miałem dosyć. Napisałem do Profesor długi list odnoszący 
się do całości tych szeptanych skarg. Zakończyłem przypomnieniem, że 
podstawową  powinnością  badacza  jest weryfikacja  źródła  i  propozycją 
spotkania  tak,  bym  bezpośrednio  usłyszał  przekazywane  prof.  Sokole-
wicz oskarżenia i odpowiedział na nie, a ona oceni sporne kwestie. Nigdy 
potem nie wróciła do tych wcześniejszych telefonów i przekazywanych 
oskarżeń. Znów mogliśmy kontaktować się i rozmawiać jak wcześniej.

Jesienią 2019 roku zadzwoniła profesor, znów informując o skargach, 
tym razem dotyczyły one innej osoby. Byłem akurat w Tokio. Powiedzia-
łem, że ta skarga jest znów nierzetelnym przedstawieniem, które zupełnie 
inaczej postrzegam, znając przecież nieźle wydział. Zaproponowałem, że 
zadzwonię po powrocie. Profesor już nie wróciła do przerwanego wątku, 
rozmawialiśmy o ciekawszych i ważniejszych sprawach, o zbliżających 
się wyborach nowego składu i zarządu Komitetu Nauk Etnologicznych. 
Półtora dnia po ostatniej  rozmowie zadzwonił syn profesor Sokolewicz 
z informacją o jej śmierci.

Moje wspomnienia o profesor Zofii Sokolewicz miały być własnym, 
pamiętanym obrazem. Z szacunku do niej i jej dokonań, nie potrzebują-
cych upiększenia i hagiografii, rozpocząłem od sytuacji ze studiów i tego, 
co uznawaliśmy ja i moi koledzy z roku za niedobre. Zakończyłem także 
przywołaniem niemiłego, już własnego doświadczenia z ostatnich lat ży-
cia Profesor. Pomiędzy  tymi datami mieści  się kilkadziesiąt  lat, prawie 
pół  wieku,  harmonijnego  funkcjonowania,  bardzo  dobrych  kontaktów 
i współpracy, bowiem: w zasadzie ufała, choć może nie zawsze zasadnie.





Paweł Lewicki 
lewicki@europa-uni.de 
Katedra Porównawczych Studiów Środkowoeuropejskich
Europa-Universität Viadrina 

Helena Patzer 
h.patzer@uw.edu.pl 
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej
Uniwersytet Warszawski

O TOŻSAMOŚĆ DYSCYPLINY: KRYTYCZNE SPOJRZENIE 
NA RZECZYWISTOŚĆ. PROFESOR ZOFIA SOKOLEWICZ 

WE WSPOMNIENIACH

Profesor Zofia Sokolewicz  odeszła  niespodziewanie w  styczniu  bie-
żącego roku. To ogromna strata dla całego środowiska antropologiczne-
go w Polsce  i  polskiej  humanistyki. Najdotkliwsza  jest  ona dla współ-
pracowników  i uczniów profesor Sokolewicz, dla koleżanek  i kolegów 
z Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, którego dyrektorką 
i wykładowczynią była przez wiele lat. Nie będziemy tutaj szczegółowo 
opisywać zasług profesor Sokolewicz dla polskiej nauki, a także dla ży-
cia uniwersyteckiego i warszawskiej etnologii – czytelnicy z pewnością 
świetnie  zdają  sobie  z  nich  sprawę,  a my  chcielibyśmy,  żeby  to wspo-
mnienie było bardziej wspomnieniem o tym, kim była dla swoich uczen-
nic i uczniów, czego uczyła i do czego wzywała. 

Wspominamy profesor Zofię Sokolewicz, ponieważ na różne sposoby 
ukształtowała  nasze myślenie  o  etnografii,  etnologii  i  antropologii.  Po-
średnio wpłynęła też na nasze spojrzenie na otaczający nas świat, podej-
ście do społeczności, w której żyjemy, zaangażowanie w życie społeczne 
i w naukę. Była dla nas wzorem naukowca zanurzonego w rzeczywisto-
ści, w której żyje. To zaangażowanie brało się z chęci zmieniania rzeczy-
wistości, ale też z ciągle wyostrzonego spojrzenia na otaczające nas rela-
cje władzy, spojrzenia inspirowanego przez Foucaulta i Bourdieu, których 
lekturą „zamęczała” nas w trakcie studiów. To wyostrzone spojrzenie wy-
rażało się nie tylko w zainteresowaniach badawczych, ale także w nacisku 
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na pielęgnację historii i osiągnięć polskiej antropologii i etnologii wobec 
mniej  lub  bardziej  trwałych  perspektyw  epistemologicznych  płynących 
z różnych stron świata – przede wszystkim z Zachodu. Jeśli spojrzymy 
na to, co pisała i mówiła profesor Sokolewicz, to zobaczymy, jak bardzo 
jej spojrzenie na antropologię zostało ukształtowane zarówno przez myśl 
zachodnich antropologów, jak i przez polskie badaczki i badaczy, jej na-
uczycieli i mistrzów. 

Profesor Sokolewicz nieustannie pokazywała nam, że na zachodzące 
wokół nas zmiany społeczne należy spojrzeć „na zimno”, poddać je skru-
pulatnej analizie, nie ulegać emocjom – pogląd, z którym nieraz przyszło 
nam  się mierzyć  i  spierać.  Jednak  ten  dystans  i  analityczne  spojrzenie 
sprawiały, że bardzo trafnie opisywała otaczającą rzeczywistość, widząc 
ją przez pryzmat teorii antropologicznych i socjologicznych. Wobec swo-
ich doktorantów i magistrantów była wymagająca i surowa, jednak ta su-
rowość  ustępowała miejsca  zaangażowaniu,  gdy  dyskusja  schodziła  na 
kwestie doboru odpowiedniej teorii i interpretacji materiału terenowego. 
W tym punkcie uruchamiała się jej antropologiczna wrażliwość i cały za-
sób narzędzi teoretycznych: zawsze potrafiła wskazać kolejne inspirują-
ce teksty, odnieść analizowaną kwestię do klasyków, znaleźć słaby punkt 
przedstawionego rozumowania. 

Jej zaangażowanie wyrażało się również w ciągłej aktywności instytu-
cjonalnej, w organizowaniu nowych kierunków studiów, centrów nauko-
wych, instytutów, w których jej głos był zawsze dobrze słyszalny. Można 
było się z nią nie zgadzać, ale nie można było jej nie słyszeć. Zapewne 
dlatego o profesor Zofii Sokolewicz wiedzieliśmy na długo przedtem, za-
nim jeszcze poszliśmy na jej wykłady z teorii kultury czy zajęcia dotyczą-
ce kulturowych kontekstów praw człowieka. Później, wraz z pogłębiającą 
się współpracą  z Profesor,  najważniejsze  stawały  się  rozmowy o  inter-
pretacji badań, o najnowszych kierunkach teoretycznych w antropologii 
czy  o  wartości  antropologicznego  dziedzictwa.  Zawsze  zaangażowana 
w sprawy środowiska antropologicznego, w ostatnich dwóch latach włą-
czyła się  też w walkę o zachowanie etnologii  jako odrębnej dyscypliny 
naukowej. Po negatywnych decyzjach Ministerstwa w tej sprawie pisała 
artykuły i listy, nie ustając w staraniach, aby antropologia nadal była roz-
poznawana jako osobna gałąź humanistyki. W tym czasie rozpoczęła też 
dyskusję o tożsamości antropologii jako dyscypliny, o naszej tożsamości 
jako środowiska naukowego, o metodologii i teorii, które stanowią pod-
stawę naszego istnienia. Tę rozpoczętą dyskusję i walkę o niezależność 
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będziemy kontynuować już niestety bez profesor Sokolewicz, mając jed-
nak w pamięci jej zaangażowanie i krytyczne spojrzenie. 





LUDWIK STOMMA 
(1950-2020)

Fot. 1. Prof. Ludwik Stomma (fot. Hanna Burszta)



Waldemar Kuligowski
walkul@amu.edu.pl
Instytut Antropologii i Etnologii 
UAM w Poznaniu

SOWIZDRZAŁ Z SORBONY

Pierwsze z nim spotkanie miało aurę wtajemniczenia. Pojechałem spe-
cjalnie z Poznania do Łodzi. Pomysł był taki, by zdobyć wywiad dla na-
szego  studenckiego  pisma  „Magazyn Etno(logiczny)”. Towarzyszył mi 
Piotr Andrusieczko,  dwie  dekady  później  dziennikarz  roku miesięczni-
ka  „Press”.  Pociąg,  spacer  z  dworca,  zadymiona  i  zatłoczona  piwnica. 
W środku ruch, gwar, atmosfera święta. Bohater na scenie, przy stoliku, 
w chmurze dymu. Potem wykład, a raczej erudycyjna gawęda, pełna sma-
kowitych przykładów i obrazoburczych paradoksów. Słuchacze reagowali 
żywo, jak na naukowym slamie. Był luty 1995 roku. Zaraz miałem zacząć 
rozmowę z Ludwikiem Stommą.

Co wtedy o nim wiedziałem? Co wiedzieliśmy my, wyznawcy buń-
czucznej antropologii, co dekapitowała Kolberga, drwiła z badań atlaso-
wych, typologię cepów mając za zbędną w czasach transformacji bajdę? 
Ludwik Stomma był dla mnie symbolem nowej etnologii, polskim uczo-
nym, któremu udało się przekroczyć złote progi Sorbony, autorem książek 
zrywających ze wstydliwą  spuścizną parafialnego  ludoznawstwa, bada-
czem rozpoznawalnym poza światkiem akademickim, czytanym i komen-
towanym felietonistą  (czy  już „publicznym intelektualistą”?). Ale  także 
akademickim łobuzem. No i ucieleśnieniem francuskiej élan vital, pełnej 
przyjęć, wina, śmiechu i namiętności. Jak się okazało, była to tylko część 
prawdy. 

Ludwik Franciszek Stomma urodził  się 22 marca 1950  roku w Kra-
kowie.  Pochodził  z  rodziny  ziemiańskiej,  potem  spauperyzowanej. Był 
synem Stanisława (1908-2005), urodzonego w Szacunach (powiat Kiej-
dany) polityka i działacza katolickiego, posła na Sejm z ramienia „Znaku” 



581

In memoriam

w latach 1957-1976, senatora I kadencji, pracownika naukowego UJ, re-
daktora „Znaku” i „Tygodnika Powszechnego”, oraz Elwiry Szykowskiej 
(1924-2006), polonistki urodzonej w Witebsku. Miał siostrę Magdalenę, 
urodzoną w 1948 roku, z wykształcenia także etnolożkę. 

Ludwik Stomma był dwa razy żonaty: z Katarzyną Kobzdej (w latach 
1974-1981) oraz Barbarą Bączek (od 1987 roku), słynną dzięki felieto-
nom „Basią” z Jasła; mieli trzech synów: Olafa (ur. 1989), Rolanda (ur. 
1992) i Stanisława (ur. 1996). Od 1981 roku mieszkał we Francji (Fonte-
nay-le-Fleury, Saâcy-sur-Marne, La Ferté-sous-Jouarre).

W  latach  80.  Stomma  należał  do  NSZZ  „Solidarność”,  potem Unii 
Pracy. Był wolnomularzem, członkiem  loży Kopernik. Otrzymał Krzyż 
Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski (2000), we Francji wyróżniono go 
prestiżowym medalem zasługi im. Victora Duruy.

Zmarł 7 marca 2020 r. w Paryżu w wyniku ciężkich powikłań choro-
bowych,  nie  doczekawszy  70.  urodzin.  Ceremonia  pogrzebowa  odbyła 
się 13 marca 2020 r. na paryskim cmentarzu Père Lachaise. Tablica pa-
miątkowa zostanie umieszczona na grobie rodziców w Laskach. O jego 
śmierci informowały media: tygodniki „Polityka” („znawca historii i oby-
czajów”) i „Przegląd” („człowiek mądry i barwny”), „Gazeta Wyborcza” 
(„mistrz  felietonu”),  portale TVN24  („autor wielu  książek”), TVP  Info 
(„dziennikarz  i  felietonista”),  Onet  („antropolog,  etnolog,  publicysta”), 
a nawet Facebook („wielka postać, wielki erudyta”).

Przesiedleni  z  Wilna  rodzice  Stommy  po  II  wojnie  światowej  za-
mieszkali w Krakowie przy ulicy Czarnowiejskiej. Tam się w 1947 roku 
pobrali,  w  tym  samym mieście mały  Ludwik  ukończył  dwie  pierwsze 
klasy w Szkole Podstawowej nr 7. W 1959 roku rodzina przeniosła się 
do Warszawy,  do  mieszkania  przy  placu  Kanonia.  Stomma  podjął  na-
ukę w Szkole Podstawowej im. X. Dunikowskiego nr 233 w Warszawie. 
W 1964 roku zdał egzaminy wstępne do XV Liceum Ogólnokształcące-
go im. N. Żmichowskiej. Jak wspominał (Stomma 2013: 95), w czerwcu 
1967 roku, pełniąc funkcję wiceprzewodniczącego samorządu uczniow-
skiego,  odmówił  podpisania  listu  potępiającego  Izrael  jako  agresora 
w wojnie sześciodniowej. W konsekwencji relegowano go do VI Liceum 
Ogólnokształcącego im. T. Reytana, w którym zdał maturę.

W  latach  1968-1973  studiował  w  Katedrze  Etnografii  UW,  w  1973 
roku  uzyskując  magisterium  na  podstawie  pracy  Analiza strukturalna 
polskich obrzędów weselnych, której promotorką była doc. Zofia Sokole-
wicz. W 1976 roku w tej samej Katedrze Etnografii UW Stomma obronił 
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rozprawę doktorską poświęconą ludowej astronomii, wydaną jako Słoń-
ce rodzi się 13 grudnia  (Warszawa 1981);  promotorką pracy była  doc. 
Sokolewicz,  a  recenzentami  profesorowie  Bronisław  Geremek  i  Jerzy 
Gąssowski. W 1981 roku uzyskał habilitację na podstawie pracy Antropo-
logia kultury wsi polskiej XIX wieku, która została opublikowana w wersji 
książkowej pod tym samym tytułem (Warszawa 1986). Pracował na UW 
(1973-1978), KUL (1976-1980) oraz w Instytucie Sztuki PAN. W tym sa-
mym czasie prowadził także wykłady gościnne w Krakowie (UJ) i Łodzi 
(UŁ). 

W  1981  roku  Stomma  wyjechał  do  Paryża,  otrzymując  propozycję 
pracy najpierw w Centre  nationale des  recherches  scientifiques  (1982), 
a potem w École des hautes études en science sociales (1983). W stycz-
niu 1983 roku uzyskał nominację na profesora oraz kierownika katedry 
(directeur d’études) w piątej sekcji École pratique des hautes études na 
Sorbonie. 

W kolejnych latach swojej kariery uczestniczył w wielu konferencjach 
międzynarodowych,  wykładał  na  licznych  uniwersytetach  (np.  Oxford 
University), został mianowany członkiem kanadyjskiego Forum Eastern 
Europe,  a w 2003  roku powołano go do  składu European Academy of 
Arts, Science and Humanities. W 1985 roku powierzono mu opiekę nad 
pracami powstającymi na Uniwersytecie Paris X (Nanterre). Od początku 
lat 90. XX w. nieprzerwanie uczestniczył także w pracach uczelni wyż-
szych w Polsce. Były to zarówno uczelnie publiczne – np. Uniwersytet 
Łódzki, Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu (od 2008 r. na sta-
nowisku  profesora  nadzwyczajnego)  –  jak  i  niepubliczne  (np. Wyższa 
Szkoła Społeczno-Gospodarcza w Tyczynie), gdzie prowadził wykłady, 
seminaria oraz kierował pracami pisanymi przez studentów. 

Był innowacyjnym dydaktykiem. W 1972 roku w Katedrze Etnografii 
UW wprowadzono nowy program studiów, wprowadzający grupy labo-
ratoryjne, w  ramach  których  studenci  pracowali  nad wybranym zagad-
nieniem  z  jednym  asystentem  przez  cztery  lata.  Zadaniem  grupy  było 
sformułowanie  pytania  badawczego,  opracowanie  stanu  badań,  wybór 
metodologii, zrealizowanie badań terenowych i opracowanie raportu go-
towego do publikacji. Stomma prowadził  jedno z  laboratoriów, opraco-
wując w 1976 roku pierwszy metodologiczny program dla tego typu grup 
(Sokolewicz 2010: 25). Uczestnicy zajęć wysoko cenili erudycję Stom-
my, liczne odwołania do literatury pięknej i historii oraz umiejętne łącze-
nie akademickiej powagi z ironią gawędziarza.
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W dorobku Stommy znajduje się 36 książek, publikowanych przez ofi-
cyny polskie  i  francuskie, kilkaset artykułów rozproszonych w pracach 
zbiorowych  i czasopismach, ponadto  liczne recenzje, wprowadzenia do 
książek innych autorów oraz prace redakcyjne. Był promotorem 14 roz-
praw doktorskich. 

Mieszkając od 1981 roku we Francji, nie zerwał kontaktu z polską et-
nologią. Chętnie przyjmował zaproszenia na krajowe konferencje, chęt-
nie także zapraszał wybranych badaczy „do siebie”, pomagając im w bu-
dowaniu międzynarodowego  doświadczenia.  Był  osobą,  która  potrafiła 
skupić wokół  siebie część  środowiska,  zjednoczonego  tyleż myśleniem 
o antropologii, co i zamiłowaniem do biesiadowania (otoczonym z tego 
powodu masą  dykteryjek). Dla  czytelników w Polsce  pisał  też  kolejne 
książki, poświęcone głównie przemianom obyczajów. Wyróżniający po-
ziom  merytoryczny  i  językowy  (a  także  polemiczny)  mają  zwłaszcza 
Wzloty i upadki królów Francji sposobem antropologicznym wyłożone 
(Łódź 1991), Królów polskich przypadki (Warszawa 1993), Dzieje sma-
ku (Poznań 2003) oraz dwutomowe Polskie złudzenia narodowe (Poznań 
2006 i 2007). Swoje wielorakie pasje historyczne ujawniał w pracach ta-
kich jak Życie seksualne królów Polski i inne smakowitości (Warszawa 
2002), Choroby i dolegliwości sławnych ludzi  (Gdańsk 2007), Historie 
niedocenione (Warszawa 2011), Historie przecenione (Warszawa 2011), 
Nasza różna Europa  (Warszawa 2012), Antropologia wojny  (Warszawa 
2014). W  książkach  Żywoty  zdań  swawolnych  (Warszawa  1998)  oraz 
Słownik polskich wyzwisk, inwektyw i określeń pejoratywnych (Warszawa 
2000) zajmował się językiem jako obyczajem. W jego dorobku znajduje 
się antologia poezji Liryczna, melancholijna, lubieżna i krotochwilna, te-
matami ułożona antologia poezji głupich i mądrych Polaków w Ludwika 
Stommy wyborze 50 tematów – 350 poetów (Warszawa  1995),  książka 
dla dzieci Baranka Pacanka niezwykłych przygód księga pierwsza (War-
szawa 1994) oraz zbiory felietonów Nalewka na czereśniach (Warszawa 
2000) i Nalewka na piołunie (Poznań 2019). Wiele wątków autobiogra-
ficznych znajduje się w książce Stommowisko. O mojej rodzinie i o mnie 
(Warszawa 2013).

Od roku 1990 przez niemal  trzy dekady był Stomma felietonistą  ty-
godnika  „Polityka”.  Systematycznie  publikował  też  w  „Przeglądzie”, 
ponadto  w  czasopismach  „NIE”  (jako  Gall Anonim),  „Cosmopolitan”, 
„Hustler”, „Kuchnia”, „Motomagazyn”, „Elle”. Był także narratorem se-
rii programów zrealizowanych dla TVP: Historie o historii oraz Z biegiem 
lat, z biegiem dni. 



584

In memoriam

Nie  ulega wątpliwości,  że  Stomma  był  jednym  z  najwybitniejszych 
przedstawicieli polskiej (nowej) etnologii końca XX w. Jego książki i ar-
tykuły wzbudzały ożywione dyskusje, a czasem kontrowersje1 (dotyczące 
nawet tematyki jego prac, np. poświęconych rytuałowi pokładzin w Pol-
sce), przede wszystkim jednak otwierały nowe perspektywy poznawcze, 
przenosząc na polski grunt ustalenia światowej nauki i skłaniając do przy-
jęcia odmiennej perspektywy wobec tradycyjnych problemów tej dyscy-
pliny akademickiej. Był badaczem inspirującym, ożywczo polemicznym, 
mającym świetny kontakt ze słuchaczami.

Swój  stosunek  do  uprawianej  dyscypliny  wyjaśniał  w  wywiadzie 
w 1990 roku (Antropologia i polityka 1990: 13-14): 

Od 20 lat jestem przekonany, że antropologia jest królową nauk… Ale w Polsce 
została zepchnięta na margines, nie ma jej nawet w wykazie nauk, nie ma przed-
stawicielstwa w PAN. Nie śledzę instytucjonalnych perypetii nauki w Polsce, ale 
kiedy rozejrzeć się po świecie, jest całkowicie odwrotnie (...). Antropologia jest 
przybraniem postawy człowieka dziwiącego się, który patrzy na rzeczy otaczają-
ce go i wie, że one mogłyby wyglądać inaczej. 

Stomma należał do kluczowych aktorów przesilenia tzw. paradygma-
tów  w  ramach  polskiej  etnologii/antropologii  kultury.  Przesilenie  owo 
zapowiedziało kilka tekstów (Tomiccy 1975; Wasilewski 1979: Benedyk-
towicz  1980),  a  zapoczątkowała  jego  analiza  rytuału  pokładzin w Pol-
sce  –  jako  „centralnego  elementu  słowiańskich  obrzędów  weselnych” 
(Stomma 1975: 51). Odwołał się w nim nie tylko do korpusu prac Mircei 
Eliadego, ale także do pojęcia czegoś „strukturalnie obojętnego” Jacqu-
esa Lacana i Antropologii strukturalnej Claude’a Lévi-Straussa, tworząc 
w rezultacie syntetyczny schemat pokładzin (w którym występują  takie 
jednostki strukturalne jak „oddanie życia”, „zezwolenie na nową jakość”, 
„DESTRUKCJA”, „stan narodzenia, KREACJA”). W polskiej etnografii 

1 Najgłośniejsza z nich dotyczyła pracy Słońce rodzi się 13 grudnia, której zarzucano 
liczne nieścisłości  i  przeinaczenia na poziomie wiedzy astronomicznej. Polemiści nie 
potwierdzali ponadto istnienia ludowego „obserwatorium”, którego relikty zostały przez 
Stommę odnalezione we wsi Skordiów, gmina Dorohusk (Lebeuf, Ziółkowski, Sadowski 
1991). Omawiając przypadek skordiowskiego systemu palików wskazywałem na kon-
struktywistyczny charakter wiedzy naukowej, na kryteria sensowności i prawomocności, 
które odsyłają poza układ niezależna rzeczywistość – poznający podmiot oraz fakt, że 
ani obserwacje, ani dane empiryczne nie stanowią jedynego tworzywa, z którego buduje 
się twierdzenia ogólne (Kuligowski 2001: 62-70).     
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powojennej  nie  było wcześniej miejsca  na  strukturalizm: we Wprowa-
dzeniu do etnologii (Sokolewicz 1974) prezentacja strukturalizmu zajęła 
niespełna osiem stron, a w wydanym kilkanaście lat później podręczniku 
Człowiek-kultura-osobowość (Olszewska-Dyoniziak 1991) kierunek ten, 
potraktowany jako ostatnia i najnowsza szkoła teoretyczna w antropolo-
gii, stanowił bardzo małą część jego treści.

W  1980  roku  na  łamach  kwartalnika  „Polska  Sztuka  Ludowa”  za-
częto drukować materiały  zbiorowo zatytułowane Antropologia kultury 
w Polsce — dziedzictwo, pojęcia, inspiracje. Materiały do słownika (Be-
nedyktowicz,  Robotycki,  Stomma,  Tomicki, Wasilewski  1980a;  Bene-
dyktowicz, Robotycki, Stomma, Tomicki, Wasilewski 1980b; Benedyk-
towicz, Robotycki, Stomma, Wasilewski 1981). Bardzo szybko zyskały 
one status manifestu. Józef Burszta i Bronisława Kopczyńska-Jaworska 
pisali, w odniesieniu do tych fragmentów, o pojawieniu się w Polsce „no-
wej etnografii”  (Burszta, Kopczyńska-Jaworska 1982). Pod manifestem 
podpisali  się  wspólnie  Zbigniew  Benedyktowicz,  Czesław  Robotycki, 
Ludwik Stomma, Ryszard Tomicki oraz Jerzy S. Wasilewski. Kluczowe 
postulaty swojego programu zawarli w pięciu punktach: „(1) odejście od 
pozytywistycznych i postpozytywistycznych (funkcjonalizm) kierunków 
etnologii w stronę ujęć systemowych, wychodzących od kategorii właści-
wych badanej kulturze, a więc niejako »od wewnątrz«; (2) aplikowanie 
koherentnego  i  konsekwentnego  aparatu  pojęciowo-metodologicznego, 
akcentującego stronę znaczeniową zjawisk kultury; (3) koncentracja ba-
dań na systemie tzw. kultury duchowej w jej szerszym jednak rozumieniu, 
niż u Kazimierza Moszyńskiego, obejmującym również religijność, ob-
rzędowość, mitologię, literaturę ludową, problematykę identyfikacji kul-
turowej etc;  (4) zaniechania – warunkowanych przez  formalne pseudo-
klasyfikacje – przypadkowych opisów zjawisk, na korzyść syntetycznych 
prac  interpretacyjnych  mających  na  celu  ujawnienie  ukrytych  struktur 
długiego  trwania;  (5)  interdyscyplinarność  rozumianą  jako  wielostron-
ne wykorzystywanie i asymilowanie współczesnych osiągnięć dyscyplin 
pokrewnych, na czele z historią, semiologią, religioznawstwem, języko-
znawstwem,  biblistyką,  historią  sztuki  i  literaturoznawstwem”  (Bene-
dyktowicz,  Robotycki,  Stomma,  Tomicki, Wasilewski  1980:  47). Gros 
przedstawionych haseł sporządził Stomma: Claude Lévi-Strauss, La No-
uvelle Histoire, Arnold van Gennep, mit Alkmeny, Roland Barthes, Jan 
Stanisław Bystroń, Georges Dumézil. Czytane z perspektywy lat uderzają 
swoją celnością, myślowym zaawansowaniem, ale też stylistyczną swadą. 
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Manifest z roku 1980 – powstały w tym samym czasie, co „Solidar-
ność” – był początkiem głębokich przeobrażeń polskiej etnologii. Współ-
bieżność przemian etnologii  i przemian państwa  jest zresztą uderzająca 
–  jak  w  innych  krajach  postsocjalistycznych,  uniwersyteckie  placówki 
etnologii przemianowywały się na początku lat 90. na instytuty etnologii 
i antropologii kulturowej i niemal powszechne stało się przekonanie o ko-
nieczności „antropologizacji” polskiej etnologii jako niezbędnego kroku 
ku temu, aby stała się ona równorzędnym partnerem dla innych dziedzin 
humanistycznych i była postrzegana jako „modna” bądź inspirująca (Po-
sern-Zieliński 1995: 35).  

Próba wskazania najbardziej charakterystycznego i istotnego naukowo 
wątku  dorobku  Stommy w  oczywisty  sposób  kieruje w  stronę  struktu-
ralistycznego paradygmatu uprawiania humanistyki. To właśnie na tych 
założeniach oparta była  jego dysertacja doktorska  (Stomma 1981), peł-
ne rozwinięcie znajdując w monografii Antropologia kultury wsi polskiej 
XIX wieku. Obficie szafująca cytatami z klasycznych opracowań etnogra-
ficznych  i  antropologicznych,  filozoficznych  i  językoznawczych,  histo-
rycznych i socjologicznych, a także fragmentami literatury pięknej, praca 
ta była pierwszym w polskiej etnologii zrealizowanym na taką skalę za-
stosowaniem metody strukturalnej. Wykorzystanie „opozycji bazowych”, 
swoistych „tablic Mendelejewa” dotyczących postrzegania rzeczywisto-
ści  w  kulturze  ludowej,  miało  zaprzeczyć  rudymentom  „naszego  my-
ślenia” i dać klucz do zagadki izolacji świadomościowej. O ile bowiem 
wcześniejsze ujęcia kultury ludowej  i właściwego jej folkloru zwracały 
uwagę na formę przekazu (ustną, bezpośrednią), o tyle Stomma przeko-
nywał do położenia nacisku na treść przekazu. W tym wypadku miał ją 
stanowić mit, a kulturę ludową należało postrzegać, jak sugerował, jako 
kulturę  izolacji  świadomościowej,  zbudowaną na myśleniu mitycznym. 
Co więcej  twierdził, że kultura  ludowa zagnieżdżona w wyobrażeniach 
etnografów w istocie nigdy nie istniała – przynajmniej w stanie czystym, 
podobnie jak nie istniała wyizolowana kultura elitarna czy osobny świa-
topogląd  naukowy.  „W  tym  sensie  nie można więc mówić  o »zaniku« 
czy »kryzysie« kultury ludowej, ale co najwyżej wolno wnosić o słabnię-
ciu w kulturze chłopów udziału pierwiastków  typu  ludowego”, orzekał 
(Stomma 1986: 147). Miast rozprawiać o kulturze ludowej, mówić należy 
raczej o  „kulturze  typu  ludowego”, która na poziomie najogólniejszym 
jest kulturą izolacji: przestrzennej (gdyż ma charakter regionalny), spo-
łecznej  (związanej z określoną klasą społeczną) oraz światopoglądowej 
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(wyrażanej np. w ludowej religijności). Ludowość w kulturze można po-
strzegać w tych właśnie wymiarach, co oznacza jednocześnie, że nie za-
myka się ona wyłącznie w obszarach wiejskich.

Najbardziej bodaj spektakularnej analizy dokonał Stomma w rozdziale 
zamykającym Antropologię kultury wsi polskiej XIX-wieku. Mierząc się 
z mitem roztańczonej i rozśpiewanej wsi, poddał go rewizji bazującej na 
danych z zakresu statystyki, ekonomii, zdrowia itp. W rezultacie wyka-
zał, że polska wieś dotknięta była głodem, pijaństwem i przestępczością, 
którym towarzyszyły katastrofalny poziom higieny i ksenofobiczny sto-
sunek do innych. Dowiódł ponadto, że Kolbergowskie „źródło” wiedzy 
o kulturze  ludowej ma wszelkie cechy dyskursu mitycznego: oto w  to-
mach dotyczących Mazowsza aż 84% treści poświęconych zostało zaję-
ciom wesołym, związanym ze spędzaniem wolnego czasu. „Warto sobie 
uświadomić – konkludował – z  jakich  to przesłanek wyrastała pokaźna 
większość późniejszych (…) wizji wsi” (Stomma 1987: 236). Wprowa-
dzone przezeń kategorie „kultury typu ludowego” i „kultury izolacji świa-
domościowej” należą dzisiaj do etnologicznego elementarza. Warto do-
dać, że Antropologia kultury wsi polskiej XIX-wieku jest wyjątkowa pracą 
również z  tego powodu, że  jako  jedna z bardzo nielicznych monografii 
polskich etnologów zyskała status podręcznika2. 

Naukowa  pozycja  Stommy  nie  ogranicza  się wszelako  do  zaapliko-
wania na polski grunt paradygmatu strukturalistycznego. Poza przybliża-
niem i pokazywaniem „w działaniu” nowych metod, poza wypracowywa-
niem nowatorskich interpretacji kultury i otwarciem etnologii na badanie 
kultury współczesnej, starał się on  także przypominać dorobek polskiej 
etnologii. W 1980 roku wydał, zredagowaną przez siebie, antologię tek-
stów Jana Stanisława Bystronia Tematy, które mi odradzano (1980). Wy-
danie tego zbioru stało się dla wielu młodych adeptów dyscypliny silnym 
bodźcem do podjęcia badań kultury współczesnej. 

Stomma był badaczem krytycznym, potrafiącym z dystansem odnieść 
się po latach do swoich własnych poglądów naukowych, co przecież nie 
jest cnotą częstą. W artykule Strukturalizm w odosobnieniu otwarcie przy-
znawał: „Strukturalizm ma – to prawda – ograniczone możliwości wyja-

2 Interesujące jest drugie wydanie tej pracy z 2002 roku. Do zaprojektowania całości 
wydawca zatrudnił grafika  (Tadeusz Piechur),  ten zaś przygotował okładkę wizualnie 
nawiązującą do założeń strukturalizmu. Edycja w twardej oprawie, z obwolutą i na pa-
pierze kredowym – wzbogacona dodatkowo o cztery eseje i wstęp do wydania drugiego 
oraz słowo od wydawcy – jest wydawniczym rarytasem.
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śniające. Pozostaje na, trudnych niekiedy do przełożenia na język obser-
wowalnej rzeczywistości, wyżynach długiego trwania (…). Konstrukcje 
strukturalistyczne same w sobie wyjaśniają nader niewiele. Pomagają na-
tomiast wiele zrozumieć” (s. 14-15). 

Wyjątkowa, sowizdrzalska charyzma strukturalisty z Sorbony sprawi-
ła, jak wspomniałem na początku, że pojechałem do Łodzi na „wywiad”. 
Gdy  już – dzięki pomocy dr. Krzysztofa Piątkowskiego – udało  się do 
obleganego zewsząd Stommy przecisnąć, wyjaśnił on swoją motywację 
peregrynowania tam z Francji („Ja jej opowiadam świat” 1995: 36): 

Zabrzmi  to brzydko, ale uniwersytet poznański  jest o niebo  lepszy, niż  łódzki. 
Wy jesteście w innej sytuacji. Gdy patrzę, jakie wykłady mają tu studenci, którzy 
są strasznie sympatycznymi ludźmi, to czuję jakiś obowiązek moralny. Dopóki 
mogę być w czymś przydatny, a zarozumiale myślę, że mogę,  to będę do nich 
przyjeżdżał.

Potem  rozmawialiśmy o  jego  francuskich  studentach  („mam właści-
wie samych wariatów”), ograniczeniach uprawiania etnologii na polskich 
uniwersytetach  („doktorat niejakiego Darka Czai nie został przyjęty na 
etnografii.  Praca  z  takim  pomysłem,  z  taką  ogromną  wiedzą…”),  na-
ukowych  hochsztaplerach  („otacza  nas  mnóstwo  błaznów:  dänikenów, 
morrisów…”) oraz „pierwszej  i ostatecznej  instancji”, czyli żonie Basi. 
Opowiadał chętnie, ze swadą, mrużąc oczy i gestykulując. Twarz naprze-
miennie wyrażała bądź to skupienie, bądź ironię. Na koniec musiało paść 
pytanie o  etnologię  i  jej  poznawczy potencjał. Widział  ją wówczas  tak 
(„Ja jej opowiadam świat” 1995: 37):

To, co jest fascynującą częścią uprawiania etnologii, to istnienie wokół mnóstwa 
pytań, które nie zostały jeszcze przez nikogo postawione (…). Przyjrzyjmy się 
takiej, błahej na pozór,  sprawie. Francuzi mówią  ‘ta’ księżyc  i  ‘ten’ słońce, co 
zgodne  jest  z  całą  średniowieczną  symboliką  kobiecości  księżyca  i  męskości 
słońca. W Polsce mamy natomiast  ‘ten’ księżyc.  I w planie symbolicznym coś 
bardzo istotnego z tego wynika, chociażby w poezji. Takich pytań dookoła nas 
jest mnóstwo.  

Ludwik Stomma postawił takich pytań mnóstwo. Niektóre jako pierw-
szy,  inne  –  dzięki  swojej  cywilnej  odwadze  albo  łobuzerskiej  erudy-
cji – sformułował w sposób, który uczynił  je ważnymi dla  różnorodnej 
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wspólnoty jego czytelników. Nie musimy, oczywiście, we wszystkim mu 
wierzyć.  Jego książki  nie  są  bowiem podręcznikami,  ale  opowieściami 
o  doświadczeniu  etnologa.  Jak  stwierdzał  sam w  odniesieniu  do  Lévi-
-Straussa: to „przede wszystkim zaproszenie do intelektualnej gry. War-
to w nią zagrać, już choćby dlatego, że nie ma w tej grze przegranych” 
(Stomma 1992: VII).  
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KOMUNIKATY 

I EDYCJA NAGRODY IM. ANTONIEGO KALINY 
POLSKIEGO TOWARZYSTWA LUDOZNAWCZEGO

Dnia 9 lutego 2019, w 124 rocznicę swojego założenia, Polskie Towa-
rzystwo Ludoznawcze ogłosiło pierwszą edycję Nagrody im. Antoniego 
Kaliny,  przyznawaną  w  trzech  kategoriach.  I:  najciekawsza  publikacja 
o  tematyce  etnologicznej/antropologicznej;  II:  najciekawsza  wystawa 
o tematyce etnologicznej/antropologicznej oraz III: najciekawsze wyda-
rzenie o tematyce etnologicznej/antropologicznej. Nagroda ustanowiona 
została z myślą o uczczeniu ojca-założyciela Towarzystwa Ludoznawcze-
go – wybitnego slawisty, ludoznawcy, etnografa, etnologa i działacza spo-
łecznego. Celem  tego przedsięwzięcia  jest wyróżnienie  i popularyzacja 
najciekawszych,  inwencyjnych  dokonań  z  zakresu  etnografii,  etnologii 
oraz  antropologii  społeczno-kulturowej  pod  symbolicznym  patronatem 
tego wielce zasłużonego dla nauki badacza. Tegoroczna, pierwsza edycja 
konkursu spotkała się z dużym zainteresowaniem środowiska etnografów, 
etnologów oraz antropologów społeczno-kulturowych.

I Kategoria: najciekawsza publikacja o tematyce etnologicznej lub 
antropologicznej

W  tej  kategorii  konkursowej  zgłoszono  9  publikacji  o  różnorodnej  te-
matyce  obejmującej  zarówno  zagadnienia  kultury  tradycyjnej,  folklo-
ru,  dziedzictwa  kulturowego,  problematyki  związanej  z  etnicznością, 
jak i zjawiska z kręgu animal studies, posthumanistyki, antropologii me-
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dycyny i childhood studies oraz teoretyczne refleksje na temat aktualnych 
wyzwań  i  zaangażowanych  społecznie  praktyk  antropologii  społeczno-
-kulturowej. 

Komisja  Konkursowa  postanowiła  przyznać  Nagrodę  im.  Antonie-
go Kaliny książce  pt. Twilight Zone Anthropology. Voices from Poland 
(2019)  pod  redakcją Michała  Buchowskiego. W  uzasadnieniu  podjętej 
decyzji podkreślono, iż rozważania zawarte w tej publikacji, zakorzenio-
ne  w  aktualnych  dyskusjach  teoretyczno-metodologicznych,  prowoku-
ją do współmyślenia  i dyskusji. Anglojęzyczny czytelnik dowiaduje się 
z  niej  o  zmaganiach  polskiej  antropologii  z  kwestiami  zaangażowania, 
z podejmowanymi w  jej polu badaniami z zakresu  feminizmu  i gender 
studies, antropologią polityki oraz antropologią medycyny. Książka sta-
nowi  dowód  przezwyciężania  polskich  kompleksów  i  ograniczeń,  jak 
również, co szczególnie istotne, utrwalonych w antropologii zachodniej 
nawyków myślowych i stereotypów dotyczących etnografii/antropologii 
w  Europie  Środkowo-Wschodniej.  Polscy  antropolodzy  i  antropolożki 
prezentują się w niej jako intelektualni mieszkańcy głównego nurtu an-
tropologii światowej i zarazem równoprawni, autonomiczni współtwórcy 
pola world anthropologies.

Wśród  nominowanych  do Nagrody  książek  znalazły  się  także  dwie 
inne publikacje: Joanny Dziadowiec-Greganić i Agnieszki Dudek Hand-
made in Wiśniowa. O najbardziej materialnym z niematerialnych aspek-
tów dziedzictwa kulturowego w pogranicznej gminie Wiśniowa (Wrocław 
– Wiśniowa: Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Gminny Ośrodek Kul-
tury i Sportu w Wiśniowej) oraz Anny Witeski-Młynarczyk Dziecięce do-
świadczenia ADHD. Etnografia spornej jednostki diagnostycznej  (War-
szawa: Oficyna Naukowa, 2019).

II Kategoria: najciekawsza wystawa o tematyce etnologicznej/antro-
pologicznej

W tej kategorii konkursowej zgłoszono 8 wystaw o różnorodnej tematyce 
i środkach wyrazu, które zostały zorganizowane przez muzea oraz inne 
instytucje kultury. Decyzją Komisji Konkursowej nagrodzono wystawę 
„Wzornik. Szycie opoczyńskie, łowickie, sieradzkie. Tradycja/ Trwanie/ 
W 100-lecie województwa łódzkiego” zorganizowaną przez Muzeum Ar-
cheologiczne i Etnograficzne w Łodzi, której kuratorką jest Alicja Woź-
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niak. Wystawa  ukazuje  szerokie  spektrum haftów  oraz  przemian,  jakie 
dokonywały  się  w  obrębie  zdobnictwa  strojów  ludowych  w  regionie 
opoczyńskim,  łowickim  i  sieradzkim  na  przestrzeni  ostatnich  100  lat. 
W  uzasadnieniu  przyznania  Nagrody  podkreślono  wyjątkową  oprawę 
plastyczną wystawy oraz ciekawą aranżację przestrzeni, w której zapre-
zentowano tradycyjną tematykę etnograficzną. 

III Kategoria: najciekawsze wydarzenie o tematyce etnologicznej/an-
tropologicznej

W  tej  kategorii  konkursowej  zgłoszono  6  projektów  realizowanych 
w  postaci  wykładów,  warsztatów,  spektakli,  spotkań  folklorystycznych 
oraz  projektu  badawczo-edukacyjnego.  Komisja  Konkursowa  postano-
wiła  przyznać  Nagrodę  Zespołową  im.  Antoniego  Kaliny  wydarzeniu 
International Union of Anthropological and Ethnological Sciences Inter-
-Congress 2019 „World Solidarities” (przewodniczący komitetu organi-
zacyjnego: prof. dr. hab. Michał Buchowski, koordynatorzy: prof. UAM 
dr hab. Natalia Bloch,  dr Łukasz Kaczmarek;  członkinie  i  członkowie: 
dr Zofia Boni, mgr Kamila Grześkowiak, mgr Marta Kluszczyńska,  dr 
Małgorzata Kowalska, dr Jan Lorenz, mgr Alexandra Staniewska, prof. 
UAM dr hab. Agata Stanisz, mgr Aleksandra Turowska). W uzasadnieniu 
swojej  decyzji  Komisja  Konkursowa  podkreśliła  aktualność  i  ważność 
przewodniej  tematyki  kongresu,  propagowanie  idei  solidarności,  antro-
pologii stosowanej i zaangażowanej oraz wychodzenie naprzeciw pilnej 
potrzebie  obecności  głosu  przedstawicielek  i  przedstawicieli  etnografii, 
etnologii  i  antropologii  społeczno-kulturowej  w  debatach  publicznych. 
Z dużym uznaniem odniesiono się do wysiłku organizacyjnego oraz wy-
sokiego poziomu merytorycznego tego międzynarodowego wydarzenia. 
Za ważny aspekt kongresu uznano rozwijanie idei współpracy oraz spo-
łecznej odpowiedzialności nauki,  integrującej środowiska naukowe, ba-
daczki i badaczy oraz aktywistów funkcjonujących poza akademią. 

Wszystkim Laureatom i Laureatkom Nagrody  im. Antoniego Kaliny 
serdecznie gratulujemy! 

Katarzyna Majbroda
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OŚWIADCZENIE

W książce mojego autorstwa: Katarzyna Majbroda, W relacjach, sie-
ciach, splotach asamblaży. Wyobraźnia antropologii społeczno-kulturo-
wej wobec aktualnego, Oficyna Wydawnicza ATUT, Wrocław 2019, we 
wstępie, w którym nawiązuję do artykułu Andrzeja Zaporowskiego, Hy-
brydowy charakter współczesności i kultury. Studium krytyczne. „Studia 
Kulturoznawcze” 2013, 3,  s.  125-143,  zostały błędnie oznaczone przy-
pisy. Na s. 11, w. 7-11 (od góry) – jest (Rabinow 2007: 2), powinno być 
(Rabinow 2007: 2, za: Zaporowski 2013: 125); w. 17-20 i 22-26 (od góry) 
–  jest  (Rabinow  i  inni  2008:  58),  powinno być:  (Rabinow  i  inni  2008: 
58, za: Zaporowski 2013: 127). Na s. 12, w. 22-28 (od góry) jest (Rabi-
now i inni 2008: 77), powinno być: (Rabinow i inni 2008: 77, za: Zapo-
rowski 2013: 129). 

Przepraszam Autora za to niedopatrzenie powstałe w toku prac redak-
cyjnych nad książką. 


