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I. ANTROPOLOGIA POLSKA 
W SIECI ANTROPOLOGII ŚWIATOWYCH

Michał Buchowski
mbuch@amu.edu.pl
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej
Uniwersytet im Adama Mickiewicza w Poznaniu
Kulturwissenschaftliche Fakultät
Uniwersytet Europejski Viadrina we Frankfurcie n. Odrą

TRAJEKTORIE RELACJI POLSKIEJ ETNOLOGII 
I ANTROPOLOGII Z NAUKĄ ŚWIATOWĄ

Trajectories of the relationship of Polish ethnology/anthropology 
and world science

Streszczenie: Relacja z nauką światową, jej powiązania i usytuowanie na 
międzynarodowej mapie dyscypliny jest powracającym tematem w pol-
skiej etnologii i antropologii. W artykule sugeruje się, że problem współ-
pracy polskiej odmiany dyscypliny zwanej antropologią z nauką świato-
wą wynika z luki w kontaktach, spowodowanej II wojną światową i jej 
geopolitycznymi konsekwencjami. Nauka w regionie Europy Środkowo-
-Wschodniej została zdominowana przez model sowiecki i izolowana jest 
od nauki światowej. Przed  tym okresem etnolodzy byli kosmopolitycz-
nymi badaczami, zaś po wojnie zostali w dużej mierze odizolowani od 
świata. Sytuacja poprawiła się w okresie późnego socjalizmu, choć wciąż 
w sposób niewystarczający. Ostatnie dekady są w nowym kontekście po-
wrotem do sytuacji sprzed 1938 roku. Włączanie nauki w krwiobieg „an-
tropologii światowych” jest wszakże procesem skomplikowanym i zna-
czonym także stygmatyzującym hierarchiami globalnej wiedzy.
Słowa kluczowe: etnologia i antropologia polska; antropologie światowe; 
powiązania międzynarodowe.
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Michał Buchowski

Abstract: The  relationship with world  science,  its  connections  and  lo-
cation on the international map of the discipline is a recurring theme in 
Polish  ethnology  and  anthropology. The  article  suggests  that  the  prob-
lem of cooperation between the Polish variant of the discipline called an-
thropology and world science results from the gap in contacts caused by 
World War II and its geopolitical consequences. In the region of Central 
and Eastern Europe, science was dominated by the Soviet model and, for 
a long time, remained isolated from the outside world. Before this period, 
ethnologists were  cosmopolitan  researchers,  but  after  the war,  they be-
came largely separated from the world. The situation improved during the 
period of late socialism, although insufficiently. In a sense, the last three 
decades are a return to the situation from before 1938. The inclusion of 
Polish science into the bloodstream of „world anthropologies” is, after all, 
a complicated process influenced, besides other factors, by the stigmatiz-
ing hierarchies of global knowledge.
Key words: Polish ethnology and anthropology; world anthropologies; 
international relations.

Kwestia relacji z nauką światową, jej powiązań i usytuowania na między-
narodowej mapie dyscypliny jest powtarzającym się przez dekady tema-
tem w polskiej  etnologii  i  antropologii. Celem artykułu  jest pokazanie, 
że problem współpracy polskiej odmiany dyscypliny zwanej wymiennie 
etnologią,  etnografią  i  antropologią  społeczną  bądź  kulturową  z  nauką 
światową stał  się  istotny  i palący w wyniku wyrwy w kontaktach, któ-
rą  spowodowała  II  wojna  światowa  i  jej  geopolityczne  konsekwencje, 
a  zwłaszcza  to,  że  Polska  i  cały  region Europy  Środkowo-Wschodniej 
znalazły  się w orbicie  dominacji Związku Sowieckiego.  „Normalność” 
funkcjonowania  w  międzynarodowym  obiegu  akademickim  zastąpiła 
„nienormalność”  izolacji  i  ograniczenia  kontaktów  do  politycznie  wy-
znaczanych kręgów uczonych. Poza wszystkim implikowało to nie tylko 
restrukturyzację systemu nauki (organizacja akademii nauk, której pozo-
stałości śledzić możemy do dziś) i próby narzucenia odpowiednich mo-
deli  teoretycznych  (zmodyfikowanego  przez  Engelsa Morganowskiego 
ewolucjonizmu połączonego z wulgarnym materializmem historycznym), 
lecz  także  instytucjonalne  i  intelektualne  odcięcie  od  nauki  światowej. 
Dla  nauk  społecznych  i  humanistycznych,  w  szczególności  etnologii, 
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na  lata od 1939 do, w zasadzie, końca  lat 60. XX wieku,  rzeczywiście 
zapadła  żelazna  kurtyna. Nie  było  to  całkowite  odcięcie,  ale  przepływ 
wiedzy i osób był zaiste minimalny, a dopuszczalne kontakty miały być 
zorientowane na inne „bratnie etnografie”. Sytuacja poprawiła się dopiero 
w okresie późnego socjalizmu, czyli w latach 70. i 80., ale i wtedy był on 
pozbawiony charakteru systemowego i nieadekwatny, nie będący w stanie 
uczynić polskiej nauki częścią światowej i z tą ostatnią rezonującą.

Ponieważ  niektóre  z  zagadnień  tych  złożonych  relacji  polskiej  etno-
logii i antropologii do antropologii światowej – dziś, jak zaznaczam pod 
koniec artykułu, powiedzieć należałoby antropologii  światowych – dys-
kutowałem już w innych tekstach, przeto tutaj, odsyłając jedynie do nich 
w  stosownych  miejscach,  skupiam  się  na  właśnie  zasygnalizowanych, 
historycznych  powodach  zrodzenia  się,  istotności  i  obecności  proble-
mu współpracy. Sygnalizuję też, że czynny udział w jednej z form takiej 
współpracy między antropologiami, jakim jest organizowanie konferencji, 
jest jednym z praktycznych działań odwracających zaszłości historyczne.

***

W XIX wieku, w czasach, kiedy etnologia nie  istniała  jako dyscyplina 
akademicka, „zbieracze starożytności słowiańskich” oraz akademicy sku-
pieni  w  istniejących wówczas  na  ziemiach  polskich  ośrodkach  nauko-
wych, takich jak Lwów czy Kraków, działający w towarzystwach nauko-
wych w rodzaju Akademii Umiejętności w Krakowie czy w Poznańskim 
Towarzystwie Przyjaciół Nauk, jak też piszący do etnograficznych czaso-
pism takich jak „Wisła”, „Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej” 
bądź „Lud”, inspirowali się różnymi prądami intelektualnymi krążącymi 
wówczas po Europie. Nie zapominajmy, że żyli i działali w różnych impe-
riach, studiowali na europejskich uniwersytetach. Weźmy przypadek An-
toniego Kaliny, założyciela Towarzystwa Ludoznawczego i jego organu, 
czyli  „Ludu” właśnie. Urodzony w Ostrowie Wielkopolskim  studiował 
w Breslau (Wrocławiu) i w Berlinie, doktoryzował się na Uniwersytecie 
w Halle,  by w końcu osiąść we Lwowie, w  austro-węgierskiej Galicji, 
gdzie został profesorem i rektorem uniwersytetu. Zajmował się krajami 
słowiańskimi od Kaszub po Bałkany (Brzezińska, Czachowski 2016). Ak-
tywność zawodowa rozgrywała się w dwóch różnych i wpływowych mo-
carstwach. W tym sensie Kalina i jemu podobni byli wykwitem i cząstką 
nauki europejskiej.
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Podobna uwaga odnosi się do innych, późniejszych badaczy. Przykła-
dem służyć mogą osoby bezpośrednio związane z nauką polską, tzn. pra-
cujące na polskich uniwersytetach, np. Jan Czekanowski czy Stefan Czar-
nowski.  Ten  pierwszy  uczęszczał  do  gimnazjum  na  terenie  dzisiejszej 
Łotwy, naonczas w Imperium Rosyjskim, studiował w Zurychu, pracował 
w Królewskim Muzeum Ludoznawczym w Berlinie, prowadził badania 
w Afryce w ramach wielodyscyplinarnej Deutsche Zentral-Afrika Expe-
dition,  zwanej  też  ekspedycją  Księcia Meklemburskiego,  po  powrocie 
z której przeniósł się do Muzeum Antropologii i Etnografii w Petersburgu, 
gdzie został kuratorem w muzeum etnograficznym, a następnie do Lwowa, 
gdzie w 1913 roku objął katedrę antropologii i etnologii (Bar, Czekanow-
ska 2002; Krzyśko 2009; Buchowski 2019: 14-15), zastępując Stanisława 
Ciszewskiego, także zresztą absolwenta uniwersytetów niemieckich. Stu-
diował więc Czekanowski na europejskich uczelniach, pracował w trzech 
imperiach, następnie w międzywojennej Polsce, gdzie dalej był profeso-
rem we Lwowie, by wreszcie po II wojnie znaleźć pracę na Uniwersy-
tecie  Poznańskiem.  Czekanowski  był  znanym  w  kręgach  europejskich 
antropologiem fizycznym  i  słowianoznawcą,  który wypracował własne 
metody  antropometryczne  i  statystyczne  oraz wniósł wiele  do  studiów 
genezą Słowian. Z kolei Stefan Czarnowski po ukończeniu gimnazjum 
w Warszawie studiował w Lipsku, następnie na uniwersytecie w Berlinie, 
by wreszcie przenieść się do Francji, aby najpierw zgłębiać tajniki sztuki 
w Conservaotire National des Arts et Metiérs w Paryżu, a przez kolejne 
osiem lat w École Pratique des Hautes Études i Collège de France. „Stu-
diował tam socjologię, w której dominowała wówczas szkoła Durkheima. 
Czarnowski przejął zasadnicze elementy tej teorii, jego zainteresowania 
naukowe kształtowały się pod jej wpływem” (Małowist 1986: 232). Był 
rozpoznawanym  i  cenionym  socjologiem,  etnologiem,  religioznawcą 
i celtologiem (tamże, 232-233). Wykładał na przykład na École Pratique 
des Hautes Études, „co wówczas – jak pisze Małowist – bardzo rzadko 
przytrafiało się przybyszom z Polski” (1986: 236). Pozostawał w stałym 
kontakcie z Henri Hubertem i Marcelem Maussem (Czarnowski 2014).

Nie miejsce tu na dogłębny wykład historyczny. Przytaczam powyższe, 
wybrane spośród wielu przykłady, ponieważ świadczą one, że w okresie 
do II wojny światowej polscy etnolodzy, antropolodzy i socjolodzy byli 
częścią europejskiego systemu wiedzy, w szczególności kontynentalnej. 
Odnajdowali się w salach wykładowych znanych uniwersytetów, włada-
li  językami kongresowymi, publikowali po niemiecku  i  francusku, byli 
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częścią  międzynarodowych  zespołów  badawczych,  podejmowali  prace 
w ośrodkach naukowych różnych państw, a na koniec najczęściej na kra-
jowych uczelniach.

Pomyśleć w tym miejscu wypada jeszcze o kilku innych osobach dzia-
łających w tym okresie, pochodzących z Polski, a następnie z mniejszym 
lub większym powodzeniem spełniających  się w pracy za granicą. Nie 
trzeba specjalnie rozwodzić się nad przypadkiem Bronisława Malinow-
skiego,  którego wkład w  światową  antropologię  jest  powszechnie  zna-
ny (Paluch 1983). Do listy tej dopisać trzeba chociażby Marię Czaplic-
ką (Kubica 2015) i Józefa Obrębskiego (Obrębski 1976; Vražinovski et 
al. 2003; Lubaś 2019). Kwalifikuje się tu także socjolog i filozof kultury 
Florian Znaniecki (Dulczewski 1984), założyciel poznańskiej socjologii 
i profesor na amerykańskich uczelniach, który wykazywał się dużą zna-
jomością  społeczności  chłopskich.  Grono  tych  osób  rozpoczynało  swą 
edukację w Polsce, by następnie studiować i wreszcie pracować w ośrod-
kach akademickich w Europie, Zjednoczonym Królestwie lub w Stanach 
Zjednoczonych.

***

Paradoksalną konsekwencją II wojny światowej było  to, że „przesunię-
ty”  na  zachód  kraj  znalazł  się w  orbicie  „nauki wschodniej”.  Fakt  ten 
sprawił, iż kwestia współpracy z zachodnią nauką światową1 stała się na-
gle doskwierającą, by nie powiedzieć palącą kwestią. Pisano już na ten 
temat wiele,  lecz dla zwartości narracji warto przypomnieć, że wpraw-
dzie były osoby, które idee przedwojenne przeniosły w czasy Polski Lu-
dowej – np. Jan S. Bystroń, Edward Frankowski, Kazimierz Moszyński, 
Kazimierz Dobrowolski  (ten  ostatni  zresztą  też  studiował  przed wojną 
na  Uniwersytetach  Jagiellońskim,  Wiedeńskim,  Sorbonie  i  w  London 
School of Economics), ale ich kontakty z uczonymi zza żelaznej kurtyny 
w praktyce zostały zerwane. Zwłaszcza od 1949 roku, kiedy to usiłowano 
narzucić nowy – wpisany w prostacko interpretowany marksizm – sposób 

1  Używam  określenia  „zachodnia  nauka  światowa”  uwzględniając  fakt,  że  przez 
dekady, w tym lata zimnej wojny, kojarzona ona była z Europą Zachodnią i Ameryką 
Północną oraz częściowo też z imigranckimi, anglojęzycznymi byłymi koloniami bry-
tyjskimi. Nie  odpowiada  to  już współczesnej  sytuacji,  a  tym  bardziej  postulatom  ru-
chu „antropologii światowych”, które wspominam poniżej. Powiedzieć też wypada, że 
w obrębie  tzw. obozu  socjalistycznego  starano  się budować  swego  rodzaju „wsobne” 
sieci współpracy. 
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uprawiania dyscypliny. Inne szkoły i teorie określano jako burżuazyjne, 
a  Bronisława Malinowskiego  nazywano  „psem  łańcuchowym  imperia-
lizmu”  (zob.  Jasiewicz  2004).  I  choć  przetrwało  niezależne  myślenie, 
wbrew wysiłkom władz wspomaganych niekiedy przez nadgorliwych ba-
daczy,  topornie  rozumiany dialektyczny materializm, popularnie zwany 
„diamatem”,  nie  zdominował  polskiej  etnologii,  a  nawet  się w  nim  na 
dobre nie zadomowił (Piątkowski 1985: 42), to jednak skutki tego odcię-
cia  od  świata  były widoczne  gołym  okiem.  Etnologia,  przemianowana 
na etnografię, utraciła swą dyscyplinarną podmiotowość i funkcjonowa-
ła  przez  kilka  lat wyłącznie  jako  nauka  pomocnicza  historii w  ramach 
„historii  kultury materialnej”  (Posern-Zieliński  2005:  114)2.  Posunięcie 
to  odcisnęło  swoje  piętno na  ubezwłasnowolnionej  dyscyplinie  na  całe 
dekady, gdyż kojarzono ją jako dyscyplinę historyczną właśnie. Co gor-
sza, wymiana myśli z zachodnią nauką światową została ograniczona do 
minimum, ponieważ nie było dostępu do nowych książek  i  czasopism, 
nie  uczestniczono w konferencjach międzynarodowych,  nie  odwiedzali 
bloku wschodniego uczeni ze świata zewnętrznego, a polscy nie jeździli 
na Zachód3.

Przekazywany przez przedwojennych nestorów kapitał  symboliczny, 
w  szczególności  wiedza  teoretyczna,  z  każdym  rokiem  coraz  bardziej 
trącił myszką, a  jego mechanizmy przypominały te znane w społeczeń-
stwach wówczas przez etnologów badane – w dużej mierze była to trady-
cja oparta na pamięci i ustna. Nowinki naukowe z trudem i w cząstkowej 
postaci docierały do Polski, dialog był wykluczony, a wizje nauki dys-
kutowane w zamkniętym obiegu krajowym. Nie znaczy to, że nie rozwi-
jano wówczas własnych  teorii,  które  są  świadectwem metodologicznej 
spójności i bronią się swoimi rezultatami. Przykładem może być projekt 
podejścia integralnego (metoda genetyczno-integralna) waz z koncepcją 
podłoża historycznego Kazimierza Dobrowolskiego (Dobrowolski 1966; 
Kwaśniewicz 1969), czy też rodzaj historyczno-społecznej rekonstrukcji 
procesów klasowych na wsi (Burszta 1950; por. Pobłocki 2009: 242-244).

2  W kontekście niedawnych zmian w nauce i szkolnictwie wyższym, wprowadzo-
nych tzw. Ustawą 2.0 z 2018 roku, w wyniku której etnologia utraciła status samodziel-
nej dyscypliny naukowej, stając się jedną z „nauk o kulturze i religii”, nasuwa się nie-
przyjemne poczucie déjà vu!

3  Wyjątkiem pozostaje w tym względzie Zofia Sokolewicz, która po odwilży poli-
tycznej 1956 r. wyjechała na stypendium Forda na London School of Economics (krótko 
po studiach, w roku akademickim 1958-59), a następnie, już po doktoracie, do Paryża 
w 1964 roku (Sokolewicz 2011: 322-331).
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Odbudowa powstałego w latach wojny oraz następującego po niej dwu-
dziestolecia zastoju w kontaktach ze  światem zachodniej nauki,  a więc 
w liczącej w sumie ponad ćwierć wieku luki, zajęło lata, przynajmniej de-
kadę, choć proces ten trudno zmierzyć, a jego skutki odczuwalne są w su-
mie do dziś, na przykład w braku doświadczenia międzynarodowego wie-
lu osób, czy też w posługiwaniu się językami kongresowymi. Wprawdzie 
już w latach odwilży po 1956 roku wydano wybór tekstów Malinowskie-
go (1958), to jednak dopiero na przełomie lat 60. i 70. ostatniego stulecia 
podjęto pierwsze śmielsze próby sięgnięcia do dorobku zachodniej nauki 
światowej. Wtedy pojawiają się tłumaczenia, z niemal trzydziestoletnim 
opóźnieniem, podręcznika Raymonda Firtha z 1938 roku (1965), a także 
prac Ruth Benedict, Margaret Mead i, co może zaskakiwać, rychłe, led-
wie o kilka lat opóźnione, wydanie dzieł Claude’a Lévi-Straussa (1968; 
1969; 1970).

***

Na początku dekady Edwarda Gierka, I sekretarza partii komunistycznej 
w  latach  1970-1980, Andrzej Waligórski,  uczeń Malinowskiego,  wydał 
Antropologiczną koncepcją człowieka  (1972) – w  sumie podręcznik  an-
tropologii, ożywczy na owe czasy w polskim kontekście, a zarazem jakże 
standardowy z perspektywy tego, co w antropologii brytyjskiej już w tym 
czasie się działo. Wkrótce potem ukazuje się podręcznik Zofii Sokolewicz 
(1974),  który  był  próbą wypracowania własnej wizji  etnologii  przy  na-
wiązaniu do dawniejszych  i nowszych osiągnięć polskich  i światowych. 
Rolę łącznika ze światem miał także odegrać wybór tekstów zatytułowany 
Etnologia  (1969). W  tym samym okresie  Józef Burszta w  twórczy  spo-
sób przeniósł na grunt Polski idee folkloryzmu Hansa Mosera i Hermana 
Bausingera  (Burszta  1974). Od połowy  lat  70. XX wieku pojawiają  się 
prace z kręgu „nowej etnologii polskiej” (Wasilewski 1979; Stomma 1981; 
1987),  a w  połowie  następnej  dekady  nawiązujące  i  do  tradycji  amery-
kańskiej, i europejskiej (Buchowski 1986; Burszta 1986). Trochę później 
zaczęły się też ukazywać opracowania historyczne dotyczące klasycznych 
szkół i teorii antropologicznych (Flis 1988; Mach 1989; Paluch 1990).

Lata  80.  XX  wieku  –  wbrew  obostrzeniom  stanu  wojennego 
i  jego  następstwom  –  to  początki  współpracy  instytucjonalnej  (Holy 
1987).  Jej  kulminacją  były  obchody  stulecia  urodzin  Bronisława 
Malinowskiego w 1984  roku, które odbywały  się w London School of 



20

Michał Buchowski

Economics (z udziałem Andrzeja Palucha i Michała Buchowskiego) oraz 
na Uniwersytecie Jagiellońskim (z bardzo  licznym udziałem antropolo-
gów brytyjskich i amerykańskich). Wydarzenia te przyniosły owoce na-
ukowe o zasięgu międzynarodowym (Ellen et al. 1987). Ostatnie dekady 
minionego wieku to również czas pierwszych badań zachodnich antropo-
logów w Polsce i pierwszych spotkań badawczych, których efektem były 
monografie naukowe (Wedel 2007 [1982]; Hann 1985; Nagengast 1991; 
por. Buchowski 2016). 

Mimo iż w miarę odchodzenia od rygorystycznego modelu nauki kon-
takty między  polską  etnologią  i  antropologią  zachodnią  intensyfikowa-
ły  się,  to  jednak  aż do połowy  lat  70.  na  stypendia  za  żelazną kurtynę 
praktycznie się nie jeździło (z wyjątkiem wspomnianej Zofii Sokolewicz). 
Niemniej już, na przykład, Aleksander Posern-Zieliński wyjechał na sty-
pendium Fundacji Kościuszkowskiej pod koniec lat 70., co zaowocowa-
ło pracą o Polonii amerykańskiej  (Posern-Zieliński 1982). Symptomem 
otwarcia były przypadające w szczególności na lata 70. tzw. ekspedycje 
etnograficzne, na przykład do Mongolii  (Tangad 2018: 188-203),  Indii, 
Afganistanu, Afryki (Vorbrich 1987), a także do krajów Bliskiego Wscho-
du i wielu innych (por. Dzięgiel 1987; Sokolewicz 2005).

***

W latach 90. ubiegłego stulecia historia nabrała rozpędu i uruchomiła pro-
cesy, o których miałem już możność pisać gdzie indziej, więc nie będę się 
nad nimi ponownie rozwodził (por. Buchowski 2012; 2016). Podsumuję je 
pokrótce w kilku punktach. Chodzi między innymi o intensyfikację kontak-
tów. Dokonywała się ona na różne sposoby, które sygnalizuję i o których 
powszechnie wiadomo: wyjazdy na stypendia, w tym takie, jak Fulbrighta, 
Kościuszki czy Humboldta; wizyty w prestiżowych centrach badawczych, 
w szczególności w instytutach badań zaawansowanych; profesury wizytu-
jące, które działają we wszystkie możliwe strony; korzystanie z grantów 
krajowych i zagranicznych, umożliwiających wyjazdy studyjne i badaw-
cze praktycznie na wszystkie kontynenty; studia odbywane na zagranicz-
nych  uniwersytetach  oraz wymiana  osób  studiujących, w  szczególności 
w ramach programu „Erasmus”; zatrudnianie absolwentów zagranicznych 
studiów w kraju;  przypadki  pracy polskich badaczy na uczelniach poza 
Polską; udział w międzynarodowych projektach badawczych, nad który-
mi pracują nieraz złożone,  transnarodowe zespoły; czynne uczestnictwo 
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w pracach międzynarodowych organizacji antropologicznych;  i,  last but 
not least,  publikowanie w międzynarodowych wydawnictwach  i  czaso-
pismach. W przeszłości osoby zza granicy prowadzące badania etnogra-
ficzne w Polsce można było policzyć na palcach jednej ręki (patrz wyżej). 
Dziś, ze względu na otwartość granic i brak ograniczeń natury politycznej 
związanych z prowadzeniem  takich badań,  liczba osób badających nasz 
kraj jest trudno policzalna; tylko niektóre z nich to tzw. halfies, osoby uro-
dzone i niekiedy (częściowo) kształcone w Polsce, a pracujące za granicą. 
Idzie to nierzadko w parze ze współpracą z polskimi ekspertami i ekspert-
kami. Można powiedzieć, że – rzecz jasna w zupełnie nowych warunkach 
– antropolożki i antropolodzy z Polski mogą funkcjonować w sposób ana-
logiczny do tego, jaki był udziałem fundatorów dyscypliny z okresu przed 
I wojną światową i w okresie międzywojennym.

Tak więc proces włączania się w międzynarodowy krwiobieg nauko-
wy  jest  zjawiskiem, w  którym  środowisko  uczestniczy  od  kilku  dekad 
i z pewnością jest to stan pożądany. Inną kwestią pozostaje wpisana w ten 
proces zastana hierarchia wartości przypisywanej wiedzy, którą z jednej 
strony  wytwarza  się  lokalnie,  a  z  drugiej  tworzona  jest  w  zachodnich 
centrach naukowych. Także  i na  ten  temat pisałem nieraz  (por. np. Bu-
chowski 2012: 63-90), więc  i  teraz ograniczę  swe uwagi do minimum. 
Fascynacja tzw. wiedzą światową była również pośrednio rezultatem po-
wojennego odcięcia  od  rozwijanej w krajach Zachodu nauki,  do której 
wschodnioeuropejscy uczeni najpierw nie mieli dostępu wcale, a później 
w  ograniczonym  zakresie.  Uznawano,  że  udoskonalenia  krajowej  dys-
cypliny  najłatwiej  dokonać  przez  import  owej wiedzy,  postrzeganej  po 
prostu jako lepszej. Stąd zjawisko szybkiego jej przyswajania, które roz-
ciągało  się od  lat 70. do końca ubiegłego  stulecia,  zaś wyrażało  się na 
przykład w pisaniu prac rekapitulujących historyczne bądź zastane teorie, 
często bezkrytycznych wykładów na temat ich zasad, historii antropolo-
gicznych badań nad określonymi problemami. Na te zrozumiałe naonczas 
wysiłki  spojrzeć można wszelako  też  jako na przejaw samokolonizacji, 
która  implikowała  negację własnych  tradycji  i  stawianie  się w  pozycji 
podporządkowanej. Tymczasem, najkrócej  rzecz ujmując, chodzi o  taki 
program uprawiania dyscypliny, który realizuje postulaty ruchu antropo-
logii światowych (world anthropologies). Rzecz nie w tym, aby negować 
dorobek kogokolwiek i gdziekolwiek ani o odwracanie hierarchii. W tym 
projekcie pluriwersalnej i różnolitej antropologii wiedza przepływa mię-
dzy  tradycjami  i  jest  poniekąd  nieoznakowana,  wolna  od  przywilejów 
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bądź stygmatyzacji warunkowanych czynnikami innymi niż poznawcze, 
takimi  jak  –  na  przykład  –  przywileje  płynące  z  dominacji  językowej, 
usytuowania w regionach mniej lub bardziej rozwiniętych ekonomicznie, 
funkcjonowanie w kontekstach, w którym badania są szczodrze bądź nie-
wystarczająco finansowane (por. Lins Ribeiro, Escobar 2006).

Kwestie  te  były  przedmiotem  dyskusji  i  polemik.  Jednocześnie  ro-
dzi  się  pytanie,  jak  postulaty  antropologii  światowych  wcielać  w  ży-
cie?  Wiele  praktyk  włączających  uczone  i  uczonych  z  naszego  kraju 
i regionu do światowej i pluralistycznej antropologii, mnożących się po 
1989 roku i opisanych powyżej, jest konkretnym wyrazem ich urzeczy-
wistniania. Jest wszakże jeszcze jedno działanie, dotąd niewspomniane, 
które stanowi następny ze sposobów na promowanie integracji antropo-
logii  –  udział w konferencjach. Także pod  tym względem zmieniło  się 
wiele  i osoby z  regionu biorą często gromadny udział w konferencjach 
i  kongresach  na  kontynencie  i  świecie.  Dalszą  formą  jest  organizacja 
tego  rodzaju  spotkań  naukowych,  które  w  Polsce  się  mnożą.  Przykła-
dów można by podać wiele,  choćby konferencję Europejskiego Stowa-
rzyszenia Antropologów Społecznych (EASA) zorganizowaną w Krako-
wie w  2000  roku,  która  była  inicjatywą  na  skalę  europejską.  Inną,  już 
o  zasięgu globalnym, był  kongres Międzynarodowej Unii Nauk Antro-
pologicznych  i  Etnologicznych  (IUAES)  zorganizowany  w  Poznaniu 
w 2019 roku. Jego temat przewodni brzmiał World Solidarities i chodziło 
o różne rodzaje solidarności między ludźmi i grupami, w tym w obliczu 
kryzysów, w szczególności kryzysu klimatycznego oraz wręcz o solidar-
ność międzygatunkową. Wzięło  w  nim  udział  blisko  siedmiuset  uczo-
nych z  sześćdziesięciu krajów świata.  Jednym z mówców kluczowych, 
obok Alisse Waterston z City University on New York, był Chris Hann, 
z  którego  referatem  otwierającym  kongres  zapoznać  się można w  tym 
tomie. Lecz w grę wchodzą nie  tylko spektakularne  i wielkie przedsię-
wzięcia. Budowaniu światowych antropologii służą również niezliczone 
inne inicjatywy i konferencje o bardziej lokalnym zasięgu. Jedną z nich 
jest grupa współpracy nazwana V4Net, koordynowana przez wielce za-
służony dla badań w Europie Środkowo-Wschodnie Instytut Antropologii 
Społecznej Maksa Plancka w Halle. W ramach tej  inicjatywy organizo-
wane są cykliczne i tematycznie zorientowane konferencje w regionie – 
jak dotąd w Halle, Pilźnie w Czechach, Poznaniu  i Pradze, zaś następ-
na planowana jest w Warszawie. Z konferencji w Poznaniu, która miała 
miejsce w kwietniu  2019  roku  i  poświęcona  była migracji  (Social and 
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Cultural Consequences of Voluntary and Forced Migration in Europe), 
wybrane artykuły prezentowane są w tym tomie. Egzemplifikują one cha-
rakter  preferowanych w antropologii,  ugruntowanych w empirii  badań. 
Przy okazji zauważmy, że publikowanie materiałów osób z różnych re-
gionów w krajowych czasopismach naukowych, to także praktyka służąca 
powstawaniu hybrydowych i pluralistycznych antropologii.
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INTERNATIONAL UNION OF ANTHROPOLOGICAL 
AND ETHNOLOGICAL SCIENCES INTER-CONGRESS 

IN POZNAŃ ON “WORLD SOLIDARITIES” 
OPENING CEREMONY ADDRESS

Dear Rectors, Dear Deans, Dear Deputy Mayor of Poznan, Dear Fellow 
Anthropologists and Ethnologists, Dear Guests and Participants, 

Welcome!

Welcome to the city of Poznan, a historical place where the Polish state was 
born and where the first seven Polish rulers are buried. The Poznan metro 
area, with its million inhabitants, has a large student population–well over 
a hundred thousand. Our University was established a hundred years ago, 
immediately after Poland regained its independence in 1918. The Depart-
ment of Ethnology and Cultural Anthropology is proud to have been part 
of this University since its beginning, and proud of being the oldest an-
thropological institution in Poland. We have invited anthropologists from 
all over the world to join us here at the University’s and the Department’s 
centennial anniversary party. 

This party  is  to be an  intellectual  feast of  reason. We decided  to or-
ganize  the  IUAES Congress  in  order  to  seek  insights  into  the ways  in 
which anthropologists study the human solidarities that exist and emerge 
at the local, regional and global levels of social life. Inevitably, in the age 
of the Anthropocene, these solidarities have to include other species and 
entire  ecosystems.  Population  growth  combined with  industrial  expan-
sion are exerting pressures on the environment, leading to deforestation, 
the devastation of biodiversity, and global warming, which endangers all 
life on earth. The notions of compassion, commonality and solidarity are 
particularly important now, as climate change and social  injustice force 
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increasing numbers of people  to migrate. In such circumstances, exclu-
sionist  ideologies  can  easily  thrive. The  rise  being  seen  in  xenophobia 
and intergroup enmity has its historical and cultural roots, but it is largely 
determined by social relations and environmental factors. Our perception 
of the collective good has to consider both ever changing inequalities and 
the ecological catastrophe we as humans are causing. Making the inter-
connections between these two issues manifest will help to raise conscio-
usness, define  the problems humanity  faces, and  lead  to  the emergence 
of new meanings of such concepts as resilience, wellbeing, care and ex- 
change. By shedding light on these issues and by actively engaging them 
we will be able to fulfill the task of promoting solidarities as opposed to 
hostilities,  and mobilizing  social  actors  in  an  effort  to make our world 
a better place to live. We sincerely hope that our collective effort during 
the Congress will demonstrate the intellectual and social power of anthro-
pology to increase global solidarities. 

You are in the country where “Solidarity,” an enormous social move-
ment and trade union emerged in 1980. It continued the rebellious tradi-
tion of workers who rose up against the totalitarian authorities in 1956 in 
Poznan, and to whom is dedicated the monument that stands on the square 
just outside this building. Ordinary people, including what was then called 
the intelligentsia, protested against social injustice and the authoritarian 
communist regime. Despite the odds and oppression the Solidarity move- 
ment faced, it toppled the system–a system based on the creation of exter-
nal and internal enemies, on the fear of others, on the imposition of ide-
ological unity in line with the slogan “whoever is not with us, is against 
us,” based on the destruction of minorities, on the creation of a false hi-
story and on “fake news” in propaganda, on the denigration of disobedient 
political and ideological opponents, and on intimidation and blackmail.

Why do I recall these events? Because today, forty years after the “So-
lidarity Revolution,”  thirty  years  after  the  “Velvet Revolution”  and  the 
collapse of the Berlin Wall, people can feel they are experiencing a sense 
of  déjà  vu.  Different  times,  different  people,  different  stories  and  hi-
stories,  but  similar–if  not  the  same–patterns  and mechanisms. A  rising 
tide of what in common discourse is described as nationalism and righ-
tist populism is proliferating like a contagious disease across the globe. 
Religious,  ideological, political and national fundamentalists raise fears 
against multiculturalism, pluralism and diversity; they glorify cultural and 
racial apartheid. Identitarians do not want immigrants and refugees, and 
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are ready to use violence or kill Others–in Christchurch in New Zealand, 
Chemnitz  in Germany, Charlottesville  in Virginia, Bialystok  in Poland, 
and many other places.

As anthropologists, we are not blaming people for this, and we work in-
cessantly to identify the historical, cultural and socio-economic reasons for 
these phenomena. Our task is to critically understand them along the lines 
of Clifford Geertz’s observation that “Looking into dragons, not domesti-
cating them or abominating them, not drawing them in vats of theory, is 
what anthropology has been all about” (1984). Let me, here and now, draw 
attention  to  a  burning political  aspect  of  these  issues  and  the  stakes  in- 
volved. In our emerging milieu some political elites present themselves as 
the voice of the people. Once in power, authorities interested in perpetually 
strengthening their position and in creating favorable circumstances for the 
continuation of their rule, make use of technologies for exercising power 
know  from  the  recent  communist  past  and  against which  the  “Solidari-
ty” movement fought. Certain ideas we are witnessing in the world today 
can be seen as inherent elements of Bolsheviks and fascist systems. Both 
old-fashioned fascists and neo-fascists must create enemies and exclude 
certain groups from a community or even deny them their full humanity. 
Some of these are internal minorities–ethnic, religious or sexual minori-
ties, the latter of which has been the target in Poland of a nasty anti-LGBT 
campaign waged by cynical politicians and  religious  ideologues. Others 
are external groups, like Muslims or Jews, seen by fascists as “culturally 
distant” or “inferior.” It can work differently in different context, but the 
Others are always dangerous, ready to invade the salubrious population or 
blight innocent minds. Fascists are hostile to liberal democracy, and take 
popular support as legitimization for absolute rule by a highly vocal ma-
jority. Fascists are afraid of plural society and a pluralism of ideas, since 
for  them only an  integral nation  led by an  infallible Führer  can  survive 
historical turmoil and social decomposition, preserve culture, defend the 
eternal and pristine faith of our predecessors, and prevent outsiders from 
hijacking the country. Order implemented by means of control, discipline 
and punishment is to secure the national unity of an imagined primordial 
community. Fascists, as Ignazio Silone, an Italian intellectual put it, strive 
“to strip away the private sphere from the individual and turn it over to the 
state.” They pride political incorrectness in their erroneous understanding 
of freedom of speech. Modern-day fascists use novel means of exercising 
power, using social media and internet trolls, with the help of which they 
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smear defenders of the system of liberal democracy, based on the princi-
ple of the separation of legislative, executive, and judiciary powers. The 
Italian Holocaust  survivor  Primo Levi warned  that  fascism  can  emerge 
anywhere  and anytime,  and arises  “not  just  through  the  terror of police 
intimidation, but by denying and distorting information, by undermining 
systems of justice, by paralyzing the education system, and by spreading in 
a myriad subtle ways nostalgia for a world where order reigned.” (1974). 
One can say, after him, that “every age has its own fascism.”

We have to warn, we have to be on a guard; the community of Polish 
anthropologists  has  shown  solidarity  not  only with  those who  suffered 
from Poland’s neoliberal transformation, but more recently, also with the 
victims of hate speech, violence, and discrediting discursive intimidation. 
We organized an anti-discrimination demonstration–on the square in front 
of this building; we issued an anti-hate-speech declaration; we convened 
a nationwide meeting of anthropologists in Poznan in 2016 under the slo-
gan  “Anthropology  against  discrimination”–a  historical  trace  of  which 
can be found in the entrance to our Department. We received support from 
numerous individuals and organizations, including the World Anthropo-
logical Union and  the  IUAES. But perhaps because of  this,  the current 
government used the opportunity to undermine the position of the disci-
pline, which has been critical towards its policies and perceived as leftist, 
cosmopolitan and pro-immigrant. On  the pretext of  “consolidating”  re- 
search areas under a neoliberal micro-management of academia, ethno-
logy  and  anthropology disappeared  from  the official  list  of  disciplines, 
and are now subsumed under the category of “Cultural and Religious Stu-
dies,” a “discipline” unknown,  to  the best of my knowledge, anywhere 
else in the world. We are afraid that such a disappearance from the public 
and bureaucratic radar  is damaging in a  long run. However, “anthropo-
logy” continues to be a subject of study, and departments remain within 
university structures. At this University, a new division will be formed, 
called the Faculty of Anthropology and Cultural Studies. As you can see, 
we are still alive, and we are not giving up. By coming here for this Con-
gress, you are showing your solidarity with us. Thank you for this! You 
are now  invited  to  join  the above-mentioned  intellectual  feast,  to  show 
your solidarity with other humans, species, and the world we all care for. 

Hereby, I announce 2019 IUAES Congress in Poznan open!

Poznań, 27 August 2019
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THE SEDUCTIONS OF EUROPE 
AND THE SOLIDARITIES OF EURASIA

Keynote Lecture, IUAES Inter-Congress “World Solidarities”, 
Poznań, 27th August 2019

Introduction

A generation ago, with the end of socialism, Poles and their neighbours in 
East-Central Europe imbibed the rhetoric of “rejoining Europe.” Poland 
joined the European Union (hereafter EU) in 2004. To judge by the stati-
stics, it has been one of the best economic performers in recent years. Yet 
here and in the other countries of the Visegrád cooperation, scepticism 
toward the idea of solidarity at the level of the EU runs deep. Populist 
politicians  thrive and  liberal civil  society  struggles. Many western ob-
servers see a contradiction between greedy acceptance of the subsidies 
provided by the EU (e.g. through agricultural subsidies) and harsh con-
demnation of “Brussels” for attempting to  impose refugee quotas. Can 
the members of  a  club deny  solidarity whenever  it  suits  their populist 
political strategies?

Meanwhile,  however,  “Europe”  in  the  form  of  the  EU  retains  its 
seductive appeal to millions of citizens in the Balkans and the eastern 
half of the continent: to many, of course, for straightforward economic 
reasons, but also because of the perceived moral superiority of the Euro-
pean brand, characterized by lofty ideals such as freedom, human rights, 
tolerance,  rational  secular  modes  of  democratic  governance,  gender 
equality, and so on. Whatever the forces currently tearing the EU apart 
(which have caused the imminent exit of my native country), where else 
in the contemporary world can solidary solutions to the problems of the 
planet be forged?
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The answer I shall give in this lecture will be radically Eurosceptic, but 
not  in  the usual populist or neo-nationalist  sense. Without denying any 
of  the  remarkable accomplishments of Europe since classical antiquity, 
I argue that it is necessary to place them in wider contexts. The landmass 
should be conceived as Eurasia, of which Europe is an important macro-
-region; it is an equivalent of China, not of Asia. If we follow anthropo-
logist Jack Goody, abandon once and for all the rhetoric of a “European 
miracle,” and look instead to Eurasian commonalities over the last three 
millennia, we shall be in a better position to create the geopolitical and 
moral solidarities urgently needed by humanity. 

In the course of the argument, which will move progressively from lo-
calized research in this country to the levels of Europe and Eurasia, I shall 
be raising questions about the nature of our discipline. The contributions 
it can make to larger issues (including “world solidarities”) are manifold. 
One mode–not very appealing but nonetheless important in my view–is 
“the anthropologist as spoilsport.” This is often connected to ethnographic 
fieldwork at the micro-levels of social organization. A more respectable 
name for this mode might be “the anthropologist as comparativist case-
-worker.”  I  conclude  this  section  by  identifying  a mode  I  call  “critical 
utopian,” in which the anthropologist engages with long-term history and 
is not afraid to theorize speculatively at very macro levels of human social 
organization.  Finally  I  remember  a  distinguished  disciplinary  ancestor 
with close links to this country, though he never learned Polish.

Polish Prologue

Before I get to Europe and Eurasia, I begin with a personal prologue con-
cerning this country. The theme of solidarity is especially appropriate for 
the largest anthropological conference ever to take place in this country. 
At  least  for persons of my generation, within  this country of nearly 40 
million (albeit shrinking) and for hundreds of millions more around the 
world who, like myself, have no kin ties to Poland, the word solidarność 
and its creative logo evoke a very special period in the recent past. This 
year in Europe we are witnessing more or less lavish commemorations of 
the 30th anniversary of the end of communism. The supreme symbol was 
the breaching of the Berlin Wall, which was soon followed up throughout 
eastern Europe by the first democratic elections in more than a generation. 
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But none of this would have been possible without the bravery and sacri-
fices of Poles who, continuing a tradition of resistance violently repressed 
in 1956 and 1970, in the summer of 1980 once again rose up against their 
illegitimate rulers. 

The novelty of the movement which erupted at the shipyard in Gdańsk 
was that it really did appear to unite the population. Previous eruptions of 
worker protest had not mobilized intellectual support. When intellectuals 
protested in 1968, workers remained passive. But in 1980, following years 
of painstaking bridge-building, Roman Catholic clergymen joined secu-
lar intellectuals and the blue-collar masses to forge a united movement. 
Lech Wałęsa was the unchallenged charismatic leader, but the priests and 
secularized intellectuals were emphatically in the frame. Even more sur-
prisingly, in this traditionally very patriarchal country, women were also 
prominent: Anna Walentynowycz, a crane-driver at the shipyard, became 
an iconic figure in her own right. 

When all this started in August 1980 I was taking a break from an eth-
nographic project in the southeast of this country.1 I returned in October 
and stayed until September of the following year, just a couple of months 
before the movement was suppressed with the declaration of a state of 
emergency in December 1981. During my fieldwork I followed the na-
tional developments as best I could, mainly through newspapers that en-
joyed  a  high  degree  of  freedom  in  those months. Because my  project 
was  located  in  the  countryside,  I was  particularly  interested  in  efforts 
to  establish  a  rural wing  of  the movement,  popularly  known  as Rural 
Solidarity. I witnessed a large assembly of the incipient farmers’ union 
here in Poznań at the Opera House, well attended by delegates from all 
over the country. The general iconography and symbols of the movement 
were  supplemented  by  images  and  slogans  specific  to  the  countryside 
(I recall “we alone are feeding the entire nation.”) Quite a few partici-
pants dressed in traditional folk costumes and attendance at Sunday mass 
was an obligation for all.

But it is harder to mobilize peasants than it is shipyard workers. Back 
in the village of Wisłok Wielki, which is about as far away from the boo- 
ming  cosmopolitan  city  of  Poznań  as  you  can  get  within  the  current 
boundaries of the country, the atmosphere was very different. In this com-
munity the parish priest repeatedly spoke up from the pulpit in support of 
Solidarność, but no one seemed interested. The village headman had been 

1  See Hann 2016b for a full account of the genesis and execution of this project.
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decorated by the socialist power holders and had no sympathy with forces 
out to challenge the government. Inhabitants were of course aware of the 
drama that was being played out in the major cities, but they did not see 
how a farmers’ union could be of any use to them. I think the most com-
mon  attitude,  no  doubt  influenced  by  state-controlled media  coverage, 
was scorn for workers perceived as indulging in irresponsible strike ac-
tion, while the requirements of the peasant farm ruled out such behavior.

Now, this village was hardly representative. It was populated mainly 
by poor peasants, who moved there from various regions of south Poland 
after the original Lemko-Ukrainian inhabitants were driven out in an act 
of ethnic cleansing in 1947. This is not the place to go into that history 
(see Hann 1985: chapter 2). Suffice it  to say that some members of the 
minority ethnic group, which was also a minority religious group (Eastern 
Christian rather  than Roman Catholic), were fearful of what  the rise of 

Pic. 1. The Wisłok sołtys who had no patience with Solidarity in 1981 
(photo by Chris Hann).
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a vigorous clerically infused nationalism might mean for their communi-
ties, barely a generation after the violence of the 1940s. So Wisłok Wielki 
was an outlier in terms of its geographical location and ethnic composi-
tion. Yet comparable patterns can be found elsewhere, contradicting the 
illusions that distort many urban intellectual assumptions about solidary 
communities in the countryside. Let me mention the pioneering research 
of our host in Poznań today. Michał Buchowski worked in the early 1990s 
in a village not much larger than Wisłok, Dziekanowice, little more than 
20 miles to the north of this city. The region known as Wielkopolska, for 
centuries strongly marked by German influences,  is very different from 
my region in the south, formerly the Austrian province of Galicia. But in 
Buchowski’s ethnography a decade or so after my own, carried out in very 
different political circumstances, solidarność was conspicuously absent: 
both the movement Solidarność (capital S) and the qualities of communi-
ty cohesion conventionally associated with solidarity (small s). Whereas 
in my case ethnic differences were a salient cleavage,  in Dziekanowice 
Buchowski highlighted class differences, and in particular the sad fate of 
the proletariat, former state farm workers, in the brave new world of an 
emergent capitalist agriculture (Buchowski 2009). 

Let me draw this section to a close by asking, with the benefit of near- 
ly 40 years hindsight, what my micro-level observations  in Wisłok can 
contribute to an understanding of Solidarity and solidarity. As far as the 
capital  S  is  concerned,  I managed  to  irritate  quite  a  number  of  people 
after returning to England by pointing out that, contrary to some of the 
exaggerated reporting, Solidarność did not in fact mobilize all Polish ci-
tizens. Apart from the objections of a nomenklatura elite of Communist 
Party members, millions of ordinary citizens remained passive. Signifi-
cant numbers were critical of the movement. Some were fearful, telling 
me they would prefer a weak communist regime that left them with more 
scope to cultivate their Eastern Christian traditions than would be possible 
under a regime of Roman-Catholic, nationalist domination.

Even  so,  you might  say,  surely  the  quantity  of  this mysterious  sub- 
stance solidarity (small s) was unusually high in Poland in 1980-81. There 
was  some hardship, a  lot of  inconvenience  (lots of  time was wasted  in 
queuing for scarce goods). But there was hope and aspiration (yes, these 
elusive  emotions  did  exist  before  socio-cultural  anthropologists  started 
deploying this vocabulary in the neoliberal era). Several young Polish an-
thropologists  trained a  sharp  light on  the  symbolic communication  that 
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helped the movement to attract so many members and sympathizers.2 But 
my point is that there was also another Poland. Solidarność banners were 
held aloft  even  in  smaller  towns,  such as Sanok,  the  traditional market 
and administrative centre for Wisłok, where the union led protests against 
the mass unemployment that affected the town following “shock therapy” 
in the early 1990s. But south of Sanok you enter the Carpathian Mount- 
ains, farming conditions are harsh, and villagers had little sympathy with 
striking workers. Everywhere  in  the country, but especially  in  the east, 
peasants (this is the best English translation of the Polish chłopy) formed 
a very sizable proportion of the population–over one third at the time of 
my fieldwork. By going to a remote place, not on the agendas of the fo- 
reign correspondents who flooded into Poland in these years, and repor-
ting on the living conditions and attitudes of “ordinary people,” I could 
puncture a lot of widespread illusions–illusions that other disciplines, such 
as political science and sociology, tended to buy into. This is an example 
of what I call “the anthropologist as spoilsport.”

2  See Kubik 1994 for a rich account of the rituals and symbols of the movement, and 
in the role played by Pope John-Paul II in national mobilization, and many other factors. 
See also Mach 1993. 

Pic. 2. Workers in Sanok protesting job losses in the early 1990s 
(photo by Romuald Biskupski).
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The Seductions of Europe

I want to continue in this vein by puncturing illusions at a very different 
level, that of Europe. To be a spoilsport when it comes to Europe raises 
more complicated  issues–about  the history of our world, and about  the 
history and epistemological status of our discipline. But I shall try to keep 
matters simple by focusing on the essentials. Poland, and eastern Europe 
more generally  in  this era following the demise of socialism,  is a good 
place to start for the argument I wish to make. 

Alongside the demands for higher wages and specific freedoms, pro-
testers in eastern Europe often invoked more nebulous ideals and encap-
sulated them in the notion of “rejoining Europe.” Perhaps Milan Kundera 
did more than anyone else  in his generation to follow up on the earlier 
contributions of Czesław Miłosz and spread the sentiment that Marxist-
-Leninist socialism had removed his country and the rest of Central Eu- 
rope (Mitteleuropa) from the European civilization to which it had contri-
buted so much over many generations. The themes of captive minds and 
captive territories were implicit in most western academic writing about 
eastern Europe throughout the Cold War era. As the climate relaxed be-
hind the “iron curtain,” Europe was enthusiastically re-embraced by well-
-educated “dissidents.” The basic message was easy to convey to much 
larger populations as the pace of change increased and the ancien régime 
was swept away. Becoming European (again) would mean embracing plu-
ralist politics and capitalist market economy. But what could Europe mean 
in places like Wisłok? Would Europe convert peasants into capitalized far-
mers? Would every farm have a tractor, so that very soon Polish villagers 
would approximate the living standards of their counterparts in Germany?

Alas  this did not come  to pass. We need  to attend  to  the  realities of 
political economy, which I shall come to in a moment, but the discourses 
are also significant. For the geographer, the shape of Poland on the map 
has varied greatly over the centuries, but all of these Polands have been 
part of Europe. For the historian interested in civilizational consciousness, 
Poland represents a proud bulwark of western, Latin Christianity, defining 
itself as superior to civilizations of the east: not only to the Mongols and 
the Turks who were repelled in the past, but to the Eastern Christians who 
are immediate neighbours, and who persist as a small minority within the 
present polity. Conventional definitions of Europe classify those Eastern 
Christians  as  Europeans.  Europe  extends  to  the  Urals.  This  notion  of 
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Europe as a continent is, of course, a construction, one with a relatively 
short history. There is nothing at all to justify it in terms of climate, ecolo-
gy or geology. But contingent fiat though it may be, it is helpful to recall 
this familiar notion of Europe as continent when assessing discourses that 
define it more narrowly, e.g. in terms of western Christianity, or in recent 
decades, the European Union. 

The intellectual attractions of the West for those born and raised in the 
“other Europe”  are  as obvious  as  its material  appeal. Dissidents  traced 
modern notions of human rights back to a uniquely European Enlighten-
ment. The superiority of the West was captured in the catch-all concept 
of civil society, which became so popular in eastern Europe in the 1980s 
(though in my experience this term never became as popular in Poland as 
in neighbouring Czechoslovakia and Hungary, even among intellectuals). 
In the east, by contrast, various forms of feudalism and absolutism persi-
sted, obstructing both liberal forms of society and economic development. 
According  to  the  familiar  stereotypes, Soviet-style  socialism  represents 
the monstrous  culmination of  repressive Oriental  society. After  the Se-
cond World War, under Stalin, this version of socialism penetrated further 
into the heartlands of the emancipated West than ever before. Hardly sur-
prising, then, that the rhetoric of returning to Europe had a sincere ethical 
appeal  to  these populations,  over  and  above  the prospect  of  improving 
their material situation.

Far be it from me to deny the many solid achievements of this country 
in  the  last  thirty years.  If we  set  aside  the  initial dislocation caused by 
“shock  therapy”  in  the  1990s,  the  performance  of  the  Polish  economy 
in recent decades has been one of the most impressive in Europe. It was 
strong enough to come through the global financial crisis almost unsca-
thed. You only need to travel around this city, inspect the shopping malls 
and new villas in attractive suburban locations, to get a feel for how the 
middle class is expanding, with consumer tastes converging with those of 
the West. 

However, enter the anthropologist as spoilsport again. Behind the se-
ductions there are darker sides. In the brilliant ethnography of a number 
of marginalized communities presented by Tomasz Rakowski (2016), the 
key  concept  for  grasping postsocialist  transformations  in Poland  is  not 
solidarność but degradacja. Regional differences that can be traced back 
to the era of the partitions have definitely widened. Here in Poznań we are 
in a boomtown of Polska A, but transformation and convergence are less 
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evident in Polska B, comprising the eastern regions that formed part of 
the Russian and Austro-Hungarian Empires until 1918. Here the norms of 
patriarchal rurality linger strongly. The legacy of weak socialist regimes’ 
inability  to  implement  collectivization  is  an  agrarian  structure  that  re- 
mains the most antiquated on the continent in terms of the fragmentation 
of both ownership and cultivation. Vast areas of arable land are effectively 
“outside the market,” just as they were a century ago in the world that is 
documented in a famous work of collaborative social science that has just 
reached its centenary, The Polish Peasant in Europe and America (Tho-
mas and Znaniecki 1918). These  farms are  too  small  to be adapted  for 
capitalist agribusiness, but they still provide a meaningful home to hun-
dreds of thousands of migrant workers. Since Poland’s admission to the 
EU in 2004, a high proportion of them earn their living in Britain. Some 
money is remitted, but probably proportionately less than was sent from 
North America to the divided Polish territories a century ago. Public trans-
fers through EU redistribution mechanisms are considerable. But the ove-
rall result, for many Poles–as for Hungarians, not to mention much poo- 
rer countries such as Bulgaria and Romania–has been disappointing. The 
economic gulf between West and East has persisted. It has been plausibly 
argued by Thomas Piketty that the capitalist West has extracted significan-
tly more profit from the postsocialist East than it transfers in the form of 
regional development subsidies (Piketty 2018). Where would the German 
automotive industry be without the cheap labour that makes its factories 
in the Visegrád states so profitable? 

The social anthropologist who wishes to investigate these trends at the 
local level, as I have been for a number of years in the Hungarian county 
of Bács-Kiskun, south of Budapest, needs to consult other social scien- 
tists for an adequate grasp of the macro-level story. We can also draw on 
theoretical approaches that we have appropriated over the years. I have 
found Karl  Polányi’s  critique  of  “market  society”  especially  helpful  in 
understanding why  his  homeland,  Hungary,  but  also  Poland  and  other 
states of  the  region, have elected  right-wing “populist” governments  in 
this  decade  (Hann  2019). This  can  be  theorized  in  terms  of  a  “double 
movement.” The incessant spread and penetration of the market principle, 
including the treatment of labour as a “fictitious commodity,” just another 
mobile factor of production, leads eventually to reaction. Society tries to 
protect itself against neoliberal globalization. The result is governments 
that incur the wrath of politicians in Brussels and Strasbourg, who launch 
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legal processes and threaten sanctions for alleged breaches of European 
norms of “rule of law.” But it is the “negative integration” of the internal 
market that gives rise to populist resentments in the first place. As Anna 
Malewska-Szałygin (2016) has shown in her ethnographic work south of 
Cracow, the success of the party that presently dominates Polish politics 
can be attributed–at  least  in part–to  the widespread feeling  that postso-
cialist governments have not fulfilled traditional obligations of care and 
stewardship for the citizens and their economic well-being. 

The books of Rakowski and Malewska-Szałygin are excellent exam-
ples of how anthropologists working at the micro-level of their own so-
ciety can contribute  to macro-sociological understanding of  the precar- 
ious condition of Europe today. Many others are doing work of this kind 
in multiple sites across national borders, e.g. as  they  investigate  labour 
migration, care chains, and the “Euro-orphans” who suffer as a result of 
these new mobilities.  In conducting such  research  the anthropologist  is 
not  so much spoilsport as  indispensable partner  for other disciplines  in 
specifying the mechanisms and motivations that drive social and political 
change.  If  one  does  this  from  a Geertzian,  culturalist  angle  one might 
term this paradigm “the anthropologist as thick describer.” From my own 
social anthropological angle, the focus on discourses and interpretations 
should never become too strong. The main goal is to analyze social orga-
nization and social structure. We work in small places to grasp the large 
issues of our time, in the felicitous phrasing of Thomas Hylland Eriksen 
(1995). I call this “the anthropologist as comparativist case-worker.”

To close this section devoted to Europe let me suggest, in the context 
of an increasingly neoliberal EU, that the only way to forge positive emo-
tional identifications as a basis for solidarity across this macro-region is 
to return to the idea of “social Europe.” I base this  to a large extent on 
my experiences of postsocialism, as a fieldworker in Hungary but also as 
a resident for the last 20 years of Halle, in the former German Democratic 
Republic. Even here, in the most wealthy country of the pseudo-continent, 
the brute fact remains that the penetration of capitalist market economy 
has not been accompanied by the consolidation of social protection. On 
the contrary, notions of social Europe prevalent in the last decades of the 
Cold War  have  everywhere  been  diluted.  Some  economists  see  this  as 
unavoidable, given the objective conditions prevailing in the postsocialist 
states when they were admitted to the EU. The gulf was especially great 
in the cases of Romania and Bulgaria, admitted only in 2007, three years 
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after the main expansion. Inequalities between the countries of the new 
EU were  bound  to  be  greater  than  they were  in  the  original  Common 
Market. The trouble is that encouraging the free flow of capital and labour 
does not significantly mitigate these inequalities and probably (depending 
on how one does the calculations) contributes to intensifying and repro-
ducing them. Meanwhile postsocialist citizens, even some of those who 
appear statistically to be unambiguous “winners” of  the transformation, 
feel nostalgia for the securities and the solidarities of their ancien régime. 
A hankering for the days when the welfare state functioned far more effec-
tively than it does today was a major factor behind the vote for Brexit in 
my native country in 2016. In short, I suggest that the project of Europe as 
a source of positive emotional identification, even a Heimat, as opposed 
to an arbitrary designation on the map, does not have a future in the po-
pulation at large unless neoliberal principles are modified by much more 
serious attention to redistribution, to restoring social solidarity. Intellec-
tuals can enthuse as much as they like about free civil societies and other 
ideals with their origins in a preindustrial era; but unless the problems of 
social polarization are addressed, Viktor Orbán and Jarosław Kaczyński, 
currently still the exceptions, will become the norm for all politicians on 
the periphery of the EU. 

The Solidarities of Eurasia

I move now to the level of Eurasia, which has been the frame of research 
in my department at the Max Planck Institute in Halle for the last 20 years. 
Elsewhere I have done my best to elaborate how we use this concept, dra-
wing in particular on the work of the late Jack Goody (Hann 2016a). Since 
misunderstandings are still prevalent,  let me explain that Eurasia for us 
does not mean what it means for Russian nationalists, or for the majority 
of social scientists and historians around the world. It is not a zone at the 
interface of the two continents of Europe and Asia, beginning perhaps in 
Polska B and stretching eastwards as far as Mongolia and China. Rather, 
it comprises the entire landmass between Atlantic and Pacific. It must in-
clude the southern shores of the Mediterranean and indeed the littoral of 
East Africa  to  the  extent  that  this was  integrated  into  an  Indian Ocean 
world  that  forms  the maritime pendant  to  the  terrestrial connectivity of 
the landmass that dates back to the Bronze Age. Contrary to Eurocentric 
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accounts that privilege a unique breakthrough in Europe (more specifical-
ly North-West Europe), in recent centuries, I follow Goody in emphasi-
zing the comparability and commonalities of East and West over millen-
nia. The current rise of China confirms Goody’s diagnosis of “alternating 
leadership,” contrary to all those who insist that Renaissance, Scientific 
Revolution, Enlightenment and Industrialization are the products of a spe-
cifically “European miracle.” Goody began his anthropological career as 
an Africanist and no doubt this perspective helped him to perceive what 
he termed a “Eurasian miracle” (Goody 2010) where so many others were 
seduced by Eurocentric or Sinocentric models.

I believe that our own discipline in  the 21st century still has a  long 
way  to go  to overcome the biases  to which Goody drew attention. We 
are still waiting for a follow-up to Eric Wolf’s magnificent work of 40 
years ago, which I would have liked to re-titled “Eurasia and the People 
Without History.” In this lecture I have no time to probe further into the 
long-term history,  into what I have termed, again drawing on Karl Po-
lanyi,  the Great Dialectic  of market  and  redistribution. Let me  briefly 
address a couple of misunderstandings, before returning in conclusion to 
the issue of solidarity. 

The first misunderstanding, very significant for how we are to under-
stand and  theorize  solidarity,  concerns whether Eurasia  in my sense  is 
singular or plural. It is both. It is plural in the sense that we can identify 
distinct  civilizational  zones,  that  of China  showing  the  greatest  conti-
nuity over  the centuries. But  it  is singular  in  the sense  that, when per- 
ceived from the perspective of sub-Saharan Africa, or the Pre Columbian 
New World, or Oceania, there is much to justify treating this landmass as 
a unity, certainly by the time East and West were linked by the so-called 
Silk Road over 2000 years ago. The similarities begin in the economy, 
with the spread of plough agriculture and more individualized forms of 
property transmission, with consequences ranging from kinship and what 
Goody  termed  the  domestic  domain  to  the  domain  of  politics  and  the 
formation of empires based on new principles of loyalty, elite differen-
tiation, and organized violence. The polities varied greatly. Some of the 
most creative were city-states rather  than empires. Yet  it has been per- 
suasively argued that, across Eurasia between ancient Greece and China, 
we  can  see  comparable  ideological  developments  taking  place  around 
the middle of the first millennium BCE. The breakthrough of the Axial 
Age was neglected by the materialist Goody, but  the transformation of 
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moral systems and the emergence of new forms of religion can be readily 
integrated into his vision. Each of the distinct civilizations accomplished 
the “moral  revolution”  in  its own way  (see Halton 2014). Perhaps  the 
term  revolution  is unwarranted,  since  the  same human potential  exists 
everywhere. But I argue that the new polities in Eurasia had to address 
the problem of societal cohesion or solidarity on a new scale, with a new 
potential  for universalism because  aspiring  to  include  all  other human 
beings (not only those in familiar “we groups” and recognized enemies). 
They did so by devising new ideological foundations, ranging from the 
Chinese Emperor’s “mandate of heaven”  to  the Christian  injunction  to 
love one’s neighbor. While hierarchy undoubtedly increased, principles 
of  inclusion  (encompassment)  ensured  that  social  life  did  not  become 
a matter of  the survival of  the fittest. That  is a precondition for and at 
the same time a key measure of social solidarity. Regardless of the ac-
tual extent of the centre’s fiscal capacity and actual transfers of resour-
ces by private persons or religious institutions, the legitimacy of rulers 
depended on their paying at least lip service to discourses of solidarity. 
The solidarities of Eurasia were plural and diverse; but across the belt of 
agrarian civilizations we can also speak of a new transcendent of social 
solidarity, a robust universal singular.

Of  course, when  this modern Eurasia  took  shape  in  the  late Bronze 
Age and Iron Age,  the polities  thus connected did not cover more  than 
a  fraction  of  the  land  surface.  Europe was  not  integrated,  not  to men-
tion Siberia. The consolidation of polities capable of penetrating to even 
the remotest places of the planet’s largest landmass was a slow process 
that culminated in the twentieth century, when the greater part of this sur- 
face was governed by regimes that embraced a common ideology. I call 
this Marxist-Leninist-Maoist socialism. Poland falls close to the western 
extremity of this world, which disintegrated so rapidly at the end of the 
last century. But if you follow the perspective of Jack Goody in another 
late essay (Goody 2003), various forms of “electoral socialism” set  the 
parameters of government  in most of  the rest of  the Europe from 1945 
onwards. The precise forms of the Great Dialectic were different–they dif-
fered even between Scandinavia and Germany–but redistribution was in 
the ascendant everywhere. In the era preceding neoliberalism, solidarities 
were constructed on the basis of the nation-state as welfare state. The last 
traces of this era in the West can be observed in the Commission led by 
Jacques Delors in the 1980s and in the social chapters of the Maastricht 
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Treaty. After that Treaty came into force in 1992, following the demise of 
the Soviet bloc, the ideals of “social Europe” were jettisoned. New elites 
in the postsocialist states, radically anti-collectivist although if many of 
them were recruited from the former nomenklatura, were complicit agents 
in this process of erosion.

A generation later, where does the world stand today? Helpful support 
for my Eurasianist arguments has come since 2016 from North America. 
The election of Donald Trump to the presidency of the USA is compelling 
evidence that what I have identified as the principle of solidarity does not 
carry the same weight or meaning in the world’s hegemon. This is still, 
at the end of the day, a settler society, in which individualist norms carry 
the greater appeal. As a result, the geopolitical alliances of our age are out 
of kilter with deeper value preferences. When  it comes  to  the principle 
of social solidarity, Brussels has more in common with Beijing, and with 
Moscow and even with Teheran, than it has with Washington. For all the 
inequalities  that  the  lurch  towards  the market  has  brought  in China  in 
the  last 40 years, communist power holders have been careful  to main-
tain safety-nets, to develop mechanisms of social and medical insurance 
and pension entitlements, in some ways quite similar to the new forms of 
solidarity pioneered in western Europe since the late nineteenth century. 
Contrast this with a settler society in which it is possible to win elections 
by crusading against the principle of universal health care. 

By now you might be wondering how to characterize this kind of anth-
ropology? Are these notions of Eurasian solidarity just playful, dilettante, 
whacky, or worse, a betrayal of  the German taxpayers who provide the 
funding  for  all Max Planck  Institutes? No,  they are not.  I  think of  this 
mode of anthropological activity as “critical utopian.” Of course it is unre-
alistic. Germany is constitutionally committed to levelling regional diffe-
rences and there is a complex mechanism of financial transfers to achieve 
this, but the truth is, confirmed in the aggregate statistics as well as the 
worm’s-eye perspective of the anthropologist, that redistribution does not 
work  very well. Many West Germans were  never  very  happy with  the 
obligation to pay an extra tax, nicknamed the Soli (solidarity), to help to 
pay for the integration of the former German Democratic Republic. It is 
about to be abolished. Here in Poland there is still no effective mechanism 
to counter market forces and ensure that Polska B will ever catch up with 
Polska A. I predict that these inequalities will be demonstrated yet again 
in the results of the forthcoming parliamentary elections. 
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If effective redistribution cannot be implemented within nation-states, 
still the main focus for citizenship and emotional attachment, how much 
less likely is it that residents of the wealthy North-West will agree to the 
transfers  necessary  to  bring  living  conditions  in Greece  up  to  their  le-
vel? Not to mention Bulgaria. I have a particular interest in the Visegrád 
states but, as I noted already, Germany is more concerned to extract value 
from these countries than to ensure that their citizens have comparable life 
chances, or receive comparable benefits when they are sick, unemployed 
or old, etc. What about Moldova, even poorer, but hardly any less Europe-
an, since it shares its religion, language and political history with an EU 
neighbor, not to mention its strong links with Russia? 

Ah, Russia! Is it perhaps because we have such problems harmonizing 
conditions within  the EU,  as  presently  constituted,  that we  are obliged 
to continue demonizing the great power of eastern Europe? When I was 
young and beginning anthropological research in Hungary and Poland in 
the 1970s,  this was  the “other Europe”–but no one doubted  that  it was 
Europe. Nowadays we have new generations of EU citizens brought up 
to conceive of Russia as not belonging to Europe at all. To this extent, the 
new boundaries are more pernicious that those of the Cold War and they 
fly in the face of any anthropological understanding rooted in considera-
tions of culture or civilization.

I see these new cleavages as the consequence of a dangerous shift in 
the long-term dialectic towards the principle of the market. The neoli-
beral era is unsustainable–ecologically as well as economically and so-
cially.  I  am optimistic  that what  presently  seems  utopian will, within 
a few decades, come to see the obvious, necessary path. Germans will 
come to understand that support for Greeks is not generosity, let alone 
altruism, but a necessary consequence of the European identity to which 
they proclaim loyalty and on which their own prosperity depends. It will 
take a  little  longer but  the same  logic of stretching solidarity must be 
extended to those parts of Europe still excluded from the EU–not just the 
small polities of the Western Balkans but large ones called Ukraine and 
the Russian Federation. Following the extension of solidarity to Russia, 
it should not take long to forge a real Eurasian Union that would incor-
porate the whole of the Old World from Tokyo to Istanbul and Gibraltar. 
Depending on the situation in Washington, where the principle of soli-
darity has been historically weak, it might take a little longer to make 
the transition from “solidarity in Eurasia” to “solidarity on the planet.” 
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But from the angle of a humanist anthropologist, I cannot envisage any 
other end-point. 

Conclusion: the uncomfortable science

The argument I have tried to make in this lecture draws on my own in-
tellectual roots in British social anthropology, above all the inspiration of 
Jack Goody. But it also reflects the mature humanist philosophy of anthro- 
pology of another Anglophone giant of our discipline in the last century. 
Raymond Firth was Bronisław Malinowski’s most loyal student. This link 
was formally sealed when he was awarded an honorary degree by the Ja-
giellonian University, Malinowski’s alma mater, in 1984. Shortly before 
this honour was conferred on him, Firth gave an address in which he set 
out his view of anthropology as an “uncomfortable science” (Firth 1981). 
He was referring primarily to applied anthropology, of the kind that is so 
important when it comes to the investigation of global solidarities. It  is 
not just a question of being a spoilsport vis-à-vis other disciplines. Resear-
chers of contemporary neo-nationalism (populism) regularly run into ethi-
cal dilemmas, when the beliefs and values of those they study differ pro-
foundly from those of the vast majority of anthropologists, including their 
own. We have to live with this discomfort, even with the awkwardness of 
being classified as “politically incorrect” within one’s own normally so-
lidary academic community. However painful and challenging, I suggest 
that anthropology must itself remain a populist branch of knowledge in 
the sense that we try to engage with other people of all kinds, representing 
and explaining their world views to the best of our ability. This seems to 
me the most urgent task facing us today. Anthropologists will continue to 
differ as to how far they should also, in addition to representing and ex- 
plaining, engage actively to change the beliefs and values that they deplore. 
Whatever one’s position on this issue, I think Raymond Firth’s notion of 
an uncomfortable science can be extended beyond his own examples in 
the applied anthropology of the last century, to capture the very essence 
of our discipline.
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“ARE WE STILL A FAMILY?”
THE PERSPECTIVE FROM ROMANIAN 

TRANSNATIONAL FAMILIES

Czy nadal jesteśmy rodziną?
Perspektywa rumuńskich rodzin transnarodowych

Abstract: In 2015 the Romanian anthropologist Vintilă Mihăilescu wrote 
about the practice of migration in the case of the Romanian society, sho-
wing how it is ultimately deeply rooted, before 1989, in the communist 
period. Under  the pressure of  internal migration from villages  to cities, 
the  traditional Romanian family suffered a major structural  transforma-
tion. According to the Romanian anthropologist, the diffuse family–house- 
hold, as he calls it, seems to be “the grandmother” of the transnational fa-
mily. The current practices of transnational families were formed based on 
these roots, of the “diffuse” family. Starting from the idea of Mihăilescu, 
the  aim  of  this  article1  is  to  investigate  the  main  (re)structures  of  the 
kinship practices  in  the Romanian society under  the  impact of external 
migration after 1989. One of the findings of the study shows that in the 
Romanian traditional society, preserving kinship cohesion meant a series 
of obligations and liabilities that were often transmitted from one genera-
tion to another without being questioned. They basically constituted and 
maintained the channel of communication between family members. The 
members of transnational families have absorbed these traditional structu-

1  The present article represents a developed version of the presentation held at the 
V4Net - Visegrád Anthropologists’ Network Conference - Social and Cultural Consequ-
ences of Voluntary and Forced Migration in Europe, April 1-2, 2019, Poznan (Poland). 
Part of the material presented in this article was published in an early form in the study 
“Family cohesion. ‘Diffuse family’ practices and the transnational perspective”, in Ro-
manian Journal of Population Studies, Vol. XI, No. 2, 2017.
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res, weaving over new formulas to adapt family practices (Morgan: 2011) 
to the specificity of transnational living, reformulating at the same time 
the traditional rules of kinship and adapting them to the new way of living. 
The study is based on materials derived from a qualitative research in five 
communities–three in Romania and two abroad.2
Key words: transnational families; kinship; family practices; Romanian 
society; “diffuse” family.

Streszczenie: W 2015 r. rumuński antropolog Vintilă Mihăilescu, pisząc 
o  praktykach  migracyjnych  w  społeczeństwie  rumuńskim  wskazywał, 
w jaki sposób były one zakorzenione w okresie komunizmu przed 1989 r. 
Pod presją migracji wewnętrznych z wiosek do miast tradycyjna rumuńska 
rodzina przeszła poważną transformację strukturalną. Według rumuńskie-
go antropologa rozproszona rodzina – domostwo, jak ją nazywa – wydaje 
się  być  „babcią”  rodziny ponadnarodowej. Obecne praktyki  rodzin po-
nadnarodowych powstały na fundamentach rodziny „rozproszonej”. Wy-
chodząc od idei Mihăilescu, celem tego artykułu jest zbadanie głównych 
zmian strukturalnych w praktykach pokrewieństwa w społeczeństwie ru-
muńskim pod wpływem migracji zewnętrznej po 1989 r. Przeprowadzone 
badania wskazują, że zachowanie spójności pokrewieństwa w tradycyj-
nym  społeczeństwie  rumuńskim oznaczało  szereg  obowiązków  i  zobo-
wiązań, często przekazywanych z pokolenia na pokolenie bez  ich kwe-
stionowania. Ustanawiały one i utrzymywały kanały komunikacji między 
członkami rodziny. Członkowie rodzin transnarodowych przyswoili sobie 
te tradycyjne struktury, przeplatając je nowymi formułami w celu dosto-
sowania praktyk rodzinnych (Morgan 2011) do specyfiki życia ponadna-
rodowego, przeformułowując jednocześnie tradycyjne zasady pokrewień-
stwa i dostosowując je do nowego sposobu życia. Prezentowane badania 
opierają się na materiałach pochodzących z badań jakościowych w pięciu 
społecznościach – trzech w Rumunii i dwóch za granicą.
Słowa kluczowe:  rodziny  transnarodowe;  pokrewieństwo;  praktyki  ro-
dzinne; społeczeństwo rumuńskie; rodzina rozproszona.

2  This article enhances the materials gathered in two research projects by teams of 
which the author was part: Confronting difference through the practices of transnational 
families (2015-2017) [http://transnationalfamilies.ro/] (as a postdoctoral researcher) and 
Anonymous of Migration (2019), research carried out under the aegis of the Museum of 
History and Art from Zalău, Romania (as a field researcher).
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Introduction

One must bear  in mind  that  transnational  families are based on diverse 
constituents, a different status, and that they have been restructured depen-
ding on these particularities under the pressure of experienced migration. 
At the same time, we must not forget an equally important detail: although 
these transnational families do not currently belong to a particular terri-
tory (we can consider them as being deterritorialized3), most often, they 
have formed in a circumscribed cultural space, in our case, the Romanian 
one. This has impressed them with a particular essence and structure, and 
they do not start from scratch, as David H. J. Morgan remarks in connec-
tion with defining family practices (2011: 7): 

This  is  in  part  a  recognition  that  individuals  do not  start  from  scratch  as  they 
are going about family living. They come into (through marriage or parenthood, 
say) a set of practices that are already partially shaped by legal prescriptions, 
economic constraints and cultural definitions. This is, in part, what is meant by 
structuration as a set of processes rather than fixed external structures.

Focusing on the case of his country, not further  than the year 2015, 
Vintilă  Mihăilescu,  one  of  the  renowned  Romanian  anthropologists, 
wrote in an article on the existing relation between family and migration: 
“Under  the pressure of  internal migration from villages  to  the city,  the 
traditional family suffered a major structural transformation. (...) The Ro-
manian society has started to install itself too in mobility, but still keeps 
the cult of  the family.” According  to  the Romanian anthropologist,  the 
diffuse family–household, as he calls it, seems to be “the grandmother” 
of the transnational family. In this context, the author talks about the dif-
ferent logic of family compared to that of ancestry (about ancestry see 
3), which  constituted  the  foundation  of Romanian  society  to  a  certain 
moment. He discusses about what could be called a “pragmatic” kindred 
where  “it  is  not  so much  the  relatives who  help  each  other,  but  those 
who help  each other  become  relatives.” At  that  time,  around  the mid-
-80’s,  in  the  context  of  generalized  penury,  families  have  experienced 
a massive restructuring under the impact of migration from the village to 
the cities; the transnational family after 1989 was formed based on this 

3  For the prime conceptualization of this term, see G. Deleuze & F. Guattari (2000) 
[1972].
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“new family,” along with the massive waves that have seen Romanians 
migrating towards the Occident.

Therefore, in the context of Romanian families already having a his-
tory “of breaking up,” what took shape along with the massive migration 
of Romanians abroad has only meant an extension of the space in which 
families start to place and administer their ordinary existence. In this con-
text, family practices that have kept family cohesion over the course of 
time have been restructured today, yet not reinvented.

Vintilăʼs  theory  is  supported  by  statistics  showing  that,  similarly  to 
other Eastern European countries, as discussed by Violetta Parutis (2011) 
among  others,  Romanians maintained  a  particular  behavioural  pattern 
even after  the fall of communism. Current surveys show that “family” 
comes first when Romanians  are  asked  about  their  values. This  is  the 
same  for  Poland, with  surveys  from  2005  showing  that  family  values 
ranked first  in  the people’s preferences,  as well  as a markedly  family-
-centred behaviour. To account for this, the restriction of freedom by the 
communist  regimes and  their attempts  to  take over control of people’s 
private lives were invoked (Parutis 2011: 271). Moreover, a well-known 
fact is that during the communist regime, “family reunion” was the only 
official escape route to get beyond the borders of Romania, a motivation 
to which even the totalitarian regime seemed more permissive. The fa-
mily, defined as the “cell of society,” represented for this regime an ad-
ditional lever activated in order to impose control over the population’s 
private  life. A number of measures–e.g.  the prohibition of  abortion by 
Decree no.  770 of  1966–regarding  the  sphere  of  private  life modelled 
and maintained a certain, rather patriarchal, representation of the family 
among the population.4 In addition, actual social realities were eliminated 
from everyday family representations: couples living outside marriage, 
married couples without children, mono-parental families resulted from 
divorce, etc. Actually, before 1989, family was defined in terms of nor-
mal  (married couples, with as many children as possible) and deviant/
inexistent/abnormal  (all  other  types of  family, mono-parental  families, 
families without children, etc.).5 

4  For more details concerning these aspects cf. Gail Kligman (1998a), The Politics 
of Duplicity: Controlling Reproduction in Ceausescu’s Romania. Berkeley: University 
of California Press.

5  The existence of such types of family was often discouraged by the socialist state 
before 1989 through different legislative measures. An example to that effect would be 
paying a surplus tax if one was 25 years old and not married yet etc.
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In his 2011 volume, D. Morgan outlined the six fundamental charac-
teristics of family practices.6 According to the author (Morgan 2011: 10), 
all these characteristics overlap and structure family practices to form the 
essence of the concept of family. Concerning transnational family practi-
ces, what I consider to be of prime importance in their definition is what 
Morgan calls a sense of fluidity (Morgan 2011: 7). This characteristic of 
family practices is able to capture, most closely in my opinion, their per-
petual re-structuration. Fluidity can also help one closely capture the “be-
coming” of the Romanian family in the context of migration.

Taking  these points of  reference,  the  study  looks  to first discuss  the 
principle of reciprocity in the case of Romanian kinship, and then indicate 
how a particular family practice, the family visits, have been reformulated 
under the impact of migration to ensure its cohesion afterwards. In trying 
to answer  the question of how perspectives on  family have changed  in 
the context of migration, the study tries to better define and analyse this 
particular family practice that keeps the cohesion of family in the case of 
Romanian migration. My attempt to detect the importance of this practice 
relies on an analysis of its evolution and actual situation, which makes it 
possible to reveal its past and present contribution in keeping the cohesion 
of transnational families.

Data, sites and methods

The research is based on the qualitative analysis of data obtained through 
interviews and participant observations with  transnational  family mem-
bers and key people  from five communities–three  in Romania and  two 

6  In Morganʼs perspective the six fundamental characteristics of family practices are: 
linking the perspectives of the observer and the actor (because in everyday life, people 
do not frequently talk about what family means, they simply live it and experience it); 
a sense of the active (that is, family members do not have only static roles, they are not 
only mothers,  fathers,  brothers,  etc.–they  are  doing  family);  a  sense  of  the  everyday 
(including all those important actions in family life and those that people speak less of); 
a sense of the regular (the regularity with which a certain action takes place, whether it 
is daily, weekly, yearly, etc.); a sense of fluidity (the ways in which someone comes to 
be part of a family or excluded from it are quite flexible; at the same time, these prac-
tices that researchers define as being family practices, can just as easily be defined, for 
example, as being gender practices); and finally, the fact that there is a linking of history 
and biography (which could also be formulated as a  link between private and public) 
(Morgan 2011: 5-8).
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abroad. Our respondents were migrants, generally well-integrated in the 
receiving society and family members from Romania. The structure of the 
sample is the result of the method used to select our interviewees, i.e. the 
snowball method. The respondent sample thus turned out to be with ages 
between 28 and 70. In terms of education, it varies from high school stu-
dies to MA studies. Their answers reflect how views of family practices 
have changed and transformed.

The analysis of  interviews was complemented by a review of  the  li-
terature–Romanian  ethnographic  work  and  international  literature  in 
the field of kinship studies and the principle of reciprocity and then the 
transnational family studies focusing on the Romanian migration. One of 
the findings is that migration–in conjunction with status, values, and be- 
haviours–has influenced, divided and transformed the way in which fami-
ly practices are performed. At the same time, this change has also called 
forth a restructuring of the way in which families are defined and repre-
sented in current everyday practice.

The principle of reciprocity in the case of Romanian kinship

In the Romanian language, the term bloodline designates a family group 
that is connected both in consanguinity and in affinity (this kinship is re-
alized especially by ritualistic means, through the institution of năşie [Ro-
manian]/ritual sponsorship respectively)  (Kligman 1998b: 30-33). Most 
often, in daily speech and practice, individuals use this term in order to 
identify who  is  part  of  the  family. The  term  is  even more  valuable  as 
belonging  to  a neam7 [Romanian]/  bloodline  or  another  (whether  good 
or  bad)  and  cannot  be  interrupted,  not  even  by  death.  One  belongs  to 
a certain ancestry, both in the world of the living and in the world beyond, 
as G. Kligman  remarked  (1998b).  It  is worth mentioning  that  the  term 
bloodline, by itself, has a value given by quotidian and canonical practice 
and not by its definition in the juridical sphere.

Belonging  to  a  bloodline  presumes  associating  the  individual  to 
a certain  type of capital  (especially  in  the rural areas), which can be 
a positive or a negative one. If we take in consideration the rural envi-
ronment, on  the other hand, what matters  is  the  symbolic value  that 

7  Neam can refer to both one’s family and a looser type of kin grouping that involves 
more than marriage or blood relations. 
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marriage has in a good bloodline, a value that extends onto the entire 
bloodline. According to this scheme, new kindred relations are bred be-
tween the two spouses, their descent families and godparents, relations 
that are most often labelled as a conventional type of kinship (Scurtu 
1966: 239); instead, in the traditional society, kinship bred out of this 
type of relation was considered a spiritual type of kinship (Stahl 1936).. 
This designation arises from the role godparents used to have in tradi-
tional societies in the lives of the wedded–to guide the young couple, 
to help it manage the eventual crises in adapting to a life in two, and 
to lead them on the path of righteousness and Christian belief. In fact, 
the institution of ritual sponsorship seems to have an old origin, con-
tributing to the cohesion of the familial institution. Frequently, kinship 
by ritual sponsorship had a greater power than consanguinity (Hossu 
2018a). This type of kinship had a conservative character, as the son 
(usually, but also the girl, as appropriate) had to take his/her father’s 
place. Such situations bred new types of obligations and liabilities, all 
based on the principle of reciprocity–on the obligation to give, to re- 
ceive and to return the gift, as Mauss noted in 1925, when theorizing 
the principle of the gift.

In the contemporary Romanian society, the most illustrative contexts 
where this principle is performed and reconfirmed are those occasioned by 
the organization of visits. These visits take place on different opportuni-
ties occasioned by the cycle of life’s rituals (weddings, baptisms, funerals, 
etc.) and largely maintain the connection between the different members 
of the family. A series of today’s practices among transnational families 
arise following the logic of such obligations, structured according to spi-
ritual kinship and underlined by the principle of reciprocity.

In the following pages, this article will exemplify the restructuring of 
the Romanian family practices by presenting five cases that illustrate the 
particular situation of transnational families. Each case captures a particu-
larity of how the family visits are being restructured under the impact of 
migration, but in the same time they contribute to the built up and main-
tenance of family cohesion. The last case I present will seek to mirror the 
special situation of organizing weddings in a village from the Satu Mare 
County–a locality largely composed of transnational families.
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Case studies

Julianne8

Julianne is 28 years old and was born and raised in Romania, in a small 
provincial village. She attended the military high school in Sibiu, then the 
Military Academy  in Bucharest, where  she  settled.  Julianne has  a  twin 
sister to whom she is very close. In fact, they have bought their apartments 
in Bucharest next to one another so they could be closer to each other. She 
also has another sister–both sisters, their parents and her future husband 
live in Romania. She is not at her first migration experience, as she has 
previously went for one year in the Czech Republic. When I met her in 
Belgium, she had already left Romania for six months. For Julianne, this 
type of existence represents a challenge, but also an extremely calculated 
program. She wishes to settle in one place after her wedding in Novem-
ber of this year. She told us how organized her time and visits to Roma-
nia are. She claims that, ultimately, even if she were to live in Romania, 
she would still be away from a part of her family living in Transylvania 
(at a considerable distance away from Bucharest). Basically, communica-
tion (facilitated today by various means such as Skype, WhatsApp, Viber, 
etc.) is the key in maintaining family cohesion. But Julianne is also the 
one who talks during our interview about the importance that commonly 
shared experiences have regarding her couple life.

They [her parents and sisters] came [to Belgium] and stood for one week, and 
now in the summer they’ll come again. (...) I plan everything in detail, so that we 
can meet and find a way to see each other, and, likewise, they come to Bucharest 
when they know I’ll be there too.

Yes, throughout the week we keep in touch on Skype, of course, on WhatsApp, 
Viber,  the  social media  that  are  available  right  now,  although  it’s  tiring  and  it 
exhausts you as well to know that you can only keep in touch on Skype with those 
dear to you. Sometimes it makes you want to turn it off and never open it! [she 
laughs] and it is more gripping, not in a dramatic sense, but affectively, because of 
the connection with your parents and your family, which is not in Bucharest and 
 

8  The actual names of the informants are changed to ensure their anonymity.
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you don’t have the chance to see them so often. The distance between Bucharest 
and Transylvania...is a bit! [she laughs].9

I was just talking today with some of my colleagues, I was explaining to them 
that sometimes I have two lives: from Monday to Friday and from Friday to Sun-
day evening or Monday morning, because I change my environment completely, 
I change people, I change the life stories I share with different people and I also 
change my experiences, because the environments are so different! It is the set-
ting you’ve left behind, with which you’ve been used for so  long and the new 
setting, the one you’ve made for yourself. And that’s why I wanted so much for 
him to come here, because I don’t want to build myself a setting that’s extra to the 
life we have there. Without realizing, you start to build, to bring closer around you 
people that only you know, you never come to know them as a couple.

Raul and Carla

Raul (34 years old) and Carla (32 years old) are the couple we’ve been 
closer  to during our fieldwork  in Belgium;  in fact,  they’ve also offered 
us lodging, giving us an opportunity to make participative observations. 
Raul moved to Belgium ten years ago. After a few years, his girlfriend 
at  the time, currently his wife, Carla, followed him. They both work in 
the IT sector, which made it easier for them to find a job and adapt to the 
new country. They actually came to Belgium because of their outstanding 
skills, both of them working for an international company. Although they 
see very clearly the pros and cons of being a migrant, Raul and his wife 
plan to stay in Belgium. They make frequent trips to Romania–every two 
months–and this year they bought a flat in Braşov, the city they both left. 
During these trips, there is a program structured around the same varia-
bles: visits to the extended family, meeting their friends who remained at 
home, participating to weddings, baptisms or funerals. After 2014 when 
their girl was born, Raul and Carla changed the frequency of their returns 
back home, but they extended the period they spent in Romania. In fact, 

9  Even though the distance between Bucharest and the hometown is about 350 km, 
as Romania is still deficient in terms of road infrastructure (without highways connecting 
all the major cities in the country), traveling would mean double the time it takes to get 
to Brussels by plane. So, even if they live in different countries, traveling is actually even 
easier than it would be on the Romanian territory - and in terms of costs, low-cost flights 
have acceptable prices.
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their civil marriage, their wedding and the baptism of their daughter all 
took  place  in Romania  and were  planned  long  before. Their  visits  and 
meetings with their extended family and friends remain the subject of all 
their trips back home, but also of their trips back to Belgium. During these 
meetings and participations to events, they always exchange gifts and at-
tentions–which go from simple books, clothes or perfumes, to comfiture, 
pickles, plum brandy and homemade bacon.
Meetings, visits:

But we somehow make it to... that is, we keep in touch with them [people back 
home] by mail, by phone a bit more rarely, unfortunately, and every time we go 
to Romania we meet our closest friends. And they’re ready, our friends... they’re 
always glad to see us. [Carla]

I keep thinking at this, that it’s sometimes hard to deprive your grandparents of 
all these visits, which are ok, but are not enough. They clearly wish for more and 
I would go for this idea myself, because the job is very important, but at the same 
time so is our family basically... Our family is getting old too, so to say, and you 
need to take this aspect into consideration as well. [Raul]

Carla: Yes, but at the same time, the trips when we make them are longer. Longer 
and maybe, overall, we spend just as many days in Romania as we used to do 
before.
Q: But from Romania, how often do they come here?
Carla: Ah, since our child arrived, much more often. Before they only came once, 
his family, and once my family, but after that... we’ve alternated a bit our families 
and I think every four or five months we have a visit from our parents. [Carla]

Mary

Mary,  56  years  old, was  born  and  raised  in  a  small  village  from 
Suceava county. Mary has three daughters; all three of them have travel-
led abroad and settled there, and none of them plans to return home. Two 
of her daughters are in Europe (Italy and Germany) and one is in America. 
Although she talks about each of her three daughters every time and she 
is happy that they have successfully settled “among strangers,” during our 
conversations she recurrently returns to saying they are far away. Mary 
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tried during our discussions to control her emotions but she barely suc-
ceeded. The life of her family is woven in-between the visits of her three 
daughters, although they seem to visit her less and less. The parents visi-
ting the countries where their daughters have settled have instead replaced 
their visits. The life of the family is organised around these visits,  long 
expected throughout the entire year.

Now she [her older daughter] already came home twice, she made herself docu-
ments so she can come and leave whenever she pleases. And... it is hard for her 
to come and stay with us because they got used to another lifestyle and... I don’t 
know, ‘cause they all went to school and could find themselves work here too, but 
they already got used to another way of living. It is hard for them to return. So... 
I say “What will we do when we’ll be old?” “Well, you can then come stay with 
us!” I tell them, how can I go and leave my home... “We’ll buy one here for you 
as well, because we cannot come.”

We’ve been to Italy... in America we didn’t go yet, we’ll go next year. We’ve been 
to our little girl who used to work for the European Commission, we’ve been to 
Italy twice or three times to visit her... this spring we also travelled to Germany 
to see our girl who works there in Frankfurt. We’ve been there, we visited her, 
but still... we live yearning for our children because that’s how it is, yet... they’re 
ours, but they’re not our property, so for some time they’ve been, as they say, each 
on their own.

We see them, certainly, [on Skype] and we are pleased to know they’re well and...
yes. We got used to it now, because there have been so many years and we need 
to get used to it, but, as they say, with time passing by, we grow old and become 
more sensitive. When you are younger, you are not so sensitive...

Gabriel and Ana

Gabriel is 70 years old, Ana 67. They have three children together. They 
were born and lived their whole lives in a small locality in the Sălaj Coun-
ty, in N-W Romania, an area characterized by a low rate of development. 
This caused the migration from the area to start somewhere later than other 
counties, but at present, almost every house has one or more members that 
left abroad. Their case  is even more special since all  their  three children 
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emigrated and only one returned to begin a small business in the automo- 
bile field. The two emigrated children, a male and a female, settled in Ame-
rica. Therefore, the visits take place after a well-established time schedule, 
and their duration is longer. This is not a problem because the parents are 
retired now, and health is still helping them. The departure of the children 
meant for them to get involved in series of unique experiences in their lives. 
The first  visit  to  their  two children  in America was  also  the first  trip by 
plane and the first trip outside the borders of Romania, a fact quite common 
in the case of the parents remaining in the country. Although in Romania 
there  is much debate about  the problem of  the elderly  left behind by  the 
children left for work abroad, in their case, as well as for other such parents 
that I met during the research, demonstrates a different scenario than the 
negative one (e.g. abandonment): a revival of the elderly precisely on the 
basis  of  these  experiences. Often,  at  the  children’s  insistence  as well  as 
for the desire to see them more often and to spend time together, parents 
such as Gabriel and Ana (with a life largely lived under the communist re- 
gime that forbade them almost without exception any exit abroad) are more 
open to this kind of new experiences that otherwise might not have taken 
place in their lives. They spend most of the time they now have available 
in visiting  their children. As  traveling  to America often  takes place over 
a longer period of time, often, up to a year or two ago, Gabriel managed 
to find a job while staying with his children, not accepting the idea that he 
might be inactive. Living in the same house is often the case for transnatio-
nal families, as underlined by Baldassar-Baldock-Wilding (2007: 167-168). 
This time spent together in the house of one of their children, one at a time, 
offers them a good opportunity to recover the time they have not seen each 
other. Furthermore, the fact that they live with their children gives them the 
feeling of closeness exactly as it used to be when the latter were youngsters 
and lived together with their parents. These out-of-country visits gave them 
the opportunity to develop their own opinions about how their children lead 
their lives, being able to see with their own eyes the complex contexts of 
their existences–the neighbours, the friends, the job etc.–as it was remarked 
also by Baldassar-Baldock-Wilding (2007: 149), “seeing is believing.” At 
the same time, during these extended visits, Gabriel and his wife have the 
task of practicing with their grandchildren the Romanian language, a lan-
guage that although in this case the grandchildren speak, it is still below the 
native level, as Gabriel also notes in one of our discussions. The visits thus 
become moments of daily experiences shared by the whole family.
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When I was there, I used to take care of the kids, make food, clean. I also went 
when the eldest was small, and then when the little girl was born. I had to make 
sure the kids didn’t hit each other, because the elder one didn’t like the younger 
one, he was jealous. And I cooked everything I used to cook at home in Romania. 
My daughter used to say, mommy, I knew you were cooking pies (plăcinte) since 
I entered our street, there was no other place from where that smell could come. 
(Ana, Gabrielʼs wife)

When we are there or they are here, we are always together. Every time we are 
at their place, we make trips everywhere. We also went to New York. (Gabriel)

The girl still can speak (the niece), but Luca (the grandchild), our daughter’s son, 
does not. We talk to them Romanian; they speak English to each other. But the 
nephew from our son, who left when he was five, knew how to speak Romanian. 
When he first came to visit the country, he could not speak Romanian anymore. 
Grandpa, asked me, how do you say “the window”? You say fereastră. (Gabriel)

Weddings 

A small village  in  the Satu Mare county, which numbers a  total of  ap-
proximately 400 inhabitants, the majority of whom are over 60 years old, 
has a heated wedding tent for 1.000 people. The most obvious question 
would be: what  for? Because every year,  in  the period between August 
15 and September 15, this is where they make weddings each day of the 
week. Those who have travelled abroad to work return and organize these 
weddings in the only period they have free from work abroad and when 
weddings are permitted, that is, there is no fasting according to the Ortho-
dox Christian calendar. Participation to the wedding of a family member 
constitutes for the Romanian society an obligation one is not allowed to 
miss. When participating  to  a wedding,  a new obligation arises  for  the 
people whose wedding  you  attended:  that  they will  be  present  at  your 
wedding,  or  your  children’s  and  grandchildren’s wedding. This  obliga-
tion does not touch blood relations alone, but also congeniality relations, 
neighbours, school colleagues or friends. The obligation itself is “sealed” 
by the envelope with money (most often not a small amount) called wed-
ding gift. Ultimately, what takes place at a local level, in certain commu-
nities, is a phenomenon of change in the marital behaviour, as weddings 
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are celebrated daily throughout the entire period between August 15 and 
September 15.10 What happens around these weddings amidst Romanian 
communities  is  also  a  phenomenon  of  showing  off  the well-being  and 
(most often financial) capital obtained from migration. Yet one of the pri-
mordial functions of these weddings has been and continues to be to pre-
serve, affirm and reaffirm family and bloodline cohesion.

Final remarks

There are important moments in the life of a family that no migrant could 
ever imagine to miss. In the Romanian society, family visits have always 
been and continue to be eventful moments that hold the power to bring 
families together. 

In  the  traditional  society,  preserving  kinship  cohesion meant  a  se-
ries of obligations and liabilities  that were often  transmitted from one 
generation  to  another without  being questioned. They  constituted  and 
maintained  the  channel  of  communication  between  family  members. 
The members of transnational families have absorbed these traditional 
structures, weaving over new formulas to adapt family practices to the 
specificity of  transnational  living.  In  this context, one of  the practices 
that I considered one of the most important in maintaining this family 
cohesion was the periodical visit that the members of the transnational 
families make to each other. Visits in the traditional Romanian society 
were held mostly on religious holidays and on Sundays. The local re-
searchers noted the special dynamics of this time/calendar in the tradi-
tional society: there was a daily, profane time, and a holy, sacred time 
(Eliade 1959; Șeuleanu 1995). This particular rhythm was imposed by 
a dynamic specific to the traditional societies facilitated at the same time 
by the presence of the majority of the family members in a circumscribed 
space (house, village, city), by a physical proximity and a circumscrip-
tion in the same geographical area. The fact that today members of the 
same family live scattered in different countries has reset the calendar 
and the rhythm of the most important family practices, respectively the 
visits and the organization of the big events in the life cycle (weddings, 

10  For more details on this phenomenon of change in the marital behavior in the case 
of Romanian migrants, and details on  the wedding period  taking place daily  (in  rural 
communities from Romania), see Anghel 2008.



63

“Are We Still a Family?” The Perspective from Romanian Transnational Families

baptisms). However, when we listen to the voices of our interviewees, 
we notice that this fact did not mean losing the value and the importance 
of these visits. On the contrary, most often they have increased in inten-
sity, because these visits are moments that condense and try to recover 
all  the  time  that  those  people  spent  separately,  like  already  remarked 
by Baldassar-Baldock-Wilding 2007. Often this context causes a greater 
openness, closeness to the other. 

Of course, we cannot ignore the emergence and global spread of new 
communication  technologies  in  the daily  lives of  these  families, which 
have  facilitated  the  creation  of  new  spaces  for  family  practice. When 
a family cannot visit for different reasons (too high costs, too little spare 
time, etc.), the members who are in another country try to be present at 
least through the virtual environment. Many of our interviewees described 
how they spend their family holidays and meals broadcasting these mo-
ments live to each other: through the Internet new types of visits are now 
taking place, “virtual visits”. These can replace the presence of a family 
member who is far from home at an important event of the family remain-
ing in the country, contributing to maintain family cohesion during times 
of impossibility to travel (Hossu-Ducu 2017). Often the time spent in the 
same house when visiting each other, re-establishes a closeness that other- 
wise would not have happened between members of a family, and so it 
is a closeness created precisely by the context of migration. At the same 
time, young people from abroad can be the engine for different actions of 
parents or other extended family members, actions that would not have 
taken place in other contexts. One such example is the case of the Roma-
nian ethnics from the Republic of Moldova, who, having children abroad, 
apply for the re-acquisition of Romanian citizenship precisely in order to 
benefit from greater mobility within Europe, a mobility that the citizen-
ship of an E.U. state offers (Hossu 2018b).

Visits themselves become a practice that puts pressure on the members 
of transnational families, as it is often considered an obligation based on 
which certain relations are maintained (Baldassar-Baldock-Wilding 2007: 
161-163). But this practice is not new for the family tableau. As I have 
mentioned, ritual visits are signalled by Romanian ethnologists, who con-
sidered them as underlining the maintenance of kinship cohesion. What 
happened  in  the  context of migration were mainly  a  reformulation and 
a resettlement of these visits in the centre of family life, around them tak-
ing place much of the life of these transnational families.
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More  than ever  in  the history of Romanian society,  the exchange of 
gifts  that  took place  in ritualistic contexts–birth/baptism, wedding etc.–
but  not  only,  ensured  family  cohesion  throughout  time,  in  spite  of  the 
distance between its members.

Not lastly, migration has imposed a certain fluidity of family relations 
(Morgan 2011). These relations are preserved because of the connections 
between family members, connections which form through visits, com-
munication and meetings. The members of a family and their roles, who is 
included or excluded from this circle, were formerly defined by unwritten 
law and genealogy. Today, the family member is the one who manages to 
stay in connection with those who remain in the country, and this connec-
tion is made in most cases through visits.

Herrera Lima observed (2001: 91) that transnational families are, sym-
bolically, an agent by the instrumentality of which different conventions, 
practices and forms of consumption circulate and fuse. At the same time, 
it is by their instrumentality that cultures are created, recreated and trans-
formed. The present study aimed to consolidate Lima’s assertion. In the 
case  of Romania,  the  practices  of  transnational  families  (re)outline  the 
structure, dimensions and formula of the family institution through con-
stant reformulation, ensuring family survival regardless of the context.
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THE NARRATIVES ABOUT HOME AND FAMILY AMONG 
GEORGIAN LABOUR MIGRANT WOMEN IN ITALY

Narracje gruzińskich migrantek w północnych Włoszech 
dotyczące domu i rodziny

Abstract: The paper  investigates  the narratives about family and home 
among the first generation Georgian labour migrant women in Italy’s Emi-
lia-Romagna province. It examines the narratives by low-skilled Georgian 
migrant women that work as domestic workers. The fieldwork, carried out 
in November 2018 and May 2019 in the city of Reggio-Emilia shows that 
Georgian migrants do often  feel  alienated  from  their  families  that  they 
leave back  in Georgia. They  feel  largely  alienated  from  their Georgian 
neighbours, relatives, society and nation as well. Georgian migrant wo-
men’s narratives show contradictory emotional discourses of attachment 
and alienation to their families. Based on in-depth interviews with 12 wo-
men between 43 to 69 and participant observation,  the paper highlights 
importance of the families. Despite experiencing “lost place” in Georgia, 
migrant women still aim at returning to their families and “homes” there. 
They feel to “return” and to perform their roles as wives, daughters, mo-
thers, grandmas, aunts, etc. in Georgia. Considering economic hardships 
of  their  families  in Georgia, however,  they prolong  staying  in  Italy  for 
indefinite amount of time. 
Key words: migrant women; labour migration; Georgia; Italy; alienation.

Streszczenie: Artykuł przedstawia narracje pierwszej generacji gruziń-
skich migrantek zarobkowych we włoskiej prowincji Emilia-Romagna, 
które dotyczą  rodziny oraz domu. Skupia się na narracjach nisko wy-
kwalifikowanych  migrantek  z  Gruzji,  zatrudnionych  jako  pracowni-
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ce domowe. Badania  terenowe przeprowadzone w  listopadzie  2018  r. 
oraz maju 2019 r. w mieście Reggio-Emilia pokazują, że wspomniane 
migrantki czują się wyobcowane z  rodzin, które pozostawiają w Gru-
zji.  Odczuwają  alienację  zarówno  od  swoich  gruzińskich  sąsiadów, 
krewnych, społeczeństwa, a także narodu. Analizowane narracje poka-
zują  sprzeczne  emocjonalnie  dyskursy  przywiązania  i  wyobcowania. 
W oparciu o wywiady z udziałem 12 kobiet w wieku od 43 do 69 lat oraz 
obserwacje uczestniczącą, artykuł podkreśla znaczenie  rodziny. Pomi-
mo doświadczania „zagubionego miejsca” w Gruzji, migrujące kobiety 
nadal dążą do powrotu do swoich rodzin i „domów”. Pragną „wrócić” 
i wypełniać role żon, córek, matek, babć, ciotek w Gruzji. Jednakże ze 
względu na trudności ekonomiczne swoich rodzin, przedłużają pobyt we 
Włoszech na czas nieokreślony.
Słowa kluczowe: migracja kobiet; migracja zarobkowa; Gruzja; Włochy; 
alienacja.

Introduction

Following regaining its independence in 1991 from the USSR, over one 
million Georgian citizens left the country, making Georgia a country of 
emigration. According to the 2014 census Georgia’s population is at 3,7 
million, a significant drop from 5,4 million  in 1989 (National Statistics 
Office of Georgia 2016). Economic hardships, ethnopolitical conflicts and 
civil wars that ravaged the country after the Soviet collapse forced hun-
dreds of thousands of Georgians to leave the country. Georgia’s gross do-
mestic product (GDP) fell by around three-quarters between 1989-1994, 
with inflation standing at 15,600 percent (The World Bank 2009).

In  the 1990s, Georgian migrants preferred post-Soviet states,  in par-
ticular Russia and Ukraine, as the countries of destination. Since 2000s, 
however, the trend changed, with Western and Southern European coun-
tries becoming more sought after. According to the 2014 census, Russia, 
Greece, Turkey and Italy were  top 4 destination countries for Georgian 
citizens, with 21,7%, 15,9%, 11,2% and 10.9% respectively. As Russia 
introduced visa-regime with Georgian citizens in 2000 and political ten-
sions with Russia and Georgia further intensified, Georgian migrants star-
ted to seek to emigrate to other destinations. 
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Interestingly, while male migrants  dominate Georgian  emigration  to 
the former Soviet countries, women migrants represent dominant migra-
tion actors to the Southern Europe. In this context, Italy emerged as one 
of the most common destinations for Georgian migrant women. The 2014 
census shows that women represent 85,7% of all Georgian migrants in Ita-
ly, where Georgian women typically perform care work. Over the recent 
years, Italy has become one of the top countries from where left-behind 
Georgians receive remittances. Remittances from Italy in 2016 stood at 
over USD 121 million making it Georgia’s fourth remittance-sender coun- 
try (State Commission On Migration Issues 2017).

Feminization  of  care  drain  in  transnational  context  has  been widely 
addressed in academia. Scholars noted about increasing global as well as 
intra-national  inequalities  that  facilitates, as Hochschild called  it “brain 
drain” and “care drain” (Ehrenreich, Hochschild, Kay 2003: 17). Signifi-
cant body of literature has emerged in recent years that examine effects of 
migration on the families and family separation phenomenon itself. Geor- 
gian female migration, however, that made thousands of women leaving 
their families behind in order to seek care work elsewhere in Southern and 
Western Europe, has attracted little scholarly interest from social sciences 
or humanities so far. In the context of Georgian migration, there have been 
number of valuable studies carried out on migration, yet  they do rather 
focuse on the people left-behind, in particular children and elderly, rather 
than on the migrants themselves (Cebotari, Siegel, Mazzucato 2018; Va-
nore, Siegel 2015; Vanore, Mazzucato, Siegel 2015; Svintradze, Ubiria 
2007; Zurabishvili, Zurabishvili, 2010).

The  present  research  aims  at  studying  the  narratives  of  the migrant 
women themselves. It puts migrant women and the stories at the center of 
scholarly interest. The research aims to explore the narratives of home and 
family of Georgian low-skilled labour migrant women in Northern Italian 
province of Emilia-Romagna,  that  represents one of  the major destina-
tions for Georgian migrants in Italy. This work-in-progress study focused 
on women that live and work in the city of Reggio Emilia and its environs. 

Although Italy represents a peculiar case for Georgian out-migration, 
it  has  attracted  little  scholarly  interest  from Georgian  and  international 
scholars. It does, to the best of my knowledge, represents one of the very 
first study attempts of this kind. The present study and work-in-progress 
of mine has  been  inspired by my  family members  being Georgian mi-
grants themselves and my own experience of being a migrant (although 
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for rather a short amount of time) as I pursued my studies abroad, apart 
from being an internal migrant in Georgian context. Growing up in We-
stern Georgian region of Imereti, characterized by one of the highest out-
migration rates from Georgia, the phenomenon of emigration has attrac-
ted my interest since early childhood.

The paper is based on two fieldworks (work-in-progress) carried out in 
the city of Reggio-Emilia in November 2018 and in May 2019. Erasmus+ 
exchange semesters in Université catholique de Louvain in Belgium made 
these fieldworks and study possible. 

Data Collection Procedures

The present paper, as mentioned above, is based on two fieldworks carried 
out in the city of Reggio-Emilia in Northern Italy’s Emilia-Romagna region. 
According to the official Italian Statistical data, Emilia-Romagna region is 
among  the  top 3 destination  regions of  Italy’s 20  regions. As of  January 
2019, there are 2005 registered Georgians in Emilia-Romagna.1 I have vi-
sited Reggio-Emilia number of  times for family reasons since 2013. The 
decision to choose Reggio-Emilia as the fieldwork site for the research was 
largely determined by my own close personal connection to this place. 

I visited Reggio-Emilia for my fieldwork first in November 2018 and 
then again in May 2019. In both cases, during my stay in the city I lived in 
a shared flat of Georgian migrants, that further helped me better compre-
hend Georgian migrants’ way of life in Northern Italy. It also facilitated 
for me as a researcher to enjoy rich informal exchanges and conversations 
with the migrants I lived with, as well as with their Georgian guests. 

First, I have accessed few respondents through the gatekeepers. In total, 
I interviewed 12 women during two of my fieldwork. Later, snowball sam-
pling was also used to recruit the participants. Besides, during my field- 
work I enjoyed casual conversations with Georgian migrants in different 
settings in Reggio-Emilia, that offered me deeper nuances and details of 
the migrant life stories. 

The  interviews were  typically done during Sundays and Wednesday, 
the days  the Georgian migrant women take  to rest. The  interview loca-
tions were usually chosen by the respondents themselves. In several cases, 

1  There are 3513 Georgians in Tuscany region and 3407 Georgians in Southern re-
gion of Puglia. Lombardy comes 4th with 1706 Georgians. 
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interview sites were advised and arranged by the gatekeepers. All persons 
gave consent and agreed on audio-taping, after being explained that their 
confidentiality would be protected. 

The average  interview lasted for 45 minutes. The participants of  the 
study were between 43 to 69. The women I interviewed have spent from 
9 to 18 years in migration in total. On average, the respondents have spent 
13 years as migrants in Italy. All of the interviews were conducted in Geor- 
gian, in a native language for interviewer, as well as respondents. I have 
transcribed and translated interviews myself, and made best effort to offer 
translation that would reflect linguistic subtleties.

Findings

Each woman interviewed in Italy works as a servant in Italian families, 
typically taking care of the elderly, and/or do cleaning. They do the work 
of badantes as they call it in Italian, meaning “caregiver.” Supporting fa-
milies and improving their social-economic conditions were the primary 
motivating factors for the Georgian badantes to seek jobs in Italy. Natalia, 
a woman in her mid-60s works as badante for almost 20 years in Italy. 
Prior to migration, she spent most of her life in Kutaisi, western Georgian 
city where she moved from a nearby village as she got married. Natalia 
has a husband, son, daughter in law and grandchildren left behind, living 
as one household in Kutaisi. Natalia explains her main motivation of mo-
ving to Italy to work: 

We, as women, are for families, grandchildren, a child, for when spouse will need 
surgery–this is why we are sacrificing ourselves, this is why we are here... This is 
what my ideology is and this is why others are here too, probably. 

Assuming her role as a breadwinner in the family and moving abroad to 
perform her gender-conforming role of a mother, wife and grandma, cost 
Natalia “losing her place in Georgia.” “Loosing a place” for Natalia means 
loosing her own place at home in the first place, hinting about alienation 
between her and her family that happened throughout all those years:

In the house there is no chair.. no cup [of yours]… you become a guest in your 
own house.. Years took away our role as woman… this was our mentality… our 
places got lost. As some writer said, “I am neither on earth, nor in heaven…”
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She believes that as she will age, there will be no one to take care of 
her. “Relations between mothers and children got cold, this is what I see,” 
she told me, with some sorrow and regret in her voice. “I also say, neither 
I will have a care-giver [when I grow older]…” And then my grandchild 
tells me: “you are shaming me... but this is how it is…,” she added. 

Alienation

As migrants  speak  of  their  families  and  their  experiences  of migration, 
alienation appears as the most frequently mentioned feeling. This has been 
the case for Tamara too, 55, at the time of interview in November 2018. 
Prior to her Italian life of badante, Tamara worked as a teacher in Kutaisi 
until early 2000s. By leaving Georgia to Italy, she left her teenager chil-
dren–daughter, 15 and  son, 11–behind. Having  the  issue with  the docu-
ments, she could not manage visiting her family for almost five years. Ta-
mara recalls story of seeing her children for the first time after those years:

I had an absolute alienation. When I first went back to Georgia [in 2008, after 5-6 
years] I said: “these are not my children.” They were grown up. That time there 
were no computers available and I could not see them [in skype], how they were 
growing up. And I could not recognize them. Especially the boy [my son], he was 
in his teenage years. I told him: “how beautiful were you when I left, why did 
you change?” A mom is not supposed to tell this, but.. he really changed…[and 
I could not recognize him]… My husband yelled at me then: “what are you serio-
usly telling to the kid?” It seemed everyone, absolutely, was an other–relatives, 
spouse–everyone seemed old and aged.

Meri, another Georgian migrant in her late 60s, had a somewhat similar 
experience. She left her teenager son behind. She recalled the story of her 
first arrival to Georgia. Meri did not hide her emotions as she described 
her experience of meeting her son in airport after the years of separation:

When my son has come to see me in  the airport,  I almost could not recognize 
him. That time there were not skype and all these. So, as my son had beard, it was 
hard to recognize him… That time, at first meeting in Georgia Italy, there was no 
alienation. He wanted me [to be with him]. But he was alone.
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For some, however, not children, but the relations with their spouses 
were the major indicators of alienation with the family. Maya, 54, from 
Georgia’s capital city Tbilisi went back to Georgia in 2011 after four years 
of uninterrupted stay in Italy. She then observed major estrangement in 
the family happened with her husband:

Alienation… My husband did not believe, I have been living an honest life here. 
She always suspected I had some man [lover] here. The only major thing I kept 
lying him about was that.. I started smoking [cigarette] here. And.. he would ask 
me “are you smoking?” “No, of course, not” I would reply. This big lie... poor 
man died... and this lie breaks my heart… but cigarette helped me to cope with 
everything. Sorrow... Longing… For a while, I thought, I will quit. I did, but then 
I started having depression, crying senselessly, longing... And then I started [smo-
king] again and the depression was gone.

Maya’s husband’s socially conservative behavior determined her zigzag-
ging  journey of migration  to  Italy,  that  largely shaped  the  future of  the 
entire family. Maya first arrived to Italy in 2004 to work, yet she had to 
go back to Georgia in 2006 “as the situation in the family got messier.” 
Maya recalls that three children that she left behind had hard time of stay-
ing with their dad. “My daughter told me “I cannot bear here anymore, 
I do not want to live anymore, my father is controlling us, I will commit 
suicide  if you are not back”. Thus, Maya went  to back Georgia, but as 
economic hardship hit the family harder, she migrated to Italy again. 

In 2007, as she moved to Italy for work for the second time, daughters 
were 16 and 17 and the son, the youngest of the siblings, was 13. “Ima-
gine, leaving 13 year old kid, when he needs mom the most… since 13… 
He was making his father angry, he was not obedient,” Maya told me. As 
time passes, you get used to it, she said. Maya had four grandchildren as 
of 2018 November. Her daughters got married soon after she left to Italy. 
And her husband stayed with the son in the family.

“My husband was nervous and could not survive me being here,” Maya 
said about her husband who passed away back in 2012. But for Maya, it 
was not her husband’s death  itself, but  rather her  reaction  to  that event 
made her restless:

I went back to Georgia for first time a year before his death, after five years [of 
being in Italy]. But as my husband died, I did not cry. I do not know, his death did 
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not get close to my heart. I have not gone mad. Perhaps, it was not much time, but 
one or two years [of physical separation] are enough. I did not have that feeling of 
“o, husband died”, or “longing”. My husband was the best human being. I cannot 
recall anything negative [about him]. He has always been good. But it was as if 
some of your close relative died. Perhaps it is me like that. I stayed in Georgia for 
two months after his death. I had a feeling then that I was in Italy and he was in 
Georgia, I did not have sorrow. I blame distance and separation. It happened this 
way to me, may God help everyone to have their husbands well, but I did not have 
sorrow about my husband’s death. I did even start laughing soon after his death. 
I was not crying. I was not pull out my hair... I blame time [for this]. Why would 
that happen to me otherwise? It felt like as if some of my close relative passed 
away. I should not be saying this, but…

Maya says she prefers to be in Georgia with her family, however, econo-
mic hardships and a major reason that I will further discuss below, keeps 
her in Italy to work. “I am here now, right… well I prefer being with my 
family, but by being here, I am the hope of my family. I will be their hope, 
in case they need it…”

Coping with alienation, stress and anxiety

Migrant women reported that alienation that they experience brings them 
considerable psychological stress and anxiety. As they experience nega- 
tive feelings and emotions, they start seeking for coping mechanisms. Ta-
mara, disturbed by her family’s continuous dependence on her told me:

I  realized  that  if  you  earn 1000,  they will  spend 1000,  if  you  earn 2000,  they 
will spend 2000, so I realized if I wanted to survive here, so I could keep wor-
king here, I needed to go home more often. And, In fact, I go to [Georgia] twice 
a year… For a month, or two, I even went back there for three months…

“We are lost people,” she added, emphasizing that “we are strangers for 
Italians, does not matter what kind of family you work for…” she added. 
But family that gave her most anxieties was her own. Tamara expressed 
her anxiety about her children not living up to her expectations. She says 
all  her work  and  achievements  so  far,  can  fall  apart  as  neither  her  son 
nor  her  daughter managed  to  get  decent  jobs  that would  sustain  them. 
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“I bought flats for both of my children and bought cars for them, this is 
sham... if they do not get economically strong, they will loose everything 
you have built,” Tamara said. 

Tamara recalled the story of bringing her son to Italy to study that she 
thought was an opportunity for him to get a well payed job later. Tamara 
hoped it would help her son arrange his life independently from her. Ta-
mara told me:

I made documents for my child, brought him here… he was in such an age, he did 
not wish to study… I helped him enroll at university here [in Italy] to do tourism 
studies, but he did not show any interest in studying.

Thus, as the son was not eager to study and make career in Italy, Tamara 
had to send him back to Georgia.

Following the dashed dreams of  the son pursuing his career  in Italy, 
Tamara addressed patriotism to cope with the stress of her child not living 
up to her expectations:

I see that  there are many Georgians here,  they have started their families here, 
their kids were born here. This is a big problem for Georgia. None of them [kids] 
are Georgians. None of  these  children  that  are born here, will  [manage]  to be 
Georgian. 

For others, like Meri, alienation is still there, however, she now feels 
“safer” as her “son got married.” “When I go back to Georgia now, I am 
more relaxed. Now he has got a patron… Imagine, you come home and 
the food is ready,” she told me about her son. Meri, believing in a rather 
traditional gendered role, feels relaxed as her son “has a patron.” More-
over, Meri compared family life in Georgia and that of in Italy and expres-
sed her discontent with the latter.

This is terrible. The most terrible… everyone is so busy [here in Italy]. Everyone 
is running. Children see their parents “ciao, ciao, ciao” and running away after 
several seconds. Everything is fake. They do not have warmth we do. I do not 
know where they are running. They have money but cannot enjoy life. 
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Different strategies for the future

Despite  experiencing  family  alienations  and  separation anxieties,  all  of 
the women  I  interviewed  see  themselves  returning  to Georgia. Natalia, 
64, believed that she will be “back to Georgia” when she dies. She said 
no one in the family will let her sit and relax back home in Georgia, as 
the family requires financial support from her. Thus, she assumes she will 
keep working in Italy as long as she is alive.

Others  are more  optimistic,  however.  Keto,  originally  coming  from 
a small town of Khoni in western Georgian region of Imereti, had been 
working in Italy for almost 20 years. She has never been married, but she 
still aims at going back to Georgia to live with her family, that is living 
with her nephew. Keto attempted to return back to Georgia, started far-
ming business in her native land, but as the harvest turned out to be unsuc-
cessful, she returned back to Italy, engaging in care work. In her interview, 
Keto often felt regretting:

Of course, you feel home there cause it is yours. That feels different. That [Geor-
gia] is yours. My place will be at my home, family [in Georgia]. And do whatever 
will be supposed to be done there… In two years I will go home. Everything has 
the boundary. Years are passing. In June I lost my brother. I realized I lost all these 
years to spend around him. I do not want something similar to happen again.

Another woman from Kutaisi, Liza, who is in her late 60s, is looking 
forward to turn 70 soon, that would allow her to have Italian pension ap-
pointed. Liza’s son lives with her wife and children in Kutaisi; her married 
daughter lives in Tbilisi. Liza, like many Georgians, sees multigeneratio-
nal family to make an appropriate family model. Upon returning to Geor- 
gia, she plans to live with the family, with her son and daughter-in-law and 
grandchildren in Kutaisi:

We live with the hope… everything will be as God would like it.. I plan to live 
with my child, in my family, in my house, my family is in Kutaisi… of course 
I can be in Tbilisi too [with my daughter and son in law]… but I plan to be with 
my  children,  of  course, without  children,  grandchildren.. This  period  of  being 
without grandchildren is enough already.
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Maya also told me she would like to be around her family too, but ne-
vertheless, she chose a somewhat different idea for future life. She aims at 
buying a separate flat for herself, to live alone, so that she can freely host 
her grandchildren home and so that she does not disturb her daughter-in-
-law. Maya’s son, who got married recently is still financially depended 
on Maya,  that makes her  further extend her  stay  in  Italy. Nevertheless, 
Maya says her son studies craftmanship and that he promised her that he 
will earn “lots of money” and “will return [Maya] back [to Georgia].”

I  really would  like  to be with my  family, my children,  grandchildren, my  son 
got wife... We got a small flat. [Now] this is my plan. I really want a small flat 
in [Tbilisi] for myself, so I can have my own shelter, so that I do not live with 
my daughter-in-law.  I want my grandchildren  to visit me [freely], cause  [what 
if] my daughter-in-law does like it… I want to [keep] working, get EUR 25 000, 
so I [can buy] average flat [in Tbilisi], then renovate it, if God’s will is there, of 
course, and then to return.... I will do something there too, take care of a kid… My 
daughter has a babysitter now [for her kid]… Can’t I do that too?

Nene from Rustavi, in her 50s, who works in Reggio Emilia for over 11 
years, told me she would like to return to Georgia, however, she said eco-
nomic hardships, as well as alienated families,  that have diverging life- 
styles from her, make it impossible for her to return t Georgia. Her future 
looked uncertain to her:

I would love to be back to Georgia. But if I do, I know I will stay without food 
there. There are no jobs neither for youngsters nor for people at our age. Every 
second Georgian thinks this way, would love to be back, but… We go back to 
Georgia and there we face alienated families. You face something totally diffe-
rent. You have lost physical closeness and warmth. You become like a robot. The 
attitude, warmth changed… Those kids got used to being without you. You want 
calmness... Here you get used to working with an elder person in a calm environ-
ment, where you are alone. And there [in Georgia] those habits become different 
to you… cause here you have different lifestyle.

Alienation  from  family  constitutes  a  major  experience  for  a  Geor-
gian migrant woman during her  stay  abroad. The  role  of  the  family  in 
this process is significant. Although there are similarities, this paper ac- 
knowledges that there are important differences between the experiences 
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the migrant women have, that are primarily shaped by the nature of their 
unique relations with their families. These differences result in different 
strategies for the future. As a common pattern, however, all women inter- 
viewed for this study aim at returning back home to their families, to live 
with their children, their nieces or nephews, or to live alone yet in a close 
contact with their family members. 

Conclusion

Based on the two fieldworks in November 2018 and May 2019 this work-
-in-progress study depicts Reggio-Emilia based Georgian labour migrant 
women’s narratives about families. It demonstrates that alienation is a ma-
jor experience Georgian badantes living in Italy feel with their families. 
The study affirms  that migrant women pay high emotional cost,  that  to 
a large degree is a stress connected to family separation, families’ econo-
mic hardship and to longing for the people left behind. 

Georgian migrant women studied in this research share rather traditio-
nal roles and assumptions about their families and affirm their gendered 
roles as mothers, wives, daughters, aunts, etc. Economic hardships were 
primary motivations behind  their decisions  to migrate  to  Italy,  that mi-
grants see as a duty of a kind to help their families and themselves.

The findings of this study contribute to emerging stream of research 
about Georgian  female migration,  that  looks  into  this  growing  pheno-
menon  from  social  sciences  and  humanities  perspective. Unlike many 
previous  studies,  the present project puts migrants  themselves  into  fo-
cus,  rather  than focusing on  those who are  left behind. As  the number 
of Georgian female migrant constantly grows, especially that in Italy, it 
becomes crucially important to show the lives, the narratives, the feelings 
of Georgian migrant women, as  their  lives were  typically presented as 
statistical data before. 

In-depth interviews carried out with the migrant women show that they 
become resilient and adapt to changes, as well as discover the mechanisms 
to cope with stress and alienation connected to rapidly changing family 
relations.  Discussing  their  difficulties  with  families,  Georgian  migrant 
women see the challenges as the opportunities to strengthen themselves. 
Taking  a  step  of  emigration  required  from  migrant  women  to  be  al- 
ready independent and strong enough, yet the process of migration further 
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affirmed their strengthened roles as the breadwinners in their families. As 
a side effect however,  this also  in number of cases made  their  families 
more depended on them, meaning that migrant women are bound to work 
in Italy for a lot more years than initially expected to sustain their families.
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DOING THINGS WITH QUESTIONS. 
INTERPRETING IN ASYLUM SETTINGS

Performatywna moc pytań. 
Interpretacja tłumaczeń w systemie azylowym

Abstract:  The  interpreter  has  the  demanding  task  of  “not  creating 
a contradiction” by employing an identical concept in a different con-
text. The classifications of the asylum applicant encounter the institu-
tionally determined limits. Reliable verification of the applicant’s credi-
bility is, however, dependent on knowledge of his/her local context and 
demands additional questioning. In this process, a denial of interlingual 
and intralingual complexity may be a source of invisible injustice (Spot-
ti 2019: 87-88). Both interpreting and interpretation is thus an insepa-
rable part of the process in which police officers, decision-makers and 
judges, paraphrasing John L. Austin and John Searle, “do things with 
questions.” The author applies this interpretive framework to data from 
ethnographic research, which was conducted in Bratislava, Slovakia, in 
2017-19, on interpreting for asylum applicants in the institutional set-
tings. She elucidates the diversity of the standpoints–of refugees, court 
and ad hoc interpreters, representatives of the foreign police and of the 
migration office, as well as legal representatives from civic associations, 
referencing to relevant findings in linguistic and legal anthropology. In 
this article Helena Tužinská proposes that: (1) the discrepancies in the 
reports are conditioned by the context of interpreting, (2) participants 
“do things with questions”, and (3) inter-cultural interpretation can be 
a speech act.
Key words: ethnography; interpreting; asylum; context; misinterpre-
tation.
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Streszczenie: Tłumacz ma trudne zadanie „nie tworzenia sprzeczności” 
przez zastosowanie identycznej koncepcji w innym kontekście. Klasyfi-
kacje osoby ubiegającej  się  o  azyl  napotyka określone przez  instytucje 
ograniczenia. Rzetelna weryfikacja wiarygodności wnioskodawcy zależy 
jednak od znajomości jego lokalnego kontekstu i wymaga dodatkowych 
pytań. W tym procesie zaprzeczanie złożoności międzyjęzykowej  i we-
wnątrzjęzykowej  może  być  źródłem  niewidzialnej  niesprawiedliwości 
(Spotti 2019: 87-88). Zarówno tłumaczenie, jak i interpretacja są zatem 
nieodłącznymi częściami procesu, w którym funkcjonariusze policji, de-
cydenci i sędziowie, parafrazując Johna L. Austina i Johna Searle, „dzia-
łają za pomocą pytań”. Autorka stosuje te ramy interpretacyjne do analizy 
danych z badań etnograficznych, dotyczących tłumaczeń konsekutywnych 
dla osób ubiegających się o azyl w warunkach instytucjonalnych. Badania 
prowadzone były w Bratysławie na Słowacji w latach 2017–19. Autorka 
wyjaśnia  różnorodność  stanowisk  –  uchodźców,  sądów  i  tłumaczy  ust-
nych, przedstawicieli zagranicznej policji i urzędu migracyjnego, a także 
przedstawicieli prawnych ze  stowarzyszeń obywatelskich, odnosząc się 
do odpowiednich ustaleń w antropologii językowej i prawnej. W tym ar-
tykule Helena Tužinská proponuje, by: (1) rozbieżności w raportach były 
uwarunkowane kontekstem tłumaczenia ustnego, (2) uczestnicy „działa-
li za pomocą pytań” oraz (3) interpretacja międzykulturowa traktowana 
była jako aktem mowy.
Słowa kluczowe: etnografia;  tłumaczenie  ustne;  azyl;  kontekst;  błędna 
interpretacja.

Acknowledgement: This text is an output within the grant project MŠ SR 
VEGA č.1/0421/17 Symbolické reprezentácie nebezpečenstva (Symbolic 
representations of danger)
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The  need  to  establish  conditions  for  intercultural  understanding  poses 
a  challenge,  theoretically  and methodologically,  in  the  ethnography  of 
communication  (Saville-Troike 2003).  In  recent decades,  influenced by 
the “sociolinguistic turn,” researchers have focused attention not only on 
the text but also on its actors, their background, and the political sitedness 
of the communicative event (Angelelli 2014; Berk-Seligson 2002; Štef-
ková & Bossaert 2019; Eades 2008, 2010, 2016; Gibb 2019; Gill & Good 
2019; Pöllabauer 2007; Tužinská (forthcoming)).

I apply this interpretive framework to data from ethnographic research, 
which  I  conducted  in Bratislava,  Slovakia,  in  2017-19,  on  interpreting 
for asylum seekers in the institutional setting. To contextualize my own 
position, in 2005-2008 I cooperated with UNHCR and civic organisations 
involved in various stages of an asylum procedure as a co-researcher and 
co-trainer. Conducting both informal and in-depth interviews with asylum 
seekers, I listened to what they were mostly concerned with: overcoming 
obstacles  in  their  asylum applications;  the  journey  to Slovakia;  the dy-
namics of coexistence with other refugees in the camp, and discovering 
ways of coping with uncertainty. Other participants such as the camp staff, 
lawyers, social workers and volunteers also gave expression to their own 
survival strategies. In following the trajectory of asylum applicants from 
their arrival to their appeal at the Regional Court, my focus narrowed to 
institutional encounters in the predominantly monolingual settings of the 
state. While lecturing at Comenius University, during the years 2017-2019 
I returned to participant observation of court interpreting. Also, to under-
stand the perspectives of all the key participants, I conducted additional 
in-depth interviews, from which I present several extracts. The diversity 
of the standpoints consists of the data from asylum seekers (identified as 
A), court and other interpreters (I), representatives of the foreign police 
(P), representatives of the migration office (M), and legal representatives 
from civic associations (L). If I use the plural for the representatives of 
any particular profession, I do not intend to generalize, as all of their nar-
ratives are, needless to say, diverse, yet institutionally conditioned.

Upholding the criteria for just assessment of an application for asylum 
according to the Geneva Convention of 1951 means demanding, as Bar-
sky says, that the statements of the applicants be interpreted in their own 
cultural,  social,  economic,  historical  and  political  framework  (Barsky 
2000:58). Within this process interpreters ought to have legal, institutional 
and educational support. In this article I propose that: (1) the discrepancies 
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in the reports are conditioned by the context of interpreting, (2) partici-
pants “do things with questions”, and (3) inter-cultural interpretation can 
be a speech act.

I thought he knew the context

The asylum seeker does not know the interpretive framework of the ques- 
tions which the police officer poses. The police officer thinks it possible 
to check whether the asylum seeker wants to go or stay by factographic 
questions, though actually these are derived from the widespread idea that 
Slovakia is a transit country for migrants (Vašečka 2009). Generally speak- 
ing, the human mind gives preference to the interpretation which confirms 
an already adopted schema. The “self-fulfilling prophecy” (Fiske & Tay-
lor 1984), or a kind of partiality of the mind in favour of a certain idea. An 
asylum seeker’s legal representative describes particular set of questions 
from the police:

The report [in the detention centre] begins like this: we are beginning this proce-
dure, relating to you, in the matter of detention, and it can lead to the issuing of 
a decision on detention, and so, do you wish to say something about this? (…) 
They  [police] ask: when you came  to  the  territory of Slovakia,  through which 
states did you come here? And did you ask for asylum in any other country? He 
answers, in Bulgaria. What was your target country? (…) If he says Austria, and 
that is what he did say, then they can immediately make that grounds for deciding 
that there is a flight risk here, because he did not plan to stay in Slovakia. They 
began to wind him up: why do you want to stay in Slovakia? (…) Interpolated 
questions, which they do not put in the report, are: but what’s so super about this 
Slovakia that you want to stay here, don’t you? Well, he said Slovakia was a good 
country. Well, and what makes you think Slovakia is a good country? And now he 
says that it seems to be so: people behave decently towards me and it seems to be 
safe here. And on what basis does it seem to be safe when you are confined to [de-
tention centre], which you’ve come from? And he says, well, I watch television. 
And what have you learned on television about Slovakia? Well, tell me, what do 
you know about Slovakia? What’s the capital city? Do you know who’s the pre-
sident? How big is the country? And how many inhabitants do we have? That is 
not in the report. And he, needless to say, knows nothing. (…) In the decision they 
wrote that that man was manifestly just pretending he wanted to stay in Slovakia, 
because he knew nothing at all about the country. LUCIA_2018
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After making a declaration to the police, an interview on the asylum 
application  follows.  Here  what  Blommaert  (2001)  calls  “the  domestic 
narrative” plays a key role. Without explanatory references, the account 
given cannot possibly make sense. The problem, however, is that each of 
the participants has access  to different  interpretations of  the official hi-
story produced by states (Wertsch 2000). An asylum seeker describes his 
notions on impartiality and verification of the context. 

When I told my story, I assumed that the person I was speaking to had heard re-
ports about my country, since there were plenty of those in the media. I thought 
he knew  the context, and  that  I was  just adding my personal part of  the story. 
Afterwards, however, I discovered that this person did not know the context. Ac-
tually, even the documentation centre for countries of origin had not covered it 
sufficiently; it seemed to me they were not impartial. On the internet you will find 
pro-regime propagandist  reports,  and  also  the  opposite, which you  try  to  base 
your arguments on in the report. ARNE_2017

Certain  intertextual  references  (Verschueren  1999:  119)  are  taken  for 
granted by the applicants, as a legal representative explains:

When you ask people about fear,  they’ll  tell you who they fear. Not what they 
fear. (…) They do not describe those individual things that specifically could hap-
pen to them... Sometimes they are not able to give such descriptions. Or they feel 
it is so self-explanatory: look, you know where I’m from, so what you’re asking 
me, well, if those people catch me, I probably won’t survive. Other than that, you 
won’t get to whether there is or is not persecution. LINDA_2018

The meaning of an answer is always locally conditioned. The applicant 
describes the context of conflict by references which the official may not 
pick up. On the other hand, decision-makers have stated that  they have 
proofs  of  applicants  conferring with  one  another  about  “what  to  say”. 
Arne, an applicant, has given this advice on creating space for credibility: 

You need to explain to him [decision-maker] absolutely all the details from the 
various aspects. If I had been conscious of that earlier, I would have described the 
situation in more detail right from the start. If you try giving fuller explanations 
of something  later on,  they’ll begin  to  regard you as untrustworthy. And so,  if 
others ask me for advice, I’ll  tell  them: please, do not assume that  they know! 
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I have  tried  to be objective.  I do not  take  it personally  that  they dismissed my 
application. That  is my own  fault,  for  assuming  that  they’d know  the  context. 
ARNE_2017

The Migration Office’s Department of Documentation and Internatio-
nal Cooperation prepares background information on countries of origin 
for decision-makers. During sessions the representative of the Migration 
Office refers to these data as if they were objective proofs, even though 
facts do not speak self-sufficiently for themselves: they are subject to con-
textualisation and interpretation (Good 2007). Decision-makers verify the 
“correct” naming of things in comparison with the background informa-
tion given  to  them: “I can ask  the same  thing  three  times  in somewhat 
varied words in different parts of the interview, and if he gives me three 
different answers, then it’s not likely to be truthful.” OLIVER_2018

The method described here by the decision-maker has been regarded 
as unsettling by applicants. Maryns (2006: 99, 111) also draws attention 
to the encounter of a narrative rendering of traumatic experience with the 
rigidity of a bureaucratic questionnaire which demands a specific type of 
detailing. Ivor, an interpreter, observes that not only the police question-
naires but also those of the Migration Office are stereotyped, and so they 
ride roughshod over the particularities of each case.

It’s taken mechanically, the filling of questionnaires. (...) We can’t hear things out 
in their broader context. We keep to certain words, we keep to these questions, 
and this way we imagine that they’ll answer us. It’s done in a stereotyped way. 
(…) We can’t have instructions and schemas for everything. They must learn to 
look at the case individually, specifically. And they need to be able to listen. (…) 
There’s a frightful lot of those questions, and they’re fragmented. (…) General-
ly, though, I have the feeling they’ve improved, especially in the courts. That’s 
where I see the greatest progress: they listen more, they let people speak–there 
really is a shift, a good one, in that regard. IVOR_2018

In  the  following example,  the  lawyer comments on  the  situation  in  the 
detention centre, in which the applicant is asked factual details about Slo-
vakia. Lucia argued that for the purpose of demonstrating the flight risk is 
not a test of geography. On the advice of the judge, she asked the appli-
cant‚ relevant questions, namely:
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How will he behave if he is not placed in detention? That is what I have asked 
him, and he has said he would remain in Slovakia. A policewoman responded: 
well,  now  that’s  amazing!  Eventually,  the  policewoman  began  to  tell me  that 
we’re coaching those foreigners. No one ever gave such answers! Definitely you 
prepared him for that! You coached him to say that Slovakia is a good country. 
Certainly, he didn’t come up with that by himself. LUCIA_2018

If the aim is to verify authenticity, a test of factual knowledge will not 
necessarily lead to the desired goal, even if data have been requested on 
the applicant’s country of origin. Belgian decision-makers tested whether 
the applicant knew: a firm which was a  large-scale producer of bottled 
water; a regionally well-known musical instrument; names of mobile ope-
rators; and the seat of government. According to them, the applicant also 
failed to identify the state flag, the name of a football team, a marketplace, 
TV channels, and the name of a football stadium in the capital city (Spotti 
2019: 69-90).

The point of all this is that the local names did not correspond to those 
accessible on the internet (the “web-truths”, as Spotti calls them). Know- 
ledge of the mother’s tongue or the father’s tongue, the language of the 
school or  the  language of  the city,  the  language of a certain profession 
and the state language, can differ greatly. It is enough to recall how many 
Bratislava  people mark  their  city  as  Pressburg  or  Pozsony,  how many 
meet not on Hodžovo Square but on Mierové, not on Freedom Square but 
on Gottwalďák, not in front of Tesco but in front of Prior (all used before 
1989); who count prices in Slovak crowns even 10 years after the intro-
duction of  the Euro; who  regard  the Czechoslovak flag as  theirs, don’t 
play  football,  don’t  watch  television,  don’t  go  to  the market,  or  don’t 
know which well-known musical instrument is inscribed in the UNESCO 
Lists of the Intangible Cultural Heritage.

Disharmony between the story that the asylum seeker is telling and the 
type of factual information sought by the decision-makers who assess the 
truthfulness of the application is explained by Spotti (2019: 69) in terms 
of differences in naming practices–that is to say, between the official no-
menclature and  the  local names used by  the applicant. Migrants’  expe-
rience is subordinated to ideas about what they should name so as to give 
proof of their own identity. If attention were to be shifted from “analysis 
of  differences  between  languages  to  the  differences within  languages,” 
a  space  would  emerge  for  various  “modes  of  speaking,”,  “modes  of 
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narration” and “modes of naming things” in the context of social groups 
(Spotti 2019: 85).

Decision-maker, interpreter and asylum seeker communicate in a man-
ner which  is  subordinated  to  the creation of a specific  form of  text. As 
Maryns says (2006: 341): 

Speech is the basic instrument for the justification of the application. The asylum 
seeker’s speech, however, is confronted with an ideology of textuality which ex- 
cludes basic contextualising work in interaction and restructures statements into 
impersonal professional  categories by means which are outside  the applicant’s 
control.  This  confrontation  causes  the  applicant’s  main  instrument  to  lose  its 
significance. 

An interpreter sees this verification of credibility similarly: 

The foreigner begins to be frustrated when they ask him the same question three 
times, and not because they have not received answers but because they’re ma-
king sure. Many foreigners say this to me: that in Slovak we have a tendency to 
repeat things. If you say something plainly once, why say the same thing again? 
We’re making sure, and we’re making them unsure, because very often that per-
son, do you know what his anwer is? “I’ve answered that question already.” We 
needlessly repeat questions after a time interval. (…) I get two types of responses. 
Either they give the same answer as before, or “I’ve already answered that, why 
are you asking me again?” And that produces no good results, rather the opposite. 
IVOR_2018

Decision-makers verify whether the answer is well-founded on the basis 
of the data accessible to them, while the applicants may be referring to 
another contextual meaning:

The worst thing about it is that the whole time you don’t know what you’re invo-
lved in. You don’t know why they’re doing what they’re doing, or what the sense 
of  their questions  is, what  they mean by  them, what  their purpose  is,  and you 
don’t know that they have a bearing on the decision. If they would explain their 
procedure even a little, I would be aware of other possibilities. For example, that 
although I have only got 20 Eur in my pocket, I don’t have a problem getting more 
and I can take care of myself. ARNE_2017
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I can’t translate those bits and scraps!

Without knowing  the context of  information, even  interpreters have no 
means of selecting the adequate meaning. Imre, the interpreter at a hear- 
ing on Adam, asked several supplementary questions  regarding context 
before translating what he said. If the judge dictated only some adjacent 
words, he responded by saying, “I can’t translate those bits and scraps!” 
and asked her first to say the entire sections. Similarly, Ivor could translate 
only after comprehending the overall meaning: “For example, the judge 
always felt that she need only say one word to me and I should translate 
the word after that. This was counter-productive during the hearing, that’s 
what I think” IVOR_2018

Some interpreters are conscious of the complexity of meanings, which 
change when they are connected with legal jargon. As Maryns says (2006: 
337), “the procedural ideology of textuality conditions performance.” Ry-
croft  (2005,  2011)  also  highlights  the  dilemmas  the  interpreter  addres-
ses  in adapting  to  the different  expectations of participants,  as  if being 
“a piggy in the middle.”

When I don’t understand the question, or I don’t understand exactly what they’re 
asking, then I ask them. That’s actually a great dilemma in court translations: are 
we going to interpret from language to language or from culture to culture? (…) 
Because when I dictate that to the judge and he translates it on further to other 
words, then it strikes me that often he loses his way in it. IVAN_2018

On the other hand, a legal representative equally feels the need to know 
the context of a conversation:

Sometimes they go on a bit–they mean well, there are certain things they want 
to say because they’re conventional in their culture, but I’ve explained to them 
that it isn’t comfortable for me to sit there and just turn my head and follow two 
people speaking in what for me is a completely unknown language. LENA_2018

Fragmentariness and insufficient placing in context are problems de-
scribed by all participants in the interview. Just as asylum seekers have 
a  right  to  translation  of  the  legal  context,  equally  the  police,  decision-
-makers and judges have a right to translation of the sociocultural context. 
Diana Eades  (2008:  319)  draws  attention,  however,  to  the  problematic 
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nature of “using entextualisation to determine witness credibility. [This] 
relies  on  a  number  of  problematic  assumptions  about  storytelling.  For 
example,  it assumes  that people always  tell  the same story  in  the same 
way,” while in actual fact the perspectives may shift and particular details 
may be added or omitted, emphasised or de-emphasised.  

According to Eades,  the problem is that  inconsistencies of witnesses 
are regarded as proof of deception or lack of credibility, while the incon-
sistencies of lawyers are accepted. Although the statements in the report 
are products of an interactive process, they are presented purely as pro-
ducts of one person, namely the interviewee. „This ideology relies on the 
‘prevalent’ and ‘tenacious’ cultural notion of the ‘true story,’ but ignores 
the collaborative nature of storytelling, as well as its situated interactional 
nature” (Eades 2008: 320-2; Jacquemet 2011: 481).

Police and officials have often believed that if no explanation is given 
of the context of questions, the statements of asylum seekers will be “ge-
nuine” and “unmanipulated”. The idea that some “virgin” version of their 
story  exists  is,  however,  erroneous.  In  reality,  this does not  correspond 
with our knowledge of how speech formation functions. When a person 
speaks about his/her life, memory functions in such a way as to adapt the 
representation of  the past  to  the present moment in which the narration 
is occurring. It  follows from this  that a  testimony on a past situation  is 
always dependent on the present (Bužeková 2018). 

If inconsistency is rather the result of interactive work during the ses-
sion, various types of questions are a component part of it. Open questions 
signify interest in knowing the context of the person testifying, in contrast 
to closed questions, which confirm  the context of  the one who  is asking 
(Briggs 1984; Bernard 2005; Eriksen 1991; Spradley 1979; Tužinská 2011).

A  good  question  is  one which  is  directly  to  the  point. As  far  as  possible  it  is 
short, simple and uses simple words. A complicated question, in my view, is any 
question which is too long, too protracted. It contains several sub-questions, for 
example.  It  is  uncompleted  or  sometimes, maybe,  it  is  a  leading  question,  or 
a closed question. The good ones are mostly open, because that person then has 
the feeling that they are asking him about something which may be very impor-
tant for him. IVOR_2018
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An interpreter makes a suggestion about creating space for questions:

Excuse me,  can we  stop  at  this  for  a moment?  I  see  that  on your  side maybe 
you’ve come to have doubts, either about me or about the participant. (…) What 
I can suggest to you now is to change the form of the question, if you were dis-
satisfied. OK, so ask him, if you please. (…) If he doesn’t know how he should 
change the question, I can steer him, but always it must stem from his initiative. 
If he can’t manage it, then–perhaps you could use... such-and-such a word which 
I think he might find comprehensible. Or to shorten the question, or divide it in 
two halves. You’ve a compound sentence in this question, it’s too long a question. 
It’s hard even for a Slovak to understand. I would divide this question, if you’ll 
agree. I leave it to you. Respectfully. IVOR_2018

The interpreter understands the bureaucratic format and legal jargon, and 
at the same time, during the process of interpreting he is perceptive regar-
ding the context of the asylum seeker’s expressions:

I’ll  tell you plainly,  I can paraphrase my participants.  I can’t say  it better  than 
them. Persecution is that if I go back, they will kill me. I cannot simply go back 
there, because  this and  that will happen  to me;  they give specific descriptions, 
because persecution can have diverse forms. (…) That interpreter considers it en-
tirely appropriate to use the applicant’s words, because in that way there’s a better 
foundation of trust and it creates a feeling in the applicant that they are on the 
same wavelength. They actually often whisper those words many times, so that 
they can use them again in a similar situation. IVOR_2018

The  linguistic mediator  ascertains  the  precise meanings  of  the  partici-
pants’ and is content to be guided by them. Ivor checked the contexts of 
what all of the actors “whispered” to him. By doing so he created space 
for meanings that might possibly have been suppressed:

Following, observing, it’s terribly important. My father, who’s a sports commen-
tator,  told me  once:  see  now  how  this  player whispered  to  the  other  one.  It’s 
a beautiful word. He had actually whispered by his movement how exactly he 
should play the ball to him, or whatever. And to my mind, that’s very important 
for  the  interpreter. To  listen. To observe.  Incessantly  to observe, because after-
wards you’ll find that the applicant helps you greatly. He whispers to you, and 
when you use the word that he uses equally in that situation, when it’s suitable, 
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needless to say, an experienced interpreter is capable of judging that accurately, in 
my view. He shouldn’t have any problem with that. So it will work out very well. 
That’s how it should be, to my mind. IVOR_2018

The “whispering”  that  serves  for  linguistic mediation  is  an ordinary 
research instrument in the ethnographic interview. Listening requires re-
searchers to be aware of the need for detachment from their own concepts 
(Tužinská 2017). Also, this is one more reason why the handbook which 
social workers have often called for, on the unwritten rules of a particular 
society, which would fix their cultural significance, cannot be written. If 
the Europocentric  view  is  dominant,  that  does  not mean  that  it  is  also 
useful  in  interpretation,  rather  the  contrary–it  produces  “cultural  (mis) 
translation” (Good 2007: 170-182; also Nisbett 2003; Kälin 1986; Škop 
2016). As Solan and Tiersma (2005: 243) observe: “Even though we all 
use prototypical reasoning in understanding what a word means, most pe-
ople think that meaning is something found in a dictionary, rather than our 
brains.” The adequacy of interpreters’ interventions may thus at first sight 
seem disputable, but in a multilingual setting (Pavlenko 2014) it is neces-
sary to distinguish the possibility of a different framing of what is said.

Grandfather’s House

Details without context are a basis for inconsistencies, which may be used 
as evidential material  showing applicants’  lack of credibility. There are 
many examples of this type in the grounds given for the unfoundedness 
of an asylum application (Good 2007, 2008; Eades 2008, 2010; Berk-Se-
ligson 2002; Barsky 2000; Donovan and Anderson 2003; Maryns 2006; 
Wadensjö 1998); the following example of literalness in interpreting also 
makes the point:

When sorting out contradictions the decision-maker asked the applicant about her 
grandfather’s house: where exactly is it situated? Then the interpreter began to 
laugh and he said: “There is no such grandfather’s house as you’re asking about, 
in  the sense of a physical house, but what  she meant was  that her grandfather 
came from that region. But this is said in that way.” That was beautiful. It must 
be that whoever was interpreting previously, though they understood Arabic, did 
not know this meaning, so that it was well translated verbally, but in a literal way. 
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That applicant had never spoken of a particular house, yet they wanted an address 
from her. She had simply gone to the region that her grandfather came from, and 
there she had an extended family. LINDA_2018

Another who notices the place of concepts in the context of a certain so-
cial system (Saville-Troike 2003: 30) is the interpreter Ivor, who makes 
careful distinctions in relation to his own classifications:

The cultural specifics are important, if we are to know the system (…) it’s neces-
sary to ask (…) sometimes they may say, we’re living in a certain community, 
and it doesn’t have to be a community, it might be a caste or closed group. (…) 
Education too was interesting: we worked our way round to the fact that in the 
last analysis it wasn’t university education, it was a kind of secondary technical. 
(…) What group can I think of him as belonging to, where to assign him? (…) 
If the first job of interpreting is bad, it will entangle the rest of the proceedings. 
IVOR_2018

More than once at the hearings I have come across situations where appli-
cants tend to show assent to higher-placed persons as a token of respect 
for authority, as Ivan describes:

The judge told me afterwards that the first hearing had gone like this: Good day, 
so then, you are from Marinia? Yes. And your name is such-and-such? Yes. And 
since when have you and your husband not lived together? Yes. What she came up 
with was that she’d nod agreement to everything the judge said, and the judge dis- 
covered that she did not have a proper grasp of the Slovak language. IVAN_2018

Applicants express the adaptation of their own version to institutional 
needs by non-verbal means also. Hesitant answers, silence, or a frequent 
“yes,  yes”  and  not making  eye  contact may  be  regarded  by  police  and 
courts as an indicator of the client’s lack of credibility. Gratuitous concur-
rence or lip-service does not mean agreement as such but rather “desire to 
suit the other,” “fear of authority,” “not making a scene,” “they won’t be-
lieve me if I tell my version of the story,” “I don’t want to admit that I don’t 
understand.” Eades observes that “the attempt to fit in” is a strategy of the 
oppressed, often in countries with a colonial past (Eades 2008: 94-95).

Roxana  Rycroft  (2011:  214)  describes  a  similar  example  of  Roma-
nian  immigrants who,  although  they did not understand, nodded  to  the 
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authorities and asked her, an interpreter, for the meaning. However,  the 
tendency to agree does not necessarily relate to the experience of being in 
a dictatorial regime. As Sommers and Bohns point out, voluntary consent 
is more related to the psychology of compliance: “It is time to abandon the 
myth that notifying people of their rights makes them feel empowered to 
exercise those rights” (2019: 1962).

If applicants ask the interpreters what  they should answer, or  if  they 
are silent, that may be a signal that they do not understand the ultimate 
aim of the question. Eades points out that the silent place in the answer 
is  therefore  not  proof  either  of  guilt  or  confusion  but  rather  of  a  need 
to think something through. The confusion stemming from a “yes, yes” 
which meant “maybe, maybe” is linked with the fact that applicants may 
have grown up in an environment where refusal is improper. An excessi-
vely unambiguous and swift answer may be associated in their minds with 
weakness and deception. Downcast eyes may also be an expression of re-
spect; the hesitant response “I don’t know” to “simple questions” may be 
rather an expression of modesty and prudence (Eades 1994: 242). One of 
the reasons why applicants are reluctant to lodge an appeal is that they do 
not want to be complainants against another organ of the same state which 
they are asking for protection. 

Susan Berk-Seligson (2009) in Coerced Confessions analyses the di-
scourse of bilingual police investigation. She demonstrates how and why 
people confess to actions which they have not done, under what condi-
tions “yes” need not mean agreement, and what the risks are for proceed- 
ings in multilingual environments (see also Pavlenko 2017). Officials be-
lieve that they test the participant’s understanding with the question “Do 
you understand?”: to this they may receive a compliant answer which none- 
theless does not signify real, but only polite, agreement (Gibbons 2003; 
Eades 2008: 182). 

Final remarks

Culturally  sensitive  interpreting  cannot  be  Slavo-centric,  Anglo-cen-
tric, Euro-centric or centered on any other language axis. As Wierzbicka 
and Goddard point out, the culture-specific configurations can be under- 
stood  through  „language  universals“.  Cultural  scripts  manifest  them- 
selves, for example, in what may and may not be said, and how one is to 
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speak and ultimately even think and feel. However, none of the cultures 
can be reduced to a few standards and patterns, and at the same time, none 
of them is static. Even those people who claim that they do not identify 
with specific scripts relate their narration to them (2014: 245). Therefore 
in a multingual environment it is crucial to form an institutional space for 
the acknowledgement of diversity in the following areas:

•  terminology of affinity with kin, class, caste, gender, religion, po-
litical group, education, profession, and other determinants, whose 
names refer to actual social norms; 

•  structuration of the place of residence, depiction of topography, var- 
ious types of registration of postal addresses; 

•  classifications of time and modes of orientation in them; non-nu-
merical description for the recording of time; dozens of different 
calendar systems; 

•  numerical systems; distinctions of colours; nomenclatures for parts 
of the body; description of perceptions and feelings; 

•  modes of speaking about major life events; cause-and-effect asso-
ciations; 

•  tabooing of information (unborn, dead, health, pain, etc.);
•  other culture-specific expressions in speech communities, dialects, 

sociolects and jargons.

In each of the areas mentioned the interpreter has the demanding task 
of “not creating a contradiction” by using an identical concept with a dif-
ferent  contextual meaning. What  is  required  is  to  bring  the  institution- 
ally determined assumptions into harmony with the classifications of the 
applicant, which  at  first  the  interpreter  does  not  necessarily  know. Re-
liable  verification of  the  applicant’s  identity  is,  however,  dependent  on 
knowledge of his/her local context and demands additional questioning. 
Denial of interlingual and intralingual complexity may be a source of in-
visible  injustice  (Spotti  2019:  87-88).  Interpreting  and  interpretation  is 
thus an inseparable part of the process in which police officers, decision-
-makers  and  judges,  paraphrasing  John  L. Austin  and  John  Searle  “do 
things with questions”.
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„JAK ZAMIERZASZ SKŁADAĆ KWIATY 
POD POMNIKAMI POLEGŁYCH ŻOŁNIERZY?”. 

MITOMOTORYKA I WIZJE NARODU 
W MACEDOŃSKIEJ DEBACIE PARLAMENTARNEJ 

DOTYCZĄCEJ ZMIANY NAZWY KRAJU

“How are you going to lay flowers 
at the monuments of fallen soldiers?”.

Mitomotorics and visions of the nation in the Macedonian 
parliamentary debate on the change of country’s name

Streszczenie: Artykuł analizuje debatę, która toczyła się w macedońskim 
parlamencie w grudniu 2018 w związku z wprowadzeniem poprawek do 
konstytucji – w tym zmiany nazwy kraju na „Republika Północnej Mace-
donii” – pomiędzy dwoma głównymi aktorami politycznymi: prawicową 
partią VMRO-DPMNE oraz socjaldemokracją z premierem Zoranem Za-
evem na czele. Ramy teoretyczne analizy wytyczają kulturowa koncepcja 
narodu Anthony’ego D. Smitha oraz pojęcie mitomotoryki zaproponowa-
ne przez Jana Assmanna. Koncentrując się przede wszystkim na budowa-
nej przez partię prawicową emocjonalnej narracji, autorka analizuje kon-
cepcję narodu jako historycznego i niezmiennego, wytyczonego grobami 
poprzednich pokoleń oraz świętego, a także wiarę w sprawczą moc słowa 
oraz  rolę  samookreślenia w budowaniu  tożsamości  narodowej. Analiza 
obejmuje kontekst historyczny powstania Macedonii, a także jej charakter 
jako państwa wielonarodowego i wieloetnicznego. 
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Słowa kluczowe: Republika Północnej Macedonii; mitomotoryka; debata 
parlamentarna; naród; nacjonalizm; historia; pamięć; symbole narodowe.

Abstract: The article analyzes the debate which took place in the Macedo-
nian parliament in December 2018 about the introduction of amendments 
to the constitution - including the change of the country’s name to “Re-
public of North Macedonia.” The two main political actors of the debate 
were:  the  right-wing VMRO-DPMNE  party  and  the  Social  Democrats 
with Prime Minister Zoran Zaev at the lead. The theoretical framework 
of the analysis determines the cultural concept of the nation by Anthony 
D. Smith and the notion of mitomotorics introduced by Jan Assmann. Fo-
cusing primarily on  the  right-wing emotional narration,  the author ana-
lyzes  the concept of  the nation as historical and  immutable, marked by 
graves of previous generations and sacred, as well as faith in the causative 
power of words and the role of self-determination in the nation-building 
process. The analysis includes the history of Macedonia, and its character 
as a multinational and multiethnic state.
Key words: Republic of North Macedonia; mitomotorics; parliamentary 
debate; nation; nationalism; history; memory; national symbols.

Tytułowe zdanie „Jak zamierzasz składać kwiaty przed pomnikami po-
ległych żołnierzy?” padło z ust posłanki prawicowej partii MRO-DPM-
NE w  stronę  Zorana  Zaeva,  premiera  Republiki  –  obecnie  Północnej, 
wówczas jeszcze nie – Macedonii. Jak nie trudno się domyślić, posłanka 
i premier reprezentują nie tylko dwie przeciwne sobie frakcje polityczne, 
ale i dwa różne sposoby myślenia o państwie i narodzie, jego tożsamo-
ści i historii. 

Swoje wizje narodu macedońskiego obie strony miały okazję dokład-
nie zaprezentować podczas debaty parlamentarnej nad wprowadzeniem 
poprawek do  konstytucji  – w  tym zmiany nazwy kraju  –  która  toczy-
ła się 1, 2  i 3 grudnia 2018 w związku z podpisanym w czerwcu  tego 
samego  roku  porozumieniem między  premierami  Grecji  i  Macedonii. 
Wspomniana  debata  stała  się  podstawą  źródłową  niniejszego  artyku-
łu, którego celem jest analiza i interpretacja różnych wizji dotyczących 
narodu,  jego tradycji, historii, symboli  i pamięci przedstawianych oraz 
konstruowanych przez tak zwane elity polityczne. Zanim jednak przejdę 
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do właściwiej części artykułu, przedstawię pokrótce dwóch politycznych 
aktorów referowanej debaty. 

WMRO-DPMNE i macedońska etnohistoria

WMRO-DPMNE  (Wewnętrzna Macedońska Organizacja Rewolucyjna 
– Demokratyczna Partia Macedońskiej Jedności Narodowej) jest partią 
prawicową,  konserwatywną  i  populistyczną.  Jej  nazwa  nawiązuje  do 
rewolucyjnej,  a  nawet  terrorystycznej,  organizacji  o  charakterze  naro-
dowowyzwoleńczym WMRO  (Wewnętrzna Macedońska  Rewolucyjna 
Organizacja), powstałej w roku 1893 na terenie zajętej przez Imperium 
Osmańskie Macedonii1. W  2006  i  2011  partia  wygrała  wybory  parla-
mentarne,  co  pozwoliło  jej  zrealizować  monumentalny  projekt-wizję 
narodu macedońskiego. Wizja  ta opierała się na przekonaniu o ciągło-
ści historycznej państwa od czasów antycznej Macedonii do współcze-
sności. To właśnie antyk, wraz ze znanymi postaciami: Peddikkasem I, 
Filipem II  i Aleksandrem Wielkim, uważanymi za „ojców założycieli” 
narodu macedońskiego, uznany został  za  „złoty wiek”  świetności Ma-
cedonii.  Następujące  po  nim  okresy,  według  polityki  historycznej  lub 
„etnohistorii”  (Smith  2009:  65-66)  VMRO-DPMNE,  charakteryzował 
upadek  i  brak  suwerenności Macedonii,  znajdującej  się  pod  okupacją 
bułgarską,  osmańską  bądź  w  strukturach  federacji  jugosłowiańskiej. 
Zaliczenie Ludowej  i – później – Socjalistycznej Republiki Macedonii 
do  okresów  „okupacji”  wynikało  w  pierwszej  kolejności  z  silnie  an-
tykomunistycznego  dyskursu  prawicowej  partii,  która w  okresie  jugo-
słowiańskim  widziała  przede  wszystkim  czas  terroru  i  reżimu,  nawet 
pomimo  faktu,  że  to  właśnie  utworzeniu  federacji  Słowian  południo-
wych  nowożytna Macedonia  zawdzięcza  swoją  państwowość,  a  co  za 
tym idzie – kodyfikację języka oraz ustanowienie symboli narodowych, 
w  tym  hymnu.  Jednak według VMRO-DPMNE  dopiero  po  rozpadzie 
Jugosławii  nastąpił  (na  nowo)  okres  suwerenności  kraju. Tym  samym 
polityka  historyczna  partii  opierała  się  na  dwóch  filarach.  Po  pierw-
sze,  na  tak  zwanej  „antykwizacji”,  czyli  wpisaniu  okresu  antycznego 

1  W przystępny sposób historię VMRO przedstawia Piotr Majewski, zwracając uwa-
gę na rozłamy w samej organizacji już w XIX wieku, a także na powstające po rozpa-
dzie Jugosławii nowe macedońskie partie odwołujące się do owej organizacji (Majewski 
2013). 
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w ciągłość macedońskiego państwa i narodu (Majewski 2013). Po drugie 
– na popularnej  na  całych Bałkanach  (Schäuble 2011)2 martyrologicz-
nej narracji tożsamościowej, podkreślającej przede wszystkim losy pań-
stwa i narodu jako ofiary: dziejów, wojen, aspiracji sąsiadów itp.3 

Wizualną  reprezentacją  owej  polityki  historycznej  stał  się  projekt 
„Skopje 2014” polegający na zastawieniu miasta rzeźbami postaci uwa-
żanych za macedońskich bohaterów narodowych, między innymi Cyryla 
i Metodego, św. Klemensa z Ochrydy, Cara Samuela, Justyniana I, Kar-
poša, Goce Delčva oraz niezliczonej liczby XIX-wiecznych bojowników 
o wolność Macedonii. Oprócz 34 pomników oraz 39 rzeźb (Skopje 2014 
Uncovered  b.d.),  w  centrum  Skopje  wzniesiono  nowe,  monumentalne 
budynki, między  innymi Ministerstwo  Spraw Zagranicznych, Muzeum 
Archeologiczne, Archiwum  Państwowe,  Muzeum Macedońskiej Walki 
Narodowowyzwoleńczej i Ofiar Komunizmu, Macedoński Teatr oraz Mu-
zeum Holokaustu, wszystkie w neoklasycystycznym stylu4. By zaś białe 
kolumny świeżo postawionych budowli nie kłuły w oczy, fasady już ist-
niejących  budynków  także  postanowiono  obłożyć  gipsową  kolumnadą, 
nie oszczędzając nawet brutalistycznych form wzniesionych po trzęsieniu 
ziemi, które nawiedziło Skopje w lipcu 1963, zaprojektowanych przez li-
czących się wówczas architektów z całego świata. Centralną figurą całego 
projektu stał się zaś nie kto inny, jak „Wojownik na koniu”, monumental-
na rzeźba Aleksandra Wielkiego otoczona wojskiem, lwami oraz świecą-
cą i grającą fontanną, ustawiona pośrodku najważniejszego skopijskiego 
placu – placu Macedonia5. 

2  Lub też, według niektórych badaczy, popularnej w ogóle dla każdego narodu i na-
cjonalizmu, jak twierdzi m.in. Anthony D. Smith, pisząc: „kult ofiary odgrywa zasadni-
czą rolę w rozpowszechnianiu wyróżniającej kultury życia publicznego wśród członków 
wspólnoty” (Smith, Usakiewicz 2009: 67). 

3  Martyrologiczną wizję dziejów oraz dyskurs antykomunistyczny ukazuje wymie-
nione w dalszej części tekstu, wzniesione na polecenie VMRO-DPMNE „Muzeum Ma-
cedońskiej Walki Narodowowyzwoleńczej i Ofiar Komunizmu”. 

4  Część  z  budynków,  np. Teatr,  stanowi  replikę  budynków  istniejących w Skopje 
przed trzęsieniem ziemi z 1963 roku.

5  Działania  VMRO-DMPNE  można  podsumować  stwierdzeniem Ankersmita,  że 
„władza  legitymizuje  się  retrospektywnie  i  uwiecznia  prospektywnie”  (Ankersmit, 
Domańska  2004:  86). Odwołania  do  historii Macedonii, widoczne  przede wszystkim 
w nazwie partii, legitymizują jej działalność jako „kontynuatorów” lub „spadkobierców” 
pierwotnej organizacji VMRO. Prospektywne uwiecznienie – i to na długie lata – zapew-
ni jej natomiast projekt „Skopje 2014”. 



105

„Jak zamierzasz składać kwiaty pod pomnikami poległych żołnierzy?”

Projekt okazał się kontrowersyjny nie  tylko dla  tak zwanego Zacho-
du – macedońska  stolica została nazwana „nową europejską  stolicą ki-
czu” (Gillet 2015) lub „parkiem tematycznym” (CNN b.d.), zaś sam kraj 
przemianowany na „McDonię” – oraz naukowców, którzy określili całość 
mianem „nacjonalistycznego LEGOLANDU” (Majewski 2013: 326), pi-
sząc o muzealizacji, teatralizacji i fasadowości projektu (Koziura 2014), 
lecz i dla samych mieszkańców miasta. Mimo powszechnej aprobaty dla 
uznania Aleksandra Wielkiego  ojcem  narodu  macedońskiego,  wzmac-
nianej  antygreckim  sentymentem Macedończyków,  raport  niezależnych 
naukowców z Instytutu Nauk Społecznych i Humanistycznych w Skopje 
wykazał, że 67 procent obywateli było przeciwnych projektowi, zaś kolej-
nych 16 procent przychylnych, jednak z zastrzeżeniami do jego skali. Co 
więcej, odpowiedzi respondentów pokazały, że to nie świat antyczny sta-
nowi oś macedońskiej identyfikacji narodowej, lecz lata własnej państwo-
wości od 1991 oraz narodowowyzwoleńcze aspiracje końca XIX wieku6. 

Niezadowolenie z projektu, na realizację którego rząd przeznaczył po-
nad 650 milinów euro, wzmocniło ujawnienie taśm rejestrujących niele-
galne poczynania VMRO-DPMNE, w tym korupcję czy podsłuchiwanie 
posłów opozycji. Efektem niezadowolenia  stała  się  tak zwana „koloro-
wa rewolucja”, podczas której protestujący mieszkańcy Skopje obrzucili 
śnieżnobiałe fasady nowych budowli oraz pomniki kolorową farbą. W jej 
rezultacie część polityków VMRO-DPMNE została skazana na kary wię-
zienia – w tym premier Nikoła Grueski, któremu azylu udzielił Viktor Or-
ban – zaś w przyspieszonych wyborach parlamentarnych wygrała partia 
socjaldemokratyczna – SDSM (Socjaldemokratyczny Sojusz Macedonii). 
Nowym premierem kraju  został Zoran Zaev,  który w niedługim  czasie 
pociągnął kraj w zupełnie innym kierunku, odwracając VMRO-wską po-
litykę kraju o 180 stopni. 

Zoran Zaev: z Grecją do Europy

Jeśli VMRO-DPMNE postawiło sobie pomnik w postaci projektu „Skopje 
2014”,  Zoran  Zaev  –  czterdziestopięcioletni  polityk  ze  Strumicy  – wy-
stawił sobie posąg „trwalszy niż ze spiżu ryty”. Doprowadził on bowiem 

6  Raport  Skopje 2014 Project and its Effects on the Perception of Macedonian 
Identity Among the Citizens of Skopje  jest  dostępny  online  w  języku  angielskim: 
http://www.isshs.edu.mk/documents/1.-Sk2014-ENG.pdf.
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w czerwcu 2018 do podpisania porozumienia z greckim premierem Ale-
xisem Tsiprasem, mającego na celu zakończenie niemal trzydekadowego 
sporu  macedońsko-greckiego7  i  zapoczątkowanie  relacji  dobrosąsiedz-
kich. Tak zwane porozumienie z Prespy (ang. Prespa agreement) zakłada-
ło przede wszystkim zmianę nazwy Macedonii na „Republikę Macedonii 
Północnej” oraz rezygnację z roszczeń do helleńskiego dziedzictwa kultu-
rowego. W zamian Grecja zgodziła się cofnąć veto dotyczące akcesu Ma-
cedonii (Północnej) do NATO i Unii Europejskiej. Oba parlamenty zaak-
ceptowały umowę oraz ratyfikowały postanowienie w styczniu 2019, przy 
burzliwych protestach opozycji oraz  (szczególnie w Grecji) oburzonych 
obywateli. W Macedonii  debatę  parlamentarną  poprzedziło  referendum, 
które prawnie uznane zostało za nieważne z uwagi na zbyt niską frekwen-
cję (36,9 procent przy wymaganych 50 procentach). Do bojkotu referen-
dum namawiała partia VMRO-DPMNE, która ogłosiła „referendowe zwy-
cięstwo” mimo wyniku samego referendum: 91 procent osób głosowało za 
zmianą nazwy kraju. Podobną strategię partia VMRO-DPMNE zastoso-
wała w głosowaniu parlamentarnym nad zmianami w konstytucji: politycy 
nie przyszli na spotkanie bądź też nie wzięli udziału w głosowaniu8. 

Grudniowa debata

Podstawowym materiałem źródłowym niniejszego artykułu  jest  debata, 
która  toczyła się w macedońskim parlamencie  (mac. sobraniu) 1, 2  i 3 
grudnia  2018.  Jej  przedmiotem było wprowadzenie  czterech  poprawek 
do konstytucji, do czego zobowiązała się strona macedońska, podpisując 
porozumienie z Prespy. Poprawka 33, najistotniejsza, dotyczyła zmiany 
nazwy kraju z Republika Macedonia na Republika Północna Macedonia. 
Poprawka 34 zakładała wprowadzenie zmian w Preambule do konstytu-
cji: słowa decyzji ASNOM z 1944, przytaczane dotychczas szczegółowo, 

7  Konflikt  macedońsko-grecki,  rozpoczęty  po  powstaniu  niepodległej Macedonii, 
dotyczył przede wszystkim nazwy kraju (według Grecji jedynym terytorium mogącym 
nosić nazwę „Macedonia” jest jej północna prowincja – Macedonia Egejska), symboli 
narodowych oraz stosunku do dziedzictwa antycznej Macedonii. 

8  Co ciekawe, w ostatnich wyborach prezydenckich w kraju frekwencja również nie 
była wysoka: w obu turach ledwie przekroczyła wymagane 40%, co stawia w nieco in-
nym świetle wyniki referendum. Jedną z przyczyn niskiej frekwencji jest duży odsetek 
Macedończyków przebywających za granicą, przede wszystkim na tzw. pečalbie, czyli 
migracji zarobkowej.
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miały  być  zastąpione  przez  ogóle  stwierdzenie  „Proklamacja  z  pierw-
szego  spotkania ASNOM dla narodu macedońskiego”,  do nich  zaś  do-
dane miały zostać postanowienia porozumienia pokojowego z Ochrydy 
z 20019. Poprawka 35 wprowadzała zapewnienie, że Macedonia szanuje 
suwerenność i integralność terytorialną oraz niezależność polityczną kra-
jów sąsiadujących, zaś poprawka 36 – że „Republika Macedonii chroni, 
gwarantuje i pielęgnuje dziedzictwo historyczne i kulturowe narodu ma-
cedońskiego, a  także gwarantuje ochronę działań  i  interesów obywateli 
mieszkających lub przebywających za granicą”. 

Dyskusja, jak nietrudno się domyślić, była burzliwa. Szczególnie aktyw-
nie wzięli w niej udział posłowie i posłanki VMRO-DMNE oraz politycy 
z nimi sympatyzujący. To oni przede wszystkim atakowali pomysł zmian, 
przedstawiając argumenty przeciw. Politycy związani z SDSM, mniejszość 
Albańska oraz niezrzeszeni posłowie i posłanki przychylający się do zmia-
ny  nazwy  kraju  i wprowadzania  poprawek  zajmowali  raczej  stanowisko 
defensywne, broniąc idei zmian oraz wyjaśniając ich konieczność10. Wśród 
wielu argumentów przeciw zmianom dominowały: przegrane referendum, 
a więc wola obywateli; kwestie tożsamości, historii i tradycji państwa; nie-
symetryczność porozumienia (macedońskiej stronie postawiono więcej wa-
runków jego spełnienia); niejawność procesu negocjacji z Grecją oraz jego 
niezgodność z macedońskim prawem (umowy międzynarodowe powinien 
podpisywać prezydent – wówczas prawicowy  i przeciwny porozumieniu 

9  Porozumienie Pokojowe z Ochrydy kończyło konflikt macedońsko-albański i przy-
znawało szereg praw mniejszości albańskiej, m.in. status języka albańskiego jako języka 
urzędowego oraz prawo do szkolnictwa wyższego w języku albańskim. Uznanie Albań-
czyków za równorzędnych obywateli państwa macedońskiego oraz wprowadzenie ich 
postulatów do dyskusji politycznej toczącej się w związku z porozumieniem prespań-
skim  było  koniecznością  dla Zaeva  i  jego  partii  –  bez  poparcia  albańskiego  bowiem 
nie byliby w stanie przeforsować zmian konstytucyjnych (a wcześniej Zaev nie byłby 
w  stanie  utworzyć  rządu). Tworzenie  porozumień  politycznych  ponad  podziałami  et-
nicznymi charakterystyczne jest dla tzw. demokracji konsocjalnej, o której w kontekście 
Macedonii pisał Marcin Lubaś (Lubaś 2011). 

10  Znaczna przewaga głosów posłów VMRO-DPMNE widoczna jest także w niniej-
szym artykule, gdyż głównie tę stronę będę przytaczać. Spowodowane jest to również 
logiką i charakterem dyskursu obu stron: wypowiedzi prawicy były nie tylko liczniejsze 
i o wiele dłuższe niż socjaldemokratów, ale i wzajemnie spójne a nawet tożsame (te same 
argumenty w nieco innych słowach padały wielokrotnie z ust różnych posłów i posła-
nek). Zwolennicy zmian wypowiadali się oszczędnie,  raczej wyjaśniając nowe zapisy 
niż wprowadzając nowe elementy do dyskusji.  Ich główne argumenty opierały się na 
ważności zakończenia sporu z Grecją oraz konieczności dążenia do wstąpienia Macedo-
nii do NATO i Unii Europejskiej.
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z  Prespy Gjorgi  Ivanov);  niezgodność  posunięć  Zaeva  z wcześniejszym 
programem jego partii oraz konieczność innych reform. 

Jest  to,  jak widać, dosyć szeroki zakres zagadnień, dlatego w niniej-
szym artykule przedstawię i przeanalizuję jedynie te argumenty (i kontr-
argumenty), które dotyczą kwestii tożsamości kraju, jego historii, tradycji 
i symboli. Ta narracja tożsamościowa, z punktu widzenia etnologa najcie-
kawsza, mówi wiele na temat wizji narodu i państwa oraz jej kreowania 
(polityka historyczna i tożsamościowa) przez elity polityczne. 

„Ludzie bez historii nie są ludźmi”: naród jako ciągłość

„Od czasów  formuły Cycerona:  historia magistra  vitae,  udzielono wie-
le  różnych odpowiedzi na doniosłe pytanie o przydatność historii. Naj-
bardziej  przekonujące  jest  stwierdzenie,  że  nasza  tożsamość  spoczywa 
w przeszłości” – stwierdza Frank Ankersmit  i dodaje: „To dlatego wła-
śnie [dziewiętnastowieczni – A. K.] historycy nie mieli żadnych trudności 
z odpowiedzią na pytanie o zastosowania historii: historia – i tylko ona 
–  daje  politycznym  i  społecznym  instytucjom możliwość  stwierdzenia 
własnej tożsamości” (Ankersmit 2004: 323-324).

Politycy VMRO-DPMNE w debacie parlamentarnej reprezentują opi-
sanych przez Ankersmita piewców historyzmu (co oczywiście jest spójne 
z konserwatywno-prawicowym charakterem partii), według których „nie 
można przedawkować historii”  (Ankersmit 2004: 325). Historia narodu 
macedońskiego,  odmieniona  przez  wszystkie  przypadki,  była  jednym 
z  podstawowych  argumentów  przeciwko  zmianie  nazwy.  „Historycz-
ność” i „odwieczność” nazwy kraju miały, według słów występujących na 
mównicy posłów i posłanek, być gwarantem nie tylko tożsamości kraju, 
lecz także jego suwerenności i niezawisłości. Tym samym, jak zauważyła 
posłanka Pavlinče Čestojnova, „przymiotnik «północny» oznacza zaprze-
czanie naszej tożsamości”11. Zmiana nazwy oznacza więc zmianę totalną, 
przekreślenie dawnego istnienia i powołanie do życia nowego państwa, 
co podkreślił kolejny poseł VMRO-DPMNE, Nikola Micevski: 

Koledzy  posłowie,  zmieniając  Konstytucję  Republiki  Macedonii  (…), 
ustanawiają nowe państwo, które nie ma nic wspólnego z poprzednim pań-

11  Wszystkie  przytoczone  cytaty  z  debaty  parlamentarnej  przetłumaczone  zostały 
z języka macedońskiego na potrzeby artykułu przez autorkę. 
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stwem – Republiką Macedonii. (…) Dzisiaj SDSM chce wymazać naród 
macedoński, prawo do samostanowienia (…). W tym miejscu skreśla się 
nie tylko nazwę Republiki Macedonii, ale także historię i kulturę państwa.

Zaś idąc dalej tą logiką, nie tylko państwo przestanie istnieć, ale i zamiesz-
kujący je naród – Macedończycy: „Wraz z utratą nazwy Macedonia (…) 
my jako Macedończycy na zawsze znikniemy” (Vesna Pemova). A nawet, 
co stwierdza kolejna posłanka, Ane Laškoska, zerwanie ciągłości histo-
rycznej nazwy kraju i narodu spowodować może utratę człowieczeństwa 
Macedończyków, gdyż: „dzięki tej umowie usuwamy przeszłość, usuwa-
my historię, a ludzie bez historii nie są ludźmi”. 

Obawy  przeciwników  zmiany  nazwy,  przede  wszystkim  członków 
partii VMRO-DPMNE, mogą być interpretowane jako obawa przed trau-
mą zmiany totalnej, w rozumieniu przytaczanego już wyżej Franka An-
kersmita. Ankersmit w rozdziale „Wzniosłe oddzielenie się od przeszłości 
albo jak być/stać się tym, kim się nie jest” swojej książki Narracja, re-
prezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii wyróżnia czte-
ry różne sposoby zapominania, z czego kluczowe dla jego teorii są dwa 
ostatnie. Są to (typ 3) zapominanie spraw bolesnych, traumatycznych, jak 
np. społeczna niepamięć o Holokauście w powojennych Niemczech, oraz 
(typ  4)  zapominanie  związane  ze  zburzeniem  starego  ładu  i  nastaniem 
nowego,  co  ilustruje  najdonioślejszy  przykład  Rewolucji  Francuskiej 
(Ankersmit 2004: 328-333). Według Ankersmita obie formy zapominania 
prowadzą do powstania traum (odpowiednio traumy-1 i traumy-2), jednak 
w przypadku typu trzeciego tożsamość podmiotu nie ulega zmianie, trau-
ma zaś daje się przepracować. Natomiast w przypadku zmian tożsamości 
(typ 4) trauma staje się nieprzezwyciężalna, gdyż nie ma powrotu do sta-
nu sprzed zmiany. 

Tym  samym  zmiana  nazwy,  będąca w  interpretacji  posłów VMRO-
-DPMNE  „zmianą  totalną”,  pociągającą  za  sobą  całkowitą  degradację 
tożsamości państwa, spowoduje społeczną i nieodwracalną traumę naro-
du macedońskiego. Winnym owej traumy będzie zaś nie kto inny, tylko 
premier Zoran Zaev, który na zawsze pozostanie zapisany w historii jako 
„zdrajca”, o czym świadczą między innymi słowa Pavlinče Čestojnovej 
skierowane właśnie do Z. Zaeva:

Twoje  przyszłe  pokolenia  będą  na  zawsze  naznaczone  jako  dzieci  zdrajców, 
którzy  z  powodu  czyichś  interesów  zmienili  odwieczną  nazwę  państwa.  (…) 
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Powiem  jeszcze  raz: mamy wybór,  to  od  nas  zależy,  czy  zostaniemy  zapisani 
w historii jako zdrajcy lub jako bohaterowie ludzi, którzy zachowali swoją toż-
samość i godność. Od nas zależy, w jaki sposób zostaniemy zapisani w historii, 
która jest w tej chwili tworzona.

Inną  interpretację  obu  stron  konfliktu  możemy  zaczerpnąć  z  pracy 
niemieckiego badacza pamięci, Jana Assmanna, a dokładniej z jego kon-
cepcji mitomotoryki powiązanej z różnym stosunkiem do historii. Autor, 
bazując na koncepcji „zimnego” i „gorącego” traktowania historii, formu-
łuje tezę „pamięci blokującej i stymulującej”:

Blokująca służy opcji zimnej. Celem jest tu zamrożenie przemian. Sens, o którym 
się  pamięta,  to  powrót  i  regularność,  nie  zaś  niepowtarzalność  i  niezwykłość. 
W cenie jest ciągłość, a nie zerwanie, przewrót czy zmiana. Tymczasem pamięć 
stymulująca  służy opcji  gorącej. Sensowne, ważne  i  godne pamięci  jest  to,  co 
niepowtarzalne, szczególnie: przewrót, zmiana, stawanie się i wzrost, ale także – 
deprywacja, upadek i degradacja (Assmann 2008: 85). 

Tym samym narracja o historii „pełni jedną z dwóch funkcji: albo staje 
się «motorem  rozwoju»,  albo  też «fundamentem ciągłości»”  (Assmann 
2008: 90). Nietrudno w tym podziale zidentyfikować obie strony dysku-
sji. Gdy socjaldemokraci stoją na stanowisku, że „przyszłość nie powin-
na być zakładnikiem przeszłości”, najważniejsza zaś jest „troska o nasze 
dzieci, o przyszłe pokolenia” oraz „odwaga w tym ważnym momencie, 
aby  uczynić  historyczny  krok  naprzód”  (Lidija Taševska),  prawica  po-
wtarza: „Mam poczucie  (…), że  irracjonalne wygrywa  racjonalne.  (…) 
Nie możemy bawić  się  losem narodu macedońskiego,  losem obywateli 
Macedonii, i wreszcie – nie mamy prawa zmieniać naszej wielowiekowej 
nazwy” (Blagica Lasovska).

„Nie można deptać pracy naszych przodków”: genetyczna wizja narodu

Michaela Schäuble w swoim artykule dotyczącym krajobrazu kulturowe-
go i polityki pamięci Chorwacji (a dokładniej Dalmacji i pogranicza bo-
śniacko-chorwackiego) przytacza taki dowcip: 
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Na Księżyc przybywa Chorwat, Bośniak i dwóch Serbów. Chorwat wskazuje na 
księżycowe  góry  i mówi: To  są wzgórza Dalmacji. To musi  być  ziemia  chor-
wacka! Bośniak twierdzi, że pokryta kraterami powierzchnia przypomina pokryte 
bliznami drogi Sarajewa, więc musi to być Bośnia. Jeden z Serbów wyciąga broń, 
strzela do innego Serba i mówi: Serb umarł tutaj. To jest ziemia Serbów (Schäu-
ble 2011: 23). 

Maria  Dąbrowska-Partyka,  rozwijając  koncepcję  (post)jugosłowiań-
skiej geografii wyobrażonej, cytuje podobny w swojej wymowie fragment 
książki Ukleta zemja serbskiego pisarza Svetivlava Basary:

Etrascija (…) to kraj introwertyczny, państwo apofatyczne (…). Z rozkazu kró-
la lub partii jej wierni synowie udają się w najodleglejsze zakątki planety. Tam 
umierają, pozostawiając swoje kości. Na  tych kostnych argumentach opieramy 
słuszność dewizy widniejącej na każdym spośród bezliku naszych grobów: Etra-
scija jest wszędzie tam, gdzie znajdują się kości Etrasczan (Dąbrowska-Partyka 
2011: 40-41).

Powyższe  cytaty  odnoszą  się  do  popularnej wizji  narodu  i  państwa, 
którego granice (geograficzne, symboliczne lub wyobrażone) wytyczają 
groby przodków. Wpisują się także w koncepcję terytorializacji przywo-
łaną przez A.D. Smitha  jako  jeden  z kluczowych  elementów procesów 
kształtowania  się  narodu.  Polega  ona  nie  tylko  na wyznaczaniu  granic 
własnego obszaru lub kraju, ale i na „terytorializacji wspomnień”, two-
rzeniu się etnoobrazów oraz „naturalizacji wspólnoty” wytyczanej okre-
ślonymi miejscami znaczącymi, w tym cmentarzami i grobami przodków 
(Smith  2009:  57-58). Terytorializacja  oznaczać może  także  „historyza-
cję natury”, która ulega procesowi nacjonalizacji, jak np. „macedońskie 
powietrze”  w  wypowiedzi  posłanki  VMRO-DPMNE,  która  następnie 
oświadcza: „Nazwę państwa wspierają przodkowie wszystkich Macedoń-
czyków.  (…) Z  powodu  tej  biblijnej  nazwy  (mac. biblisko ime) Mace-
donia poniosła tysiące ludzkich ofiar. Nikt z nas nie powinien pozwolić 
sobie na deptanie tych ofiar”. 

Powyższe słowa wpisać można również w ramy prymordialistycznej 
lub też romantycznej wizji narodu jako wspólnoty (Geselschaft) opartej 
na wspólnym pochodzeniu oraz, jak definiują to dobitniej niektórzy au-
torzy,  „bezwzględnym upieraniu  się,  że  etniczność  i  narodowość  są po 
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prostu częścią kondycji ludzkiej” (Smith 2009: 25)12. Choć, jak zauważa 
Jan Assmann, pamięć przodków jest jednym z podstawowych (i uniwer-
salnych) wyznaczników tożsamości, „wspominanie zmarłych jest w pa-
radygmatyczny sposób pamięcią, która tworzy wspólnotę. Przez więź ze 
zmarłymi zbiorowość potwierdza swoją tożsamość” (Assmann 2008: 78). 

Oprócz przodków niejako „bezpośrednich” („mój dziadek, mój oj-
ciec, wszyscy moi przodkowie”) rola w dyskusji przypadła także przod-
kom znaczącym, wybitnym  jednostkom, o których pamięć, używając 
znów podziału zaproponowanego przez J. Assmanna, jest nie tylko re-
trospektywna, ale i prospektywna (Assmann 2008: 76). W tym kontek-
ście warto ponownie przywołać tytułowe pytanie zadane przez posłan-
kę VMRO-DPMNE Z. Zaevowi, przytaczając nieco dłuższy cytat z jej 
wypowiedzi: 

Dzięki poprawce 33 poniżasz i anulujesz wszystkie ofiary ofiarowane Macedonii. 
Jak zamierzasz składać kwiaty pod pomnikami poległych żołnierzy? (…) Miejcie 
trochę uczucia dla swoich przodków, czy oni umarli za was, abyście wy robili to 
[zmieniali nazwę i konstytucję – A. K.] dzisiaj?

Posłance wtóruje, cytowany już powyżej, Nikala Micevski: 

Zoran Zaev i SDSM depczą historię i kości ilindenów (mac. ilindencite)13, par-
tyzantów, komisarzy i przywódców. Depczą kości chłopów, robotników, intelek-
tualistów, mężczyzn  i kobiet, którzy walczyli o niepodległą Macedonię  i  za  to 
oddali życie. 

Pomijając  ogromny  ładunek  emocjonalny w  nich  zawarty,  obie wy-
powiedzi posiadają wymowny przekaz. Polegli żołnierze to przodkowie 
wysokiej rangi; ich wkład w rozwój państwa i tożsamości narodowej był 
zarówno  symboliczny,  jak  i  praktyczny:  umarli,  broniąc  swojej  ojczy-
zny. Ich poświęcenie, jak zgodnym głosem zauważają M. Billing i A.D. 
Smith, świadczy o sile i ważności narodu, który znaczy więcej niż życie 
poszczególnych osób (Billig 2008; Smith 2009). 

12  Prymordialistyczne przekonanie, że „naród  jest  jeden, moralny  i nieśmiertelny” 
(Łuczewski 2012: 465) to dyskurs elit (politycznych, religijnych), który następnie jest 
narzucany tzw. „zwykłym obywatelom”, czego mechanizm pokazał Michał Łuczewski 
na przykładzie polskiej wsi – Żmiąca. 

13  Chodzi najpewniej o walczących w powstaniu ilindeńskim z 1903 roku.
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Innymi  przodkami,  o  których  pamięć  zwrócona  jest  zarówno  retro-
spektywnie, jak i prospektywnie, są sławne osoby. Podczas debaty i o nich 
wspomniano. Padły nazwiska: „ojca” języka macedońskiego – Blaže Ko-
neskiego, byłych prezydentów Macedonii – Kiro Gligorova, Borisa Traj-
kovskiego i Branko Crvenkovskiego, za których kadencji Macedonia nie 
zmieniła nazwy. W dyskusji dominowali XIX-  i XX-wieczni bohatero-
wie. Co ciekawe, Aleksander Macedoński pojawił się tylko dwa razy. Raz 
w szeregu z innymi bohaterami antyku (m.in. swoim ojcem Filipem II), 
jako jeden z bohaterów, do których Macedonia nie będzie miała już „pra-
wa”. Drugi raz nawet już nie „personalnie”, ale jako oznaczenie okresu 
„przed Aleksandrem, przed Chrystusem” jako początku sporu z Grecją.

Jednak genetyczna wizja narodu to nie tylko groby przodków lub sław-
ne postaci. To  świadomość,  że  tożsamość narodowa przekazywana  jest 
z pokolenie na pokolenie niczym kod DNA i tak jak DNA nie ulega i nie 
powinna ulegać modyfikacji. Wszelkie próby zmian są tak samo nieetycz-
ne, jak manipulowanie w ludzkim genotypie. Szczególnie trafnie ilustrują 
to słowa Blagicy Lasowskiej, która stwierdziła: „Jeśli nasz kraj ma swoją 
historyczną nazwę, to jest to nasza nazwa genetyczna, jeśli nasza polityka 
pozwala nam zmienić w jakiejkolwiek formie nasze imię, będzie to ozna-
czać automatyczną zmianę naszej tożsamości”. W dalszej części swojej 
wypowiedzi  posłanka  VMRO-DPMNE  metaforycznie  podkreśla  wizję 
państwa jako (żywego lub umierającego) organizmu: „Żyjemy martwymi 
urodzinami i robimy eutanazję państwa. Naprawdę jesteśmy wyjątkowym 
szkolnym przykładem tego, jak naród zmienia swoją nazwę, tożsamość, 
historię i dziedzictwo kulturowe”. 

W  podobnym  tonie  utrzymany  jest  kolejny  argument,  który  często 
padał z ust posłów prawicowej partii:  tożsamości nie można regulować 
prawnie. To zaś, według słów wielu z nich, jest celem posłów SDSM oraz 
strony greckiej, dążącej do  likwidacji narodu macedońskiego.  Jak pod-
kreśliła Pavlinče Čestojnova: „Kwestie tożsamości nie mogą być przed-
miotem umowy międzynarodowej. Jest to gwarantowane prawo każdego 
narodu, nawet narodu macedońskiego”. 

Prezentowana powyżej wizja narodu  jako naturalnej zbiorowości et-
nicznej  jest  o  tyle  kontrowersyjna,  że  Macedonia  (dziś  już  Północna) 
jest krajem wielonarodowym i wieloetnicznym. Etniczni Macedończycy 
stanowią ok. 64 procent ludności, znaczącą mniejszością są Albańczycy 
(ok. 25 procent),  zaś oprócz nich kraj  zamieszkują między  innymi Ro-
mowie, Serbowie, Turcy, Bośniacy i Wołosi. Co ciekawe, fakt ten został 
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kilkakrotnie  podkreślony  przez  samych  posłów  przeciwnych  zmianom 
konstytucji, np. przez Vladimira Ǵorčeva, który w nieco teatralny (lub też 
dramatyczny) sposób rozpoczął swoją wypowiedź:

Szanowni koledzy, wybitni prawodawcy, szanowani przedstawiciele rządu, sza-
nowani  obywatele,  szanowani  Macedończycy,  szanowani  Albańczycy,  Turcy, 
Romowie, Wołosi Bośniacy, Serbowie, szanowani obywatele Republiki Macedo-
nii. Nadszedł dzień, o którym wszyscy myśleliśmy, że nie nadejdzie.

Z drugiej jednak strony posłowie i posłanki VMRO wielokrotnie wspo-
minali, że w porozumieniu prespańskim mowa o „obywatelach Macedo-
nii” (ang. Macedonian citizens), nie zaś o etnicznych Macedończykach, 
co, obok retoryki SDSM opartej na  imperatywie budowania społeczeń-
stwa obywatelskiego oraz przychylności socjaldemokratów dla postula-
tów Albańczyków, uznane zostało za zagrożenie dla „tożsamości mace-
dońskiej” i „narodu macedońskiego”. 

Wizja narodu oparta na wierze we wspólnego praprzodka jest z punk-
tu widzenia Macedonii kontrowersyjna z jeszcze jednego powodu. Otóż 
nowożytna  tożsamość Macedończyków ma genezę nie etniczną, a geo-
graficzną: określona została przez region geograficzny: Macedonię, której 
granice wytyczone zostały na Kongresie Berlińskim. Jak zgodnie twier-
dzi wielu badaczy, w XIX wieku tożsamość macedońska nie była zwią-
zana  z  konkretną  tożsamością  etniczną:  „Macedończykiem”  mógł  być 
zarówno Serb, Bułgar,  jak  i Albańczyk  zamieszkujący obszar Macedo-
nii  (Balcer  2000; Majewski  2013;  Stawowy-Kawka 2000). Dopiero  po 
rozpadzie Jugosławii macedońskie elity polityczne rozpoczęły forsowa-
nie etnicznej koncepcji narodu macedońskiego, tworząc nowe mity zało-
życielskie, których jedną z głównych postaci stał się Aleksander Wielki 
(Majewski 2013; Moroz-Grzelak 2004). 

Naród i jego nazwa są święte

Wizja narodu jako czegoś odwiecznego, ustanowionego niejako „z góry”, 
a wytyczonego grobami przodków, prowadzi w dalszej kolejności do jego 
sakralizacji. Wspomniany  argument,  „świętości”  narodu  i  jego  nazwy, 
pojawił się w debacie nad zmianami w konstytucji. Podniosła go między 
innymi Vesna Pemova, mówiąc: „Dla Macedończyków nazwa jest czymś 
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najświętszym. Dla Macedończyków  nazwa  jest  czymś  najważniejszym 
i największym, większym i ważniejszym niż NATO i Unia Europejska”. 
Podobne  słowa  padły  w  stronę  Zorana  Zaeva  z  ust  posłanki  Pavlinče 
Čestojanovej: „Tak, to jest haniebne, smutne i bolesne, abyśmy pozostali 
nienazwani, pozostali zdepersonalizowani. (…) Czy zdajesz sobie sprawę 
z tego, że nie chodzi tylko o słowa, tylko o coś większego, o coś świętego, 
o zmianę naszej nazwy, naszej ojczyzny?”. 

Sakralizacja narodu i ziemi ojczystej („świętego terytorium” i „uświę-
cenia ojczyzny”) jest według A.D. Smitha jednym z elementów kulturo-
wych źródeł tożsamości narodowej (Smith 2009: 64). Sakralizacja narodu, 
dokonująca się między innymi poprzez poświęcenie się poprzednich po-
koleń, które bądź oddały swe życie dla jej dobra, bądź też po prostu zacho-
wały ciągłość narodu i jego charakteru, stanowi nie tylko element wzmac-
niający tożsamość, ale i „zasób kulturowy o wielkiej mocy” (Smith 2009: 
65). W  tym  kontekście A.D.  Smith widzi  nacjonalizm  jako  „polityczną 
formę religii”, zaś ideę narodu jako „komunię świętą obywateli”, w której 
uczestniczą wszyscy, bez względu na istniejące podziały (Smith 2009: 68). 

W przypadku Macedonii i ten argument jest kontrowersyjny z powodu 
wspomnianego już wyżej wieloetnicznego i wielonarodowego charakteru 
kraju. Macedończycy i Albańczycy żyjący w Macedonii tworzą oddzielone 
od siebie, paralelne światy  i  trudno zgodzić się, że ci ostatni postrzegają 
kraj i nazwę w wymiarze sakralnym. Co więcej, jeżdżąc do Macedonii od 
2007 nie spotkałam nigdy Albańczyka, który określałby siebie jako „mace-
dońskiego Albańczyka” lub w jakikolwiek inny sposób wiązał swoją tożsa-
mość z „wielowiekową nazwą” kraju. Dyskusja tocząca się w parlamencie 
pokazuje w dobitny sposób to, co zilustrowane zostało przez projekt „Sko-
pje 2014” – prawicowa część rządu patrzy tylko i wyłącznie przez pryzmat 
słowiańskiej części kraju. W projekcie „Skopje 2014” przedstawiona zosta-
ła wizja historii „etnicznych Macedończyków”. Tylko dwa jego elementy 
dotyczyły  innych narodów: muzeum Matki Teresy – która  była Albanką 
urodzoną w Skopje – oraz Muzeum Holokaustu – z racji swojego charakte-
ru poświęcone mniejszości już nieobecnej w kraju. 

Performatywna rola słowa i kwestia samookreślenia

Argumenty przytaczane przez obrońców konstytucji i nazwy kraju w ich 
aktualnym brzmieniu pokazują nie tylko określoną wizję narodu, ale i wiarę 
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w performatywną  rolę wypowiedzi,  czyli w  „sprawczą  funkcję  języka, 
tkwiące w nim moce przyczynowe, możliwość działania za pomocą słów” 
(Kałuszyńska b.d.: 1). Opisane przez Johna Austina wypowiedzi perfor-
matywne nie opisują rzeczywistości, lecz, wypowiadane w odpowiednich 
okolicznościach  i przez odpowiednie osoby, zmieniają  ją  (Austin 1993: 
311-334). Mimo nieustających zapewnień posłów SDSM i  innych opo-
wiadających się za zmianą nazwy, że dodany przymiotnik „północny” nie 
zmieni ani tożsamości kraju, ani jego mieszkańców, posłowie i posłanki 
VMRO-DPMNE  zgodnie  obwieszczają  powstanie  nowego  kraju,  który 
nie  będzie miał  nic wspólnego  z  poprzednim. Cały  proces  stanowi  dla 
nich nic innego jak (politycznie usankcjonowany) rytuał przejścia, z fazą 
liminalną przypadającą właśnie na czas obrad. Po zmianach w konstytucji 
nastąpi, według nich, substancjalna zmiana, po której nie będzie możliwy 
powrót do stanu pierwotnego. Słowa „Republika Macedonii Północnej” 
stają się więc „śmiercionośną formułą” – zaklęciem (Malinowski 1990: 
428), która ma moc unicestwienia dawnego państwa. 

Powyższa kwestia  jest o  tyle poważna, że –  sięgając znów do  teorii 
A.D. Smitha – dotyczy  jednego z kluczowych elementów  istnienia na-
rodu: samookreślenia. „Samookreślenie obejmuje uzyskanie przez daną 
zbiorowość wspólnej  nazwy własnej,  pod  którą  społeczność  jest  znana 
i rozpoznawana przez samą siebie i innych, a także identyfikację człon-
ków z tak nazwaną wspólnotą i jej symbolami” (Smith 2009: 54). Podąża-
jąc tą logiką można stwierdzić, że zmiana nazwy kraju może mieć istotny 
wpływ na  tożsamość zamieszkujących  ją osób. Z drugiej  jednak strony 
Republika Macedonii przez lata funkcjonowała na arenie międzynarodo-
wej pod akronimem BJRM lub FYROM (Była Jugosłowiańska Republi-
ka Macedonii – ang. Former Yugoslav Republic of Macedonia) – Grecja 
zgodziła  się  na  akces Macedonii  do ONZ w 1993  tylko pod  tą  nazwą. 
Natomiast w okresie federacji jugosłowiańskiej, nazwa kraju brzmiała do 
1963 „Ludowa Republika Macedonii”, następnie: „Socjalistyczna Repu-
blika Macedonii”. Tę wielość nazw kraju podkreślają posłowie i posłanki 
będący za kompromisowym zakończeniem konfliktu z Grecją:

Przez cały ten okres mamy różne formy Macedonii, a nierzadko zupełnie jej nie 
ma, szczególnie w czasach, kiedy terytorium to było częścią innych, większych 
formacji (…) lub kiedy było podzielone na cztery różne kraje. Stąd niezależność 
polityczna, którą stworzyliśmy na terytorium dzisiejszej Republiki Macedonii, ma 
pewną ciągłość prawną, która jednak w ostatnim, stosunkowo krótkim okresie 100 
lat zmieniła również warianty nazwy ‘Macedonia’ kilka razy (Nikita Korubin). 
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Najdosadniej wyraził to jednak Ilija Nikolovski, mówiąc: 

Jestem przekonany, że tak naprawdę nie zmieniamy nazwy, ponieważ rzeczow-
nik ‘Macedonia’ jest zachowany oraz ‘Republika’ jako porządek społeczny (…). 
Należę do pokolenia urodzonego w demokratycznej Republice Macedonii, do-
rastałem i kształciłem się w Macedońskiej Republice Ludowej i Socjalistycznej 
Republice Macedonii. A potem mieliśmy Republikę Macedonii i FYROM. (…) 
Stwierdzam, że konstytucyjny status prawny potwierdza stan faktyczny w odnie-
sieniu do terytorium Republiki, która obejmuje tylko północną część regionu geo-
graficznego Macedonii. Nie widzę tu żadnego problemu, dla którego powinniśmy 
marnować czas na dyskusję. 

Posłowie  i posłanki będący za przyjęciem umowy prespańskiej pod-
kreślali, że tożsamość nie jest jedynie kwestią samookreślenia, ale i bycia 
uznanym przez innych. W tym kontekście zmiana nazwy kraju sprawi, że 
pierwszy  raz od ogłoszenia niepodległości w 1991 Macedonia zostanie 
uznana przez wszystkie kraje pod jedną nazwą. Tym samym zakończy się 
okres schizofrenicznego rozdarcia między „FYROM” a „Republiką Ma-
cedonii”, co, według posłów SDSM, znaczy nic innego, jak tylko wzmoc-
nienie tożsamości kraju. 

Uwagi końcowe

Analiza debaty parlamentarnej sprzed kilu miesięcy jest jak przypomnie-
nie sobie akcji ze środka książki, gdy znamy już jej zakończenie. Mimo 
burzliwych obrad  szala  zwycięstwa od  początku  była  raczej  po  stronie 
SDSM, która zdołała zjednać sobie albańskich polityków i wielu posłów 
niezrzeszonych. Dziś już wiemy, że zmiany w konstytucji zostały prze-
głosowane,  zaś  kraj  nosi  nazwę Republika  Północnej Macedonii.  Spór 
z Grecją został (przynajmniej formalnie) zakończony kompromisem, przy 
entuzjastycznym poparciu Zachodu – czego dowodem jest między innymi 
nominacja obu premierów do pokojowej nagrody Nobla. 

Co więcej, sami mieszkańcy kraju również wydają się pogodzeni ze 
zmianami. Świadczyć o tym może wygrana polityka SDSM – Stewo Pan-
darowskiego – w ostatnich wyborach prezydenckich 5 maja 2019 roku. 
Wybory  te  interpretowane  były  jako  ostateczna  legitymizacja  decyzji 
rządu przez macedońskich obywateli. Wydaje się więc, że wizja narodu 
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obywatelskiego – przynajmniej chwilowo – wygrała z etniczno-roman-
tyczną. Szczególnie w kontekście obietnic rozmycia granic państwowych 
i wstąpienia do zjednoczonej Europy. 

Retoryka  VMRO-DPMNE  dotycząca  odwieczności  i  świętości  na-
rodu  i  jego  nazwy  jest  jednak  nadal  obecna.  Prawicowa  kandydatka  na 
prezydenta, Gordana Siłјanowska-Dawkowa, wśród obietnic wyborczych 
wspominała o powrocie do starej nazwy. Także jej hasło wyborcze wpi-
sane  było  w  bojowniczy  dyskurs  narodowowyzwoleńczy  i  brzmiało: 
„Prawda o Macedonii. Ojczyzna wzywa”. O prawicowej wizji i etnohisto-
rii narodu nadal przypomina efekt projektu „Skopje 2014”. Co stanie się 
z postawionymi za czasów rządu VMRO-DPMNE rzeźbami – jak na razie 
nie wiadomo. Zmiana elit politycznych na pewno wprowadzi nową narra-
cję tożsamościową, nową wizję narodu, państwa i jego obywateli, a także 
symboli narodowych, bohaterów, reinterpretacje historii i tradycji. Jak do-
kładnie wyglądać będą te zmiany i jak długo stanowić będą odpowiedź na 
potrzeby mieszkańców kraju – to pozostaje dzisiaj pytaniem otwartym. 
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KULTUROWY WYMIAR POLSKIEJ ORIENTALISTYKI. 
WIESŁAW KOTAŃSKI I JEGO BADANIA 

NAD KULTURĄ JAPONII

The cultural dimension of Polish oriental studies. 
Wiesław Kotański and his research on Japanese culture
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紀友則

Jeśli nie ciebie,
to kogoż mam obdarzyć 
tym kwieciem śliwy?

Wszak na jej woni, barwie
pozna się tylko znawca!

Ki-no Tomonori

Streszczenie: Głównym celem artykułu  jest  analiza dorobku Wiesława 
Kotańskiego w kontekście światowych badań kultury Japonii. Możemy 
wskazać co najmniej dwie przyczyny podjęcia tego tematu. Po pierwsze, 
był on jednym z najważniejszych badaczy Japonii w Polsce. Zasłynął nie 
tylko  pracami  na  rzecz  utworzenia  polskich  studiów  japonistycznych, 
lecz  także próbami sformułowania metodologii badań  japońskiej kultu-
ry. Ponadto, jako tłumacz przybliżał polskim czytelnikom zabytki japoń-
skiej literatury. Po drugie, jako jeden z niewielu współczesnych polskich 
orientalistów jest uznawany za ważnego badacza Japonii poza granicami 
Polski. Szczególnie  istotny  jest  jego wkład w  tłumaczenie najstarszego 
zabytku piśmiennictwa japońskiego, czyli Kojiki, w tym także wypraco-
wanie metod przekładu tego niezwykle trudnego i wieloznacznego tekstu.
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Słowa kluczowe: Wiesław  Kotański;  Japonia;  japonistyka;  kultura; 
Kojiki; intonacja; przekład.

Abstract: The main aim of the article is to analysis the achievements of 
Wiesław Kotański in the context of global research on Japanese culture. 
We can identify at least two reasons for taking up this subject. Firstly, he 
was one of the most important researchers of Japan in Poland. He is not 
only  renowned  for  his works  for  the  creation  of  Polish  Japanese  stud-
ies, but also with attempts  to formulate a methodology for  the study of 
Japanese culture. In addition, as a translator, he brought the monuments 
of Japanese literature closer to the Polish readers. Secondly, as one of the 
few contemporary Polish orientalists, he is considered to be an important 
researcher of Japan outside Poland. His contribution to the translation of 
the oldest monument of Japanese literature, Kojiki, is particularly impor-
tant. This  includes  the development of methods  for  translating  this  ex-
tremely difficult and ambiguous text.
Key words: Wiesław Kotański; Japan; Japan Studies; culture; Kojiki; in-
tonation; translation.

Wprowadzenie

Znaczenie Wiesława  Kotańskiego  (1915-2005)  dla  polskich  badań  nad 
kulturą Japonii wydaje się bezsprzeczne1. Świadczyć o tym mogą zwień-
czone sukcesem działania na rzecz powstania w Polsce japonistyki na Uni-
wersytecie Warszawskim w 1955  roku  (patrz: Kotański,  Seyfried  1961: 
153; Bednarczyk 2014: 53), a także prowadzone przez niego badania nad 
kulturą  i  religiami  starożytnej  Japonii,  językiem  japońskim oraz  aktyw-
ność  translatorska  przybliżająca  polskim  czytelnikom  japońską  literatu-
rę. Jednakże próbując określić miejsce Kotańskiego w międzynarodowej 
nauce, postawić musimy kilka pytań dotyczących jakości jego dorobku, jak 
i polskiej orientalistyki. Wynikają one z refleksji nad wartością i znacze-
niem polskiej nauki i sprowadzają się do wątpliwości: czy polskie badania 

1  Z tego powodu, że informacje dotyczące życia i pracy badawczej Wiesława Ko-
tańskiego są dość dobrze opracowane, odsyłamy do następujących prac polskich orien-
talistów: A. Żuławska-Umeda (2012), E. Pałasz-Rutkowska (2005), Y. Matsui (2006), 
J. M. Künstler (2005).
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nad kulturami Azji mogą być oryginalne i wnieść coś nowego do gmachu 
nauki światowej, czy też skazani jesteśmy na marginalizację i epigonizm. 
Łatwiej zrozumiemy te zastrzeżenia, kiedy dostrzeżemy – oczywiście nie 
umniejszając  ich  znaczenia  –  że wkład  polskich  orientalistów  do  nauki 
sprowadza się w dużym stopniu do przełożenia zabytków literatury azja-
tyckiej, traktatów filozoficznych lub dzieł współczesnej literatury na język 
polski, wykorzystując funkcjonujące już tropy interpretacyjne i założenia 
metodologiczne. Warto  dodać,  że w kontraście  do  tradycji  europejskich 
badań orientalistycznych, dysponujemy jedynie wybranymi przykładami 
przekładów, z języków oryginalnych, dzieł literackich. Zresztą liczba tłu-
maczeń azjatyckiej literatury na język polski, zarówno współczesnej, jak 
i klasyki (a może przede wszystkim niej) nie pretendują nawet do stopnia 
satysfakcjonującego2. Ponadto zastanówmy się, czy w polskiej orientali-
styce wskazać możemy, ograniczając się do Azji Wschodniej i Południo-
wo-Wschodniej, na badaczy takiej rangi, jak np.: William G. Aston (1841-
1911), Basil Hall Chamberlain (1850-1935), Fiodor Szczerbatski (Фeдор 
И.  Щербатскoй,  1866-1942),  Marcel  Granet  (1884-1940),  Edward 
Conze  (1904–1979), Heinrich R. Zimmer  (1890-1943), Nelly Naumann 
(1922-2000) czy chociażby Donald L. Keene (1922-2019)? 

Odpowiadając na postawione wyżej pytania, uwzględnić musimy kil-
ka ważnych  faktów. Zainteresowanie  sprawami Wschodu wynikało naj-
częściej z relacji politycznych i kontaktów handlowych z mieszkańcami 
Bliskiego Wschodu, a nie dalszej części Azji. Wskazuje na to polska ba-
daczka Indii Helena Willman-Grabowska twierdząc, że: „Wschodem dla 
dawnej  Polski  była  tatarszczyzna  i  turecczyzna. Wynikało  to  z  naszych 
warunków geograficznych i politycznych, stało się też podłożem dla przy-
szłych studiów orientalistycznych w tym kierunku. O dalszym Wschodzie 
było  głucho”  (Willman-Grabowska  1957:  237).  Kontakty  te,  skądinąd 
ważne i interesujące, przyczyniły się do dość wąskiego ujęcia badań orien-
talistycznych i nie dostrzegania w polityce i kulturze Indii, Chin, Japonii 
czy Korei problemów badawczych (patrz: Chmielewski, Reychman 1966; 
Willman-Grabowska 1957). Co więcej, do dziś w orientalistyce (nie tyl-
ko  polskiej)  nie  została  wypracowana  ani  definicja  przedmiotu  badań, 
ani spójna metodologia i narzędzia badawcze. W rezultacie polskie prace 

2  Dla  porównania,  i  pomijając  przekłady  na  język  angielski  lub  niemiecki, warto 
wskazać na znaczną liczbę wydań tłumaczeń w języku rosyjskim. Przykładem jest cho-
ciażby seria Памятники письменности Востока (Pomniki piśmiennictwa Wschodu) 
wydawana od roku 1959.
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orientalistyczne poświecone są w dużej mierze  językoznawstwu i  litera-
turoznawstwu, a w mniejszym stopniu filozofii, historii czy badaniom an-
tropologicznym  (patrz: Dziekan 2014:  5; Lisiecki  2018:  626).  Jednakże 
nie powinno umniejszać to znaczenia badań polskich orientalistów, gdyż 
wśród nich możemy bez większego trudu wskazać osoby, które zaznaczyły 
się wyjątkowymi pracami oraz pozycjami w światowej nauce. Wymienić 
należy chociażby na takich badaczy, jak: Andrzej Gawroński (1885-1926), 
Stanisław  Schayer  (1889-1941),  Eugeniusz  Słuszkiewicz  (1901-1981), 
Witold Jabłoński (1901-1957) czy Janusz Chmielewski (1916-1998)3. Nad-
mienić należy, że wymienieni orientaliści odznaczyli się nie tylko przekła-
dami literatury Indii czy Chin, lecz także znaczącymi pracami – również 
w wymiarze międzynarodowym – z zakresu językoznawstwa, buddologii, 
filozofii i logiki, wypracowanych w tych kręgach kulturowych. 

Zanim podejmiemy  się  zadania  opisania  i  analizy pozycji Wiesława 
Kotańskiego w polskiej i światowej orientalistyce, warto powtórzyć po-
stawione wyżej pytania o oryginalność polskich badań. Podkreślić nale-
ży, że zadaniem jakie sobie stawiamy, nie jest apologetyczne ujęcie jego 
dorobku, a próba krytycznej analizy. W tym celu przyjrzyjmy się historii 
polskiej japonistyki, jako odrębnemu działowi orientalistyki, a następnie 
określimy znaczenie Kotańskiego dla jej rozwoju. Drugim punktem bę-
dzie określenie specyfiki jego prac, czyli głównych tematów, metodologii, 
a  także wkładu do światowych badań nad kulturą Japonii. Podkreślając 
znaczenie tego punktu dodać należy, że był on aktywnym autorem prac 
poświęconych językowi, literaturze, religiom oraz sztuce, jak również tłu-
maczem zabytków literatury starojapońskiej i współczesnej.

Obecność Wiesława Kotańskiego w polskiej japonistyce

Historia  polskiej  japonistyki  jest  stosunkowo  krótka,  gdyż  sięga  dru-
giej  połowy wieku XX  i  związana  jest  z Uniwersytetem Warszawskim 
(patrz:  Kotański  2000; Okazaki  2000;  Bednarczyk  2014),  będąc,  obok 
koreanistyki,  najmłodszą  gałęzią  badań  orientalistycznych  w  Polsce. 

3  Oprócz  wymienionych  wyżej  badaczy  wskazać  również  możemy  na  inne  oso-
by,  które w  znacznym  stopniu  zaznaczyły  się w  badaniach  społeczności  azjatyckich, 
lecz nie  są oni uznawani za orientalistów,  jak: Bronisław Piłsudski  (1866-1918), Wa-
cław Sieroszewski (1858-1945), Benedykt Dybowski (1833-1930), Maria A. Czaplicka 
(1886-1912), Wanda Dynowska (1888-1971) oraz Maurycy Frydman (1901-1977).
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I wreszcie historia ta nierozerwalnie związana jest z osobą Wiesława Ko-
tańskiego. Zresztą opinia ta jest wielokrotnie powtarzana nie tylko przez 
autorów zajmujących się tym tematem, lecz także przez samego Kotań-
skiego  (patrz:  Kotański  1961:  153;  Bednarczyk  2014:  54;  Pałasz-Rut-
kowska 2005: 190; Künstler 2005: 87). Interesujące są zwłaszcza opinie 
samego Kotańskiego, albowiem świadczyć one mogą nie tyle o świado-
mości jego pozycji i wkładu w rozwój studiów nad Japonią, lecz przede 
wszystkim o  trudnościach,  jakie  towarzyszyły początkowemu okresowi 
polskiej japonistyki. Możemy się domyślać, że oprócz drobnych informa-
cji dotyczących kultury i polityki Japonii w ówczesnym czasie, nauczanie 
skupiało  się przede wszystkim na poznaniu  języka  tego kraju. Ponadto 
powolne  rozszerzanie  zainteresowań uwarunkowane było  również  tym, 
że  brakowało  wówczas  książek  w  języku  japońskim  oraz  naukowych 
opracowań, a sami japoniści byli przez całe lata pozbawieni możliwości 
wyjazdu do Japonii (Bednarczyk 2014: 53-54). Przyznać także należy, że 
w tym okresie niemalże każdy badacz zajmujący się tym tematem i, co 
niezwykle ważne, dysponujący znajomością języka japońskiego, wywie-
rał  znaczący  wpływ  na  polskie  studia  japonistyczne4.  Zaś  ograniczone 
możliwości docierania do  tekstów źródłowych oraz prowadzenia badań 
terenowych owocowały powolnym pojawianiem się problemów badaw-
czych,  które  pozwalałyby  na  pełniejsze  dotarcie  do  specyfiki  i  zawiło-
ści japońskiej kultury, a przede wszystkim na zaistnienie na płaszczyźnie 
międzynarodowej. W rezultacie tychże działań powołane zostały, oprócz 
wspomnianej  warszawskiej  japonistyki,  trzy  jednostki  uniwersyteckie 
prowadzące  kursy  poświęcone  badaniom  Japonii:  Zakład  Japonistyki 
i Sinologii na Uniwersytecie Jagiellońskim, Zakład Japonistyki na Uni-
wersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz Katedra Japonistyki 
na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu (patrz: Okazaki 2000; 
Okazaki 2012; Majewicz 2012, Łukasiewicz 2000; Stefański 2000). Po-
nadto środowisko japonistyczne wydawało w latach 1993-2003 czasopi-
smo  naukowe  „Japonica”,  „Silva  Iaponicarum”,  które  funkcjonuje  nie-
przerwanie od roku 2004, zaś od 2011 roku „Analecta Nipponica. Journal 
of Polish Association for Japanese Studies”5. Świadczyć to może o tym, 

4  Ważnymi  osobami,  które  oprócz  Kotańskiego  wywarły  wpływ  na  kształt  pol-
skich  badań  japonistycznych  są:  zajmująca  się  historią  Japonii  Jolanta  Tubielewicz 
(1931-2003) oraz badacz i tłumacz literatury japońskiej Mikołaj Melanowicza (1935- ).

5  Na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu wychodziło także, z przerwami, 
w latach 1998-2014 czasopismo „Japonica Toruniensia”.
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że japonistyka w Polsce stała się samodzielną i rozwijającą się dziedziną 
badań orientalistycznych. 

We wstępie do artykułu zaznaczyliśmy, że naszym celem nie jest apolo-
getyka, lecz krytyczne ujęcie działalności Wiesława Kotańskiego na polu 
badań japonistycznych. W zamierzeniu tym kryją się dwie przyczyny. Po 
pierwsze, winniśmy przedstawić myśli polskiego orientalisty w możliwie 
najbardziej rzetelny sposób, uwzględniając przy tym współczesny stan ba-
dań nad kulturą Japonii. Po drugie, analizując jego prace i koncepcje, może-
my się odnieść do badań japonistycznych w szerokim kontekście i określić 
zawarte w nich tendencje oraz metodologię badawczą. Na początku wieku 
XXI, na kilka lat przed śmiercią Kotańskiego, w specjalnym numerze „Ty-
godnika Powszechnego”,  zamieszczono  jego odpowiedź na pytanie:  dla-
czego poświęcił całe życie badaniu kultury japońskiej. Udzielił on intere-
sującej, choć skądinąd typowej dla orientalistów, odpowiedzi, mianowicie: 

Doskonale  potrafię  sobie  wyobrazić  życie  człowieka,  który  jakiś  okres  czasu 
przeznacza np. na kulturę chińską, potem przerzuci się na tybetańską, z kolei na 
mongolską  itd. To może być  interesujące,  ale wymaga  też pewnych predyspo-
zycji, którymi nie dysponuję. Oczywiste  też  jest, że predyspozycje charaktery-
styczne dla mojej psychiki nie są równe predyspozycjom człowieka, który lubi 
stosunkowo  częste  zmiany. W moim  przeświadczeniu  takie  częste  zmiany  nie 
prowadzą do dogłębnego zbadania tematu, choć do określonych celów mogą być 
przydatne (Kotański 2000).

Typowość  tejże  odpowiedzi  polega na  tym,  że  oczywistym zdaje  się 
zgłębianie przedmiotu badań, uzupełnianie, korygowanie analiz oraz po-
szukiwanie nowych  sposobów dotarcia do  istoty danej kultury. Ponadto 
odnosi się ona do określenia tego, co to znaczy być specjalistą. Zwłaszcza 
w kontekście badań kultur azjatyckich, gdzie niezbędne jest – oprócz sa-
mej wiedzy o strukturach, instytucjach, mitach, rytuałach czy sposobach 
porządkowania rzeczywistości – dysponowanie znajomością języka, jakim 
posługują się przedstawiciele analizowanej społeczności6. Warto zatrzymać 

6  Warto dodać, że do pełniejszego (może zadawalającego) zbadania i zrozumienia, 
np. Indii nie wystarczy znajomość języka angielskiego, hindi czy, jeśli chodzi o dawną 
literaturę, sanskrytu, lecz wskazane jest posługiwanie się kilkunastoma spośród kilku-
dziesięciu innych języków, jakimi posługują się mieszkańcy tego kraju. Podobna sytu-
acja występuję w Chinach, gdzie mieszkańcy posługują się kilkudziesięcioma odmien-
nymi dialektami. Również w Japonii zaobserwować możemy funkcjonowanie, oprócz 
grupy języków riukiuańskich, wielu odmian języka japońskiego.



127

Kulturowy wymiar polskiej orientalistyki...

się chwilę i przyjrzeć się uważnej tym wątkom. W pierwszym przypadku 
możemy wyrazić zasadne zastrzeżenie, czy rzetelny badacz nie powinien 
uwzględniać różnych metodologii, czy komparatystycznego ujęcia, albo-
wiem może to pozwolić na pełniejsze zrozumienie zachowań i aktywności 
intelektualnej  ludzi reprezentujących daną kulturę. W przypadku drugiej 
kwestii znacznie trudniej jest jednoznacznie orzec, kim może być specja-
lista. Czy to ten, kto posiada wiedzę i posługuje się wyraźnie sprecyzowa-
ną metodologią  i narzędziami umożliwiającymi przeprowadzenie badań, 
czy  też  ten, kto reprezentuje daną dziedzinę badawczą, np.  japonistykę? 
Musimy mieć na uwadze to, że każda ze skrajności zdaje się powodować 
niekorzystne dla nauki zamknięcie. Albowiem ogólne ujęcie powodować 
może nierozumienie szczegółów, zaś rezultatem skupiania uwagi na szcze-
gółach, może być niedostrzeżenie sensu całości7. 

W trakcie trwania przeszło 50. letniej pracy naukowej polski orientalista 
zostawił po sobie kilkadziesiąt artykułów i kilkanaście książek, w których 
podejmował się analizy japońskiej kultury, a także próbował sformułować 
teorię badań nad kulturą8. Jednakże trudno o wykazanie spójnej drogi oraz 
założeń, jakie poczynił odnośnie tego tematu. Głównie z tego względu, że 
wielokrotnie korygował i zmieniał swoje założenia, co zresztą niejedno-
krotnie podkreślał (patrz: Kotański 1990: 21; Żuławska-Umeda 2006: 34). 
Dlatego  też postaram się o wykazanie, moim zdaniem, najważniejszych 
punktów i ukazanie, jakie znaczenie posiadały one dla międzynarodowych 
badań nad kulturą japońską. Warto podkreślić, że był on jednym z niewie-
lu badaczy Azji, który w swoich pracach przedstawił  zarys metodologii 
oraz opisał narzędzia badawcze. I tak pojęcie „kultury” rozumiał on jako 
rozmaite typy zachowań i rezultaty zachowań ludzi (Kotański 1977: 92), 
zdając sobie sprawę ze złożoności tego pojęcia oraz różnorodności ujęć, 
metod i narzędzi badawczych. Do tego dodawał, że każdą dziedzinę kultu-
ry można nazywać techniką, techniką osiągania pewnych celów czy wyni-
ków, zajmowania się określonymi obiektami, wykonywania pewnych ru-
chów, przejawiania myśli itp. (Kotański 1977: 93). Postulował on szerokie 

7 Jako komentarz do tego sporu przytoczyć możemy fraszkę Tadeusza Kotarbińskiego 
(1957:13):
Do jasnych dążąc głębin – nie mógł trafić w sedno
Śledź pewien, obdarzony naturą wybredną.
Dokądkolwiek wędrował, zawsze nadaremno:
Tu jasno, ale płytko – tam głębia, lecz ciemno.

8  Spis prac Kotańskiego od roku 1950 do 2005 sporządził Yoshikazu Mitsui (patrz: 
Mitsui 2012: 7-14).



128

Marcin Lisiecki

rozumienie „kultury”, którą pojmował jako sposób działania, zarówno na 
poziomie  intelektualnego  zrozumienia  czy  „oswojenia”  rzeczywistości, 
jak i czynności, których zwieńczeniem będą wytwory materialne. W kon-
sekwencji skutkować to miało znalezieniem takich narzędzi badawczych, 
które powinny w sposób maksymalnie efektywny umożliwić dotarcie do 
szerokiego spektrum wymiarów kultury. Dodatkowo podkreślał on zmien-
ność kultury i to, że należy ją traktować rozwojowo, gdyż jedne jej prze-
jawy przemijają, inne zaś rodzą się i dochodzą do szczytów rozkwitu, by 
z czasem również ulec całkowitemu lub częściowemu zapomnieniu (Ko-
tański 1977: 92). I chociaż jest to zjawisko naturalne, to znacząco utrudnia 
badania. W kontekście badań orientalistycznych, co warto dodać, podej-
ście Kotańskiego  było  (i  nadal  jest) wyróżniające,  gdyż wciąż wyraźną 
jest tendencja to tworzenia takiego modelu kultury, który ma opierać się 
próbom jej destabilizacji czy rozmycia. 

Metodologia badań kultury japońskiej była jednym z ważniejszych te-
matów, jakim Kotański poświęcił uwagę, którą stale modyfikował i uzu-
pełniał. Główne założenia teorii i narzędzi badawczych, a także podstaw 
teoretycznych wyśledzić możemy w wielu  jego  tekstach na przestrzeni 
kilkudziesięciu lat. Poświęćmy im chwilę uwagi, również z tego względu, 
że pretendować ona miała, z powodu jej ogólności, nie tylko do dogłębne-
go poznania Japonii, lecz także innych kultur. Warto dodać, że odwołania 
do pracy innych badaczy, w kontekście badań nad kulturą, umieszczał on 
w swoich tekstach niezbyt często i trudno o precyzyjne wykazanie źródeł, 
nawiązań i inspiracji. Niemniej jednak nie jest to niemożliwe i z pewną 
dozą  prawdopodobieństwa możemy  sądzić,  że  są  to  prace Alfreda Ko-
rzybskiego, Tadao Umesao, Josefa Kreinera, Ronalda Barthesa, Umberto 
Eco i innych semiologów, także ze Szkoły Moskiewsko-Tartuskiej (patrz: 
Kotański 1995a; Badnarczyk 2014b: 46)9. Specyfika ujęcia Kotańskiego 
polegała na tym, że rozumiał on pojęcie „kultury” w konfrontacji z po-
jęciem „cywilizacji”,  które  charakteryzować  się miały  rozwojem,  dzia-
łaniem  i  racjonalnym  odniesieniem  się  do  rzeczywistości10.  Ów  funk-
cjonalny model kultury (lub cywilizacji) opierał się na rozróżnieniu, we 
wczesnym okresie jego aktywności naukowej, czterech odrębnych typach 
działania  ludzi  wobec  środowiska  naturalnego  i  jego  przekształcania, 

9 W pracach Kotańskiego odnaleźć też możemy odniesienia do fenomenologii Romana 
Ingardena, hermeneutyki Hansa-Georga Gadamera, a także prakseologii Tadeusza Wójcika. 
Oczywiście nie jest to lista zamknięta i możliwe, a nawet wskazane jest jej uzupełnienie.

10 Kotański czasem rozróżniał te pojęcia, a niekiedy używał je jako synonimy.
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organizacji  społecznych  oraz  symbolicznej  komunikacji. W  kolejności 
są  to: biotechnika, demotechnika, hilotechnika  i semiotechnika. Z kolei 
w późniejszym okresie uzupełnił on swoje rozważania teoretyczne o mi-
zohologię i jamatologię, które odnosić się miały tylko do kultury Japonii.

W pierwszej kolejności wskazał on na biotechnikę, którą rozumiał jako 
dziedzinę  działań  skierowanych  na  utrzymanie  optymalnej  dla  człowie-
ka kondycji wszystkich żywych bytów w środowisku opanowanym przez 
dane społeczeństwo (Kotański 1995a: 27). Sprowadza się ona do wszelkiej 
aktywności ludzkiej, opartej na celowym działaniu zmierzającym do opa-
nowania  i wykorzystywania  środowiska naturalnego oraz  jego bogactwa 
dla  utrzymywania  życia.  Ponadto  do  tego  typu  działań,  oprócz  hodowli 
zwierząt czy uprawy roślin, zaliczyć musimy wszelkie techniki zmierzając 
do zachowania zdrowia  i poprawnej psychofizycznej kondycji człowieka 
(Kotański 1995a: 28). Druga, czyli demotechnika, rozumiana jest jako opis 
tej  sfery  aktywności  człowieka,  która  sprowadza  się  do  koordynacji  dą-
żeń całej społeczności i skutku takich zabiegów, do dystrybucji rozmaitych 
dóbr materialnych i duchowych między członków społeczności (Kotański 
1995a: 28). Innymi słowy, dotyczy ona tych działań, które prowadzą do legi-
tymizowania i reprodukowania instytucji społecznych i politycznych. Hilo-
technika, czyli trzeci typ, wiąże się z takimi działania człowieka, w wyniku 
których przekształca on materię nieżywioną w pełnowartościowe, potrzeb-
ne ludziom produkty (towary, obiekty), dzięki czemu zmienia się ich dawna 
wartość użytkowa na nową (Kotański 1995a: 29). W ich rezultacie poja-
wiają  się  nie  tylko przedmioty  i  obiekty ułatwiające  egzystencję  ludzką, 
lecz także takie, które służyć mają do celów społecznych i religijnych. Jako 
przykłady wskazuje on chociażby na wodociągi, elektrownie, a także budo-
wę świątyń i sprzętu liturgicznego (Kotański 1995a: 29). Ostatni typ, czyli 
semiotechnika,  określana  jako  domena  aktywności  ludzkiej,  skierowana 
jest  na  tworzenie  postrzegalnych  znaków,  sygnałów  itp.,  które  na mocy 
konwencji lub ze względu na jakieś podobieństwo nawiązują do określo-
nych wydarzeń czy obiektów, będących składnikami rzeczywistości i uzna-
wanych w danym społeczeństwie (Kotański 1995a: 30). Oprócz  tekstów, 
rytuałów  i  innych  działań  społecznych,  w  ramach  semiotechniki,  badać 
można wszelkie przejawy aktywności artystycznej, naukowej oraz zabawy. 
Podkreślić należy, że funkcjonalny model zachowań ludzkich opisany przez 
Kotańskiego zakłada, oprócz pozytywnych aspektów działalności ludzkiej 
(zarówno na poziomie indywidualnym i zbiorowym), umożliwiającej trwa-
nie i rozwój, także aktywność destrukcyjną, o której nie wolno zapominać, 
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gdyż odgrywa ona istotną rolę w zachowaniach ludzkich. Przykładami ta-
kich praktyk, które rozpatrywać można w ramach badań nad kulturą, mogą 
być np. alkoholizm, narkomania, niszczenie obiektów religijnych (lub po-
litycznych), a także zużywanie nieodnawialnych zasobów naturalnych czy 
zanieczyszczanie środowiska. 

Uwzględnienie  mizuhologii  i  jamatologii,  jak  zaznaczyliśmy  wcze-
śniej, dotyczyło  tylko  i wyłącznie Japonii. Wprowadzając  to  rozróżnie-
nie Kotańskiemu chodziło o to, aby zwrócić uwagę na dwie kwestie: po 
pierwsze,  każdy  z ważnych  okresów w  dziejach  Japonii  odznaczał  się 
swoją specyfiką  i dlatego należy dokonać  ich  rozróżnienia, a po wtóre, 
dzięki  temu możliwe  być  powinno  określenie  istoty  japońskiej  kultury 
oraz wyznaczenie tego, gdzie i jak jej szukać. Zależało mu przede wszyst-
kim na wyróżnieniu w dziejach dawnej Japonii okresu poprzedzającego 
wpływy  kultury  chińskiej  od  tego,  kiedy  mieliby  charakteryzować  się 
odrębnością  i  niezależnością kulturową. Temu celowi  służyć miało po-
sługiwanie się pochodzącymi z Kojiki (古事記) określeniami na Japonię, 
czyli: mizuho (瑞穂) i jamato (大和, yamato) (patrz: Kotański 1995a: 34). 
W  takim rozumieniu mizuhologia ograniczałaby się do najstarszej  fazy 
w dziejach Japonii, poprzedzającej wpływy chińskie. Zaś jamatologia do 
okresu między IV a XVI wiekiem, czyli wyraźnych wpływów zewnętrz-
nych wzorów kulturowych. Podkreślić należy, że Kotański wpisywał się 
tym w dość powszechną tendencję w badaniach nad japońską kulturą po-
szukiwania jej źródeł. W takim rozumieniu badania mizuhologiczne mia-
ły zmierzać do poznania systemu pierwotnych, tj. rodzimych japońskich 
wierzeń i praktyk religijnych, które najlepiej odzwierciedlać miały posta-
wy Japończyków wobec środowiska, w którym żyli i działali (Kotański 
1995a: 35). Ważnym dla zrozumienia propozycji badania japońskiej kul-
tury polskiego japonisty jest uwzględnienie tego, że odwoływał się on do 
natywistycznych koncepcji japońskich badawczy. Mianowicie, powołując 
się na niemieckiego japonistę Josefa Kreinera, postulował on podążanie 
drogą wyznaczoną przez Motooriego Norinagę (1730-1801), który jako 
pierwszy wskazał potrzebę badania zabytków literatury starojapońskiej, 
zwłaszcza Kojiki oraz Yanagitę Kunio (1875-1962) uznawanego za twór-
cę japońskiej folklorystyki (patrz: Kotański 1995a: 19; Kreiner 1984: 42). 
Innymi słowy poszukując źródeł japońskiej kultury powinniśmy, zdaniem 
tych badaczy, większą atencję okazać tekstowi Kojiki oraz shintoizmowi11. 

11 Z tego powodu, że temat ten wykracza poza ramy niniejszego artykułu musimy go 
pominąć. Warto jednak zaznaczyć, że wymaga on krytycznego ujęcia.
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Kojiki i jej miejsce w badaniach Wiesława Kotańskiego nad kulturą 
Japonii

Amerykański japonista Torquil Duthie, opiniując najnowszy przekład Ko-
jiki na język angielski dokonany przez Gustava Heldta, napisał, że jest on 
pierwszą osobą, która zadała sobie trud przetłumaczenia imion japońskich 
bóstw na język angielski (Held 2014: XXIV i okładka). Przytaczając te 
słowa chcemy zwrócić uwagę na niezwykle istotny fakt ograniczeń wśród 
badaczy nie tylko dla badań nad japońską kulturą, lecz także samej nauki. 
W tym przypadku mamy do czynienia z niezbyt dokładnym rozeznaniem 
się amerykańskich japonistów w dyskusjach i publikacjach dotyczących 
przekładu  i  analiz Kojiki12.  Z  dużą  dozą  prawdopodobieństwa możemy 
przyjąć, że z powodu braku znajomości języka polskiego, co jeszcze nie 
jest błędem, nie byli oni w stanie zaznajomić się z przekładem Kotańskie-
go. Jednakże nieumieszczenie go w spisie badaczy Japonii oraz niezna-
jomość jego prac poświęconych przekładom japońskiego tekstu funkcjo-
nujących w międzynarodowym dyskursie od lat 80. XX, uznać należy za 
wyraźną niekompetencję, a wręcz ignorancję13. Tym bardziej, że jest on 
obecny w badaniach,  zarówno  zachodnich,  jak  i  japońskich,  jako waż-
ny i ceniony badacz kultury Japonii. Co więcej, jeśli mielibyśmy wska-
zać  jeden temat, dzięki któremu Kotański dokonał  istotnego wkładu do 
badań światowych na kulturą Japonii, to jest nim Kojiki i jego przekład. 
Poświadczeniem  tych  słów może być  chociażby  to,  że doczekał  się on 
tłumaczeń prac na język japoński, które są szeroko komentowane wśród 
badaczy Japonii (patrz: Mitsui, 2006; Kotański 2004).

Pomijając  wieloaspektowość  prac  translatoryjnych  japońskiego  tek-
stu – warto przypomnieć, że Kojiki  jest najstarszym zabytkiem piśmien-
nictwa  japońskiego14  i  od  około  XVIII  wieku  do  pierwszej  połowy 

12 Dodać należy, że Kojiki od czasu pierwszego przekładu w roku 1882 przez Léona 
de Rosny’ego było tłumaczone kilkadziesiąt razy (patrz: Hirafuji 2014 [25]: 84-86). Co 
więcej, przekłady  tego  tekstu nie  funkcjonują w próżni,  lecz są szeroko dyskutowane 
i  komentowane.  Zaś  sami  tłumacze  nie  są  w  środowisku  badań  nad  Japonią  anoni-
mowi i znane są ich dokonania translatorskie.

13 Dla  porównania  wskażmy  bibliografię  zawartą  w  najnowszym  niemieckim 
tłumaczeniu Kojiki, dokonanym przez niemieckiego japonistę Klausa Antoniego, gdzie 
nazwisko Kotańskiego występuje (patrz: Antoni 2012: 794).

14 Powstanie Kojiki datuje się na rok 712, zaś autorem (lub raczej tym, który tylko 
spisał) jest Ō-no Yasumaro (太安万侶, ?-723). 
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XX wieku uznawany był za wyjątkowy, a wręcz sakralny15 – skupmy uwa-
gę jedynie na tych wątkach, które świadczyć mogą o jego znaczącej pozy-
cji w międzynarodowych badaniach japonistycznych. W pierwszej kolej-
ności warto wskazać na sam sposób podejścia do treści Kojiki. Mianowicie 
Kotański, co wyróżnia go na tle innych tłumaczy, starał się oddać piękno 
japońskiego tekstu i piękno japońskiej poezji w nim zawartej16. Pisał on, 
zakładając intencje autora Kojiki, że nie chciano aby brakowało w niej wa-
lorów estetycznych, np. pewnych akcentów poetyckich, epickiej poetycz-
ności, itp. (Kotański 1994: 25). Rozumieć przez to winniśmy, że starając 
się wiernie oddać nie tylko znaczenie japońskich słów, sens wypowiedzi 
oraz samą poetykę tekstu wykroczył poza typowy przekład filologiczny.

Drugim  istotnym  wątkiem,  również  związanym  z  przekładem,  jest 
przekroczenie  granicy  wyznaczonej  przez  natywistyczne  tradycje  ja-
pońskich  filologów,  a  zwłaszcza wspomnianego wcześniej Motooriego 
Norinagę o konieczności zachowania „ducha języka” (言霊, kotodama). 
W tym przypadku chodzi o  to, że uznaje się, nie  tylko wśród teologów 
shintoistycznych, że w poszczególnych wyrażeniach japońskiego języka 
bytuje w pewien sposób istota, której zadaniem jest realizować treść czy 
intencję tego wyrażenia (Kotański 1995b: 44). Stosowanie ich w tekście, 
jak  podkreśla Kotański,  nie  było  jedynie  chwytem  literackim,  lecz  za-
pewne miało  pierwotnie  znaczenie magiczne,  co można  przyjąć  za  je-
den z przejawów tabu wyrazowego, mającego chronić nosiciela epitetu 
przed  jakimiś  następstwami  (Kotański  1995c:  39). Oznacza  to,  że  nie-
którym wyrazom zawartym w Kojiki, zgodnie z założeniem „ducha języ-
ka”, przypisuje się magiczne znaczenie poprzez związek słowa z rzeczą 
(Sugiyama 2015: 32, Antoni b.d.; Antoni 2012: 434-437). Tymi wyrazami 
mają być przede wszystkim nazwy własne bóstw, które powinno się po-
zostawiać w oryginalnym brzmieniu, albowiem tłumaczenie ich na inne 
języki prowadzić może do naruszenia świętości. Trud oraz nowatorstwo – 
nierzadko krytykowane o naruszanie sfery sacrum przez tradycyjnych ja-
pońskich badaczy– włożone przez Kotańskiego w przekład Kojiki polegały 
na tym, że traktował imiona nie tylko jako nazwy własne, lecz jako zawie-
rające sens i otwierające nowe obszary do analizy tekstu oraz japońskich 

15 Uwaga to odnosi się do tego, że tekst Kojiki uznawany jest za świętą księgę shin-
toizmu, co nie jest zgodne z prawdą, gdyż jego pozycja została wykreowana w okresie 
Meiji (1868-1912) i służyć miał legitymizowaniu władzy cesarskiej. 

16 Sam zwracał uwagę na poezje kayō (patrz: Kotański 1994: 23; Żuławska-Umeda 
2012: 129).
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mitów,  a  także  sposobów  porządkowania  rzeczywistości  przez  ówcze-
snych Japończyków. Możemy to dostrzec na kilku przykładach: Amate-
rasu Ōmikami  (天照大神)  –  „Wielki  i  Święty Duch Świecący na Nie-
bie”, Izanami-no mikoto (伊邪那美命) – „Duch Wzburzający Szlachetne 
Łono” Iznagi-no mikoto (伊邪那岐命) – „Duch Uśmierzający Szlachetne 
Łono”, a legendarny cesarz Jimmu (神武天皇, Jinmu-tennō), czyli Yama-
to Kamu yamaho iwarebikoto-no mikoto (神倭伊波礼琵古命) – „Boski 
Młodzian Którego Urzekło Yamato”. 

Poszukując  źródeł  pierwotnej  kultury  japońskiej  Kotański  zwrócił 
uwagę  na  tekst Kojiki  zarówno  jako  badacz,  jak  i  tłumacz.  Pozostawił 
on po sobie przekład tego dzieła, które na tle innych tłumaczeń wyróżnia 
się oddaniem specyfiki oryginału, sposobami przekładu oraz uzupełnieniu 
tekstu o komentarz wyjaśniający jego treść. Z wątkiem tym związane jest 
nie  tylko doszukiwanie się  treści ukrytych w imionach bóstw,  lecz  tak-
że (a może przede wszystkim) sposoby tłumaczenia japońskiego tekstu. 
Związane  jest  to z  tym, że Kojiki napisane zostało w niezwykle specy-
ficzny sposób, który w znaczącym stopniu utrudnia dotarcie do oryginal-
nych sensów. Mianowicie, do zapisu Kojiki zastosowano znaki chińskie, 
lecz  dostosowane  do  języka  japońskiego,  co  czyni  ten  tekst  trudny  do 
przeczytania  również  dla  samych  Japończyków. Kotański  wielokrotnie 
podkreślał  to w  trakcie  poszukiwań odpowiedniego  sposobu na wierne 
(jeżeli jest to w ogóle możliwe) oddanie tekstu Kojiki. Remedium na tego 
typu  trudności miało  być  uwzględnienie  intonacji,  która miała  umożli-
wiać dotarcie do oryginalnego słowa (patrz: Kotański 1995d; Żuławska-
-Umeda 2006  [18]: 35). Nie wikłając  się w zawiłości  tego zagadnienia 
podkreślmy jedynie fakt, że wkład Kotańskiego do światowych badań nad 
Kojiki polega przede wszystkim na wyznaczeniu nowej drogi w analizie 
i przekładzie japońskiego dzieła17. Dodać należy, że do zwrócenia uwagi 
na znaczenie intonacji w próbach dotarcia do oryginalnego sensów słów 
zapisanych w Kojiki inspirował się on odkryciami innego tłumacza, Donl-
da L. Philippiego, a także japońskich językoznawców, jak: Shichirō Mu-
rayama (Żuławska-Umeda 2012 [18]: 35; Kotański 1995e: 157). 

17 Czytelnika  zainteresowanego  przykładami  zastosowania  intonacji  w  odszy-
frowywaniu tekstu Kojiki odsyłamy do artykułów Kotańskiego (patrz: Kotański 1985; 
Kotański 1994; Kotański 1995e; Kotański 2013a; Kotański 2013b).
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Na zakończenie

Truizmem jest konstatacja, że Wiesław Kotański wywarł znaczący wpływ 
na polskie badania nad kulturą Japonii. Opinie te bez większego trudu, jak 
pamiętamy, można odnaleźć w polskiej publicystyce oraz wspomnieniach 
jego uczniów i współpracowników. Jednakże celem niniejszego artykułu 
nie było apologetyczne powtórzenie znanych  już opinii,  lecz krytyczne 
przedstawienie  analizy  jego  dorobku.  Zależało  mi  na  wskazaniu  na  te 
prace  i  tematy, które uznane zostały  jako  istotny wkład do badań  japo-
nistycznych  i dzięki którym zaznaczył on swoją obecność w przestrze-
ni międzynarodowej. Okazuje się, że wśród wielu wątków i pytań, które 
zajmowały  polskiego  badacza  i  którym  dawał  wyraz  w  swoich  książ-
kach  i  artykułach, możemy wyróżnić  co najmniej  dwa  tematy, mogące 
świadczyć o jego znaczeniu międzynarodowym. Sprowadzały się one, po 
pierwsze, do określenia metod badawczych kultury Japonii, a po drugie, 
do analizy oraz przekładu najstarszego zabytku literatury japońskiej, czyli 
Kojiki. Warto przypomnieć, że poświęcenie uwagi metodologii w bada-
niach orientalistycznych było (i nadal jest) niezbyt często podejmowanym 
tematem. I to nie tylko w Polsce, lecz również w światowych badaniach, 
przyczyniając się tym samym do wątpliwości i stawiania pytań o specy-
fikę orientalistyki  i  jej odmienność od  językoznawstwa,  literaturoznaw-
stwa, religioznawstwa czy antropologii. 

Kończąc artykuł warto wspomnieć o jednej z cech Kotańskiego, która 
uosabiała się w dużym stopniu w trakcie rozmów, wykładów czy wystąpień 
naukowych. Mianowicie był on osobą przyznającą się do inspiracji nauko-
wych, a także często wspominał o postępach w swoich badaniach, wska-
zując przy  tym na „ślepe zaułki”,  jakie napotkał w  trakcie własnej drogi 
naukowej. W tym kontekście interesująca jest ostania rozmowa, jaką odbył 
22 stycznia 2005 roku z Agnieszką Żuławską-Umedą, czytamy w niej:

Chcę tutaj wyraźnie powiedzieć, że całą wiedzę o intonacji i metodę jej wyko-
rzystania dali mi  Japończycy. To  jest  ich własne bogactwo naukowe,  a  jednak 
oni sami nie chcą go stosować do ‘dekodowania’ Kojiki.  (…) Jest ona dogma-
tem, którego nawet naukowcy nie chcą naruszyć. Księga ta – raz zinterpretowana 
przez Motoori Norinagę, do dzisiejszego dnia jest dla nich nienaruszalna. Na tam-
tej interpretacji jeszcze ciągle opiera się wiara Japończyków, ich postawa etyczna 
i wzory zachowań. Z naukowego punktu widzenia jest to pewna tragedia. Czasem 
boję się nawet, że pan Matsui [Yoshikazu Mitsui – M. L.], z powodu gorliwości, 
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jaką wykazał tłumacząc moje artykuły, może zostać potępiony przez japońskich 
religioznawców (Żuławska-Umeda 2012: 36).

Warto zwrócić uwagę na ostatnie zdanie, w którym wskazuje na trud-
ności towarzyszące badaniom tekstu Kojiki wynikające nie tylko ze spe-
cyfiki  języka,  lecz  także utrzymującego  się wciąż natywizmu w  japoń-
skiej  nauce  i,  co  ważne,  powielanego  również  na  Zachodzie. A mając 
w pamięci rozważania i analizy przeprowadzone przez Kotańskiego mo-
żemy tylko podkreślić, że oprócz obecności jego badań w międzynarodo-
wych eksploracjach japonistycznych, wypracowane przez niego metody 
są kontynuowane, uzupełniane oraz krytykowane przez badaczy Japonii. 
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ALTOMESAYOQ, CZYLI TEN, KTÓRY ROZMAWIA Z APUS. 
ONTOLOGIA PRAKTYK SZAMANISTYCZNYCH U Q’EROS 

Z ANDÓW PERUWIAŃSKICH1

Altomesayoq, that who talks with apus. 
Ontology of shamanic practices among Q’eros from Peruvian Andes

Streszczenie: Tekst prezentuje charakterystykę szamanizmu Q’eros (ini-
cjacja,  praktyki  lecznicze,  czarownictwo)  na  tle  systemu  ontologiczne-
go tej grupy. Szamani (altomesayoq) odpowiedzialni są za leczenie ludzi 
i zwierząt oraz zapewnienie dobrobytu wiosce. W tych celach realizują 
rytuały szamanistyczne oraz pośredniczą pomiędzy światem ludzi i nie-
-ludzi (apus i pachamamas). Świat Q’eros współtworzą bowiem ludzkie 
i nie-ludzkie byty osobowe związane ze sobą siecią stałych relacji, które 
polegają na  transferze substancji życiowych, co wyrażane  jest w termi-
nach „karmienia się wzajemnie” (wzajemność) lub „karmienia się kimś 
innym” (drapieżczość). 
Słowa kluczowe: szamanizm; nie-ludzie; ontologia; natura; Peru; Q’eros; 
Keczua.

Abstract: The  text  shows  the  characteristics  of  the  shamanic  practices 
among Q’eros (initiation, healing practices and sorcery) that are shown on 
the background of their ontological system. Shamans (altomesayoq) are 
responsible for treating people and animals and ensuring welfare of com-
munity. For these purposes, they perform shamanistic rituals and mediate 

1 Tekst  oparty  jest  na  badaniach  terenowych  realizowanych  w  ramach  projektu 
(nr 2014/1S/N/HS3/01694) pt. „Ontologia andyjska w ujęciu antropologicznym. Studia 
nad tubylczą koncepcją relacji «człowiek-natura» na przykładzie keczuańskiej społecz-
ności Q’ero, Peru” (2015-2018) sfinansowanego przez NCN. 
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between  the  human  and  non-human  beings  (apus and pachamamas). 
Q’eros reality is co-created by human and non-human beings connected 
with each other a network of permanent relationships, which consist in the 
transfer of vital substances which is expressed in terms of “feeding each 
other” (reciprocity) or “feeding with someone else” (predatory).
Key words:  shamanism;  non-human  persons;  ontology;  nature;  Peru; 
Q’eros; Quechua.

Wprowadzenie

Q’eros to lokalna grupa Keczua, których wioski (Hatun Q’eros, Marca-
chea, Quico, Totorani, Hapu) położone są w Kordylierze Vilcanota w Peru 
(departament Cuzco). Zajmują się hodowlą alpak, lam, owiec, krów oraz 
uprawą  ziemniaków  i  kukurydzy,  a  także  tkactwem przeznaczonym na 
użytek własny oraz na sprzedaż. System społeczno-ekonomiczny Q’eros 
związany jest ściśle ze środowiskiem naturalnym i regulowany przez prak-
tyki rytualne, w tym szamanistyczne. Szamanizm Q’eros obejmuje głów-
nie rytuały lecznicze oraz praktyki mające na celu zapewnienie dobrobytu 
grupy (płodność zwierząt, urodzaj) co przybiera formę mediacji pomię-
dzy ludźmi i osobowymi bytami nie-ludzkimi2. W ontologii Q’eros różne 
elementy natury są bowiem postrzegane  jako byty osobowe (animizm). 
Przykład stanowią apus,  tj. góry-osoby, które otaczają andyjskie wioski 
i  bacznie obserwują monotonne  życie mieszkańców. Wszak dla Q’eros 
nie są to tylko formy ukształtowania terenu, ale byty osobowe, które mają 
wpływ na ich życie: są opiekunami szamanów i wiosek, władcami dzikich 
zwierząt  i minerałów  oraz  uzdrawiaczami  (Przytomska  2019b).  Innym 
przykładem  osób  nie-ludzkich  są  pachamamas,  tj.  przestrzenie-osoby, 
ściśle związane z każdym człowiekiem, rodziną czy wioską. Relacje mię-
dzy ludźmi i nie-ludźmi u Q’eros polegają na transferze substancji życio-
wych, co wyrażane jest w terminach „karmienia się wzajemnie” (schemat 
wzajemności)  lub „karmienia  się kimś  innym”  (schemat drapieżczości) 
(Przytomska 2019a). 

2 Osoby nie-ludzkie (non-human persons) to byty osobowe nie będące ludźmi. Ter-
min ten został wprowadzony przez A.I. Hallowella (1960) i przyjął się w antropologii 
zajmującej się społecznościami animistycznymi. 



141

Altomesayoq, czyli ten który rozmawia z apus...

Punktem wyjścia do  rozważań nad szamanizmem Q’eros są badania 
terenowe prowadzone w latach 2013-2017 (łącznie 22 miesiące). Przed-
miotem  mojej  analizy  były  zachowania,  interpretacje  oraz  reakcje  na 
wydarzenia,  których  byłam  bezpośrednim  świadkiem,  a  także  narracje 
Q’eros o nie-ludziach. Starałam  się obserwować głównie, w  jakich  sy-
tuacjach obecność nie-ludzi ujawnia się podczas ich codziennego życia. 
W  tym  tekście  proponuję  przyjrzenie  się  praktykom  szamanistycznym 
Q’eros z perspektywy zwrotu ontologicznego3. Moje podejście teoretycz-
ne bazuje na 3 głównych punktach: (1) rozszerzone pojęcie osoby (non-
-humans persons), (2) zerwanie z binarną koncepcją natura-kultura oraz 
(3) schematy relacji (wzajemność oraz drapieżczość). 

1. Jak powiedział Graham Harvey (2005: xi), „świat jest pełen osób, 
ale tylko niektóre z nich są ludźmi”. Jedną z głównych cech konceptuali-
zacji nie-ludzi w ontologiach animistycznych  jest  ich podobieństwo do 
ludzi (Descola 1996: 85). Ontologia Q’eros zorganizowana jest wokół so-
cjocentrycznego schematu, gdzie nie-ludzkie byty współtworzące świat 
(np. zwierzęta, rośliny, zjawiska atmosferyczne, zmarli, duchy itd.) są tak 
jak ludzie obdarzone sprawczością, refleksyjnym myśleniem, intencjonal-
nością i prowadzą życie podobne do ludzkiego. 

2. Moje badania nad ontologią Q’eros wpisują się w ramy zwrotu on-
tologicznego, którego jednym z głównych celów jest przełamanie zachod-
niej opozycji natura-kultura. Zgodnie z założeniami tego nurtu staram się 
zrozumieć, w jaki sposób te pojęcia są rozumiane przez Q’eros w zakre-
sie  ich własnych ram konceptualnych oraz w  jaki sposób są przez nich 
używane. Większość  badań  nad  szamanizmem  andyjskim wywodzi  się 
z tradycji religioznawczej lub antropologii symbolicznej. W ramach tego 
podejścia badacze używają narzędzi teoretycznych z zachodniego kręgu 
kulturowego (koncepcje bóstwa, kultu religijnego, religii, istot nadprzy-
rodzonych, ciała i duszy, grzechu), co nie wnosi nic nowego do studiów 
andyjskich i nie przybliża nas do tubylczego punktu widzenia4. 

3. Innym narzędziem teoretycznym zastosowanym w analizie szama-
nizmu Q’eros są schematy relacji wypracowane przez Philippe’a Descolę 

3 Podejście to znalazło swoje zainteresowanie w Polsce m.in. wśród badaczy spo-
łeczności  tubylczych  Ameryki  Południowej:  M.  Kairski,  T.  Buliński,  F.  Rogalski, 
K. Świerk, P. Chyc.

4 Nieliczne wciąż prace z zakresu kosmowizji andyjskiej zauważają obecność zmia-
ny paradygmatu (zwrot ontologiczny), która została wypracowana na gruncie badań spo-
łeczności pozaeuropejskich. Są to np. Marisol de la Cadena, Geremia Cometti, Catherine 
Allen czy Bill Sillar.
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(2013): wymiana, drapieżczość, dar, produkcja, ochrona i transmisja. De-
scola podkreśla, że praktyki i zachowania obserwowane w ramach danej 
społeczności ujawniają regularności, ciągłości i pewien stopień automaty-
zmu, co stanowi bazę dla często nieuświadomionych modeli relacji obser-
wowanych w życiu społecznym. Jednym z celów badań nad ontologiami 
jest ustalenie typologii możliwych relacji ze światem i innymi, niezależ-
nie od tego, czy są to ludzie, czy nie. Descola dochodzi do wniosku, że na 
podstawie schematów praktyk i działań można odnaleźć oryginalną ma-
trycę, z której wywodzi się każda ontologia. W tym tekście przedstawiam 
w  jaki  sposób  ontologiczne  schematy  ujawniają  się w  obrębie  praktyk 
szamanistycznych Q’eros. 

Pierwszym  celem  tekstu  jest  wprowadzenie  czytelnika  do  tematyki 
szamanizmu andyjskiego, słabo znanej w polskim piśmiennictwie. Dla tej 
potrzeby przedstawiam i analizuję takie aspekty jak inicjacja szamańska, 
praktyki lecznicze (rozmowy z apus i haywakuy) i wróżbiarskie (czyta-
nie z liści koki). Drugim celem tego tekstu jest ukazanie, w jaki sposób 
szamani wchodzą w relacje z nie-ludzkimi bytami osobowymi w ramach 
praktyk szamańskich i w jaki sposób wpisują się w ontologię tej grupy. 
Badania prowadzone wśród Q’eros pokazują, że relacje pomiędzy ludźmi 
i nie-ludźmi kształtowane są przez dwa typy relacji: drapieżczość i wza-
jemność, które stanowią główną oś tekstu.

Inicjacja szamańska, czyli zaślubiny z apus

Altomesayoq5, czyli  szaman  jest  wróżbitą  oraz  uzdrawiaczem,  który 
kontaktuje  się  ze  nie-ludźmi  –  poprzez  rytuały  phukuy, kuka qhaway 
i haywakuy (za  pośrednictwem  liści  koki)  oraz  podczas  sesji  leczni-
czych z udziałem apus. Każdy szaman ma swoją specjalizację: może to 
być  opieka  nad  zwierzętami  hodowlanymi  lub  uprawami,  rytuały  lecz-
nicze,  przywoływanie  deszczu,  ziołolecznictwo  itd.  Nazwa  alto-mesa-
-yoq pochodzi od terminu mesa alta  (hiszp. wysoki ołtarz) oraz sufiksu 
dzierżawczego yoq;  termin oznacza dosłownie: „ten, który nosi wysoki 
ołtarz”.6 Altomesayoq  nazywany  jest  także  rimachiq,  czyli  „ten,  który 

5 Istnieje także funkcja pampamesayoq, lecz specjalista ten nie potrafi komunikować 
się z nie-ludźmi w sposób bezpośredni, czyni to tylko za pośrednictwem rytuałów (phu-
kuy, kuka qhaway i haywakuy). 

6 Niższy poziom to pampa-mesa-yoq – „ten, który nosi niski ołtarz”. Pampa oznacza 
w języku hiszpańskim „ziemię”, co wskazuje na niższy poziom zaawansowania.
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czyni mówić”, co odnosi się do umiejętności komunikowania się z nie-
-ludźmi  (apus),  oraz  tukuchiq,  czyli  „ten,  który  transformuje”. Altome-
sayoq wybierany jest przez apus poprzez uderzenie pioruna (illapa), który 
w kulturze andyjskiej postrzegany jako byt osobowy i emisariusz apus. 
Wybrańcy zazwyczaj chorują (choroba szamańska), co może zakończyć 
się śmiercią, o ile zignorują wezwanie7.

Ostatnią  altomesayoq  Q’eros  jest  92-letnia  María  Apasa  z  wioski 
Quico,  która  po  raz  pierwszy  została  uderzona  przez  piorun  (illapa) 
w wieku 16 lat podczas wypasania owiec. Kobieta opowiadała, że w zale-
dwie kilka sekund błękitne niebo przykryły ciemne chmury, zaczął wiać 
silny wiatr, padać deszcz i grad. María usłyszała grzmot i stanęła w nie-
bieskich płomieniach. Nie odniosła jednak żadnych oparzeń. Rok później 
została uderzona przez piorun ponownie,  tym razem dwukrotnie. María 
wyjaśniła mi, że po pierwszym uderzeniu umarła, po czym kolejne ude-
rzenie pioruna ożywiło ją ponownie. Po ocknięciu się odnalazła qhuyas 
(kamienie mocy) – podarunek od apus. Po powrocie do domu poprosiła 
swojego ojca i altomesayoq Santosa, aby wtajemniczył ją w sztukę sza-
mańską. Przed przystąpieniem do ceremonii inicjacyjnej (karpay) należy 
przejść przez długi i kosztowny proces przygotowań. 

Rytuał inicjacyjny dokonuje się w nocy w obecności nauczyciela, który 
przywołuje apus, pachamamas oraz illapa. Przed inicjacją należy wyko-
nać rytuał oczyszczający przy pomocy ziół  i kwarców oraz haywakuy – 
rytuał ofiarny dla nie-ludzi, który zakopywany jest w ziemi. Adept musi 
poddać  się próbie wody  i ognia. Najpierw zanurza  się nago w  jeziorze, 
co jest zadaniem wymagającym, gdyż temperatury w górach w nocy spa-
dają poniżej zera. Po wykonaniu tej próby adept podpala słomę ułożoną 
w formie andyjskiego krzyża (chakana), który musi zdeptać. María opo-
wiadała,  że  jej karpay  był  ciężkim doświadczeniem. Podczas ceremonii 
rozpętała się burza i dziewczyna została zaatakowana przez kondora oraz 
duchy zmarłych. Takie wydarzenia są swoistą próbą dla adepta – jeśli prze-
straszy się, próba nie zostanie zaliczona  i może doświadczyć manchari-
sqa (przestrach, utrata duszy) w wyniku czego może ciężko zachorować, 
umrzeć lub oszaleć. Podczas rytuału inicjacji mistrz przekazuje adeptowi 
swoje qhuyas, czyli kamienie mocy, które posiadają leczniczą moc apus, 
są okryte tajemnicą i nie mogą być pokazywane osobom trzecim. Szamani 
umieszczają je w swoich ołtarzach (mesas) i uważnie ich strzegą. 

7 Inicjacja poprzez uderzenie pioruna spotykana jest w całym regionie Andów peru-
wiańskich (Ricard Lanata 2015; Marzal 2002).



Ilustr. 1. María Apasa. Altomesayoq z wioski Quico (fot. A. Przytomska).
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Q’eros porównują rytuał inicjacji do zaślubin z apus. Szamanka Án-
gela – informatorka J.W. Rozas Álvarez (1992: 208) – opowiada o ślubie 
z apu Ausangate: 

Odkąd wyszłam za mąż za apu, wszędzie chodzę z moim mesal [ołtarz] i leczę 
chorych. Pewnego razu apu przyśnił mi się i powiedział, że powinnam pozostać 
panną i związać się z nim. Ale wyszłam za mąż i po kilku latach mój mąż ciężko 
zachorował i umarł. Dlatego mówię, że apu jest bardzo zazdrosny, na pewno był 
zazdrosny o mojego męża i zabrał mi go; po jego śmierci nie wyszłam ponownie 
za mąż i może dlatego apu daje mi moc, mogę leczyć ciężko chorych, których 
lekarze nie mogą uratować. 

Relacja szamanów z apus ma często charakter małżeństwa. Washington 
Rozas (1992: 205) pisze o przypadku Camilo, który kilka dni po inicjacji 
wziął ślub z pachamama (Matka Ziemia): W piątek w nocy mój mistrz i ja 
poszliśmy na pole mojego ojca, tam nagi zakopałem się w ziemi i byłem 
tam aż do rana, mój mistrz powiedział mi na ucho, że muszę współżyć z pa-
chamama, aby otrzymać jej moc”. Pomiędzy altomesayoq a apus nawią-
zywane są relacje, które wyrażane są także w terminach pokrewieństwa 
(rodzice-dzieci). Oba te przypadki obecne są w językowych praktykach 
Q’eros. „Apu Osonaku jest jak mój ojciec, opiekuje się mną, jestem jego 
córką” – mówiła mi María Apasa. Manuel, syn Marii, komentował zaś: 
„Jesteśmy dziećmi apus, dlatego one muszą się nami opiekować. My też 
musimy dbać o apus, tak jak dbamy o naszych rodziców”. Toribio z Hatun 
Q’ero opowiadał z kolei: „Mój dziadek mówił, że ożenił się z apu… i że 
ona była piękną kobietą… i przychodziła do niego w nocy, w snach. I spa-
li razem… [śmiech] Mówił, że jak o nią dbał, dawała mu dużo zwierząt 
i dobre zbiory”.

Po inicjacji mistrz przekazuje uczniowi narzędzia, za pomocą których 
będzie on mógł realizować swoje zadania. Głównym atrybutem szamana 
jest mesa, czyli przenośny ołtarz, w którym znajdują się szamańskie arte-
fakty mocy, tj. khuyas, illas, kryształy, qollpa, mantas, dzwonek, rikaru 
itd. Mesa jest używana do leczenia, czytania z liści koki oraz przywoły-
wania apus i pachamamas. Khuyas  to kwarce nazywane dziećmi apus, 
o leczniczej mocy, którymi szaman pociera ciało pacjenta podczas lecze-
nia. Z kolei illas to kamienie w kształcie zwierząt, np. lam, alpak, owiec 
czy krów, które służą do rytuałów związanych z płodnością zwierząt. Za 
pomocą illas szamani potrafią multiplikować zwierzęta hodowlane, które 
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wychodzą z wak’as (miejsca mocy) przez otwory w skale. Mesa to ołtarz-
-wszechświat,  który  służy  do wróżbiarstwa  (czytanie  z  liści  koki)  oraz 
stanowi mikrowszechświat, w którym altomesayoq dokonuje aktu trans-
formacji w procesie leczenia. 

Relacje seksualne pomiędzy ludźmi i nie-ludźmi są elementem praktyk 
szamanistycznych,  nie  tylko w Andach,  ale  także w  innych  społeczno-
ściach animistycznych na całym świecie. Na przykład wśród syberyjskich 
Jukagirów łowcy podczas snu współżyją z córkami Ducha Lasu, w celu 
uzyskania benefitów w postaci zwierzyny łownej. W tym przypadku, tak 
samo  jak  u Q’eros, ma miejsce  tworzenie  relacji  powinowactwa,  które 
wiążą  się  z  szeregiem  specjalnych korzyści  i  obowiązków. Po  inicjacji 
szamańskiej  oraz  zaślubinach  z  apu  szaman  jest  zobowiązany  służyć 
mu, np. spełniać jego prośby lub realizować rytuały ofiarne, w zamian za 
moc i pomoc w leczeniu. Relacje te wskazują jednoznacznie na schemat 
wzajemności, która opiera się na szeregu zależności łączących szamana 
i jego apu opiekuńcze. 

Ilustr. 2. Szamański ołtarz (fot. A. Przytomska).
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Rytuały lecznicze jako schemat wzajemności

Kuka qhaway, czyli czytanie z liści koki, to praktyka szamańska realizo-
wana w celu zdiagnozowania choroby, sprawdzenia metod leczenia oraz 
odczytania  przyszłości  i  przeszłości  pacjenta  (wróżbiarstwo).  Według 
Q’eros to nie koka posiada informacje na temat pacjenta; jest ona pośred-
nikiem pomiędzy ludźmi a apus, które według Q’eros posiadają wiedzę 
na temat ludzi, gdyż są z nimi związane siecią złożonych relacji. Z tego 
powodu  szaman  przed  rozpoczęciem  inwokacji  (waqay)  pyta  pacjenta 
o apus znajdujące się w miejscu jego zamieszkania. Następnie zapala ty-
toń oraz dzwoni dzwonkiem, aby skomunikować się z nie-ludźmi. Zawija 
liście  koki w unkuña (materiał  z wełny  alpaki), podnosi  i  zbliża  zawi-
niątko do twarzy pacjenta, prosząc o 3 dmuchnięcia. Q’eros uważają, że 
poprzez dmuchnięcie sami (esencja życiowa) człowieka jest przechwyty-
wana przez mama kuka (Matka Koka, roślina-osoba) i przekazywania da-
lej do apus, którzy pomagają w diagnozie i leczeniu. Następnym krokiem 
jest rozwinięcie unkuña i interpretacja koki, za pomocą której nie-ludzie 

Ilustr. 3. Rikaru – zawiniątka zawierające produkty do haywakuy (fot. A. Przytomska).
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przekazują informacje, które tylko szaman potrafi odczytać.8 Zazwyczaj 
analizują ułożenie liści, choć niektórzy altomesayoq  twierdzą, że widzą 
obrazy i sceny wśród liści koki. Kuka qhaway to skomplikowana sztuka, 
wymaga doświadczenia i wielu lat nauki; każdy z szamanów ma na nią 
swój własny sposób. 

 

Praktyka czytania z koki  jest rodzajem kontaktu z apus  (bytami nie-
-ludzkimi), który ma charakter pośredni (za pomocą koki), podobnie jak 
rytuał haywakuy, czyli kolejny krok w praktyce leczniczej. Na podstawie 
kuka qhaway szaman nie tylko ocenia stan pacjenta, ale także sprawdza 
metody leczenia, przyczyny choroby i wszelkie informacje potrzebne do 
procesu leczenia. Koka pełni funkcję pośrednika pomiędzy ludźmi i nie-
-ludźmi i jest bardzo ważnym elementem praktyk szamanistycznych.

Jednym  z  najważniejszych  rytuałów  leczniczych,  reprezentującym 
schemat wzajemności, jest haywakuy. W keczua haywakuy oznacza: „dać 
coś  komuś,  otrzymać  coś,  podzielić  się”.  Badania  pokazują,  że  jest  to 
rytuał  polisemantyczny  (np. Bolton, Bolton  1976; Allen  1988; Lorente 

8 Więcej na temat czytania z liści koki u Q’eros patrz: Przytomska (2017) .

Ilustr. 4. Lektura z liści koki (fot. A. Przytomska).
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Fernández 2010; Greenway 1998). Jako akt kolektywny realizowany jest 
w sierpniu (początek roku rolniczego), kiedy Matka Ziemia musi zrege-
nerować siły, by móc zrodzić owoce w kolejnym roku. „Trzeba nakarmić 
Matkę Ziemię, aby nie była głodna. (…) Tak jak kobieta gotowa jest do 
zapłodnienia, dlatego  też przed sianiem należy  ją zapłodnić za pomocą 
haywakuy” – wyjaśniają szamani. Rytuał ten realizowany jest także pod-
czas  karnawału  (puhllay),  kiedy  to Q’eros  proszą  nie-ludzi  o  płodność 
i zdrowie dla zwierząt (uywa chuway). Q’eros realizują haywakuy także 
indywidulnie, prosząc o zdrowie, szczęście, miłość, pracę itd. Odprawia-
ny jest on ponadto w przypadku niekorzystnej pogody, chorób zwierząt, 
nieurodzaju, podczas ślubów, budowy nowego domu czy w celu rozwią-
zania sporów. Haywakuy funkcjonuje także jako rytuał ochronny. Ja, jako 
osoba z zewnątrz, realizowałam go, kiedy po raz pierwszy odwiedzałam 
wioskę lub pojawiałam się w niej po dłuższej nieobecności. Q’eros twier-
dzą, iż obcy muszą przywitać się z nie-ludźmi i poprosić ich o pozwole-
nie na pobyt. Francisco z Qollpacucho wyjaśniał:  „Kiedy przychodzisz 
do czyjegoś domu, musisz zapukać do drzwi i poprosić o pozwolenie na 
wejście, najlepiej też przyjść z podarunkiem”. Komentarz ten podkreśla 
osobowy status apus oraz ich ochronną rolę.

 Opisany poniżej rytuał haywakuy został zrealizowany w sierpniu 2016 
roku w  pobliżu Cuzco  przez  szamana Toribio  z Hatun Q’ero9.  Podczas 
moich badań poprosiłam go o lekturę z liści koki. Po jej wykonaniu sza-
man  powiedział:  „Masz mal de corazón10. Jesteś  zmartwiona,  smutna, 
zestresowana i dlatego twoja dusza uciekła. Trzeba ją zawołać” – powie-
dział. Toribio stwierdził, że konieczne jest wykonanie haywakuy. Zaczął 
od phukuy (podmuch z użyciem liści koki) oraz waqay (inwokacji), mó-
wiąc: „Przybądźcie teraz Mama Simona, Doña Teresa, apu Ausangate, apu 
Wamanlipa,  przyjdźcie. Wołam was,  żebyście wyleczyli Annę”  . W  ten 
sposób Toribio zaprosił nie-ludzi do wspólnego żucia koki i ch’allay (rytu-
alnej libacji), serwując im wino oraz piwo. Toribio przygotował następnie 
swoje atrybuty: dzwonek, rękaw z nogi wikuni i ołtarz, gdzie ułożył biały 
papier – symbolizujący talerz, a pośrodku bawełnę oznaczającą Hanan Pa-
cha (świat górny). Następnie z płatków białych i czerwonych goździków 

9 Toribio  w  wieku  18  lat  został  trafiony  przez  piorun,  lecz  jest  pampamesayoq 
i w trakcie nauk na wyższy stopień (altomesayoq).

10 Boleść serca (mal de corazón) to choroba, która według Q’eros (i innych keczua) 
charakteryzuje się lękiem, smutkiem, bezsennością, brakiem apetytu, bólem w okolicach 
serca i zmęczeniem. Za pomoc w tłumaczeniu terminu dziękuję F. Rogalskiemu.
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wyznaczył okrąg i ułożył k’intus z liści koki, reprezentujące ciało pacjenta 
(moje  ciało),  na  które  dmuchnęłam  trzykrotnie  (przekazując  sami). Na-
stępnie  zgodnie  z  zaleceniem poprosiłam apus  nie  tylko  o  zdrowie,  ale 
także pracę, pieniądze, miłość, szczęście, pomyślność dla siebie  i  rodzi-
ny. Ujawnia to holistyczny (wiele elementów) i kolektywny (ja i rodzina) 
wymiar zdrowia w ontologii Q’eros. Kolejno po lewej (dla pachamama) 
i prawej stronie (dla apus) paqo umieścił następujące elementy:

PACHAMAMAS (żeńskie) APUS (męskie)
Ziarna koki, ciecierzyca, (zdrowie)
Zboże,  kukurydza  czerwona,  soczewica, 
figi (obfitość)
Anyż (komunikacja)
Słodkie ciastka (harmonia)
Orzeszki ziemne (opieka)

Tłuszcz  z  lamy,  biały  cukier,  ciecierzy-
ca, Zioło wiraq’oya, komosa ryżowa, ryż 
(zdrowie)
Kadzidło, kukurydza żółta (pieniądze) 
Pszenica, soczewica (obfitość)
Anyż (dobra komunikacja i porozumienie)
Makaron (zgoda w rodzinie)
Fasola (szczęście) 

Każdy  z  tych  elementów  jest  zarazem  darem  (posiłkiem)  dla  nie-ludzi 
oraz odpowiednikiem życzenia, które ma być spełnione, np. ciecierzyca 
jako dar dla pachamama ma być odwzajemniona pod postacią zdrowia 
itd. Prowadzi to do wniosku, że haywakuy nie powinien być rozumiany 
jako rytuał ofiarny (dar), lecz jako ayni (keczuańska koncepcja wzajem-
ności), gdzie każdy podarowany element ma zostać odwzajemniony. Gdy 
zapytałam Toribio, czy można zrealizować haywakuy bez proszenia o coś 
w  zamian,  szaman  odpowiedział:  „nie,  zawsze  musisz  poprosić  o  coś 
w zamian”, co jednoznacznie wskazuje na imperatyw wzajemności. 

Po przygotowaniu całości11 szaman owija białym papierem i sznurkiem 
pakunek,  który  należy  spalić.  Jeśli  wydziela  się  przy  tym  dużo  dymu, 
a  popiół  jest  koloru  białego,  oznacza  to,  że  nie-ludzie  są  zadowoleni 
z daru. W sytuacji, gdy szaman nie zaspokoi  ich oczekiwań, czekać go 
może kara – np. choroba, wypadek, biczowanie. Palenie haywakuy  jest 
ważnym elementem  rytuału  i  jest  aktem przekazania daru nie-ludziom, 
którzy  odwzajemniając  się,  leczą  pacjenta.  Ostatnim  krokiem  procesu 
leczenia  jest animu waqay  (przywołanie  duszy). Toribio  podniósł  swój 
ołtarz i wykonał nim ruch z góry na dół wzdłuż mojego ciała. Następnie 

11 Więcej na temat haywakuy u Q’eros, patrz Przytomska 2017.
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położył ołtarz na mojej głowie i powiedział: „przybądź duszo, przybądź”. 
Na koniec dmuchnął  trzykrotnie w czubek głowy, gdyż  jest  to miejsce, 
którędy dusza wchodzi z powrotem do ciała chorego.

Podsumowując, haywakuy stanowi dar dla nie-ludzi ( apus, pachama-
mas), za pomocą którego szaman (i ludzie, których reprezentuje) tworzą 
relacje wzajemności  –  by  zapewnić  sobie  pomyślność  i  dobrobyt.  Dla 
Q’eros schemat wzajemności  rozumiany  jest  jako akt wzajemnego kar-
mienia się: szaman za pomocą haywakuy karmi nie-ludzi, którzy w akcie 
wzajemności obdarowują ludzi zdrowiem i dobrobytem. Jak podkreślają 
Q’eros, dobrobyt ludzi zależny jest od dobrobytu nie-ludzi i odwrotnie. 

Jeśli stan zdrowia pacjenta jest bardzo ciężki lub jeśli należy rozwiązać 
poważny problem, altomesayoq przywołują apus, by zajęli się pacjentem 
bezpośrednio. Jorge z wioski Ocongate, bratanek Marii Apasa, opowiada:

Do mojej ciotki Marii przychodzili ludzie, których okradziono. Moja ciocia mówi-
ła dokładnie, kto wszedł do ich domu… przynosi swoją mesa i woła apus. I w ciągu 
20-30 minut przychodzą. Wchodzą do domu, robią hałas „pum, pum, pum” i pytają, 

Ilustr. 5. Haywakuy przygotowywane przez Toribio (fot. A. Przytomska).
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co tu robią, po co ich wezwano. María daje im jeść. Pacjent opowiada, co się stało, 
i mówi: „tayta [ojcze], powiedz mi, kto mnie okradł”. I potem [apu] mówi kto, albo 
gdzie go możesz znaleźć. Albo mówi: „poczekaj, za jakiś czas znajdziesz zgubę”, 
albo mówi, że „nie znajdziesz, że już nie odzyskasz”. 

Rozmowy z apus odbywają się w nocy i w ciemności, gdyż patrzenie na 
apus jest zakazane. Apus przybywają pod postacią ptaków (gołąb, kondor, 
sowa, mewa) lub wiatru. Ich obecność odczuwana jest przez trzepot skrzy-
deł oraz stukanie pazurami na dachu lub stole. Altomesayoq przygotowuje 
dla nich poczęstunek (ch’allay) z wina oraz aqha (wino z kukurydzy). Apus 
witają się z ludźmi i mówią np.: „Jestem apu Ausangate, po co mnie przy-
wołaliście?”. Szamani twierdzą, że apu często są zirytowane, gdyż zostały 
oderwane od swoich obowiązków. Podczas sesji apu odpowiada na pytania 
i leczy pacjentów. Victor z Quico opowiada o swoich doświadczeniach:

Martin Quispe wołał apus w ciemnościach, najczęściej o północy. Przylatywały 
kondory,  pachamama  wchodziła  pod  postacią  wiatru.  Kiedy  zrobisz  coś  złego, 
kpisz lub nie robisz tego od serca, [apus] zaczynają mówić, na przykład: „Jak się 
masz? Naśmiewasz się z nas?” I biją cię biczem, ufff, mocno. Przychodzi Ausan-
gate,  Sawasiray, Wamanlipa,  różne  apus  przychodzą.  Siadają  i  piją  wino.  (…) 
Jak rodziła się moja pierwsza córka, żona nie mogła urodzić przez 2 dni… Pra-
wie umarła, więc  poszedłem do Saqarara… by  znaleźć Marię  i  dałem  jej  kokę, 
butelkę z alkoholem i powiedziałem: „Moja żona nie ma się dobrze”,  i opowie-
działem wszystko. Ona  dała mi  poncho  i  powiedziała:  „Zakryj  się.  Ja  zawołam 
apus”. To było o 10 rano, była tam jaskinia. Ale widziałem coś, [apus] przyszły 
jako kamienie, małe jak skrzaty, i mówiły głośno: „Synu, nie patrz. Będziesz miał 
chore oczy”. Ona siedziała ze swoim otwartym ołtarzem. „Już urodziło się  two-
je dziecko. To dziewczynka. Przyszedł soq’a wayra [wiatr przodków] i złapał ją 
i nie pozwalał jej urodzić. [Apus] już to zabrali” – powiedziała.

Podsumowując,  za  proces  leczenia  nie  odpowiada  bezpośrednio  sza-
man,  lecz dokonywany  jest on dzięki atrybutom mocy: ołtarzowi  (mesa) 
oraz  kamieniom  qhuyas  (dzieci  apus).  Szaman  jest  wykonawcą  rytuału, 
lecz to nie-ludzie i przedmioty magiczne (posiadające moc nie-ludzi) mate-
rializują stworzoną przez szamana potencjalność (zdrowie, szczęście, pie-
niądze itd.), która ma charakter postulatywny. Manuel z Quico wyjaśnia: 
„To nie ja leczę, lecz apus. Ja jestem pośrednikiem, leczę, bo mam ołtarz”. 
Mikrokosmos tworzony podczas haywakuy (skonstruowana miniatura) ma 
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bezpośredni wpływ  na makrokosmos  (rzeczywistość  żywą),  czyli  to,  co 
skonstruowane w rytuale, materializuje się w rzeczywistości. Analiza hay-
wakuy ujawnia schemat wzajemności. Rytuał ten stanowi bowiem pokarm 
(ofiarę) dla nie-ludzi , lecz nie powinien być rozumiany w terminach eko-
nomii daru, lecz jako swoisty akt wymiany, który w ramach praktyk sza-
manistycznych Q’eros przyjmuje  formę aktu wzajemnego karmienia  się. 
Widzimy zatem, że głęboka troska Q’eros o dobrobyt nie-ludzi jest także 
troską o samego siebie, a karmienie nie-ludzi jest w ostateczności karmie-
niem samego siebie. Wszak według Q’eros aby otrzymać, trzeba dać.

 
Layqas, czyli czarownicy

Badania pokazują, że praktyki szamanistyczne na całym świecie mają tak-
że swoją negatywną i mniej jawną odsłonę (Winkelman 1992). U Q’eros 
czarownik  to  layqa, który posiada umiejętności  i wiedzę  taką samą  jak 
szaman, lecz działa w celu zaszkodzenia innym. Martin z wioski Marca-
chea komentował:

Layqas są zawistni  i żądni pieniędzy. Przychodzą do nich ludzie zazdrośni,  im 
się nie podoba, że ty masz więcej owiec, lam, że pracujesz albo że twoje dzieci 
pojechały do miasta. Layqas (…) rzucają czar na innych, sprawiają, że zaczynasz 
chorować. 

Co ciekawe, szaman może być jednocześnie czarownikiem, kiedy używa 
mocy do zaszkodzenia innym; zamiast z apus i pachamamas „rozmawia 
z supay12”. Jak twierdzi Xavier Ricard Lanata (2007: 157), rozróżnienie 
pomiędzy layqa/hampiq odnosi się nie tyle do samych specjalistów, umie-
jętności czy wiedzy, ile do form ich działania. Nie istnieje bowiem całko-
wite rozróżnienie pomiędzy tzw. „białym = dobrym” i „czarnym = złym” 
szamanem. Victor, szamana z Quico, twierdził na przykład, że layqas re-
alizują tzw. czarne haywakuy, które różnią się składnikami (np. zamiast 
białego papieru czarny papier – stąd nazwa) i kierowane są do drapież-
czych nie-ludzi (supay, saqras, machulas). Ponadto layqas składa w ofie-
rze żaby, ropuchy albo węże zamiast tłuszczu alpaki. Tłuszcz (wira) jest 

12 Supay to nie-ludzkie byty, które są kategoryzowane jako „złe” i „niebezpieczne”; 
inny słowy to byty drapieżcze, które powodują choroby i śmierć, np. saqra, machula, 
wayras.
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w ontologii Q’eros jednym z elementów składowych ciała każdego bytu, 
natomiast gady są uosobieniem chorób. Według Victora magiczne dzia-
łania czarowników wiązać się mogą z chciwością (pożądanie mocy lub 
dóbr materialnych):

Berta Champi wyszła z grobu, bo była potępiona. Kiedy grób jest otwarty, trzeba 
poczekać, kukuchi  [potępiony] wraca o  różnych porach. Kiedy wejdzie,  trzeba 
odkopać, odciąć i spalić głowę. Żeby nie wróciło, nie wychodziło, nie? Czasami 
uprawiają seks z zięciem albo synem, matką albo ojcem. I potem człowiek nie 
umiera, eh? Seks z dziećmi jest większym grzechem niż morderstwo (…). Obcię-
liśmy jej głowę 3 miesiące po pogrzebie, kobiecie, która uprawiała seks ze swoim 
zięciem. I lała się krew, kiedy obcięliśmy ją siekierą. Żywa, była żywa. Ja miałem 
17 lat. Po pogrzebie tydzień było spokojnie, ale potem ktoś widział ją tam, inna 
osoba widziała  ją  gdzie  indziej.  Potem  ona  chciała  jeść  dzieci.  Pojawiała  się, 
mówiąc: „uratujcie mnie, zrobiłam to, spałam z moim zięciem”. (…) Takim oso-
bom trzeba obciąć głowę i spalić całe ciało. To są czarownicy. Głowę tej kobiety 
zabrali aż do apu Pumachunta. Zabrali alkohol, żeby spalić, nie? I sami zaczęli 
pić i głowa im uciekła, fuuuu, silny wiatr przyszedł, przyszła mgła… Dopiero na 
dole ją złapali. I znów weszli na górę. Tylko ją zakopali, bo nie chciała się spalić. 
Nie działało ani paliwo, ani alkohol, nic. Ani włosy, ani skóra się nie paliły, oczy 
były jakby żywe. Cała wioska zrobiła haywakuy (…) i ona nie wróciła, bo zako-
paliśmy ją w dwóch różnych miejscach. 

Nadzwyczajne wydarzenia spowodowane są faktem, że Berta była cza-
rownicą. W dalszej części opowieści Victor wyjaśnia związek kazirodz-
twa  z  aktami  czarownictwa,  które  realizowane  są  najczęściej  w  celu 
wzbogacenia się:

Kiedy [layqas] chcą mieć szybko dużo zwierząt (…) uprawiają seks z członkami 
rodziny. I robią czarne haywakuy. To właśnie zrobiła Berta. Ale nikt o tym nie 
może wiedzieć.  I pojawiają się zwierzęta, ufff, dużo.  I nie  tylko raz, cały czas 
muszą to robić. To jest zła energia, czarownictwo. Te zwierzęta nie są na zawsze. 
Kiedy umierasz, zwierzęta zaczynają też umierać, w ciągu 5-6 miesięcy umierają. 
Nie są prawdziwe, są zaczarowane. W ciągu 2 lat pojawia się 100 alpak, 100 lam, 
100 owiec. To jest niemożliwe. Skąd je mają? Więc i tak ludzie wiedzą, zawsze 
są plotki. Albo czasem się kłócą i zaczynają sami mówić. Nigdy nie ma spokoju, 
może  być  rok  spokoju  i  kiedy  się wyda,  twoje  zwierzęta  zaczynają  chorować 
i umierać. Robią to samo dla pieniędzy lub pracy. Potem wszystko idzie w dół, 
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pieniądze, uprawy, wszystko. To może trwać 3 lata, a potem i tak zawsze powoli 
pojawiają się problemy. 

Powyższy fragment wyjaśnia, że akt kazirodczy służył do działań magicz-
nych  tj.  do multiplikacji  zwierząt. Czarny haywakuy  kierowany  jest do 
złych nie-ludzi (supay), którzy w zamian za ofiarę multiplikują zwierzęta 
(schemat wzajemności). Działanie  to  jednak  stanowi  złamanie  kulturo-
wego tabu, dlatego też prowadzi do anormalnej transgresji, w której zani-
ka granica pomiędzy śmiercią i życiem (Fourtane 2015: 162). Człowiek, 
który  złamał  tabu,  musi  ponieść  konsekwencje  i  zostaje  wykluczony 
z ludzkiego porządku także po swojej śmierci – zamienia się w kukuchi, 
czyli potępionego.

Drapieżcze  relacje  seksualne  jako  przejaw  czarownictwa  obecne  są 
także  pod  postacią  aktów wykradania  siły  życiowej  (sami).  Florentino 
z wioski Marcachea ostrzegał mnie przed czarownikami z Esparilla:

Nie powinnaś pracować z tą rodziną. On i jego rodzina to layqas, oni są niebez-
pieczni, ja ich unikam, nikt tu z nimi nie chce rozmawiać. Y., brat X., został oskar-
żony nawet o gwałt. Layqas zawsze są kobieciarzami, oni sypiają z kobietami, 
żeby je jeść. Ich ojciec R. to kobieciarz, oni czerpią siłę, moc od kobiet, spędzając 
z nimi noc. Dlatego są tacy silni.

Według Q’eros niektórzy szamani poprzez stosunki seksualne czerpią 
moc od innych ludzi, co także jest wynikiem chciwości (pożądanie mocy 
i siły życiowej). Relacje seksualne, które mają na celu żywienie się innym 
(kradzież energii życiowej – sami)  są  rozumiane przez Q’eros  jako akt 
drapieżczy. 

Czarownictwo może być także związane z zazdrością i zawiścią. Ana 
María z wioski Quico, synowa Marii Apasa, opowiada o związku pomię-
dzy nienawiścią oraz czarownictwem:

Jest dużo złych  ludzi, którzy źle życzą  innym. Musisz uważać na  tych,  co źle 
ci życzą, oni rzucają uroki, mal de ojo  i  inne,  i wtedy chorujesz. Ja zawsze na 
przykład  zakładam  dzieciom  bransoletkę  z wayruro  albo  ze  sznurka  z  wełny 
lamy13, ale musi być utkana odwrotnie, na lewą stronę, bo inaczej nie zadziała. 
No więc… ja zawsze zakładam dzieciom te bransoletki, żeby całe zło wróciło 

13 Q’eros uważają, że ziarna wayruro oraz sznurek z wełny lamy utkany lewostron-
nie ma właściwości ochronne – chroni przed urokami i mal de ojo.
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[kutichiy]. I kiedyś moja córka wróciła ze szkoły i ja widzę, że te ziarenka są po-
pękane, one nigdy nie pękają. Pomyśl, jak ludzie są bardzo zazdrośni i źle życzą 
nawet dzieciom.
Ale czemu są zazdrośni?
My  jesteśmy  rodziną Marii Apasa,  ona  jest  słynną  altomesayoq.  I  inni  ludzie 
z naszej wioski o  tym wiedzą, zazdroszczą nam, są nienawistni, bo my mamy, 
a oni nie mają. My kupiliśmy ziemię w Cuzco i kilka lat temu wybudowaliśmy 
dom. Teraz mieszkamy w Cuzco. W ludziach jest dużo zawiści…

Ana  María  opowiadała  także  o  praktyce  zawiązywania  na  nadgarstku 
sznurka z wełny lamy, który został wykonany lewostronnie. Q’eros uwa-
żają,  że  działania  lewostronne  (czyli  odwrotne)  są  związane  z  kutichiy 
(kecz.  oddać,  zwrócić),  czyli  z  aktem  zwracania.  Leczenie  czarów,  tj. 
chorób spowodowanych działaniem layqa, przy pomocy apus także po-
lega na kutichiy tj. usunięciu choroby z ciała pacjenta i oddaniu w miej-
sce  pochodzenia. Q’eros  twierdzą,  że  choroba  to  byt  żywy  i  osobowy. 
Na przykład podczas rytuału kutichiy szaman rozkazuje chorobie: „wynoś 
się, wynoś się, wynoś się”, biczuje ciało pacjenta, a następnie przywołuje 
jego duszę (animu). 

Podsumowując,  Q’eros  rozumieją  czarownictwo  jako wynik:  niena-
wiści  (chęci  zaszkodzenia  komuś)  lub  chciwości  (pragnienia mocy  lub 
dóbr materialnych). Co ciekawe, czarownictwo także ujawnia mechanizm 
wzajemności  –  layqa  karmi  supay (drapieżczy  nie-ludzie),  by  spełniły 
jego prośbę – np. obdarowały go zwierzętami. Leczenie czarów również 
polega na schemacie wzajemności – paqo za pomocą apus opiekuńczych 
zwraca chorobę temu, który ją zesłał na chorego pacjenta. Jednakże sche-
mat  ataków  drapieżczych  jest  przykładem  asymetrii  negatywnej,  gdzie 
drapieżca  (czarownik) bierze sami ofiary bez oferowania czegokolwiek 
w zamian. Co ciekawe, nie-ludzie (apus, pachamamas i inne) także mogę 
być drapieżczy, co ujawnia się podczas ataków na ludzi, które kończą się 
chorobami, a także śmiercią (Przytomska 2019b). 

Podsumowanie: praktyki szamanistyczne na tle ontologii Q’eros

Tekst  ten  stanowi wprowadzenie  do  praktyk  szamanistycznych Q’eros, 
które zostały ukazane na tle ontologii tej grupy. Pokazaliśmy, że zjawisko 
to ma dwie odsłony. Z jednej strony szamanizm zapewnia dobrobyt grupy 
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poprzez rytuały lecznicze i rolnicze, a także utrzymywanie pozytywnych 
relacji z nie-ludźmi. Z drugiej strony może mieć charakter destrukcyjny, 
co ujawnia się pod postacią czarownictwa. 

Jednym  z ważnym  aspektów  szamanizmu Q’eros  jest  utrzymywanie 
stałych relacji z osobowymi bytami nie-ludzkimi (np. apus i pachamamas). 
Stosunki  te  nie  powinny  być  postrzegane  jako  rodzaj  kultu  religijnego, 
lecz rodzaj symetrycznej relacji, która konieczna jest do trwania zarówno 
ludzi, jak i nie-ludzi. Zgodnie z ontologią Q’eros wszystkie elementy two-
rzące świat są ożywione, choć mogą one różnić się stopniem sprawczości. 
Imperatyw wzajemnego karmienia się świadczy o silnym związku  ludzi 
i nie-ludzi oraz ich wzajemnej zależności. Trudno jest więc porównywać 
apus do bóstw opiekuńczych. Relacje pomiędzy ludźmi i bóstwami w in-
nych  ontologiach  charakteryzują  się  bowiem  relacją  asymetryczną  oraz 
jednokierunkową i opierają się na schemacie opieki, nie zaś wzajemności. 

Warto  także  zwrócić  uwagę  na wymiar  lokalności  i  relacji  powino-
wactwa. Po pierwsze,  życie Q’eros uzależnione  jest od  lokalnych apus 
i pachamamas,  czyli  nie-ludzi  zamieszkujących obszar w pobliżu wio-
sek. Byty te są w pewnym kontekście częścią społeczności poprzez swoją 
bliskość  i  obecne  są w  codziennym  życiu mieszkańców, mają  bowiem 
wpływ na pogodę, uprawy, hodowlę, zdrowie mieszkańców itd. Po dru-
gie, ważnym aspektem jest nawiązywanie relacji powinowactwa między 
ludźmi i nie-ludźmi, tj. między szamanem a apus lub pachamamas, które 
wiąże się z odbywaniem relacji seksualnych (w snach lub w rzeczywisto-
ści) oraz z symbolicznymi zaślubinami podczas rytuałów inicjacyjnych. 
Akt ten jest początkiem relacji, która przypomina relacje ludzi w ramach 
związków pokrewieństwa i powinowactwa. 

Jak już wspomniano, zadaniem szamana jest utrzymywanie równowa-
gi pomiędzy ludźmi i nie-ludźmi, tak aby te dwie grupy współegzystowa-
ły ze sobą. Moje badania pokazują, że relacje pomiędzy Q’eros i apus nie 
stanowią „kultu religijnego” czy relacji ochrony, lecz są wpisane w sze-
roki zakres ekonomii wzajemności. Ta wymiana ma na celu zapewnienie 
równowagi  i  symbiozy, które gwarantują  trwanie danego „ekosystemu” 
złożonego z ludzi i nie-ludzi. Relacje wymiany odpowiadają formule za-
pewniającej ruch substancji życiowej pomiędzy dwiema grupami bytów 
o podobnym statusie ontologicznym. Wzajmność jest przykładem relacji 
symetrycznej, w której każde uzgodnione przeniesienie wymaga czegoś 
w zamian, niezależnie od tego, czy jest to równe wartości otrzymanej rze-
czy  oraz  bez względu  na  to,  czy  zwrot  jest  natychmiastowy  czy  odro-
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czony. W przypadku praktyk szamanistycznych takie relacje polegają na 
transferze określonej substancji (sami). Bilans transmisji pomiędzy dwo-
ma podmiotami jest zawsze równy, inaczej niż w przypadku czarownic-
twa (relacje drapieżczości), gdzie bilans jest ujemny, dlatego że czarow-
nik, który np. wykrada substancję życiową od swojej ofiary, nie oddaje 
niczego w zamian.

Na koniec należy jeszcze dodać, że regułą ontologiczną Q’eros – czy-
li regułą, która odpowiada za budowanie grupy i utrzymywanie równo-
wagi świata – jest schemat wzajemności (zasada ayni). Wszelkie relacje 
drapieżcze wewnątrz grupy są uważane za destrukcyjne i waloryzowane 
negatywnie. Q’eros dążą do ich eliminacji, czy to w przypadku ataków 
czarowników, czy drapieżczych ataków nie-ludzi.
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POZA NARRACJĘ, POZA LOKALNOŚĆ: DYSKURSYWNE 
FUNKCJONOWANIE POSTACI BEKSIŃSKICH W SANOKU

Beyond narration, beyond locality: discursive practice of figures 
of Beksiński family in Sanok

Streszczenie: Artykuł przybliża zagadnienie współczesnego funkcjono-
wania postaci Zdzisława i Tomasza Beksińskich w Sanoku, będącym ich 
rodzinną miejscowością. Na  podstawie  badań  empirycznych  autor  pro-
ponuje spojrzenie na specyficzną sytuację komunikacji i wymiany sym-
bolicznej  zachodzącej  pomiędzy  przyjezdnymi  turystami  i wytwarzają-
cymi lokalną tożsamość mieszkańcami Sanoka. Kluczową rolę odgrywa 
w tym ujęciu formacja dyskursywna wytwarzana na podstawie biografii 
Beksińskich w sferze kultury popularnej, która następnie wchodzi w re-
lacje z odwiedzanym miejscem. Po przybliżeniu problematyki dyskursu 
wytwarzanego wokół Beksińskich i miejsca Sanoka w jego ramach autor 
proponuje w artykule ujęcie obserwowanego zjawiska jako specyficznego 
mediowania  pomiędzy  płaszczyzną  symboliczną  a  lokalno-praktyczną, 
odbywającego się za pośrednictwem dyskursywnie uformowanych figur 
Beksińskich, wskazując przy tym na wpływ tej sytuacji na konceptualiza-
cję przestrzeni społeczno-kulturowej.
Słowa kluczowe: Beksiński; Sanok; dyskurs; retoryka; praktyka dyskur-
sywna.

Abstract: The  article  discusses  the  functioning  of  Zdzisław  and  To-
masz Beksiński figures  in  their  hometown Sanok. On  the  base  of  con-
ducted fieldwork  the author offers  the view on specific  situation of  so-
cial communication and symbolic exchange happening between visiting 
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tourists and Sanok’s inhabitants, who make local identity of the place. Key 
role in this process is played by the discursive formation created around 
Beksiński  family biography  in popular culture and  furtherly  interacting 
with visited place. After the overview of the subject regarding discourse 
build around figures of Beksiński family and Sanok’s place in it, author 
proposes to see the phenomenon as a unique mediation between the lev-
els of symbolic conceptualization and local practices, in which Beksiński 
discursive figures take part. The article points at the influence of such situ-
ation has on shaping of socio-cultural space.
Key words: Beksiński; Sanok; discourse; rhetoric; discursive practice.

Spostrzeżenie

Sanok jest niewielkim, liczącym niecałe 40 tysięcy mieszkańców miastem 
powiatowym w województwie podkarpackim we wschodniej Polsce, po-
łożonym u podnóża Bieszczadów. Historycznie jedno z najważniejszych 
miast Doliny Sanu, w lokalnej narracji bywa nazywane razem z Leskiem 
„Bramą Bieszczadów” (niekiedy z tą drugą miejscowością o to miano ry-
walizuje), umownym punktem infrastrukturalnym, od którego ów skądi-
nąd słynny region się zaczyna. Sanok w czasach jagiellońskich był prężnie 
rozwijającym się grodem o istotnym znaczeniu obronnym i politycznym. 
W okresie  renesansu  rozsławiony został przez biskupa Grzegorza, XV-
-wiecznego  poetę  i  antyscholastyka,  znanego  jako Grzegorz  z  Sanoka. 
Nowożytna  historia  miasta  związana  jest  mocno  z  wydobyciem  nafty 
i przemysłem chemicznym (przełom XIX i XX w.) oraz fabryką motory-
zacyjną Autosan. Ze względu na ulokowanie na galicyjskim pograniczu 
etnicznym i religijnym Sanok kojarzyć się może w tradycji etnograficznej 
oraz historycznej z dziedzictwem kulturowym spotykających się na ziemi 
sanockiej grup Łemków i Bojków. Ta spuścizna współcześnie składa się 
na zręby reprezentacji miejscowości, w dużej mierze nastawionej dziś na 
przemysł turystyczny, przez lata skupiający się głównie wokół lokalnego 
skansenu prezentującego dziedzictwo materialne kultury  ludowej, m.in. 
łemkowskiej i bojkowskiej. W ostatnich latach jeszcze jednym ważnym 
elementem owej reprezentacji, w istotny sposób wpływającym na kształ-
towany w kontekście turystycznym wizerunek miejscowości, jest związa-
na z Sanokiem rodzina Beksińskich.
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Po  raz pierwszy odwiedziłem Sanok w  lecie 2015  roku przy okazji 
praktyk  terenowych w pobliskim Lesku. Wiedziałem wówczas, kim są 
Beksińscy  i  jakie  są  ich  związki  z  Sanokiem  –  na  krótko  przed  przy-
jazdem  przeczytałem  książkę  Magdaleny  Grzebałkowskiej  Beksińscy. 
Portret podwójny (2014), poświęconą malarzowi Zdzisławowi Beksiń-
skiemu  i  jego synowi Tomaszowi, znanemu redaktorowi  i publicyście. 
Biografia ta wydana została niecały rok wcześniej i była pozycją stosun-
kowo głośną, widoczną wyraźnie w przestrzeni medialnej1. W Sanoku 
przebywałem  poniekąd  przypadkowo  (miasto  nie  było  ściśle  związa-
ne  z  moimi  praktykami,  stanowiło  raczej  miejsce  luźniejszego  wypa-
du)  i  moja  wiedza  na  temat  Beksińskich  również  była  dość  pobieżna 
–  lektura  książki  Grzebałkowskiej  wynikała  wprawdzie  z  uprzednie-
go  zainteresowania  tematem,  przede  wszystkim  twórczością  Zdzisła-
wa Beksińskiego,  jednak wówczas stanowił on dla mnie  jedynie  jedną 
z interesujących ciekawostek w obrębie popkultury. Znajomość biografii 
Beksińskich i  ich sanockiego rodowodu wystarczyła  jednak, bym pod-
czas jednodniowej wizyty zwrócił uwagę na silną ich obecność w prze-
strzeni publicznej miasta – nawet silniejszą, niż spodziewałbym się na 
podstawie powszechnej tendencji do upamiętnienia wybitnych osób po-
chodzących z danego miejsca. Ta doraźna obserwacja skłoniła mnie do 
zainteresowania się funkcjonowaniem tych znanych sanoczan w kulturze 
popularnej i lokalnej przestrzeni turystycznej.

Tematem  badań  były  nie  postaci  Beksińskich  w  perspektywie  bio-
graficznej,  ale  ich  aktualna  obecność w  przestrzeni  kulturowo-społecz-
nej2  i  mechanizmy  jej  kreowania  oraz  percepcji3.  Strukturę  procesowi 

1 Za  tę  książkę  Grzebałkowska  była  m.in.  nominowana  do  prestiżowej  Nagrody 
im. Ryszarda Kapuścińskiego. W pierwszym roku sprzedaży Portret podwójny osiągnął 
nakład  ok.  60  tys.  egzemplarzy.  Zob. Bestsellery 2014 roku według Gazety Wyborczej 
http://wyborcza.pl/piatekekstra/1,129155,17490018,Bestsellery_2014_roku_Sprawdzili-
smy_jakie_ksiazki.html?disableRedirects=true (dostęp 25.04.2019).

2 Nie chciałbym w tym miejscu wchodzić w rozważania na temat szeroko dyskuto-
wanego w ramach dyscypliny pojęcia kultury. Stosuję termin „kulturowo-społeczny” lub 
„społeczno-kulturowy” w nawiązaniu do możliwie szerokiego i heterogenicznego ujęcia 
sfery badań antropologicznych jako obejmującej życie społeczne, rzeczywistość otacza-
jącą człowieka oraz symboliczno-abstrakcyjne sfery jego działalności. Swoje podejście 
utrzymuję w inkluzywnym duchu rozpatrywania społeczeństwa/kultury jako fenomenu 
wieloaspektowego,  a  zarazem  łączącego  różnorodne zjawiska  i  strategie wytwarzania 
znaczeń oraz tożsamości (por. Gupta, Ferguson 1997).

3 W  niniejszym  artykule  prezentuję  pewien  wycinek  badań,  które  przeprowa-
dziłem na potrzeby pracy magisterskiej. Tekst  ten nie ma na celu prezentacji ogólnej 
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badawczemu nadało opisane na wstępie  inicjalne  spostrzeżenie  tematu, 
w  którym  można  umownie  wyróżnić  dwie  płaszczyzny:  dyskursywną 
(narracyjną)  i  lokalną  (realną).  Pierwsza  z  nich  obejmuje w  tym  rozu-
mieniu sferę przekazów tekstowych, medialnych, czyli, krótko mówiąc, 
całokształt narracji o Beksińskich, który dostępny jest dla osoby znajdu-
jącej się poza Sanokiem. Jest to rodzaj formacji dyskursywnej (Foucault 
1977: 63-64), modelującej postrzeganie tych postaci w najbardziej ramo-
wym  i  intuicyjnym  zakresie.  Płaszczyzna  dyskursywna  przede wszyst-
kim  informuje  (czy  też kreuje  fundamenty wiedzy) na  temat  tego,  kim 
byli Beksińscy i czym się zajmowali. W obrębie tej formacji funkcjonuje 
figura Sanoka – miejscowości rodzinnej i w pewnym stopniu formatyw-
nej dla biografii  i  jej charakterystyki. W tym miejscu narracja  łączy się 
z płaszczyzną drugą, czyli przestrzenią lokalną, w której kształtujący się 
w sferze dyskursu obraz jest użytkowany i zyskuje pragmatyczny wymiar 
praktykowania dyskursu (Foucault 1977: 157).

Pomiędzy dyskursem a lokalnością

Moje postępowanie polegało więc na  analizie  styku  tych dwóch płasz-
czyzn, w których realizuje się to, co nazywam kulturowym obrazem rodzi-
ny Beksińskich – powstającym na styku narracyjnej kreacji i społecznej 
praktyki konstruowania znaczeń, tworzących wspólnie klarowną, komuni-
katywną sferę postrzegania postaci Beksińskich i związanych z nimi prze-
strzeni/elementów kulturowych. Interesujący okazał się szczególnie spo-
sób, w jaki Sanok poprzez figury Beksińskich kształtuje się w wyobraźni 
i świadomości osób patrzących na tę miejscowość z zewnątrz, czyli naj-
częściej  turystów. Podążając za początkowym spostrzeżeniem pewnego 
zjawiska, właśnie  tej grupie – której percepcja  jest poniekąd pokrewna 
mojej percepcji antropologicznej (por. Bloch 2018: 9-11) – poświęciłem 
szczególną uwagę w badaniu zespołu praktyk dyskursywnych. Rola tury-
stów w ramach analizowanego fenomenu wiąże się ze wspomnianym na 
początku turystycznym sprofilowaniem Sanoka jako miejscowości. To do 
nich kierowane są w większości „wychodzące na zewnątrz” komunikaty 
kształtujące wizerunek miasta i dlatego to oni stanowią w pewnym sensie 

charakterystyki problemu, jakim jest kulturowo-społeczna obecność Beksińskich, stano-
wi naświetlenie pewnego fragmentu tego zjawiska skoncentrowanego wokół zagadnie-
nia lokalności.
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modelową grupę, której spojrzenie wskazuje na poszukiwane przeze mnie 
manifestacje  omawianego  dyskursu  (por.  Bloch  2014:  186-197).  Klu-
czowym momentem w  całym procesie  kształtowania  i  komunikowania 
znaczeń  jest  percepcja wizytujących, wyposażonych w określone  ramy 
postrzegania miejsca w powiązaniu z Beksińskimi, oraz wpływ, jaki owe 
wcześniejsze wyobrażenia mają na ich kontakt z realną przestrzenią. 

Następstwem zetknięcia zaczerpniętej z narracji koncepcji z namacal-
nym,  społecznym, uwikłanym kontekstowo miejscem  (por. Gupta, Fer-
guson  1997a:  5)  jest  z  kolei  określony  sposób  funkcjonowania  postaci 
Beksińskich  pomiędzy  dwiema  pozycjami  –  turystyczną  oraz  lokalną, 
przy czym ta pierwsza abstrahuje z dyskursu pewne obrazy  i osadza  je 
w lokalności, druga zaś w symultaniczny sposób splata je z przestrzenią, 
w której są zakorzenione (por. Gupta, Ferguson 1997b: 46-47). Beksińscy 
są tu więc postrzegani jako pewne symboliczne byty, wokół których orga-
nizuje się turystyczno-tożsamościowa gra. Dyskursywnie wyprowadzeni 
z realnej egzystencji do narracyjnej reprezentacji, stają się podstawowym 
elementem praktyk zorientowanych na wytwarzanie tożsamości miejsca 
i jego działania w określonym kontekście ekonomicznym. W ten sposób 
tworzą się wokół tych postaci konfiguracje intencji graczy i struktur ko-
munikacyjnych. 

W swoich badaniach posługiwałem się metodą etnografii mobilnej po-
łączonej z aparatem analitycznym zakorzenionym w tradycji poststruktu-
ralistycznej (Rasiński 2009: 20-22) i fenomenologicznej (Benedyktowicz 
1980: 40-47). Etnografię mobilną w rozumieniu uważnego podążania za 
turystami „(…) nie  tylko  [w sensie] fizyczne[go] przemieszczani[a]  się 
(…), ale też podążani[a] za ich wyobrażeniami i konfrontacj[i] tych wy-
obrażeń  z  od(z)wiedzaną  rzeczywistością”  (Bloch  2014:  184)  uważam 
za metodę optymalną do badań dotykających sfery turystyki, zwiedzania 
i  konceptualizacji miejsc wchodzących w  relacje  tego  typu  kulturowej 
wymiany (Bloch 2014: 184-186). Przyjmując rolę współuczestniczącego 
w sytuacji zwiedzania człowieka z zewnątrz, starałem się za pośrednic-
twem własnych przeżyć i luźno ustrukturyzowanych wywiadów uchwy-
cić intuicyjne percepcje, skojarzenia semantyczne i ogólną pozycję osób 
„od(z)wiedzających”  w  odniesieniu  do  przestrzeni  Sanoka  i  obecnego 
w nim kontekstu Beksińskich. Zdobyte w  ten  sposób dane pochodzące 
z własnych  obserwacji  oraz wypowiedzi  spotkanych  przeze mnie  osób 
(zarówno turystów i turystek, jak i osób zamieszkujących Sanok i uczest-
niczących w badanej sytuacji „od drugiej strony”) starałem się następnie 
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poddać krytycznemu przemyśleniu i osadzeniu w antropologicznym ho-
ryzoncie zjawisk dyskursywnych4.

Przyjąłem przy tym rozumienie zaobserwowanych zjawisk i percepcji 
jako „fenomenów” (Benedyktowicz 1980: 10-12) ujawniających utrwalo-
ne w społecznej pamięci (Halbwachs 2008: 178-182) wyobrażenia i tropy, 
sygnalizujące sposób, w jaki owa pamięć jest ugruntowana i to, jakie niesie 
ze sobą znaczenie (Baoudin 1922: 25-27). Owe fenomeny uznaję za prze-
jawy dyskursu rozumianego jako derridiański system różnic, w obrębie 
którego  „gra  oznaczania  rozszerza  się w  nieskończoność  pod  nieobec-
ność  transcendentalnego  znaczonego”  (Rasiński  2009:  12),  funkcjonu-
jący w przestrzeni społecznej mniej więcej na zasadzie proponowanego 
przez Foucaulta procesu formacji wiedzy, czyli „kolejnego zjawiania się 
(…) korelacji (…) podobny[ch] system[ów] rozproszenia [znaczeń]” two-
rzących „regularność w obrębie przedmiotów, sposobów wypowiadania, 
pojęć  i wyborów  tematycznych  (porządek,  korelacje,  pozycje,  funkcjo-
nowanie, transformacje)” (Foucault 1977: 63-64). Te regularności tworzą 
tu  z  kolei  zarys  fundamentalnych  tropów  (Fernandez 2009:  168) gene-
rujących  retorykę  sytuacji komunikacyjnej, którą  jest  zetknięcie dwóch 
wskazanych przeze mnie wcześniej płaszczyzn dyskursywnych. W myśl 
proponowanej przez antropologię  retoryki  tezy,  iż  „doświadczamy  (…) 
ciągłości rodzajów i trybów retoryki, które przenikają rzeczywistość, po-
cząwszy  od  konkretnych  zdarzeń mowy,  poprzez  analizę  tekstu,  aż  po 
światy wirtualne” (Tyler, Strecker, Meyer 2009: 100), mediujące pomię-
dzy przestrzenią narracji i ulokalnionej praktyki tropy oraz towarzyszące 
im symboliczne „atmosfery”5 będą stanowić w proponowanym tu opisie 
sytuacji dyskursywnej swoiste „generatory” i równocześnie reprezentacje 
ścieżek komunikacyjno-percepcyjnych.

4 Badania obejmowały szesnaście swobodnych wywiadów jakościowych z turystami 
i turystkami spotkanymi w Muzeum Historycznym w Sanoku i Centrum Informacji Tu-
rystycznej oraz kolejnych jedenaście z pracownikami tych instytucji (w tym z dyrekto-
rem Muzeum), sanockiego oddziału PTTK (w tym z projektantką ścieżki „Śladami rodu 
Beksińskich”)  oraz  osobami  pracującymi  w  sektorze  usługowym  Sanoka.  Kryterium 
wyboru był charakter obecności w Sanoku – okazjonalny w przypadku grupy „zewnętrz-
nej” oraz codzienny w przypadku reprezentantów lokalnej społeczności. Rozmowy po-
legały na swobodnym dialogu, ukierunkowywanym na kwestie percepcji i użytkowania 
przestrzeni Sanoka oraz Beksińskich jako elementu lokalnej kultury.

5 Pojęcia  tego  używam  za  Sarą  Pink  i  Shantim  Sumartojo w  rozumieniu  ogólnej 
konstrukcji tego co „znaczą miejsca, […] łączą[ce] doświadczenia ze znaczeniami i jak 
ludzie owe znaczenia przenoszą dalej w swojej wyobraźni” (Pink, Sumartojo 2019: 2).
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Kim są Beksińscy?

Analizowane  postaci  są  obecne  w  polskiej  kulturze  popularnej  od  lat 
70. ubiegłego wieku, w pierwszej kolejności dzięki sławie,  jaką zdoby-
ły obrazy Zdzisława Beksińskiego, później  zaś ze względu na  rozwija-
jącą  się  prężnie  karierę  jego  syna, Tomasza,  który od  lat  80.  związany 
był z Programem 3 Polskiego Radia (popularną „Trójką”) jako redaktor 
muzyczny (Grzebałkowska 2014: 252-253). Kariery Zdzisława i Tomasza 
rozwijały  się  równolegle  – w  sferze  trafiającej  do  szerokiego  odbiorcy 
sztuk plastycznych oraz działalności publicystycznej związanej z muzy-
ką i filmem6 (Weiss 2016: 228-230). Swoją rozpoznawalność społeczną 
obydwaj Beksińscy zdobyli więc oddzielnie, niezależnie od siebie (tamże: 
145-148), jednak pozostawali w wyraźnym związku ze sobą na gruncie 
prywatnym  (Grzebałkowska  2014:  285-288)  oraz  zawodowym  (Weiss 
2016: 433-435). Pierwszy, być może oczywisty, aspekt ich wzajemnej re-
lacji wiązał się z silnym przywiązaniem Tomasza do rodziców7, będącym 
efektem specyficznej zależności psychiczno-życiowej pomiędzy członka-
mi  rodziny8,  która  pozwoliła  na  późniejsze  zbudowanie  ich wspólnego 
obrazu w narracji biograficznej. Druga płaszczyzna, związana z działal-
nością obydwu Beksińskich, jest być może na pierwszy rzut oka nieoczy-
wista, jeśli weźmiemy pod uwagę, że w świadomości swoich odbiorców 
funkcjonowali w dużej mierze  oddzielnie  (Weiss  2016:  229).  Jednakże 
zarówno obrazy Zdzisława, nazywane w najbardziej kanonicznym okre-
sie jego ewolucji twórczej „pejzażami metafizycznymi” (Banach 2013), 
jak  i  estetyka  promowanej  przez  Tomasza  muzyki  (przede  wszystkim 
z nurtu  tzw. newromantic,  rocka gotyckiego  i progresywnego) mieściły 
się w podobnym kontekście. Nie chodzi przy tym o klasyfikację według 
naukowych kryteriów przyjętych na gruncie krytyki sztuki, ale o bliskość 

6 Oprócz aktywności radiowej, Tomasz Beksiński zajmował się także tłumaczeniem 
filmów (np. seria z Jamesem Bondem czy produkcje grupy Monty Pythona).

7 Tomasz Beksiński, zdradzający od młodości pewne problemy psychiczne, podej-
mujący regularne próby samobójcze, pozostawał w pewnym stopniu na utrzymaniu ro-
dziców przez całe swoje życie. Nawet gdy dzięki pracy osiągnął niezależność finansową, 
mieszkał w bloku naprzeciw rodziców, matka zaś zajmowała się w znacznym stopniu 
jego domem i potrzebami (zob. Grzebałkowska 2014: 268-270; Weiss 2016: 231-233; 
Beksiński 2016).

8 Zależność ta zdaje się istotnym kontekstem przebiegu biografii Zdzisława i Toma-
sza, a przynajmniej tak wynika z dostępnych materiałów i opracowań. Szczegółowiej na 
temat wynikających ze źródeł biograficznych psychicznych inklinacji narracji o Beksiń-
skich pisałem w pracy licencjackiej z 2017 roku. 
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percepcyjną, orientującą się wokół uruchamianych przez malarstwo Zdzi-
sława Beksińskiego  tropów niesamowitości,  grozy  i  przecinających  się 
wpływów surrealistycznych i gotyckich (Nyczek 2016: 6), inspirujących 
również zespoły prezentowane przez Tomasza. On  sam  także  starał  się 
wykreować wokół siebie atmosferę, która wiązała się wyraźnie z klima-
tem twórczości ojca – stylizując się na wampira  (w przebraniu którego 
przyszedł m.in.  jako gość do  telewizji)  (Tochman 2000) czy odwołując 
się do metafizycznej retoryki w pisarstwie publicystycznym (Weiss 2016: 
567). To skojarzeniowe powiązanie wygenerowało po czasie drugi wiodą-
cy trop dyskursu biograficznego zorientowanego na postacie Beksińskich.

Kluczowe  dla  formowania  wspólnej,  podwójnej  narracji  o  Beksiń-
skich były okoliczności śmierci obydwu z nich. Pierwszy zmarł Tomasz, 
popełniając samobójstwo w wigilię Bożego Narodzenia 1999 roku (We-
iss 2016: 657). Była  to  szósta  i ostatnia próba  samobójcza Beksińskie-
go,  poprzedzona  swoistym  pożegnaniem  na  antenie  audycji  „Trójka 
pod  księżycem”  (tamże:  608-609).  Jego  ciało  zostało  znalezione  przez 
ojca  (tamże:  311).  Śmierć  ta  odbiła  się  szerokim  echem w  środowisku 
dziennikarskim9, wytwarzając tragiczną atmosferę otaczającą postać (i na-
zwisko) Beksińskiego (por. Bartnicka 2000; Tochman 2000). Jego ojciec 
przeżył ostatnie  lata  swojego życia w samotności; dnia 25  lutego 2005 
roku został zamordowany we własnym mieszkaniu, przez nastolatka, rze-
komo w wyniku kłótni o pożyczkę, której nie chciał mu udzielić znany 
malarz (Grzebałkowska 2014: 422)10. Nagłe, nienaturalne zgony Beksiń-
skich, uwypuklające istotny w ich biografii wątek samotności, umożliwiły 
mówienie o czymś na kształt „zagłady domu Beksińskich”11, akcentując 
tragizm ich losów. Podwójność dramatycznej śmierci dwóch popularnych 

9 W  ostatnim  rozdziale  cytowanej  pracy Wiesław Weiss  zamieszcza  skrupulatny 
przegląd reakcji środowiska i mediów na śmierć Tomasza Beksińskiego, cytując m.in. 
Piotra Kosińskiego i Piotra Kaczkowskiego (kolegów redakcyjnych Beksińskiego), ne-
krologi zamieszczone w „Gazecie Stołecznej” oraz „Gazecie Wyborczej”, pożegnanie 
zamieszczone w „Tygodniku Sanockim” (Weiss 2016: 651-672). Przywoływane teksty 
z  perspektywy  czasu postrzegać można  jako wpisujące  się w narrację  łączącą  postać 
Beksińskiego z tropem tragizmu i egzystencjalnej grozy.

10 Dokładne motywy i okoliczności śmierci Zdzisława Beksińskiego nie są ostatecznie 
ustalone. Zeznania sprawcy i świadka różnią się od siebie, nie wiadomo też, jaki dokładnie 
był motyw czynu nastolatka. Swojego zabójcę Beksiński, obsesyjnie dbający o bezpie-
czeństwo, znał przez lata jako syna osób, które po śmierci żony zatrudniał do zajmowania 
się domem i prac technicznych w mieszkaniu (zob. Grzebałkowska 2014; Beksiński 2016).

11 Taką retorykę przyjmował m.in. materiał TVP3 Rzeszów Autoportret pośmiertny, 
zrealizowany przez Alicję Wosik i wyemitowany w 2006 roku.
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i blisko ze sobą związanych osób, z których każda identyfikowana była 
z określonymi tropami i motywami zorientowanymi na grozę i niesamo-
witość,  stworzyły  grunt  dla  klarownego,  atrakcyjnego narracyjnie  (por. 
Bal 2012: 81) ujmowania Beksińskich w przestrzeni kultury popularnej 
jako  figur  tragicznych.  Pokłosiem  tego  powiązania  i  jego  reprezentacji 
jest m.in. cytowana praca Grzebałkowskiej (2014), filmy Ostatnia rodzi-
na (2016, reż. J. P. Matuszyński, scen. R. Bolesto) oraz powstałe z mon-
tażu  archiwalnych  nagrań  Zdzisława Album wideofoniczny (2017,  reż. 
i scen. M. Borchardt) i Z wnętrza (2013/2019, reż. C. Grzesiuk, T. Szwan, 
K.  Kamiński)12.  Premierze  poszczególnych  tekstów  i  filmów  towarzy-
szyło medialne  „odświeżanie”  ich  bohaterów  (zob.  Stawiszyński  2014; 
Majmurek 2016), uruchamiające zainicjowane wcześniej tropy i ogólny 
sposób percepcji Beksińskich przez biograficzny pryzmat  całej  rodziny 
naznaczonej tragizmem losu.

Beksińscy – narracja 

W efekcie takiego przebiegu życiorysów stworzona została narracja kreu-
jąca kulturowe obrazy „ostatniej  rodziny”, przekazywane w przestrzeni 
medialnej i w tej formie oferowane świadomości przypadkowych odbior-
ców,  którzy  spotykają  się  z  instytucjonalnymi  przekaźnikami  dyskursu 
(mogą  to być galerie  i  fundacje organizujące wystawy prac Zdzisława, 
wydawcy promujący kolejne teksty kultury poświęcone Beksińskim czy 
też narzędzia promocji  regionalnej Sanoka w branży  turystycznej). Ów 
obraz – poznany w wyniku analizy materiałów źródłowych, rozmowy ze 
spadkobiercą Beksińskich oraz wstępnego  rozpoznania  recepcji  postaci 
Beksińskich  przez  odbiorców  –  postrzegam  jako  obecny w  społecznej 
świadomości  konstrukt  narracyjny, wytworzony w procesie  retorycznej 
transformacji pamięci i przekazów, którego znaczenie określa nie prawda, 
a swoista użyteczność (Baoudin 1922: 26). Jest  to zatem obraz dyskur-

12 Krótkometrażowa  wersja  filmu  Z wnętrza została  przygotowana  w  2013  roku 
z archiwaliów Muzeum Historycznego w Sanoku jako element ekspozycji poświęconej 
Zdzisławowi Beksińskiemu. W 2019 roku premierę miała wersja pełnometrażowa o tym 
samym  tytule,  rozbudowująca wcześniejszą  narrację.  Zarówno Album wideofoniczny, 
jak i obydwie wersje Z wnętrza opierają się na tego samego rodzaju materiałach, wpisu-
jąc się w zarysowaną tutaj perspektywę biograficzną przetwarzania i kreowania kulturo-
wego obrazu Beksińskich w oparciu o poddane narratywizacji materiały faktograficzne, 
wpisywane w znany widzom kontekst tragicznego końca.
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sywny, który organizuje się wokół fundamentalnych tropów, zakreślają-
cych  ramy postrzegania, myślenia  i ustosunkowywania  się do omawia-
nych postaci. Owymi tropami są: a) biograficzność, czyli zorientowanie 
myślenia  o  Beksińskich  na  aspekt  chronologicznie  uporządkowanego, 
przyczynowo-skutkowego  ciągu  zdarzeń  układających  się  w  proces, 
w którym złączone życiorysy zmierzają w kierunku dramatycznego roz-
wiązania; b) groza, czyli wyznaczenie domeny semantycznej dla biogra-
fii  i  charakterystyki  postaci  za  pomocą  generowanego  przez  twórczość 
Zdzisława  (i przetwarzanego przez aktywność Tomasza) kontekstu nie-
samowitości i niepokoju, przenikającego w tym spojrzeniu ze sfery sztu-
ki  do  życia;  c)  tragizm,  czyli wynikające  z  linearnego  ukierunkowania 
na moment(y) śmierci zdominowanie narracji przez elementy negatyw-
ne,  zwiastujące  lub wywołujące dramatyczne zdarzenia,  a  także  sygna-
lizujące  jednoznacznie  negatywny  i  ostateczny  charakter  jej  przebiegu; 
d)  fatum – swego rodzaju pochodna poprzednich  trzech  tropów – czyli 
ujęcie postaci Beksińskich jako na swój sposób zdeterminowanych przez 
tragizm i przenikającą ich otoczenie atmosferę grozy oraz nieuchwytną, 
nadrzędną siłę ukierunkowującą życie i twórczość bohaterów. Ten obraz 
stanowi  ramy „wyposażenia”  turysty  (czy każdego  innego postronnego 
obserwatora), który wchodzi w interakcję z zaznaczoną silnie w Sanoku 
symboliczną obecnością Beksińskich jako „lokomotyw” lokalnej atrakcji.

Pozycja  Sanoka w opisanej wyżej  narracji  jest  silniejsza  niż  innych 
miejsc związanych z Beksińskimi (np. Warszawy). W wyniku oddziały-
wania tropu biograficzności to na rodzinnym mieście – przestrzeni forma-
tywnej dla procesów życiowych – skoncentrowana jest optyka umiejsca-
wiania ojca i syna. To narracyjne znaczenie nadawane Sanokowi ma też 
oparcie w tym, że to w tym mieście pochowana jest cała rodzina i to tam-
tejsze muzeum zostało wyznaczone jako instytucja dysponująca spadkiem 
po Zdzisławie. Ta naturalna obecność pośmiertna Beksińskich w Sanoku 
przekłada się z kolei na wzmocnione działania komercyjno-promocyjne, 
kształtujące wizerunek turystyczny miasta w oparciu o przechowywaną 
w nim spuściznę znanego malarza i popularnego publicysty.

„Miasto Beksińskich”

Przyjeżdżający  do  Sanoka  turyści  osadzają  w  odwiedzanej  przestrzeni 
wyobrażenia skonstruowane na podstawie  ram sformułowanych w dys-
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kursie. W perspektywie  tych  osób miasto  silnie  konotuje  obrazy  zwią-
zane  z  Beksińskimi,  którzy  momentami  zaczynają  dominować  w  my-
śleniu  o  nim. W  prowadzonych  przeze  mnie  rozmowach  bohaterowie 
niniejszych  rozważań wymieniani byli najczęściej  jako osoby/elementy 
stanowiące „ikony” lokalnej tożsamości. Spotkałem się też ze stwierdze-
niem, że „Beksińscy to pierwsze skojarzenie z Sanokiem”, podczas gdy 
„inne  rzeczy  [skojarzenia]  [wymagają]  zastanowi[enia]  czy  sprawd[ze-
nia]”. Przeświadczenie, że „tu w Sanoku to ten Beksiński, jeden, drugi, 
najbardziej są żywi, że to jest ich miejsce”, spotyka się ze swoistym po-
twierdzeniem  przy  pierwszym  zetknięciu  z miastem. W  rynku  znaleźć 
można naturalnych rozmiarów pomnik Zdzisława Beksińskiego. Spaceru-
jąc po historycznym centrum (co w przypadku turystów jest podstawową 
aktywnością,  tuż po przybyciu do miasta),  natknąć  się można na przy-
stanki ścieżki „Śladami rodu Beksińskich” obejmującej sporą część mia-
sta. Tworzące szlak tablice zaprojektowane są przy wykorzystaniu grafik 
autorstwa Zdzisława Beksińskiego, zaś kilkaset metrów od jego pomnika 
znajduje się Muzeum Historyczne w Sanoku ze stałą wystawą obrazów, 
grafik, szkiców i zdjęć artysty. Miejsce to jest punktem, do którego kierują 
materiały promocyjne i przewodniki, o nie też najczęściej pytają goście 
odwiedzający  Informację Turystyczną  (notabene  to pod oknem  jej  biu-
ra stoi figura przedstawiająca Beksińskiego). Jej pracownicy twierdzą, iż 
zdarza się, że:

(…) ludzie pytają w ogóle o „Muzeum Beksińskiego”, chociaż przecież ono się 
tak nie nazywa  i nikt  tak nigdzie nie mówi, nie pisze;  jak  już,  to galeria Bek-
sińskiego (...)  jest w ramach Muzeum Historycznego, ale [turyści]  to sobie  tak 
skleili, że dla nich to „Muzeum Beksińskiego” (…). 

Jest to percepcja dostrzegalna w przypadku większości turystów odwie-
dzających Sanok, z którymi rozmawiałem. Kobieta z Kalisza stwierdziła 
na przykład: 

Na pewno [jadąc tu] chciałam zobaczyć jedyne w Polsce wystawienie [prac] Bek-
sińskiego13  (…). Może  nie  to,  że  kojarzę  Sanok  z Beksińskim  tak wprost,  ale 

13 Nie jest to do końca prawdą – od 2017 roku inna stała wystawa obrazów Zdzisła-
wa Beksińskiego znajduje się w Nowej Hucie. W momencie przeprowadzania cytowanej 
rozmowy ekspozycja była czynna, o czym jednak autorka powyższych słów nie wiedziała. 
Można to uznać za kolejny dowód na stosunkowo mocne zakorzenienie Sanoka w ramach 
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faktycznie,  jak czytałam  te książkę  [Portret podwójny],  to  ten Sanok  jakoś mi 
utkwił w kontekście Beksińskich jako miejsce, które się tam szczególnie… odbi-
ja. To na pewno coś, co wyróżnia Sanok, jeśli chodzi o jakieś kulturalne aspekty.

Wtórował jej14 turysta z Gdańska, twierdzący, że „Beksiński to magnes, 
który pewnie wielu tu ciągnie – mnie trochę przyciągnął. (…) Chciałem 
zobaczyć te rzeczy [obrazy] w naturalnym, że tak powiem, środowisku, 
czyli w  tym muzeum w mieście,  gdzie  się  urodził”. Traktując  określe-
nie „Beksiński magnesem przyciągającym do Sanoka” z pewnym przy-
mrużeniem  oka,  należy  przyznać mu  trafność  w  zakresie  wyłaniającej 
się z narracji turystów percepcji miasta silnie związanego z Beksińskimi. 
Nawet jeśli większość osób, które spotkałem, do Sanoka nie przyjechała 
ze względu  na  dziedzictwo  tej  rodziny,  to w  ich  odczuciu  jest  to  silny 
kontekst,  wpływający  na  postrzeganie  lokalnej  przestrzeni.  „Jestem  tu 
[w rejonie Bieszczadów] oczywiście ze względu na góry, szlaki itd. Ale 
skoro już tu jestem, to pomyślałam, że przecież warto pójść do muzeum 
i zobaczyć tego Beksińskiego” – ta wypowiedź osoby z Pomorza poka-
zuje zasadniczy charakter obrazu kulturowego Beksińskich jako czynni-
ka generującego ruch turystyczny. Nie chodzi o to, że hasło „Beksińscy” 
bezpośrednio przyciąga  ludzi do  tej miejscowości  (choć  takie przypad-
ki również się zdarzają), ale raczej o to, że odciska się ono na myśleniu 
o Sanoku, w pewien  sposób  podsycając  „grawitację”  ruchu  zwiedzają-
cych w stronę tego miejsca.

Z  rozmów,  które  odbywałem  z  turystami  i  turystkami,  wyłania  się 
więc jasno określona rama myślenia o Beksińskich jako o jednym z waż-
niejszych elementów lokalności, miejscowej „kultury” (Gupta, Ferguson 
1997b:  48-49).  Dochodzi  tu  do  interesującego  złączenia  historycznych 
podstaw  narracji  wytwarzanej  wokół  rodziny  –  bezpośredniego  upa-
miętnienia  i  wrośnięcia  dziedzictwa  Beksińskich  w  lokalną  tożsamość 
–  z  wyobrażeniem  zapośredniczonym  przez medialny  przekaz  i  teksty 
kultury. W tym użytkowym kontekście figury ojca i syna są postrzegane 
jako  pewien  emblemat,  otwierający  pole  znaczeniowe  generowane 
przez  kulturową  narrację.  Patrząc  na  postrzeganie  Beksińskich  przez 
spontanicznych  odbiorców  dyskursu,  łączonego  w  tym  przypadku 

konceptualizacji „pola Beksińskich”, choć w tym wypadku bezsprzecznie rolę w więk-
szej świadomości istnienia sanockiej ekspozycji odgrywa dłuższe jej trwanie.

14 Stosuję tu zabieg retoryczny, wywiady przeprowadzone zostały w odstępie dwóch 
dni, a cytowane osoby nie znały się. 
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częściowo z konkretnym miejscem, ich kulturowy obraz można określić 
jak rodzaj retorycznie uformowanego symbolu, w obrębie którego zespo-
leniu ulegają zarówno kwestie dziedzictwa i upamiętnienia rodziny,  jak 
i postaci jej członków. Beksińscy w Sanoku postrzegani bywają na zasa-
dzie pewnego dopełnienia, co dobrze ilustrują następujące wypowiedzi:

Kiedyś  się  interesowałam  takimi  klimatami,  to  [obrazy Zdzisława Beksińskie-
go] mi się podobało  jako (…)  takie mroczne, niesamowite… i w sumie  ładne, 
co tu dużo mówić. Potem trochę mi się gusta zmieniły, to już może dziś mniej 
mnie  zachwyca,  ale  pewien  sentyment mam, więc  jakoś  na  hasło  „Beksiński” 
mam pozytywne odczucia i też jeszcze jakieś „struny” ono we mnie porusza. (…) 
Z biografią się zetknęłam ze względu na Zdzisława, ojca, a potem sobie uświa-
domiłam,  śledząc  te  przekazy,  oglądając  film  i  [czytając]  książkę,  że  przecież 
Tomasz Beksiński – no był ktoś taki, faktycznie, może nie jakoś w kręgu moich 
zainteresowań, ale w świadomości rzeczywiście. (…) Tutaj widzę ich po prostu 
razem,  jako  „ród”  czy  „rodzinę”,  i  jak  śledzę  tę  taką  sagę  [podążając  ścieżką 
„Śladami rodu Beksińskich”], to patrzę na to jakoś wspólnie.

Ja Beksińskich, właściwie Beksińskiego, znam przede wszystkim ze względu na 
audycje w Trójce i ten klimat muzyczny… taki gotycki, romantyczny. No moje 
klimaty. Też ta muzyka jakoś fajnie działała z głosem Beksińskiego, tym jak on 
mówił  o  niej  (…).  Postać  [jest]  na  pewno  fascynująca,  tragiczna  oczywiście. 
A pamiętam, że jak było w telewizji, że zamordowany zupełnie okropnie został 
Zdzisław, to pomyślałem „matko, ale kosmos”, w sensie, że to oczywiście strasz-
ne, no ale jakoś mi to, kurde, pasowało – Tomasz się zabija, ojciec zamordowany, 
a nad tym wszystkim te trochę niesamowite dźwięki. Nie? No i obrazy – te, które 
tutaj oglądałem, świetne rzeczy – też się z tym chyba wiążą w tym moim odczu-
ciu takim…

W przytoczonych wypowiedziach widać percepcyjne złączenie Beksiń-
skich wpisanych w myślenie określane za pośrednictwem zasadniczych 
tropów  retorycznych,  a  także  sposób, w  jaki  Sanok  stanowi  przestrzeń 
realizacji zrodzonego uprzednio zainteresowania ich postaciami. Koncep-
tualizując myślenie o nich, osoby takie odnoszą się przede wszystkim do 
zasobu pojęć i tropów sugerowanych przez dyskurs, następnie przenosząc 
je na postrzeganie Sanoka. Związanie tego miasta z Beksińskimi wynika 
więc nie z faktograficznej styczności, ale raczej z pewnej projekcji, która 
odnajduje w miejscowości swoje ugruntowanie.
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Zasadniczego pryzmatu postrzegania dostarcza struktura dyskursywna 
w formie wymienionych wyżej tropów. Wynikają one bezpośrednio z intu-
icyjnych spostrzeżeń generowanych za pomocą kodu oferowanego przez 
charakterystykę dorobku Beksińskich oraz sugestywności ich zdwojonej 
tragedii  życiowej. Widać  to  w  stosowanych  przez  moich  rozmówców 
określeniach  –  w  wypowiedziach  pojawia  się  akcentowanie  głównych 
tropów narracji („straszne”, „tragiczne”, „dramat”, „niepokojące”, „nie-
samowite”) – a  także w zabiegu esencjalizowania postaci do ogólnych, 
komunikatywnie klarownych haseł. Kulturowy obraz Beksińskich lokuje 
się więc w sferze konceptualizacji symbolicznych i jest w swojej istocie 
retoryczną  esencją  narracji  funkcjonującej w  szerszym obiegu  społecz-
nym za pośrednictwem mediów i kultury popularnej. 

Lokalna oferta

W ten sposób rysuje się reprezentowane przez turystki  i  turystów okre-
ślone  postrzeganie  lokalnej  przestrzeni  jako  elementu  dyskursyw-
nie  uformowanego  pola  wiązanego  z  Beksińskimi.  Funkcjonowanie 
w  świadomości  społeczno-kulturowej  obrazów  o  określonej  konstruk-
cji  retoryczno-narracyjnej wpływa  istotnie na  sposób, w  jaki odbierany 
jest Sanok z perspektywy odwiedzających go osób. Jawi się on im jako 
„miasto Beksińskich” i to oni – w sferze „oficjalnej” jedna z trzech naj-
ważniejszych  atrakcji  turystycznych  Sanoka15 –  są  dziś  najsilniejszym 
symbolem identyfikowanym z tym miejscem w wymiarze wizerunkowym 
i  promocyjnym.  Pojawia  się  w  tym  momencie  pytanie  o  pozycję 
poszczególnych uczestników tego dyskursu i ewentualną obecność w nim 
hierarchizacji oraz quasi-kolonialnego „odgórnego” narzucania symboli 
przestrzeni lokalnej.

Kreująca  wyżej  zarysowane  wyobrażenia  formacja  dyskursywna, 
chociaż  czerpie  z Sanoka  część  swoich podstaw empirycznych  (przede 
wszystkim obiektywnie tam ulokowany zbiór prac Beksińskiego), gene-
rowana jest poprzez teksty i narracje medialne powstające i funkcjonujące 
w sferze zewnętrznej16. Może się więc w pewnym momencie wydawać, 

15 Na standardowej tablicy informującej o atrakcjach turystycznych Sanoka zamiesz-
czone są trzy hasła: „Skansen”, „Ikony” (chodzi o eksponowany w Muzeum Historycz-
nym w Sanoku zbiór ikon) i „Beksińscy”. 

16 Twórcy kanonicznych dla opisywanej formacji tekstów reprezentują środowiska 
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że turyści projektujący swoje zapośredniczone wyobrażenia na odwiedza-
ną przestrzeń  reprezentują  formę dyskursywnej przemocy, wymuszania 
określonego układu semantycznego w miejscu, które w ramach narracji 
społecznej  jest  charakteryzowane  w  określony  sposób.  Nie  odrzucając 
całkowicie  takiego spojrzenia, chciałbym zaproponować nieco  inne po-
dejście  do wzajemnej  relacji  dyskursu  i  przestrzeni, w  której  on  funk-
cjonuje. Jeśli przyjrzymy się bowiem temu, jak sami Sanoczanie współ-
tworzący  lokalną  sieć  turystyczno-usługową  postrzegają  Beksińskich 
i  zainteresowanie  nimi,  którego  są  poniekąd  odbiorcami,  to wyłoni  się 
nieco bardziej złożony obraz tej sytuacji, skłaniający do mniej krytyczne-
go, a raczej afirmatywnego w duchu proponowanym przez Sherry Ortner 
(2016: 66) spojrzenia na praktykę projektowania dyskursywnego obrazu 
na przestrzeń.

Mieszkańcy  Sanoka,  tworząc  jego  turystyczne  oblicze,  zdają  się 
w równym stopniu wykorzystywać wciąż żywe tu tradycje, co adaptować 
do  projektowanej  konfiguracji  symbolicznej  związanej  z  Beksińskimi. 
Stąd  chętnie  podejmują  oni wątek  tej  rodziny,  pozwalający  na  zaryso-
wanie charakterystyki miejsca „związanego z Beksińskimi, jakich znają 
z telewizji i prasy”, czy też wprost profilują swoją ofertę pod oczekiwanie 
zetknięcia  z  „miastem Beksińskich”. Dobrym przykładem może być  tu 
NoBoCafe, działający w pobliżu centrum  lokal nawiązujący wystrojem 
i nazewnictwem w menu do malarstwa Zdzisława Beksińskiego. Kawiar-
nia  ta w wymiarze  personalnym  i  tematycznym nie ma  nic wspólnego 
z artystą poza funkcjonowaniem w Sanoku ustanowionym jako symbo-
liczne centrum jego pamięci. Owo ustanowienie zostaje jednak czynnie 
wykorzystane do podniesienia atrakcyjności miasta w oczach  turystów. 
Dlatego  też  sanoczanie  nie  obruszają  się  na  określenia  typu  „Muzeum 
Beksińskiego”, ale raczej wykorzystują te tory myślenia do wzmocnienia 
swojej pozycji w ekonomicznej relacji.

Moi rozmówcy na ogół nie postrzegali projektowania na miasto pew-
nych wyobrażeń zakorzenionych w dyskursie jako przemocy symbolicz-
nej, raczej sugerując, że Beksińscy, przyciągając ludzi do Sanoka, gene-
rują pozytywne zjawisko:

Beksińscy są tu w ten czy inny sposób obecni (…) i właściwie jest tak z korzyścią 
dla nas. To nie jest przecież coś, czego należy się wstydzić. Pewnie (…) turyści 

warszawskie, niezwiązane bezpośrednio z Sanokiem. Ich teksty ukierunkowane są per-
sonalnie na Beksińskich, a Sanok pojawia się w tych narracjach na drugim planie.
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mają takie trochę wyobrażenie, że tutaj ten Sanok, gdzie Beksińscy się wycho-
wali, to będzie jakaś przestrzeń, no może nie że jak z obrazów, ale magiczna czy 
coś (…), ale na końcu są tutaj i może zobaczą coś jeszcze, gdzieś pójdą, spodoba 
im się.

To przyciąganie z kolei wymaga od zajmujących się usługami – a ich od-
biorcami są w sanockich realiach przeważnie turyści – pewnej adaptacji, 
której przykłady wskazuje jeden z moich rozmówców:

(…) [trzeba uwzględnić] trochę tego, co oni oczekują. Książki i film mocno się 
gdzieś tam odbiły i ludzie trochę szukają jakiegoś dopisku, powtórzenia tego tu-
taj. I trochę trzeba się nagiąć, trzeba pokazać obraz Beksińskiego na stronie czy 
w ulotce, zaznaczyć „patrz, to tutaj było to, co czytałeś czy widziałeś”. Ale czy 
mi to coś szkodzi? Nawet lepiej, że mam jakiś wabik, coś nośnego do pokazania, 
coś, z czym mnie czy nas skojarzą.

Owa  mimikra,  dostosowująca  Sanok  do  wyobrażeń  przenoszonych 
z narracji na temat Beksińskich, ma oczywiście pewien rys pragmatyczne-
go mechanizmu wykorzystywania nadarzającej się okazji na poprawę swo-
jej pozycji w polu turystycznym (por. Bourdieu 2007: 179-200). Nie jest 
jednak tak, że sanoccy usługodawcy podporządkowują się pewnej odgórnie 
narzucanej wizji, działając wbrew sobie. Właśnie ze względu na szczególne 
usytuowanie miasta w formacji dyskursywnej, a także ustanowioną przez 
testament Zdzisława Beksińskiego pozycję Muzeum Historycznego w Sa-
noku (i jego dyrektora, Wiesława Banacha, depozytariusza wiedzy o Bek-
sińskich), lokalna przestrzeń zostaje w szczególny sposób uprzywilejowana 
w kontekście turystycznego czy wizerunkowego spotkania z zewnętrznymi 
oczyma. To Sanok posiada status dystrybutora określonych obrazów i nar-
racji, a formacja dyskursywna kształtowała się na podstawie wydobytych 
właśnie stamtąd zrębów wiedzy i znaczeń. Zaburzona zostaje w ten sposób 
hierarchia domniemanej „mentalnej kolonizacji” Sanoka przez sferę narra-
cji. Ta, owszem, stanowi ramy, w które lokalni aktorzy społeczni aktywnie 
wchodzą, realizując swoje pragmatyczne agendy, jednakże w tej wymianie 
posiadają również moc sprawczą, realizowaną poprzez zaświadczanie dys-
kursu i (re)kreowanie elementów jego funkcjonowania.

Kluczową  kwestią,  którą  staram  się  w  tym miejscu  naświetlić,  jest 
zjawisko  dwustronnej  aktywności  w  sytuacji  spotkania  dwóch  prze-
strzeni dyskursywnych. Aby uchwycić dynamikę  tego zetknięcia, moż-
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na  posłużyć  się  proponowanym  przez  Rolanda  Barthesa  (1970:  264) 
pojęciem mitu  jako  języka  (dyskursu)  „skradzionego”  i  następnie  „od-
danego”. Beksińscy są właśnie  takim mitem, wyrastającym z sanockiej 
ziemi (w sensie pochodzenia osób i rdzenia wiedzy, przetwarzanej póź-
niej w kulturową narrację),  przechwytywanym przez kulturę popularną 
i media docierające do szerszych gron odbiorczych  i powracającym do 
Sanoka  w  sytuacji  wpisanego  w  ramy  turystycznej  relacji  konfronto-
wania dyskursywnie nabytej wiedzy z przestrzenią dla niej „źródłową”. 
Jednakże, inaczej niż to ujmuje Barthes, ani owo przechwycenie, ani ów 
zwrot nie mają charakteru przemocowego, lecz są częścią pewnej sytuacji 
komunikacyjnej, w której Beksińscy stają się użytkowanym przez różne 
podmioty symbolem. Kształt tego symbolu, wpisany w zasadnicze ramy 
określone w wyniku procesów tropologicznych na poziomie „szerokim”, 
nie jest narzucany, ale współwytwarzany w doraźnej sytuacji spotkania. 
Dochodzi w ten sposób do swoistego mediowania pomiędzy przestrzenia-
mi społecznymi za pośrednictwem konstruktu retorycznego „Beksińscy”.

Z jednej strony mamy poszukiwanie określonych tropów i świadectw 
potwierdzających  „autentyczność”  dyskursu  (por.  Bloch  2018:  26-31), 
z  drugiej  zaś  –  autopromocyjną  potrzebę  odpowiedzi  na  owo  poszuki-
wanie. W tym sensie strona odwiedzająca posiada przewagę ustanawianą 
przez kontekst ekonomicznej wymiany, jednakże jest tą bardziej bierną, 
przyjmującą pewne narracje w procesie użytkowania „mitu”. Strona sa-
nocka z kolei wpisuje się w generowane za pośrednictwem ciągłej  for-
macji  znaczeń  ramy  postrzegania,  jednakże  posiada  w  nich  zdolność 
manipulowania poszczególnymi akcentami i podtrzymywania płodności 
różnych aspektów dyskursu.

Beksińscy w przestrzeni dyskursywnej

W  takim ujęciu  rysuje  się  coś,  co  nazwałbym przestrzenią  dyskursyw-
ną. Jest to powstała w wyniku interferencji lokalności i konstruktów wy-
obrażeniowo-symbolicznych sytuacja społecznej komunikacji w oparciu 
o  konkretne,  ugruntowane  figury  symboliczne  –  rodzinę  Beksińskich, 
traktowaną jako sanocką ikonę reprezentującą to miasto w sferze popular-
nej. Wytworzony w procesie narratywizacji życiorysów i spuścizny oraz 
retorycznego jej przetwarzania kulturowy obraz jest czynnikiem uwspól-
niającym znaczenia, generującym w pewnym sensie horyzont spotkania 



178

Tomasz Raczkowski

lokalności z ogólnopolską narracją. W ramach tej przestrzeni możliwe jest 
realizowanie indywidualnych interesów i wzmacnianie pozycji poszcze-
gólnych uczestników owej interakcji. Angażuje to nie tylko figury Beksiń-
skich, jednak wokół nich właśnie orientuje się owa rozgrywka, w której 
same ich osoby – czy właściwie społeczna pamięć o nich – funkcjonują 
w dialektycznej sprzeczności bycia i zarazem niebycia obiektem zainte-
resowań. Stawką jest w pewnym wymiarze kształt i realizacja społecznej 
pamięci o nich, jednak równocześnie są oni pewnego rodzaju instrumen-
tem do wzmacniania efektów określonych działań.

Jest  to o  tyle  zwodnicze,  że Beksińscy bywają w  ramach  tak zakre-
ślonej przestrzeni dyskursywnej niemalże fetyszyzowani. Jednakże owa 
fiksacja  na  nich  jako  reprezentantach  Sanoka  w  przestrzeni  publicznej 
uruchamia zdecydowanie szersze niż tylko biograficzne czy historyczne 
(muzealnicze) konteksty. Sądzę, że Beksińscy – nie odbierając znaczenia 
ich osobom i pamięci o nich – są w tym przypadku angażowani w proce-
sy retorycznego (ciągłego) wytwarzania strategicznych tożsamości miej-
sca i pragmatycznego funkcjonowania różnych przestrzeni społecznych: 
lokalnej  (sanocka gospodarka oparta na  turystyce), biznesowej  (szersze 
interesy instytucji) i quasi-mitotwórczej (tworzenie atrakcyjnej opowieści 
i wyobrażeń). Owo uwikłanie pamięci i kultury popularnej w fundamen-
talne dla rzeczywistości społeczno-kulturowej mechanizmy kreacji ujaw-
nia też rolę ikon/emblematów takich jak Beksińscy. Służą one formatowa-
niu społecznych interakcji oraz sytuacji wymiany poprzez ustanawianie 
komunikacyjnej przestrzeni mentalnej.

Badana  sytuacja  i  zachodzące w  niej  zetknięcia  kształtującej wyobra-
żenia warstwy narracyjnej i warstwy przestrzennej, w której wchodzą one 
w konkretne  interakcje  z uczestnikami  zarysowanej w  ten  sposób  relacji, 
wytwarzają retoryczno-dyskursywną atmosferę turystycznego Sanoka (por. 
Pink, Sumartojo 2019: 29-31). Narosłe wokół figur Beksińskich relacje spo-
łeczne i symboliczne mają charakter dynamiczny, zorientowany przez i na 
fundamentalne tropy w procesie wzajemnego zderzania się zróżnicowanych 
agend i interesów. Nie twierdzę, że identyfikacja z Beksińskimi to uniwer-
salny,  codzienny wyznacznik  tożsamości  sanoczan, ma  ona  jednak w  tej 
konkretnej sytuacji charakter pragmatycznego narzędzia autoreprezentacji.

W  konsekwencji  doświadczana  przez  uczestników  tej  specyficz-
nej  komunikacji  metakulturowej  „przestrzeń  dyskursywna”  przekracza 
dychotomię sfery tekstualnej i materialnej, wytwarzając znaczenia wcho-
dzące w reakcje z praktyką przedstawicieli obydwu stron turystycznego 
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spotkania. Skłania to do rozumienia obecności Beksińskich w sanockiej 
przestrzeni  lokalnej  jako  symbolicznych punktów zaczepienia dla  całe-
go  zespołu  konceptualnych  i  ekonomicznych  działań  podejmowanych 
w kontekście szerszego nurtu narracji dotyczących tych postaci. Docho-
dzi tu więc do retorycznego ukształtowania punktu przecięcia skierowanej 
na konkretne miejsce optyki społecznej oraz adresowanych na zewnątrz 
praktyk  tożsamościowych  zogniskowanych  wokół  narracyjnie  „porwa-
nych i zwracanych” Beksińskich.
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ANTYCYPACJA, AFEKTYWNE EKONOMIE 
I TEMPORALNOŚĆ W (POST)KRYZYSOWEJ ISLANDII

Anticipation, affective economies and temporality 
in (post)crisis Iceland

Streszczenie. Neoliberalne  przeobrażenia  islandzkiej  ekonomii  politycznej 
i produkcja nowych subiektywności w latach 90. XX wieku doprowadziły nie 
tylko do znaczących przemian społecznych i kulturowych w Islandii, ale także 
przygotowały podatny grunt na nadejście kryzysu ekonomicznego w 2008 roku. 
Jego  doświadczenia  i  konsekwencje  były  oczywiście  różne,  aczkolwiek  sam 
kryzys stał się także istotnym punktem na temporalnej mapie Islandii. Mimo że 
Islandia ponownie przeżywa dziś ekonomiczny boom, niepewna przyszłość wy-
łania się z teraźniejszości. Codzienne praktyki, zjawiska i znaczenia „ładują” at-
mosferę i stają się symptomami nadchodzącego kolejnego kryzysu. Celem tego 
artykułu jest zatem prześledzenie i sproblematyzowanie antycypacji, w ramach 
której wyłaniają się interesujące zależności pomiędzy przeszłymi zdarzeniami, 
teraźniejszymi  doświadczeniami,  a  wyobrażeniami  o  nieznanej,  aczkolwiek 
możliwej, przyszłości. 
Słowa kluczowe: kryzys; antycypacja; temporalność; afekty; Islandia.

Abstract. Neoliberal  reconfigurations  of  Icelandic  political  economy  and  the 
production of new subjectivities in the 1990s led not only to significant social 
and  cultural  changes  in  Iceland,  but  also  prepared  a  fertile  ground  for  crisis-
-to-come. The crisis itself was experienced differently, yet, it has also become 
a significant point of reference on Iceland’s temporal map. Although Iceland is 
experiencing an economic boom today, an uncertain future is looming into the 
present. Everyday life matterings, practices and meanings “charge” the atmos- 
phere and become symptoms of another crisis. The article aims to explore and 
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problematise affective anticipation, which unfolds the existing dependencies be-
tween past events, present experiences and future-oriented imaginaries.
Key words: crisis; anticipation; temporality; affects; Iceland.

Wprowadzenie

Droga z lotniska w Keflavíku do Reykjavíku zajmuje około godziny jazdy 
samochodem i biegnie wzdłuż oceanu, pól lawowych porośniętych mchem 
i szczytów górskich wyłaniających się na horyzoncie. To jednak nie ma-
lowniczy krajobraz przykuł moją uwagę w lipcu 2017 roku, kiedy po raz 
drugi przyleciałem do Islandii na kilkumiesięczne badania etnograficzne 
dotyczące migracji i kryzysu ekonomicznego, który miał miejsce w 2008 
roku1. Niedaleko Keflavíku bowiem, w odległości kilku kilometrów od 
siebie, zauważyłem dwa lekko zabrudzone, stojące na poboczu – i z dala 
od zabudowań czy szlaków turystycznych – samochody typu SUV. Nie-
mal natychmiast uruchomiły one moją etnograficzną wyobraźnię i wywo-
łały afektywną mieszankę antycypacyjnej niepewności i ekscytacji. „Za-
czyna się…”, pomyślałem, sięgając jednocześnie etnograficzną pamięcią 
do różnych historii, o których słyszałem w terenie rok wcześniej. 

Na pierwszy rzut oka samochód pozostawiony na poboczu nie wydaje 
się  czymś  szczególnym  i wartym  uwagi  badawczej. W  Islandii  jednak 
nabiera on specyficznego znaczenia i powoduje afektywne rozpoznania. 
To  bowiem  samochody,  porzucane  na  drogach w myśl  zasady  „łatwiej 
wziąć kredyt i kupić nowy, niż naprawiać stary”, były często przywoły-
wane przez moich informatorów w celu wytłumaczenia  i zobrazowania 
mi  czasów przed-kryzysowych. Na początku XXI wieku  Islandia prze-
żywała  szybki  wzrost  gospodarczy,  a  luksusowe  samochody  stały  się 
symbolem przynależności klasowej i wszechobecnej wówczas hiperkon-
sumpcji, która możliwa była za sprawą neoliberalnej polityki kredytowej 
i elastycznego systemu bankowego. Zatem, w przeddzień kryzysu eko-
nomicznego,  na  ulicach Reykjavíku  jeździło wiele  luksusowych marek 
typu Range Rover, Land Cruiser czy Hummer, które – już po doświadcze-
niach z 2008 roku – zaczęto ironicznie nazywać „Game Over”, „Grand 

1  Artykuł  powstał  w  wyniku  realizacji  projektu  badawczego  „Polscy  migranci 
w Islandii. Mobilne i niemobilne strategie reakcji na następstwa kryzysu ekonomiczne-
go” (2014/15/D/HS6/04860) finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki.
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Looser” i „Bummer”. Z bycia dystynkcją klasową, zwiastunem nieogra-
niczonego wzrostu gospodarczego  i wyobrażeniem na  temat czekającej 
Islandię świetlanej przyszłość, stały się one afektywnym ucieleśnieniem 
niepewności i spekulacji na temat nadejścia kolejnego kryzysu. Co cieka-
we, we współczesnym krajobrazie społecznym, kulturowym, ekonomicz-
nym i politycznym Islandii wyłania się wiele tego rodzaju afektywnych 
„znaczności”, które uruchamiają lokalne wyobraźnie i „ładują” współcze-
sną  atmosferę  (Stewart  2011).  Przeszłość  zdaje  się  ponownie wyłaniać 
w teraźniejszości, a jej doświadczanie i rozpoznawanie przyjmuje anty-
cypacyjną formę narracji „Kryzys nadchodzi”, „Znowu to robią”, „To już 
tylko kwestia czasu kiedy to się stanie”.

Antycypacja  jest dziś częstym nastrojem w społeczeństwie  islandz-
kim. Początkowo jednak, kiedy po raz pierwszy trafiłem na wyspę w 2016 
roku, nie wydawała mi się ona aż  tak istotnym polem eksploracji etno-
graficznych. Wręcz  przeciwnie,  zainteresowany  byłem  raczej  doświad-
czeniami z przeszłości, afektywną pamięcią i strategiami radzenia sobie 
z  sytuacją  kryzysową,  które  starałem  się  problematyzować  w  oparciu 
o doświadczenia polskich migrantów w  Islandii. Co więcej,  na  samym 
początku badań  towarzyszyło mi  raczej uczucie spóźnienia, będące  re-
zultatem poszukiwania czegoś, co przecież już dawno minęło. Wrażenie 
bycia spóźnionym nieustannie potęgowane było przez Pawła, mojego klu-
czowego informatora w Reykjavíku, który za każdym razem, gdy przed-
stawiał mnie swoimi znajomym, mówił: „A to jest X, który jest antropo-
logiem i przyjechał badać kryzys sprzed 10 lat”. Tego rodzaju niewinne 
podkreślanie  przeszłości  kryzysu,  któremu  zawsze  towarzyszył  śmiech 
Pawła, wywoływało we mnie pewien dyskomfort bycia w „złym” czasie. 
Żałowałem wręcz, że nie mogę obserwować kryzysu w antropologicznym 
„tu i teraz” i łapałem się na tym, że zazdroszczę wszystkim tym, którzy go 
doświadczyli.  Przeszłość  zaczęła  prześladować mnie w  teraźniejszości, 
czego rezultatem okazała się temporalna pułapka „etnografii ratunkowej”, 
w której problematyzacje kryzysu ustąpiły miejsca naiwnie  rozumianej 
„autentyczności” doświadczeń (por. Marcus 1986). 

Niemniej, im częściej podczas rozmów wracałem do kontekstów prze-
szłości,  tym  bardziej  musiałem  wybiegać  również  w  przyszłość.  Moi 
informatorzy nieustannie przenosili  się bowiem w swych opowieściach 
pomiędzy przeszłością,  teraźniejszością  a  przyszłością,  zrywając wręcz 
z temporalną linearnością. Kryzys okazał się bowiem nie tylko doświad-
czeniem z przeszłości, ale  także kontekstem afektywnych spekulacji na 
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temat  nadchodzącej  przyszłości. W  konsekwencji,  uruchomiło  to moją 
krytyczną  refleksyjność  (Kazubowski-Houston 2018)  i umożliwiło pro-
blematyzację tego, jak ludzie czują i wyobrażają sobie możliwe przyszło-
ści oraz w jaki sposób sobie z nimi radzą. Mój  teren poszerzył się  jed-
nak nie tylko temporalnie, ale również i społecznie. Początkowe różnice 
jakie obserwowałem pomiędzy polskimi migrantami  a  społeczeństwem 
islandzkim, sukcesywnie zaczęły ustępować podobieństwom w doświad-
czaniu teraźniejszości i narracji o przyszłości. Antycypacja kryzysu, mimo 
iż sama w sobie jest często zróżnicowana, zależna od rozmaitych praktyk 
i doświadczana z różną intensywnością, wprowadza jednak także warto-
ściowy  poznawczo  kontekst  podobieństw  związanych  ze  spekulacją na 
temat przyszłości. W konsekwencji, postanowiłem wyjść poza metodolo-
giczny grupizm, w którym kategorie „praktyczne” błędnie traktowane są 
jako „analityczne” (zob. Brubaker, Cooper 2000). Z perspektywy antro-
pologicznej bowiem, „migranci” i „społeczeństwo przyjmujące”, „mniej-
szość” i „większość”, czy w końcu „polskości” i „islandzkości” to fikcje 
(używane w codziennej praktyce), które często wytwarzają i „naturalizują” 
hierarchie społeczne i kulturowe (por. Abu-Lughod 1991). Zatem, podą-
żając za wyłaniającymi się w terenie problematyzacjami, w których glo-
balne  zależności  i  zróżnicowane  lokalne  światy  zaczęły  wzajemnie  na 
siebie oddziaływać (Ong, Collier 2005), zacząłem eksplorować doświad-
czenia kryzysu,  temporalności  i praktyki antycypacyjne zarówno wśród 
polskich migrantów, jak i w społeczeństwie islandzkim. Pozwoliło mi to 
na skupienie uwagi etnograficznej nie tyle na tożsamościach, co raczej na 
przeżytych  i  przeżywanych  doświadczeniach  oraz  codziennych  prakty-
kach społecznych. 

W Islandii spędziłem łącznie dziewięć miesięcy prowadząc w latach 
2016-2019  badania  etnograficzne  oparte  na  obserwacji  uczestniczącej, 
uzupełnionej  o  nieformalne  rozmowy  i  wywiady  etnograficzne.  Prze-
bywałem głównie w Reykjavíku,  przemieszczając  się  jednocześnie  po-
między  okolicznymi  miastami,  takimi  jak  Kópavogur,  Hafnarfjörður, 
Hveragerði czy Keflavík. Ponadto, w 2016 roku, udałem się również na 
wschód wyspy do Egilsstaðir  i Reyðarfjörður. Moi polscy informatorzy 
pochodzą z różnych części Polski, a większość z nich przyjechała do Is-
landii przed kryzysem ekonomicznym. Pracują też w różnych sektorach 
usług  budowlanych  i  turystycznych  (restauracje,  hotele),  jak  również 
w  firmach  IT  czy  islandzkich  instytucjach  publicznych  i  państwowych 
(muzea, szkoły, urzędy). Chociaż moim głównym celem była współpra-
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ca terenowa z migrantami, którzy mieszkali na wyspie podczas kryzysu, 
postanowiłem również rozmawiać z osobami, które przyjechały do Islan-
dii po recesji ekonomicznej. Pozwoliło mi to na prześledzenie różnic do-
świadczeń migracyjnych i sproblematyzowanie zależności pomiędzy kry-
zysem, afektywnością a temporalnością. Równie zróżnicowani byli moi 
islandzcy informatorzy, którzy pochodzili z różnych klas (niższa, średnia, 
wyższa średnia) i w różny sposób doświadczyli kryzysu i jego następstw. 
Są wśród nich pracownicy sektora usług budowlanych  i  turystycznych, 
emeryci, dziennikarze, urzędnicy miejscy i politycy różnych partii.

Co istotne, w trakcie badań blisko współpracowałem z moimi kluczo-
wymi informatorami – Polakami i Islandczykami – z którymi mieszkałem 
lub spotykałem się przy rozmaitych, mniej lub bardziej formalnych, oka-
zjach i dyskutowałem na temat wyłaniających się w terenie kontekstów 
badawczych.  Uczestniczyłem  także  w  różnego  rodzaju  wydarzeniach 
społecznych  i  politycznych  (protesty, marsze,  strajki)  oraz  towarzyszy-
łem moim kluczowym informatorom w praktykach codziennych (space-
ry, wycieczki, imprezy). Tego rodzaju etnografia – często określana jako 
deep hanging out – ma charakter otwarty, procesualny i zakłada podąża-
nie za różnymi dyskursami, wyobrażeniami, praktykami, temporalnościa-
mi i afektami, które niespodziewanie pojawiają się w terenie. Pozwala to 
więc  na  refleksyjne  i  relacyjne  rekonfigurowanie  stawianych w  terenie 
pytań i założeń oraz poddawanie ich procesowi nieustannej problematy-
zacji (Marcus 1995). 

Zatem, podążając za wyłaniającymi się w terenie kontekstami, zaob-
serwowałem specyficzne zależności, w ramach których przeszłość i przy-
szłość  zaczęły  niemal współistnieć  za  sprawą  temporalnych  skojarzeń, 
a więc pewnego rodzaju sposobów wyjaśniania przeżywanego świata (por. 
Hastrup 2013: 78–82; Kleist, Jansen 2016: 8–10). W Islandii obserwowane 
i doświadczane w teraźniejszości praktyki, zjawiska, dyskursy i procesy 
naznaczone są przeszłymi znaczeniami, których „powtarzalność” wytwa-
rza wyobrażenia o możliwych przyszłościach. W konsekwencji, ponowne 
przeżywanie tego, co – jak podpowiada logika temporalności – powinno 
być  przeszłe  i minione wytwarza  napięcie  pomiędzy  światem  „rzeczy-
wistym” a  „możliwym”, które przyjmuje  formę afektywnych ekonomii 
(Ahmed 2004). Emocje „wynurzają się” (ang. surfacing) wówczas jako 
element  relacji  społecznych,  kulturowych,  ekonomicznych  i  politycz-
nych, łącząc to, co prywatne i codzienne, z tym, co publiczne i oficjalne 
(Ahmed 2004: 117; por. Richard, Rudnyckyj 2009). Tym samym, emocje, 
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które przeżywane są  indywidualnie  jako „ucieleśnione myśli”  (Rosaldo 
1984), stają się doświadczeniem kolektywnym (Ahmed 2004), mającym 
wpływ na codzienność praktyk (Stewart 2007). Za sprawą afektywnych 
ekonomii, podziały na „umysł i ciało”, „prywatne i publiczne”, „spraw-
czość  i  strukturę”  stają  się bardziej procesualne, ukazując  jednocześnie 
dynamikę relacji pomiędzy racjonalnością a doświadczeniem (Skoggard, 
Waterston 2015: 110–112; por. Lutz 2017; Pawlak 2018). 

Celem tego artykułu jest prześledzenie afektywności kryzysu w Islan-
dii i problematyzacja jednej z jego niezamierzonych konsekwencji – anty-
cypacji – która może stanowić wartościowy poznawczo teren dociekań et-
nograficznych. Antycypacja jest bowiem stanem afektywnym, w ramach 
którego wyłaniają się interesujące zależności pomiędzy przeszłymi zda-
rzeniami, teraźniejszymi doświadczeniami, a wyobrażeniami o nieznanej, 
aczkolwiek możliwej, przyszłości. W kolejnych sekcjach artykułu, przed-
stawiam więc kontekst samego kryzysu – jego przyczyny i doświadczenia 
związane z neoliberalnym wytworzeniem nowych podmiotowości w spo-
łeczeństwie  islandzkim.  Szczegółowe  prześledzenie  tego  „co  stało  się” 
w Islandii umożliwia bowiem lepsze zrozumienie istniejących afektyw-
nych zależności pomiędzy przeszłością, teraźniejszością, a przyszłością. 
Następnie podejmuję próbę wyjaśnienia sposobów wytwarzania antycy-
pacji, w których istotną rolę odgrywają temporalne skojarzenia i dostro-
jenia. Artykuł podsumowuję natomiast wskazaniem potencjału antropolo-
gii, w której perspektywa badawcza zorientowana na możliwe przyszłości 
może przyczynić się do lepszego zrozumienia naszego bycia w świecie 
glokalnych uwikłań.

Kryzys: neoliberalna podmiotowość i afektywne ekonomie

Kryzys ekonomiczny, który miał miejsce w Islandii w 2008 roku, pokazał 
istniejące powiązania pomiędzy globalnymi siłami, lokalnymi wyobraże-
niami i umiejscowionymi praktykami. Islandia nie była już odizolowaną 
wyspą, leżącą gdzieś na północnym Atlantyku (por. Hastrup 1998). Wręcz 
przeciwnie, przed i w trakcie kryzysu, była już silnie osadzona w global-
nych reżimach zależności ekonomicznych i politycznych (Durrenberger, 
Pálsson 2015). Było to rezultatem neoliberalnej rekonfiguracji islandzkiej 
ekonomii politycznej i afektywnego produkowania nowych podmiotowo-
ści (por. Richard, Rudnyckyj 2009), co doprowadziło nie tylko do znaczą-
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cych przeobrażeń społecznych w Islandii, ale także przygotowało podatny 
grunt na nadejście samego kryzysu.

Prywatyzacja przemysłu  rybnego w  latach 80. XX wieku  i wprowa-
dzenie kwot połowowych to tylko początek neoliberalnych przeobrażeń 
w Islandii (Pálsson 1993, 1996). Ideologia neoliberalna wprowadzona zo-
stała bowiem nie tylko jako projekt polityczny i ekonomiczny, ale także 
społeczny,  któremu  towarzyszyły  liczne  racjonalizacje  (i  naturalizacje) 
w oparciu o dyskursy modernizacyjne państwa (Pálsson 1993). Domino-
wała więc wówczas narracja „totalnej efektywności”  i potrzeba „zarzą-
dzania” islandzkim społeczeństwem i naturą (Pálsson 1996). W momen-
cie, gdy tylko ryby „ewoluowały” z bycia „dobrem wspólnym” do bycia 
„towarem”, na wyspie pojawili się „nowi bankierzy” z neoliberalną agen-
dą finansową i nowymi praktykami bankowymi (Mixa 2009, 2015). Lata 
90. XX wieku, to zatem czas podejmowania dużego ryzyka inwestycyjne-
go, które miało przynieść Islandii świetlaną przyszłość. Islandzkie banki, 
posiadające niewielki kapitał założycielski i będące wcześniej zależnymi 
od państwa, szybko zostały sprywatyzowane i trafiły na globalny rynek 
spekulacji (zob. Alibar, Zoega 2011). Neoliberalne przeobrażenia islandz-
kiego systemu finansowego rzeczywiście doprowadziły do gwałtownego 
wzrostu gospodarczego, jednak miał on charakter tymczasowy i krótko-
wzroczny, a  jego konsekwencje miały dopiero nadejść  (zob. Bergmann 
2014; Durrenberger, Pálsson 2015).

Na początku XXI wieku szybki rozwój gospodarczy Islandii  i  towa-
rzyszące mu praktyki  społeczne określone zostały  jako „szaleńcze mil-
lenium”  (Mixa 2009,  2015). Były  to  czasy útrásarvíkingur  –  „wikinga 
biznesu” – a więc nowego islandzkiego finansisty, którego głównym ce-
lem był podbój świata globalnej ekonomii. W języku islandzkim, słowo 
útrás oznacza „ekspansję” i w czasach gospodarczego boomu pomiędzy 
2003 a 2008 rokiem było idiomem kulturowym służącym do wyjaśnienia 
zachodzących  zmian w krajobrazie  społecznym,  ekonomicznym  i  poli-
tycznym wyspy. „Wikingowie biznesu” zyskali wręcz status celebrytów, 
a  islandzkie media  rozpisywały  się  na  temat  ich  kolejnych  globalnych 
podbojów – kupna hoteli, apartamentów, jachtów, klubów piłkarskich – 
czy  też  imprezach, na których widziano  ich w  towarzystwie międzyna-
rodowych gwiazd  sportu  (Loftsdóttir  2015:  10).  Ich  sława  sprawiła,  że 
znaczna część społeczeństwa islandzkiego uznała „wikingów biznesu” za 
pionierów odkrywających przyszłość i poszła w ich ślady, oddając się hi-
perkonsumpcji.
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W trakcie moich badań,  przywoływanie kontekstu  „szaleńczego mi-
lenium” wywoływało u moich informatorów podniosły nastrój, połączo-
ny  z  afektywną mieszanką dumy, gniewu,  niechęci  czy nawet  postawy 
(samo)krytyki. Jak zauważył na przykład Sigmar, dziennikarz pracujący 
w jednej z islandzkich stacji radiowych, z którym spotkałem się w jednym 
z pubów w Reykjavíku:

Świętowaliśmy wtedy nasz sukces  i wyjątkowość  islandzkiego biznesu. 
Ludzie byli dumni z tego, że nasze małe społeczeństwo odniosło tak wiel-
ki sukces. Islandczycy kupowali wtedy zagraniczne nieruchomości i fir-
my. Na rok przed kryzysem, nikt niczego się nie spodziewał. Mój ojciec 
kupił mi wtedy samochód, a jeszcze nie miałem prawa jazdy, bo byłem za 
młody. W mojej szkole przed 2007 rokiem, każdy miał samochód i wszy-
scy mieszkali w wielkich domach.

Z Sigmarem spotkaliśmy się kilka razy przy różnych okazjach, ale tego 
wieczoru w pubie rozmawialiśmy o doświadczeniach kryzysu i jego wspo-
mnieniach dotyczących czasów przedkryzysowych. Sigmar mówił dużo 
o  dumie  i  celebracji  ekonomicznego  boomu,  co  podnosiło  status  kraju 
na arenie międzynarodowej, jako państwa godnego naśladowania. Duma 
była szczególnie istotna w momencie, gdy media informowały o „wikin-
gach biznesu”, kupujących nieruchomości w Danii, co według Sigmara 
świadczyć miało o odwróceniu kolonialnych zależności. Interesujące jed-
nak było również  to, że w kontekście przypominania sobie przeszłości, 
Sigmar w pewnym momencie powiedział:  „Pamiętam  ten konsumpcjo-
nizm wtedy. Ale wiesz, dzisiaj znowu go widzimy. Wszyscy teraz szaleją, 
bo otwierają nowy H&M w tym miesiącu. To jest to samo uczucie, które 
pamiętam  z  przeszłości”. Tego  rodzaju  skojarzenia  przeszłości  z  teraź-
niejszością były częstym elementem prowadzonych przeze mnie rozmów 
i obserwacji. Współczesna sytuacja społeczna, ekonomiczna i polityczna 
w Islandii często służyła więc jako kontekst porównań, powiązań, a nawet 
i  kontynuacji  pomiędzy  przeszłymi  a  teraźniejszymi  doświadczeniami, 
które automatycznie projektowane były na przyszłość.

Podobnie  było w  przypadku wielu  polskich migrantów,  dla  których 
pewne  aspekty  „szaleńczego  milenium”  ponownie  wyłaniają  się  w  is-
landzkim krajobrazie. Różnica jednak polega na tym, że islandzkie prak-
tyki  konsumpcyjne  z  czasów  „szaleńczego milenium”  były  przez  nich 
trudne do zrozumienia. Robert, który zaczynał na wyspie jako pracownik 
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budowlany, a dziś jest właścicielem firmy turystycznej, powiedział pod-
czas naszego spotkania:

Znajomy Islandczyk ma salon samochodowy i kiedyś go pytałem, jak to 
było z tym kryzysem. A on mówi, że były sytuacje, że o 10:00 otwierał sa-
lon, wpadał chłopak, 19 lat, i za chwilę wyjeżdżał dwuletnim BMW. Rzu-
cał mu złotą kartę kredytową na stół i tyle. Zapytałem go, no ale jak to było 
możliwe, a on mi na to, że to wszystko było proste, bo każdy kto zaczynał 
pracę, szedł do banku i od razu z miejsca mógł poprosić o wyrobienie kar-
ty kredytowej. No i w banku mówili ok, to limit na koncie to milion koron. 
No i wiesz, nagle dostawałeś milion koron na karcie, a jak przychodził ko-
niec miesiąca i trzeba było kartę kredytową spłacić, to wyobraź sobie, że 
bank nie wymagał tej spłaty, a następnego miesiąca miałeś kolejny milion 
do wykorzystania. I tak to wszystko wyglądało. Wszyscy wtedy chodzili 
w garniturach, nawet łebki, co po 16 lat mieli. No i wiesz, ja w lokalu rzu-
całem niebieską debetówką, a oni wszyscy złotymi kartami VISA.

Dla  Roberta  „szaleńcze  milenium”  było  czasami  absurdu,  będącego 
rezultatem deregulacji systemu kredytowego. Podobnego zdania była Ka-
sia, która w Islandii prowadzi jeden z wielu portali internetowych dla pol-
skich migrantów: „Tutaj wszyscy wtedy dostawali karty kredytowe i nikt 
nie zastanawiał się, że te pieniądze nie istnieją. Po prostu szli i kupowali, 
co chcą – mieszkania, samochody, wszystko co im się zamarzyło, a reszta 
szła do śmieci. Nikt się nad tym nie zastanawiał”. 

„Szaleńcze  milenium”  było  jednak  również  krytykowane  przez  sa-
mych  Islandczyków. Tak  było w  przypadku Hrafna,  z  zawodu  elektry-
ka, którego spotkałem w Keflavíku. W latach 90. wyjechał do Kanady, 
z której powrócił w momencie, gdy „szaleńcze milenium” osiągało swój 
punkt kulminacyjny. Podczas naszej rozmowy o doświadczeniach tamte-
go okresu, Hrafn stwierdził:

Wszyscy  byli  pretensjonalni,  rozmawiali  tylko  o  swoich  nowych  jeepach.  Pa-
miętam, że nie miałem wtedy pojęcia, skąd na to wszystko były pieniądze. Bo co 
produkuje Islandia? Jak te pieniądze powstawały? Pamiętam, że pytałem o to lu-
dzi, ale odpowiedzi zawsze były mgliste, myślę że nikt tego wtedy nie rozumiał. 
[…] Miałem nadzieję, że będzie kryzys, bo nie podobała mi się atmosfera w 2007 
roku. A  jak  przyszedł  kryzys  to  straciłem wtedy  pracę,  ale  nie  przejmowałem 
się – dorabiałem naprawiając pralki i suszarki. Ludzie zaczęli naprawiać sprzęty, 



190

Marek Pawlak

inaczej niż w 2007 kiedy po prostu kupowali nowe. Naprawianie nie miało wtedy 
sensu, po prostu wyrzucano sprzęt do śmieci i kupowano nowy. To było marno-
trawstwo, nienawidziłem tego okresu. […] Jak tu wróciłem w 2006 roku, to my-
ślałem, że wracam do socjalistycznej Islandii, gdzie ludzie troszczą się o siebie, 
a nie konkurują. Ale okazało się, że wróciłem do menedżerskiej Ameryki. To było 
okropne, taki konsumpcjonizm na sterydach. […] Więc jak przyszedł kryzys, to 
cieszyłem się.

„Szaleńcze  millenium”  było  konsekwencją  neoliberalnej  rekonfigura-
cji państwa, ekonomii i społeczeństwa. W Islandii ideologia ta trafiła na 
niezwykle podatny grunt  i została silnie powiązana z dyskursem nacjo-
nalistycznym  i  postkolonialnymi  uwikłaniami  (Loftsdóttir  2012,  2015, 
2016). W dyskursie politycznym zaczęła wówczas dominować narracja 
o specyficznym „islandzkim charakterze” czy wręcz predestynacji Island-
czyków do globalnej ekspansji i rozwoju. Korzeni sukcesu i uzasadnienia 
dla szybkiego wzrostu gospodarczego szukano więc w przeszłości i „dzie-
dzictwie  indywidualizmu,  silnych przywódców,  solidarności,  śmiałości, 
zaufania, honoru i umiejętności poetyckich” (Jóhannesson 2015: 20). 

W  czasach  ekonomicznego  boomu,  gloryfikowana  przeszłość  służy-
ła jednak nie tylko wyjaśnianiu i uzasadnianiu działań w teraźniejszości, 
ale  również projektowaniu najbliższej przyszłości.  Islandczycy, niczym 
wikingowie,  ponownie więc  byli  pionierami,  ale  tym  razem podbijając 
nowy neoliberalny świat (zob. Loftsdóttir 2015: 9–12). Tego rodzaju dys-
kurs nacjonalistyczny ujawnił  także  istniejący w Islandii kontekst post-
kolonialnych zależności, uwikłań i kompleksów (Loftsdóttir 2016). „Sza-
leńcze  milenium”  było  postrzegane  jako  przeobrażenie  historycznych 
powiązań  z  Danią  i  rekonfiguracja  wcześniejszych  relacji  władzy.  Za 
sprawą szybkiego wzrostu gospodarczego,  Islandczycy pozbyli  się kul-
turowego niepokoju, który wyrastał z przekonania, że arena międzynaro-
dowa ma błędne wyobrażenia o Islandii i „nie widzi ich wyjątkowości”, 
nowoczesności i przynależności do świat zachodniego (Loftsdóttir 2015: 
11; zob. także Loftsdóttir 2010, 2012, 2016, 2018).

Neoliberalizm  odegrał  niezwykle  znaczącą  rolę  w wytwarzaniu  no-
wych  podmiotowości  w  Islandii,  czego  konsekwencją  było  przyjęcie 
„wolnorynkowej mantry” i wiara społeczeństwa w jej „harmonię i stabil-
ność” (Mixa 2015: 43). „Szaleńcze milenium” było radykalnie nowym do-
świadczeniem społecznym, kulturowym, ekonomicznym i politycznym, 
które stało w sprzeczności z wcześniejszym przekonaniem o islandzkiej 
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wspólnotowości  i  równości  (Loftsdóttir  2015:  10;  por.  Durrenberger, 
Pálsson 1989; Pálsson, Durrenberger 1996). Wytworzyło ono nowe pod-
miotowości, dla których dystynkcje klasowe stały się istotnym elementem 
praktyk tożsamościowych. Neoliberalny kapitalizm doprowadził więc do 
powstania zależności, w  ramach których „dyskursy emocjonalne  i  eko-
nomiczne  oraz  praktyki  kształtują  siebie  nawzajem”  (Illouz  2010:  10). 
W  rezultacie  tego, wszelkie  „zachowania  ekonomiczne”  stały  się  afek-
tywne (Illouz 2010: 11; por. Richard, Rudnyckyj 2009). Mówiąc inaczej, 
praktyki  hiperkonsumpcji  podczas  „szaleńczego milenium”  afektywnie 
zaczęły oddziaływać na relacje społeczne w Islandii, a towarzyszące im 
indywidualne emocje „wynurzyły się” w dyskursie publicznym, tworząc 
jednocześnie afektywne ekonomie (Rudnyckyj 2009: 58–59; por. Ahmed 
2004; Richard).

Lepsza  przyszłość,  którą  obiecywano w  czasach  „szaleńczego mile-
nium” nigdy jednak nie przyszła. Wręcz przeciwnie, szybki wzrost gospo-
darczy  i  hiperkonsumpcja  zostały  niespodziewanie  zahamowane  przez 
globalny kryzys finansowy w 2008 roku, a Islandia trafiła na międzyna-
rodowe okładki gazet  jako państwo „zepsute”  i „zrujnowane” (Pálsson, 
Durrenberger  2015:  XV–XVIII).  Nastały  wówczas  czasy  niepewności, 
społecznej frustracji  i gniewu. Rząd został rozwiązany, a nowi politycy 
powołani do zarządzania kryzysem, musieli mierzyć się z rewolucyjnym 
ruchem „garnków i patelni”, protestującym wówczas na ulicach Reykja-
víku  (Bernburg 2015). W skali makro kryzys był oczywiście poważny. 
Islandzka korona radykalnie straciła na wartości, a inflacja zaczęła mieć 
poważne  konsekwencje  dla  domowych  budżetów.  Państwo  zmuszo-
ne było do  interweniowania w system bankowy, a „wikingów biznesu” 
i ich praktyki niemal natychmiast okrzyknięto główną przyczyną kryzysu 
(Bergmann 2014; Boyes 2009; Durrenberger, Pálsson 2015).

Same  doświadczenia  kryzysu  były  jednak  bardzo  zróżnicowane 
i w  znacznej mierze  zależne od przynależności  klasowej,  praktyk kon-
sumpcyjnych  czy  też  indywidualnych  zobowiązań  kredytowych  zacią-
gniętych  podczas  „szaleńczego milenium”. Z  pewnością  jednak  kryzys 
stał  się  niezwykle  znaczącym  punktem  odniesienia,  pewnego  rodzaju 
schematem odczytywania tego, co dzieje się wokół i dominującym tema-
tem rozmaitych dyskusji. Był to jeden z tych momentów, o których łatwo 
się nie zapomina. Większość osób, które spotkałem w terenie, nie miała 
więc problemu z przywołaniem sytuacji, kiedy po raz pierwszy usłyszały 
o kryzysie. Dla Haddy na przykład, moment kryzysu był sporym zasko-
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czeniem. Kiedy spotkaliśmy się w Reykjavíku, żeby porozmawiać o jej 
doświadczeniach, swoją narrację zaczęła właśnie od tego momentu:

Uczyłam  wtedy  w  szkole  i  byłam  właśnie  z  uczniami,  kiedy  dostałam  smsa 
o treści „włącz telewizor”. I wszyscy zaczęliśmy oglądać, co się dzieje, a dzieci 
wciąż mnie pytały „Co to znaczy, Hadda? Co to znaczy?” A ja nie wiedziałam 
i tylko myślałam sobie „Cholera, jak bardzo jest źle?”. Pamiętasz to przemówie-
nie Haarde? To, które zakończył „Niech Bóg błogosławi Islandię”? To było dla 
nas wszystkich zaskoczenie,  to było bezprecedensowe, więc wszyscy wiedzie-
liśmy, że jest naprawdę źle. I wiesz, to nie było tak, że wiedzieliśmy, że kryzys 
będzie, nie wiedzieliśmy, że nadchodzi.

Hadda nawiązuje  tu  do  przemówienia  premiera  Islandii, Geira Haarde, 
który 6 października 2008 roku, opisując sytuację kraju, użył zwrotu ni-
gdy wcześniej nie słyszanego z ust polityka. Bezpośrednie nawiązanie do 
Boga, dla większości Islandczyków „oznaczało całkowitą stratę, porzu-
cenie i głębokie poczucie, że państwo straciło kontakt z rzeczywistością, 
nie jest zarządzane i funkcjonuje poza racjonalnością” (Pálsson, Durren-
berger 2015: XIX). Przyszłość w Islandii stała się niepewna i rysowana 
w raczej ciemnych barwach. W konsekwencji, Hadda musiała migrować 
w poszukiwaniu pracy, dzięki której byłaby w stanie spłacać raty kredytu 
mieszkaniowego. W jej ślady poszło również wielu innych Islandczyków, 
którzy zaczęli wyjeżdżać „za pracą” do Danii czy Norwegii,  ironizując 
przy  tym,  że  „teraz  to  jesteśmy  jak Polacy”  (Guðjónsdóttir, Loftsdóttir 
2016: 11–13).

W podobnej sytuacji byli też polscy migranci. Kryzys dotknął w szcze-
gólności pracowników budowlanych, którzy zostali niejako zmuszeni do 
wyjazdu z Islandii, ponieważ z dnia na dzień wstrzymane zostały wszyst-
kie budowy, wygasły różnego rodzaju zlecenia, kontrakty i umowy (zob. 
Skaptadóttir  2015). Niemniej wielu migrantów postanowiło  jednak  zo-
stać na wyspie i spróbować odnaleźć się w nowej, pokryzysowej rzeczy-
wistości (zob. Wojtyńska, Skaptadóttir, Ólafs 2011). Z pomocą przyszło 
im państwo islandzkie, które zapewniało miesięczne wypłaty zasiłku dla 
bezrobotnych. Aczkolwiek  większość  osób,  które  spotkałem  w  terenie 
bardzo szybko odnalazło się w nowej sytuacji i nie miało poważniejszych 
problemów ze znalezieniem innej pracy. Tak było w przypadku Basi, która 
do Islandii przyjechała w 2008 roku, na kilka miesięcy przed kryzysem:
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Nienawidzę tej historii, bo od maja 2008 roku, przez trzy miesiące pracowałam 
na lotnisku w Keflavíku, ale potem nastąpił cały szereg wydarzeń i w dziwnych 
okolicznościach zostałam zwolniona. Nikt mi tego do końca nie wyjaśnił, ale po-
głoski o nadchodzącym kryzysie przebrzmiewały już gdzieś tam w sierpniu i oni 
wpadli w taki szał trochę. No ale później dostałam pracę w hotelu w Reykjavíku 
i pamiętam, mój pierwszy tydzień w pracy, przychodzę i wszyscy czytają gazety, 
że korona idzie w dół i po prostu wszyscy mieli śmierć w oczach. No ale więk-
szość z nas mieszkała w wynajmowanych mieszkaniach, nie mieliśmy żadnych 
kredytów pobranych, a jeżeli już, to one były w Polsce. Największym problemem 
było tylko to, że poblokowali wysyłanie pieniędzy za granicę.

Basia, tak jak wiele innych osób, straciła pracę, ale szybko zamieniła ją na 
nową. Dla migrantów, którzy nie zdążyli się jeszcze „osadzić” w islandz-
kich warunkach, kryzys nie okazał się poważnym problemem. W terenie 
często spotykałem się więc z pewnego rodzaju (neoliberalną) elastyczno-
ścią, która – wpisana niejako w praktyki migracyjne – okazywała się sku-
teczną strategią radzenia sobie z konsekwencjami kryzysu. Na przykład, 
praca w restauracji czy hotelu zamieniana była na pracę w przedszkolu, 
a zatrudnienie przy budowach na pracę jako pomoc mechanika.

Dla Marcina natomiast, który w Islandii mieszka od 2006 roku, kryzys 
nie odegrał żadnej znaczącej roli. Kiedy spotkaliśmy się po raz pierwszy 
w 2016 roku i rozmawialiśmy o jego doświadczeniach z przeszłości, po-
wiedział:

Dla mnie osobiście ten kryzys to był taki trochę szum w tle, bo ja byłem zaofero-
wany tym, co robię. No ceny poszły w górę, ale my byliśmy na tyle krótko przed 
kryzysem, że nam się ta rzeczywistość wydawała, że po prostu się zmienia z dnia 
na dzień. Przez pierwszy rok dorabiałem też jako kierowca w pizzerii, więc jakieś 
dodatkowe pieniądze miałem. No a jak ktoś ci podniósł czynsz, no to po prostu 
płacisz więcej. Więc mniej więcej tego kalibru to było dla nas wydarzenie – coś 
się  stało,  ale my byliśmy  jeszcze  nieokrzepli w  tej  rzeczywistości  islandzkiej. 
Kryzys był, ale te ceny nie uderzyły w nas aż tak bardzo, bo też nie mieliśmy tej 
konsumpcji, wiesz, na takim poziomie.

Kryzys, doświadczany  jako „szum w tle”, o którym wspomina Marcin, 
nie  był  dla mnie  dużym  zaskoczeniem. W  rzeczywistości,  bardzo  czę-
sto  spotykałem  się  w  terenie  z  pewnego  rodzaju  obojętnością  wobec 
kryzysu,  która  towarzyszyła  zarówno  migrantom,  jak  i  Islandczykom. 
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Najczęściej przybierała ona formę narracji: „Kryzys? Jaki kryzys? W Pol-
sce to mamy kryzys” lub też „Kryzys był, ale mnie nie dotyczył. Byłem 
i jestem biedny”. Interesujące dla mnie okazało się natomiast to, że „obo-
jętność’  indywidualnych  doświadczeń  z  przeszłości,  zaczęła  kompliko-
wać się w momencie, gdy dyskusja schodziła na teraźniejszość. Kryzys 
bowiem – mimo że pociągał za sobą różne konsekwencje i doświadczany 
był z różną intensywnością – stał się znaczącym punktem na temporalnej 
mapie Islandii. Niemożliwa więc była rozmowa na temat przeszłości, bez 
nawiązywania do tego, co obecnie dzieje się na wyspie, jak również spe-
kulowania na temat tego, co za chwile może się wydarzyć. W moim tere-
nie, linearna logika temporalności przestała obowiązywać, a przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość stały się niemal równoczesne.

Antycypacja, temporalne skojarzenia i dostrojenia

We współczesnej Islandii, niedawna przeszłość wyłania się w teraźniej-
szości  i wytwarza  spekulacje  na  temat  najbliższej  przyszłości.  Islandia 
ponownie bowiem przeżywa ekonomiczny boom, a Reykjavík  jest dziś 
jednym wielkim  placem  budowy.  Rozsiane  po  całym mieście  żurawie 
budowlane afektywnie „ładują” atmosferę (por. Stewart 2011) i przypo-
minają o konsekwencjach „szaleńczego milenium”. Dla Natalii, która do 
Islandii przyjechała w latach 90. XX wieku, obecny krajobraz miasta uru-
chamia znane jej doświadczenia:

Sytuacja jest podobna, no przecież tylko spójrz na te podobieństwa wszędzie. Nie 
wiemy czy kryzys będzie czy nie, ale warunki są te same. No zobacz, na przykład 
te żurawie budowlane wszędzie… mówi się, że to symbol rozwoju ekonomiczne-
go, ale przecież one są wszędzie…

W  Islandii  krajobraz  żurawi  budowlanych wprowadza  pewien  element 
niepewności i spekulacji. Nie są one bowiem postrzegane tylko jako zwy-
kłe dźwigi, ale również jako „islandzki las”, który wyrasta na bezdrzewnej 
przecież wyspie, czy też „ptaki narodowe”, których sezonowa „migracja” 
zwiastuje nadejście kolejnego kryzysu. W konsekwencji, budowane nowe 
hotele, luksusowe apartamenty i centra handlowe stają się symptomami 
i uruchamiają stan niepewności, przypominając  jednocześnie o czasach 
„szaleńczego milenium”. Teraźniejszość staje się znacząca i wprowadza 
kontekst antycypowania kolejnego kryzysu w niedalekiej przyszłości.
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Kiedy w jednej z kawiarni w centrum Reykjavíku poznałem Erica – 
Amerykanina z islandzkim obywatelstwem, mieszkającego w Islandii od 
1999 roku – to właśnie  tego rodzaju antycypacja kryzysu zdominowała 
naszą rozmowę. W pewnym momencie Eric zaczął wręcz wyliczać od-
czuwalne symptomy, które jego zdaniem świadczą o zbliżającym się kry-
zysie:

Wiele wskazuje na kryzys. Ten ekonomiczny boom, który  jest  teraz,  to  zaczął 
się już mniej więcej w 2011 roku. Wtedy znowu zaczęły pojawiać się żurawie, 
których nie było tuż po kryzysie. Dziś znowu jest ich pełno i zaczęły się prze-
mieszczać. Jest też więcej kokainy w mieście, tak jak było przed kryzysem, a jeśli 
to nie jest oznaka dobrych czasów to nie wiem co innego może być. Znowu jest 
więcej Range Roverów na ulicach, jest też problem z rynkiem mieszkaniowym.

Ożywienie islandzkiej gospodarki i towarzyszące mu symptomy, przy-
pominają o niedawnej przeszłości „szaleńczego milenium” i jego kryzyso-
wych konsekwencjach. Ich doświadczanie w teraźniejszości odczytywane 
jest natomiast nie tyle jako przypomnienie o tym, „co się wydarzyło”, ale 
raczej jako wyobrażanie sobie tego, „co się wydarzy”. Obecna sytuacja 
społeczna, ekonomiczna i polityczna w Islandii uruchamia więc afektyw-
ne doświadczenia z przeszłości, które niemal natychmiast projektowane 
są na przyszłość, wywołując  jednocześnie antycypacyjne nastroje. Pod-
czas jednej z naszych rozmów Basia jednoznacznie stwierdziła, że:

Czekamy teraz na następny kryzys, bo wszyscy wiedzą, jak to było wtedy. Wy-
starczy choćby spojrzeć na to, co dzieje się z kursami walut, wtedy też było sza-
leństwo. Życie było tu wtedy bardzo komfortowe, było pełno ofert pracy, wszyst-
ko było w budowie, każdy miał mieszkanie. Ludzie teraz widzą, że to dokładnie 
ta sama sytuacja, ten sam scenariusz co przed 2008 rokiem. Wtedy było dokładnie 
tak samo, każdego było stać na samochód, mieszkanie, banki dawały na wszystko 
kredyt. Więc wiesz, my już to przerabialiśmy.

„Szaleńcze  milenium”  i  kryzys  ekonomiczny  silnie  odbiły  się  na  wy-
obraźni  społecznej  Islandii,  stając  się  przy  tym  afektywnym  sposobem 
doświadczania temporalności. Żurawie budowlane, luksusowe samocho-
dy, praktyki konsumpcyjne czy nawet coś tak zdawałoby się banalnego 
jak wakacje w  „egzotycznych”  krajach,  nie  są więc  zwykłymi  aspekta-
mi i praktykami w islandzkiej codzienności. Wprowadzają one bowiem 
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kontekst antycypacji  i możliwych przyszłości, przesuwając  tym samym 
uwagę badawczą z tego, co „było” na to, „co będzie”. Pojawia się więc 
interesujący  kontekst  afektywnych  zależności  pomiędzy  temporalnymi 
skojarzeniami,  antycypacją  i  sprawczymi w  swej  formie  dostrojeniami 
(por. Hirsch, Stewart 2005; Kleist,  Jansen 2016: 8–10; Knight, Stewart 
2016; Stewart 2011).

Dynamiczny charakter relacji pomiędzy przeszłością, teraźniejszością 
a  przyszłością  jest  nieodłącznym doświadczeniem  codzienności  (Munn 
1992; Hirsch, Stewart 2005). Forma praktyk społecznych i znaczeń kul-
turowych uwarunkowana jest bowiem nie tylko przeszłymi przeżyciami, 
ale  również  wytwarzanymi  oczekiwaniami  wobec  nadchodzącej,  moż-
liwej przyszłości. Oczywiście,  zarówno przeszłość,  jak  i  przyszłość,  są 
selektywne, polityczne, zazwyczaj wytwarzane (wyobrażane) ideologicz-
nie, co służyć ma osiąganiu partykularnych celów. W konsekwencji,  są 
one wzajemnie uwarunkowane, relacyjne i oddziałują na siebie za sprawą 
komunikowanych społecznie znaczeń, praktyk, procesów i zjawisk (por. 
Hirsch, Stewart 2005: 269).

Mimo że przeszłość  i przyszłość nie są nam bezpośrednio dostępne, 
wyobrażenia o nich wytwarzane  są w doświadczeniach  teraźniejszości. 
Przeszłość (polityka pamięci, wspomnienia) oraz przyszłość (oczekiwa-
nia,  aspiracje,  spekulacje)  są  więc  rezultatem  temporalnych  skojarzeń, 
które uobecniają i aktualizują różne wersje zarówno tego, co „było”, jak 
i tego, co „będzie” w odniesieniu do „zdarzeń, politycznych potrzeb, do-
stępnych  form  kulturowych  i  dyspozycji  emocjonalnych”  (Hirsch,  Ste-
wart 2005: 262; por. Knight, Stewart 2016: 6–9). Temporalne skojarzenia 
przypominają więc w swych znaczeniach „historyczność”, która w prze-
ciwieństwie do „historii”, konstruowana  jest w oparciu o  indywidualne 
doświadczenia i wyłania się jako rezultat złożonych relacji społecznych 
i politycznych (Hirsch, Stewart 2005: 261–263; por. Kleist, Jansen 2016). 
W temporalnych skojarzeniach nie chodzi więc o żaden „obiektywizm” 
tego,  co  dzieje  się  wokół,  a  raczej  o  ucieleśnienie  aktualnych  relacji, 
praktyk i procesów, które nabierają afektywnego wymiaru. Tym samym, 
temporalne skojarzenia są performowane w nieustannym ruchu pomiędzy 
doświadczeniami przeszłości, a wyobrażeniami o przyszłości, co wska-
zuje  na  relacyjność wiedzy  i  kontekstualność  znaczeń  doświadczanych 
w teraźniejszości. 

W Islandii  temporalne skojarzenia uruchamiają afektywną antycypa-
cję, która „przenika sposoby myślenia, odczuwania i strategie rozwiązy-
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wania problemów” (Adams, Murphy, Clarke 2009: 248). Antycypacja jest 
kontekstowa i wielowymiarowa, i ujawnia uwikłania lokalnych doświad-
czeń w  globalnych  zależnościach, wskazując  jednocześnie  na  aktywne 
pozycjonowanie  się  w  czasie,  pomiędzy  przyszłością,  teraźniejszością 
a przeszłością  (Adams  i  in. 2009: 247). W konsekwencji,  antycypowa-
nie tego, co (być) może się wydarzy ma „efekt falujący”, ponieważ emo-
cje z tym związane komunikowane są społecznie za pomocą „skojarzeń 
pomiędzy znakami, figurami i przedmiotami” (Ahmed 2004: 120). Tego 
rodzaju afektywna ekonomia sprawia, że antycypacja staje się „reżimem 
bycia w czasie” (Adams i in. 2009: 247), w ramach którego wyobrażana 
przyszłość jest możliwa, ale oczywiście jeszcze nie przesądzona. Antycy-
pacja łączy więc różnego rodzaju sposoby myślenia o świecie, formy jego 
doświadczania oraz działania społeczne z elementami niewiedzy, ponie-
waż o przyszłości możemy jedynie spekulować (zob. Pink, Salazar 2017; 
por. Appadurai  2013). Niemniej  nie  oznacza  to,  że  przyszłość  –  nawet 
jeśli jest ona „ewentualna”, często „przypadkowa” i „zdarzeniowa” – nie 
ma wpływu na teraźniejszość, praktyki codzienności, wiedzę kulturową 
i relacje społeczne (zob. Pink, Salazar 2017: 16). Już przecież samo jej 
antycypowanie  posiada  znamiona  „wytwarzania  jutra”  (tomorrowing), 
w ramach którego istniejące wyobrażenia lub spekulacje na temat przy-
szłych „możliwości” przekuwane są w teraźniejsze praktyki (por. Salazar 
2017). Ma  to zazwyczaj  charakter  eksperymentalny, który często bywa 
też nieprzewidywalny w  swych  skutkach. Niemniej  „jutro” nieustannie 
jest wytwarzane w teraźniejszości, czy to w kontekście rozwoju techno-
logicznego i jego zastosowań społecznych (Adams i in. 2009), zarządza-
nia i planowania (zob. Abram, Weszkalnys 2013) czy też ekonomii, która 
sama w sobie  jest spekulatywna i w dużej części opiera się na różnego 
rodzaju prognozach (Holmes, Marcus 2006). 

Perspektywa skierowana na przyszłość, jej wyobrażanie i antycypowa-
nie, pozwala więc na ćwiczenie różnych możliwości w czasie teraźniej-
szym, które często nie są jedynie „praktycznymi zastosowaniami” – jak 
to często bywa w kontekście nowych technologii – ale  także  informują 
nas o istniejących obawach i troskach związanych z „odległymi, możli-
wymi scenariuszami przyszłości” (Hastrup 2013: 22). Jest to szczególnie 
widoczne w badaniach i rozważaniach dotyczących zmian klimatycznych 
i  katastrof  ekologicznych,  w  ramach  których  antycypacja  przyszłości 
i prognozowanie tego, co będzie, stanowi istotny element strategii reago-
wania (Connor, Marshall 2015; Hastrup, Skrydstrup 2013). W pewnym 



198

Marek Pawlak

więc sensie, „przyszłość zamieszkuje teraźniejszość, nawet jeśli jeszcze 
nie nadeszła” (Fortun 2012: 450). Jej „znaczenia”, „struktury” i „powin-
ności”  –  jak  również  obawy,  niepewności  i  nadzieje  –  wytwarzane  są 
w teraźniejszości (Fortun 2012: 450) i doświadczane za pośrednictwem 
temporalnych skojarzeń. 

Przyszłość  jest  zatem „faktem kulturowym”  (Appadurai 2013),  a  jej 
antycypowanie  pozwala  prześledzić  istniejące  konteksty  wyobrażeń, 
praktyk  i  relacji  społecznych,  jak  również  strategie  racjonalizacji  do-
świadczeń  i  sposoby myślenia  o  świecie. W konsekwencji  antycypacja 
ma wartość poznawczą dla antropologii, ponieważ wskazuje na istniejące 
zależności pomiędzy przeszłymi zdarzeniami a przyszłymi możliwościa-
mi, które rozgrywane są jako aktualne w dynamice teraźniejszości (Sala-
zar 2017: 155). Z  jednej więc strony, perspektywa badawcza zwrócona 
w stronę antycypacji przyszłości we współczesnym świecie, przypomina 
nam o tym, że w rzeczywistości nigdy nie jesteśmy w stanie przewidzieć, 
co się wydarzy; z drugiej  jednak, uzmysławia nam także istniejącą ten-
dencję do społecznego wyobrażania sobie świata zarówno w oparciu o to, 
co już się zdarzyło, jak i o to, co zakładamy, że dopiero się zdarzy (por. 
Pink i Salazar 2017: 17). 

Antycypacja „ładuje” tym samym atmosferę teraźniejszości (zob. Ste-
wart 2011)  i „określa możliwości działań” (Adams i  in. 2009: 249) bę-
dące reakcją zarówno na przeszłość, jak i przyszłość (Hastrup 2005: 8). 
W konsekwencji wywołuje ona dostrojenia, które są sprawcze w swej for-
mie (Stewart 2011). Są one bowiem sposobami radzenia sobie z tym, co 
jeszcze nieznane, ale czego symptomy w pewien sposób doświadczane są 
w teraźniejszości. To zatem formy i sposoby negocjowania „afektywnych 
stanów” (Vigh 2018) w życiu codziennym, które towarzyszą zarówno na-
pięciom,  konfliktom  i  kryzysom,  jak  również  indywidualnym  troskom, 
niepewnościom  czy  też  nadziejom. Samo dostrajanie  się ma więc  cha-
rakter afektywny, dzięki czemu doświadczane na co dzień „coś” nabiera 
sensu i staje się „czymś” (Stewart 2007: 2). Mówiąc inaczej, dostrojenia 
to strategie racjonalizacji i społeczne praktyki nadawania znaczeń wyła-
niającym się możliwym światom przyszłości, które często opierają się na 
indywidualnych nawykach, familiarnościach i rutynach życia codzienne-
go,  jak  również humorze,  ironii czy sarkazmie, dzięki którym możliwa 
przyszłość, przynajmniej na chwilę, oddala się od teraźniejszości (Stewart 
2011: 445). Antycypowane wówczas obawy, niepewności i kryzysy scho-
dzą na drugi plan, stają się jedynie tłem codzienności, od czasu do czasu 



199

Antycypacja, afektywne ekonomie i temporalność w (post)kryzysowej Islandii

przypominając jedynie o istniejących przyszłych możliwościach. Dostro-
jenia mogą być jednak także działaniem kolektywnym, którego celem jest 
aktywna zmiana scenariuszy przyszłości. Są one wówczas odpowiedzią 
na społeczne nastroje, jednoznaczną niezgodą na istniejącą strukturę eko-
nomiczną i polityczną świata, której potencjalnym rezultatem może być 
katastroficzna przyszłość. Dostrojenia wyrażane są zatem także w różnego 
rodzaju protestach,  społecznych mobilizacjach  i  radykalnych żądaniach 
zmian, w których gniew często przeobraża się w nadzieję na to, że jednak 
możliwe są przyszłości inne niż zakładane w teraźniejszości. 

W  Islandii  dostrajanie  się ma  różnorodną  formę,  częstotliwość  i  in-
tensywność.  Są  to  na  przykład  dyskursywne  praktyki  racjonalizowania 
i wyjaśniania wyobrażanej przyszłości, w ramach których antycypowany 
kryzys staje się zjawiskiem powtarzalnym i familiarnym, często przyrów-
nywanym do erupcji gejzerów czy wulkanów. W konsekwencji  reakcją 
na nadchodzący kryzys  jest pewnego  rodzaju obojętność, która  zazwy-
czaj wyrażana jest za pośrednictwem idiomu kulturowego þetta reddast 
(„wszystko dobrze się ułoży”). Samo już jednak czekanie na kryzys, tak-
że jest formą dostrajania, która pociąga za sobą praktyki spekulatywne. 
Jak bowiem zauważył Marcin podczas jednej z naszych rozmów:

Spotkałem się z kilkoma takimi zachowaniami, że ludzie jednak wstrzymują się 
z zakupem mieszkania, bo czekają na okazję  i wiedzą, że jak będzie kryzys to 
mieszkania mogą być tańsze i lepsze. Bo wiesz, jak znowu walnie to wszystko, 
to ceny się zresetują. Mam w pracy dwóch kumpli, którzy tak robią i mieszkają 
u rodziców, i cały czas zbierają pieniądze. Wydaje mi się, że to jakby jest wycinek 
większego obrazu, że ludzie wstrzymują jakieś takie większe ruchy inwestycyjne. 

Dostrajanie  się  może  więc  zakładać  ekonomiczną  kalkulację  zysków 
i strategiczne myślenie o jutrze. Praktyki te nabrały szczególnego znacze-
nia po doświadczeniach kryzysu w 2008 roku, który schłodził przegrzaną 
wcześnie gospodarkę „szaleńczego milenium”. Według Marcina tego ro-
dzaju spekulatywne czekanie może jednak mieć swe realne konsekwencje 
ekonomiczne:

Jest to samonapędzająca się machina i wystarczy takie po prostu poczucie kry-
zysu, żeby był kryzys. Bo to prowadzi do tego, że ludzie się inaczej zaczynają 
zachowywać. Wiesz, na zasadzie, że jeden ma przeczucie i drugi, i dołączają do 
siebie, i już coś spada albo się ochładza. I to wszystko tylko dlatego, że coś jest 
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w powietrzu, co wcale nie musi być jakieś namacalne, bo to mogą być też plotki, 
które się rozbujają. 

Nieco inaczej kwestie te postrzega pracujący w sektorze turystycznym 
Hallur,  z  którym  spotykałem  się,  aby  rozmawiać  o  islandzkiej  historii, 
ekonomii i polityce. Dla niego bowiem, sam nastrój czekania i mówienia 
o kryzysie pokazuje raczej istniejącą dziś w Islandii czujność społeczną, 
dzięki której kolejny kryzys nie nastąpi i pozostanie jedynie w sferze spe-
kulatywnych wyobrażeń:

Kryzys w 2008 roku był niespodziewany, nikt nie widział, że nadchodzi, nawet 
ludzie, którzy krytykowali wtedy działania banków  tego nie przeczuwali. Wy-
dawało  się wszystkim,  że  przyszłość  przyniesie  bogactwo  dla wszystkich. No 
i dlatego, że kryzys był niespodziewany, to teraz wszyscy antycypują, że będzie 
kolejny. No ale przyszłość jest trudna do przewidzenia i to, że kiedyś coś się stało 
nie oznacza przecież, że stanie się to ponownie. No ale wiesz, jak tylko w 2015 
i 2016 zaczęło dziać się lepiej, wszyscy automatycznie zaczęli mówić o następ-
nym kryzysie… Bo jak ludzie teraz widzą drogie samochody na ulicach to mają 
ten obraz z czasów tuż przed kryzysem. Ale to nie oznacza, że jest tu jakaś przy-
czynowość, wręcz przeciwnie – właśnie dlatego, że wszyscy antycypują kryzys 
to raczej oznacza, że on się nie zdarzy. 

Dostrojenia są oczywiście zmienne, relacyjne i zależne od zmieniających 
się w teraźniejszości uwarunkowań społecznych, ekonomicznych i poli-
tycznych. Niemniej Hallur ma rację mówiąc, że nie ma żadnego realnego 
i  przyczynowo  skutkowego  powiązania  pomiędzy  przeszłością  i  przy-
szłością. Z perspektywy antropologicznej istotne są tu jednak wskazane 
przez niego zależności, które dostrajają zmysły, praktyki  i wyobrażenia 
w ramach antycypowania „potencjalnych sposobów życia lub też przeży-
wanych rzeczy” (Stewart 2011: 452). 

W  konsekwencji  antycypowanie  przyszłości  staje  się  współcześnie 
istotnym kontekstem produkowania wiedzy etnograficznej. Szczególnie, 
jeśli mowa o antycypowaniu, w którym temporalne skojarzenia ukazują 
różnego  rodzaju  sposoby myślenia o zależnościach, a  sprawcze dostro-
jenia  przekuwają  je w  racjonalizacje  i  praktykę  społeczną. Eksploracja 
i problematyzacja takiego postrzegania przyszłości może stanowić inte-
resujący i wartościowy poznawczo element zrozumienia naszego „bycia” 
w świecie: różnorodnych uwikłań społecznych, kulturowych, ekonomicz-
nych i politycznych. 
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Podsumowanie

W Islandii doświadczana codzienność wywołuje afektywną antycypację, 
w  ramach  której  przeszłość  i  przyszłość  stają  się  niemal  równoczesne, 
oddziaływując przy  tym wzajemnie na siebie. Przeszłość uaktualnia się 
w  teraźniejszości  i  niemal  natychmiast  projektowana  jest  na  najbliższą 
przyszłość.  Z  antropologicznego  punktu  widzenia  nie  jest  oczywiście 
istotne to, czy doświadczane i temporalnie kojarzone w Islandii sympto-
my rzeczywiście zwiastują nadejście kolejnego kryzysu. Interesujący dla 
mnie badawczo jest raczej kontekst samego antycypowania kryzysu, jak 
i związanych z tym wyobrażeń i praktyk ukierunkowanych na możliwą, 
aczkolwiek nieznaną, przyszłość.

Antycypacja  nie  ogranicza  się  tylko  i  wyłącznie  do  Islandii. Wręcz 
przeciwnie,  zdaje  się  ona  być  powszechnym  aspektem  współczesnego 
świata, w którym globalne siły i zależności mają znaczący wpływ na lo-
kalne życie społeczne. Niemniej sama antycypacja rzadko bywa istotnym 
elementem przedsięwzięć etnograficznych.  Jest  to oczywiście związane 
z historią antropologii, w ramach której wytworzyła się specyficzna poli-
tyka temporalności zakładająca „logikę reprodukcji, siłę zwyczajów, dy-
namikę pamięci, trwanie habitusu, powolny ruch codzienności i podstęp-
ną tradycję w życiu społecznym” (Appadurai 2013: 285). Innymi słowy, 
to przeszłość – rozumiana jako „miniona” lub też „znikająca” – na długi 
czas  „skolonizowała”  antropologię,  badane miejsca,  sytuacje  i  aktorów 
społecznych”  (Adams  i  in.  2009:  247).  Przeszłość  dominowała  więc 
w  opisach  etnograficznych,  konstruując  jednocześnie  „hermetyczne” 
i „statyczne” przedstawienia „kultur”, które zazwyczaj pozbawione były 
dynamiki zmian, relacji i zależności. W konsekwencji przyszłość – poza 
nielicznymi wyjątkami  (Gell  1992; Mead  2005; Munn  1992; Wallman 
1992; por. Pink, Salazar 2017) – przez długi czas nie stanowiła znaczą-
cego przedmiotu badań w antropologii  i dopiero niedawno zaczęła być 
problematyzowana (Abram, Weszkalnys 2013; Appadurai 2013; Collins 
2008;  Hannerz  2016;  Rosenberg,  Harding  2005;  Salazar,  Pink,  Irving, 
Sjöberg 2017).

Oczywiście,  antropologia  zawsze  praktykowana  jest w  teraźniejszo-
ści (Rabinow i in. 2008), spoglądając na przeszłość i dialektykę ciągłości 
i zmiany, ale nie oznacza to, że powinna być ślepa na konteksty, w których 
to  przyszłość  nieustannie wyłania  się  jako wyobrażona.  Spekulowanie, 
planowanie,  projektowanie,  prognozowanie  są  przecież  silnie  wpisane 
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w teraźniejszość (tak jak i w przeszłość), wskazując jednocześnie na sce-
nariusze możliwych przyszłości. Co więcej, istniejące zależności globalne 
i uwikłania społeczne, kulturowe, ekonomiczne i polityczne stanowią nie-
zwykle ważne elementy doświadczania świata i jako takie mają znaczący 
wpływ na nastroje społeczne. Kryzysy ekonomiczne, polityczne, ekolo-
giczne, w których biznes i polityka, kultura i natura są ze sobą sprzężo-
ne, wytwarzają antycypacyjne dyskursy i praktyki. Zakładana przyszłość 
może oczywiście nigdy się nie spełnić, jednak zawsze wprowadza kon-
tekst afektywności – niepewności, niepokoju czy też nadziei – i domaga 
się reakcji (Adams i in. 2009: 249). Doświadczamy i odtwarzamy świat 
nie tylko w oparciu o to, „co było”, ale także o to „co będzie”, a zatem, 
aby  wyjaśnić,  jak  „działa  świat”  musimy  stworzyć  „nowe  powiązania 
pomiędzy  indywidualną  wyobraźnią  a  faktami  społecznymi  (Hastrup 
2005: 8, 11, 16). 

Antropologia, w której perspektywa etnograficzna i krytyczna reflek-
syjność uwrażliwia nas na „palące kwestie” współczesności, ma ogrom-
ny  potencjał wyjścia  poza  klasycznie  rozumianą  temporalność. Uwaga 
badawcza skierowana na antycypację  i możliwe przyszłości może więc 
pokazać i sproblematyzować istniejące zależności pomiędzy doświadcze-
niami, sposobami rozumienia i praktykami w kontekście wyobrażanych 
przyszłości (zob. Narotzky, Bresnier 2014: 13). Tego rodzaju antropolo-
giczne dociekania nie zatrzymują się na przeszłości, a raczej nieustannie 
poruszają się pomiędzy przeszłością i przyszłością, rzucając jednocześnie 
poznawcze  światło na  teraźniejszą dynamikę procesów, praktyk,  relacji 
i zjawisk. Nie chodzi więc o to, że stajemy się prorokami przepowiada-
jącymi przyszłość na podstawie obserwowanych codzienności. Naszym 
celem badawczym nie jest poznanie tego, „co” się stanie, ale raczej wy-
jaśnienie, w jaki sposób, kiedy i dlaczego ludzie antycypują, że „coś” się 
stanie.
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CYFROWE ARCHIWUM POLSKIEGO 
ATLASU ETNOGRAFICZNEGO. 

MOŻLIWOŚCI WYSZUKIWAWCZE 
I DALSZE PERSPEKTYWY BADAWCZE

THE DIGITAL PLATFORM OF THE POLISH 
ETHNOGRAPHIC ATLAS. 
SEARCH POSSIBILITIES 

AND FURTHER RESEARCH PERSPECTIVES 

Streszczenie: W ostatnich latach w Europie Środkowo-Wschodniej reali-
zuje się coraz więcej projektów digitalizacyjnych mających na celu po-
pularyzację różnych zagadnień dotyczących tzw. kultury tradycyjnej. Od 
2014 do 2018 roku na Wydziale Etnologii i Nauk o Edukacji w Cieszynie 
realizowano projekt Polski Atlas Etnograficzny ‒ opracowanie naukowe, 
elektroniczny katalog danych, publikacja zasobów w sieci Internet, etap 
I. Polski Atlas Etnograficzny to jedyne archiwum etnograficzne w Polsce 
obejmujące  swoim zasięgiem cały kraj. Cieszyńskie  archiwum stanowi 
unikalne źródło wiedzy na temat historii wsi, zbierane przez etnografów, 
etnologów i folklorystów w drugiej połowie XX wieku, jest jednak nie-
wystarczająco znane. Prezentowany artykuł ma na celu zwrócenie uwagi 
na efekty omawianego projektu badawczego, ze szczególnym uwzględ-
nieniem specyfiki i możliwości unikalnej platformy cyfrowej funkcjonu-
jącej jako Cyfrowe Archiwum Polskiego Atlasu Etnograficznego. Obecnie 
na platformie dostępne są trzy kolekcje danych etnograficznych: fotogra-
fie PAE (1954–1971), wszystkie opublikowane mapy (1958–2013) oraz 
kwestionariusze dotyczące wykorzystania dziko rosnących roślin do ce-
lów konsumpcyjnych i leczniczych (1947‒1953) ‒ około 13 200 obiek-
tów. Wszystkie te kolekcje są warte udostępnienia, gdyż mają szczególną 



208

Agnieszka Pieńczak

wartość historyczną dla osób zainteresowanych kulturą wiejską i są naj-
bardziej typowe dla działalności atlasowej. Wiele materiałów źródłowych 
zebranych w cieszyńskim archiwum wciąż jednak czeka na opracowanie 
naukowe. Kolejne etapy projektu digitalizacji PAE zakładają udostępnie-
nie w wersji cyfrowej kolekcji atlasowych kwestionariuszy dotyczących 
obrzędowości narodzinowej, weselnej i pogrzebowej (około 1000 notat-
ników) ‒ najczęściej analizowanych przez badaczy.
Słowa kluczowe: etnologia; Polski Atlas Etnograficzny; ochrona i zacho-
wanie dziedzictwa kulturowego; digitalizacja; platforma cyfrowa; archi-
wum cyfrowe; Cyfrowe Archiwum Polskiego Atlasu Etnograficznego.

Abstract: With growing frequency, many digitalization projects aimed 
at the popularization of various issues concerning the so called traditio-
nal culture have been implemented in East-Central Europe over the last 
years. From 2014 to 2018 at the Faculty of Ethnology and Education in 
Cieszyn was implemented the project Polski Atlas Etnograficzny - opra-
cowanie naukowe, elektroniczny katalog danych, publikacja zasobów 
w sieci Internet, etap I / Polish Ethnographic Atlas – scientific elabora-
tion, electronic database, publishing the resources in the Internet, stage I. 
The Polish Ethnographic Atlas is the only ethnographic archive in Poland 
the  range of which comprises  the whole area of  the country. The PEA 
archives  are  a  unique  source  on  the  history  of  rural  Poland,  collected 
by ethnographers, ethnologists and folklorists in the second half of the 
20th century, however – they are insufficiently disseminated. The presen-
ted study is aimed at disseminating the effects of the discussed research 
project, with special focus on the specificity and possibilities of the uni-
que digital platform of the PEA, which functions as Cyfrowe Archiwum 
Polskiego Atlasu Etnograficznego / Digital Archive of the Polish Ethno-
graphic Atlas. Currently, there are three collections of ethnographic data 
available on the platform: the photographs of the PEA (1954‒1971), all 
published maps  (1958‒2013)  and  the PEA questionnaires  on  folk  col-
lecting wild plants for consumption and healing purposes (1947‒1953) 
‒ about 13 200 objects. All collections are worth sharing as they are of 
particular historical value for people interested in rural culture and are the 
most typical of the atlas activity. However, a lot of documents collected 
in the Cieszyn workshop are still waiting for scientific processing. The 
next stages of the PEA digitalization project involve the plan of providing 
digital access to the questionnaires on birth, wedding and funeral rituals 
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(about 1000 notebooks), which are most frequently analyzed in PEA col-
lections during the source search.
Key words: ethnology; Polish Ethnographic Atlas; protection and prese-
rvation of cultural heritage; digitalization; digital platform; digital archive; 
The Digital Platform of the Polish Ethnographic Atlas.

Wprowadzenie

Podstawowym celem artykułu jest zwrócenie uwagi na szczególną przy-
datność naukową i popularyzatorską wyników prac badawczych realizo-
wanych od 2014 roku w cieszyńskim ośrodku etnologiczno-antropologicz-
nym, dotyczących digitalizacji oraz opracowania naukowego materiałów 
źródłowych Polskiego Atlasu Etnograficznego [dalej: PAE]. Digitalizacja 
zasobów archiwalnych PAE bezpośrednio wiąże  się  z  ideą  zachowania 
dziedzictwa narodowego w zakresie kultury tradycyjnej, a zarazem ideą 
udostępnienia szerszemu gronu zainteresowanych unikatowej dokumen-
tacji etnograficznej.  Jak podkreślają badacze, w ostatnich  latach w kra-
jach Europy  środkowo-wschodniej  coraz  częściej  realizuje  się  projekty 
digitalizacyjne mające na celu popularyzację różnych zagadnień z kręgu 
tzw. kultury  tradycyjnej. Do  interesujących przykładów tego  typu dzia-
łań należą słowacka elektroniczna encyklopedia Tradičná ľudová kultúra 
Slovenska slovom a obrazom1, czeski geograficzny system informacyjny 
poświęcony kulturze ludowej (tzw. Gistralik)2, a także liczne polskie et-
nograficzne archiwa cyfrowe, między innymi Cyfrowe Archiwum im. Jó-
zefa Burszty3 oraz Cyfrowe Archiwum Polskiego Atlasu Etnograficznego4 
(zob. więcej: Kłodnicki, Pieńczak, Koźmińska 2017: 99-100 i następne). 
Istotnym źródłem fachowych treści etnologicznych i antropologicznych 
są  również sukcesywnie wzbogacane zasoby Biblioteki Cyfrowej PIA5, 
powstałej przy Polskim Instytucie Antropologii (zob. więcej: Kłodnicki, 
Pieńczak, Koźmińska 2017: 143‒152).

1  Pozyskane  z  http://www.uet.sav.sk/?q=sk/tradicna-ludova-kultura-slovenska-slo-
vom-obrazom.

2  Pozyskane z https://gistralik.muni.cz/.
3  Pozyskane z http://cyfrowearchiwum.amu.edu.pl/.
4  Pozyskane http://www.archiwumpae.us.edu.pl/.
5  Pozyskane http://www.cyfrowaetnografia.pl/dlibra.
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Materiały  Polskiego Atlasu  Etnograficznego  stanowią  obecnie  istotne 
źródło historii wsi polskiej o szczególnej wartości dokumentacyjnej, gro-
madzone  przez  kilka  dekad  przez  etnografów,  etnologów  i  folklorystów 
w II połowie XX wieku. W odróżnieniu od innych, wyniki prac badawczych 
PAE obejmują całą Polskę, pozwalając na różnorodne analizy naukowe nad 
zróżnicowaniem kulturowym wsi. Tak bogata dokumentacja posiada więc 
znaczącą  wartość  społeczną  dla  badaczy  kultury  wiejskiej  (szczególnie 
w okresie 1950‒1990), a zatem powinna być szerzej udostępniana. 

Prace  nad  digitalizacją  PAE  zostały  rozpoczęte.  W  chwili  obecnej 
istotne wydaje się kontynuowanie prac związanych z opracowaniem na-
ukowym  dalszych  elektronicznych  katalogów  danych  atlasowych  oraz 
ich prezentacja na działającej od kilku lat platformie Cyfrowe Archiwum 
Polskiego Atlasu Etnograficznego. Jest to ważne, aby materiały atlasowe 
stały się w przyszłości bardziej znanym i docenianym elementem dzie-
dzictwa oraz kultury narodowej,  powiększając dostępną bazę  źródłową 
danych etnograficznych istotnych w różnorodnych eksploracjach nauko-
wych i popularnonaukowych.

Potrzeba digitalizacji  i wprowadzania materiałów PAE do  szerszego 
obiegu nie budzi zatem żadnych wątpliwości. Pytania dotyczą tego, w jaki 
sposób  tak  spore  przedsięwzięcie  badawcze  powinno  być  realizowane, 
aby Polski Atlas Etnograficzny stał  się w przyszłości dziełem komplet-
nym i szerzej rozpoznawalnym dla osób zainteresowanych kulturą wiej-
ską w jej historycznym aspekcie.

Cyfrowe Archiwum Polskiego Atlasu Etnograficznego ‒ specyfika 
platformy

Pod koniec XX wieku materiały atlasowe zdeponowane w Cieszynie6, po-
mimo  ich wartości dokumentacyjnej, były stosunkowo  trudno dostępne 
dla zainteresowanych7. Dla wielu osób Polski Atlas Etnograficzny nie był 

6  Materiały stanowią depozyt Instytutu Archeologii i Etnologii PAN w Warszawie. 
Od 1998 roku znajdują się na cieszyńskim Wydziale Etnologii i Nauk o Edukacji Uni-
wersytetu Śląskiego w Katowicach. Opiekunem zbiorów do 2017 roku był dr hab. emer. 
prof. UŚ Zygmunt Kłodnicki, obecnie funkcję tę pełni dr hab. Agnieszka Pieńczak.

7  Wynikło to z kilku powodów. Materiały archiwalne przez wiele lat dostępne były 
wyłącznie w cieszyńskiej pracowni atlasowej po wcześniejszym umówieniu kwerendy. 
Do Cieszyna docierali zatem wybrani badacze  (np. etnolodzy czy  folkloryści),  spora-
dycznie osoby spoza środowiska naukowego. Pomimo że spory dorobek atlasowy zesta-
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zbyt  rozpoznawalny,  a  jego  działalność  naukowo-badawcza  była  bliżej 
nieznana. Sytuację tę miała zmienić stopniowa digitalizacja i opracowa-
nie naukowe materiałów atlasowych dostępnych w cieszyńskiej pracow-
ni, co wymagało pozyskania znacznych środków zewnętrznych na rozpo-
częcie prac. W 2014 roku Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego 
w III edycji Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki przyznało do-
finansowanie na projekt badawczy pt. „Polski Atlas Etnograficzny – opra-
cowanie  naukowe,  elektroniczny  katalog  danych,  publikacja  zasobów 
w sieci Internet, etap I” (środki Funduszu Nauki i Technologii Polskiej), 
wchodzący do puli badań naukowych dotyczących długofalowych prac 
dokumentacyjnych, edytorskich i badawczych o fundamentalnym znacze-
niu dla dziedzictwa i kultury narodowej. Projekt był realizowany na cie-
szyńskim Wydziale Etnologii i Nauk o Edukacji Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach od lipca 2014 do stycznia 2018 roku.

Można  przypuszczać,  że  realizacja  tego  pionierskiego  grantu  przy-
czyniła się do popularyzacji wiedzy o zbiorach PAE i rzeczywistej pracy 
cieszyńskiego ośrodka badań atlasowych. W trakcie jego trwania podję-
to  sporo  działań mających  na  celu  promocję  przedsięwzięcia,  zarówno 
w  środowisku  naukowym,  jak  i  pozanaukowym:  opracowano  między 
innymi obszerną publikację grantową (Kłodnicki, Pieńczak, Koźmińska 
2017), kilka artykułów naukowych (Pieńczak 2016a, 2016b, 2016c), wy-
dano  również  foldery promocyjne w  języku polskim  i  angielskim  (Cy-
frowe Archiwum 2017, Digital Archives  2017). Rezultaty  omawianego 
projektu prezentowano także na dwóch konferencjach naukowych (w tym 
jednej  międzynarodowej)8,  jak  również  podczas  ćwiczeń  i  warsztatów 

wiono częściowo na mapach w formie wielkoformatowych zeszytów (1958‒1981) oraz 
w wybranych tomach Komentarzy do Polskiego Atlasu Etnograficznego  (1999‒2013), 
stosunkowo niski nakład i dawny czas dystrybucji sprawiły, że dostępne były one wcze-
śniej głównie w specjalistycznych bibliotekach i archiwach.

8  Specyfikę tworzonej platformy cyfrowej przybliżano w ramach międzynarodowe-
go kongresu pt. „Ways of Dwelling: Crisis ‒ Craft ‒ Creativity” (Göttingen, Niemcy, 26-
30 marca 2017) w wystąpieniu pt. The digital platform of The Polish Ethnographic Atlas 
‒ from the Project for the Accomplishment (referentka: A. Pieńczak). Finalne efekty pro-
jektu prezentowano także na ogólnopolskiej konferencji „(Post)Dziedzictwo kulturowe 
Europy środkowej. «Polski Atlas Etnograficzny – opracowanie naukowe, elektroniczny 
katalog danych, publikacja  zasobów w  sieci  Internet,  etap  I»  (podsumowanie projek-
tu)” (Cieszyn, 22 listopada 2017). A. Pieńczak i J. Koźmińska wygłosiły wtedy referat 
pt. Polski Atlas Etnograficzny – opracowanie naukowe, elektroniczny katalog danych, 
publikacja zasobów w sieci Internet, etap I - główne cele, założenia i wyniki badawcze.
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prowadzonych na macierzystym wydziale9. Informacje o podejmowanych 
działaniach dokumentacyjnych  relacjonowano na bieżąco w prasie  (np. 
indi 2014; Karwowski 2017; Kłoskowicz 2017, 2018; Kliks-Pudlik 2017) 
oraz na jednym z portali społecznościowych10. 

Najbardziej  spektakularnym  i  jednocześnie  praktycznym  efektem 
przedsięwzięcia  stała  się  nowoczesna platforma  cyfrowa  funkcjonująca 
w internecie pod nazwą Cyfrowe Archiwum Polskiego Atlasu Etnograficz-
nego (www.archiwumpae.us.edu.pl). Głównym celem jej powstania była 
zakrojona na wiele lat prezentacja i udostępnienie opracowanych nauko-
wo materiałów PAE w zdigitalizowanej formie. Platforma została urucho-
miona we wrześniu 2014 roku11. Początkowo zawierała ogólne informacje 
dotyczące dorobku naukowego osób związanych z cieszyńską pracownią 
atlasową oraz uczestników omawianego projektu, a także wykaz prac dy-
plomowych o tematyce atlasowej powstałych na cieszyńskiej etnologii12. 
Obecnie znajdziemy na niej różnorodne informacje zgrupowane w formie 
sześciu zakładek, z których trzy pierwsze odnoszą się wyłącznie do za-
wartości katalogów elektronicznych dostępnych w serwisie, trzy kolejne 
mają natomiast charakter informacyjny, przybliżając głównie współcze-
sną działalność naukowo-badawczą PAE (zob. tabela 1). W tym miejscu 
zestawiono między innymi dorobek naukowy 11 osób współpracujących 
nad realizacją PAE, tytuły blisko 70 prac dyplomowych opartych na ma-
teriałach atlasowych, 8 odnośników do informacji medialnych z przebie-
gu projektu oraz opis  konferencji  naukowej  organizowanej  z  tej  okazji 
w Cieszynie.

9  W ramach projektu „Kierunek CIESZYN! – podnieś swoje kompetencje na Wy-
dziale Etnologii i Nauk o Edukacji UŚ” A. Pieńczak prowadziła zajęcia dotyczące do-
kumentacji wizualnej 2D dla studentów pedagogiki Wydziału Etnologii i Nauk o Edu-
kacji (październik‒grudzień 2017). Badaczka omawiała grant także w ramach modułu 
Atlas dziedzictwa kulturowego wsi polskiej, realizowanego na trzecim roku cieszyńskiej 
etnologii.

10  Zob.  Polski Atlas  Etnograficzny.  Pozyskane  z  http://www.facebook.com/archi-
wumpae/. Według dostępnych  statystyk  strona posiada 1761 polubień użytkowników, 
a 1764 osób ją obserwuje (stan na 11.03.2019).

11  Platforma powstała dzięki wsparciu Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego 
oraz władz Wydziału Etnologii i Nauk o Edukacji, a także współpracy z Instytutem Ar-
cheologii i Etnologii PAN (Warszawa), Polskim Instytutu Antropologii (Warszawa) oraz 
Polskim Towarzystwem Ludoznawczym  (Wrocław).  Pod względem  technologicznym 
tworzona z wykorzystaniem intuicyjnego oprogramowania Galeneo (zob. więcej: Kłod-
nicki, Pieńczak, Koźmińska 2017: 113-114).

12  Pozyskane z http://www.archiwumpae.us.edu.pl/exhibits.



213

Cyfrowe Archiwum Polskiego Atlasu Etnograficznego…

Tabela 1. Zakładki dostępne na platformie Cyfrowe Archiwum Polskiego 
Atlasu Etnograficznego

nazwa 
zakładki

opis zawartości 
zakładki

czas 
powstania 

zasobu

liczba kart 
katalogowych

1. „Kolekcje” trzy  katalogi  elektro-
niczne

1947‒1953 13 180

2. „Obiekty” obiekty  zgrupowane 
w kolekcjach oraz inne 
dostępne w systemie

1947‒1953, 
2011‒nadal

13 207

3. „Mapa” obiekty z kolekcji an-
kiet z zielnikami  i  fo-
tografii

1958‒1981, 
1954‒1971

12 405

4. „Wystawy/pre-
zentacje”

‒  dorobek  pracowni-
ków PAE (Cieszyn)
‒  uczestnicy  projektu 
PAE,
‒  prace  dyplomowe 
oparte  na  materiałach 
PAE,
‒  zbiory  Pracowni 
PAE w Cieszynie 
–  przebieg  pierwsze-
go  etapu  digitalizacji 
i  opracowania  nauko-
wego materiałów PAE
‒ informacje medialne
‒  konferencje  nauko-
we  poświęcone  Pol-
skiemu Atlasowi Etno-
graficznemu

2002‒nadal 6

5. „O nas” ogólne   informacje 
o  stronie  i  projekcie, 
adres  koresponden-
cyjny

2014‒nadal 1

6. „Kontakt” formularz kontaktowy 2014‒nadal 1

Ogółem: 13 215*

* w obliczeniach uwzględniono wyłącznie łączną liczbę obiektów z pozycji 2, 5 i 7

Źródło:  Opracowanie  własne  na  podstawie:  Cyfrowe  Archiwum  Polskiego 
Atlasu Etnograficznego, www.archiwumpae.us.edu.pl.
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Pierwsze prace badawcze związane z redakcją cyfrową powstających 
katalogów elektronicznych rozpoczęto 9 grudnia 2014 roku, wprowadza-
jąc metadane mapy  pomocniczej Miejscowości stałej sieci badań PAE 
w latach 1953-195513. W kolejnych  latach platforma była  sukcesywnie 
wzbogacana  o  dalsze  zasoby  cieszyńskiej  pracowni  atlasowej14. Do  tej 
pory na platformie opracowano blisko 13 200 kart katalogowych (stan na 
11.03.2019), tworzących trzy obszerne kolekcje danych etnograficznych 
(zob. tabela 2). 

Tabela  2.  Kolekcje  etnograficzne  dostępne  na  platformie  Cyfrowe 
Archiwum Polskiego Atlasu Etnograficznego

nazwa zasobu opis zasobu czas 
powstania 

zasobu

liczba kart 
katalogowych

1. „Ankiety  Polskiego 
Atlasu  Etnograficznego 
o zbieractwie roślin dzi-
ko  rosnących  w  celach 
pokarmowych  i  leczni-
czych (ankiety I–IV), 
sygn.  A1  (Archiwum 
PAE w Cieszynie)”

ankiety  zebrane 
w  239  miejsco-
wościach,  zawie-
rające  niekiedy 
okazy zielnikowe

1947‒1953 229

2. „Fotografie  terenowe 
Polskiego  Atlasu  Etno-
graficznego”

zdjęcia  terenowe 
z 444 miejscowo-
ści

1954‒1971 12 181

3. „Mapy Polskiego Atlasu 
Etnograficznego  (opu-
blikowane)”

mapy  opubliko-
wane  na  łamach 
Polskiego  Atlasu 
Etnograficznego 
oraz  Komenta-
rzy  do  Polskiego 
Atlasu  Etnogra-
ficznego

1958‒1981, 
1999‒2013

770

Ogółem: 13 180

Źródło:  Opracowanie  własne  na  podstawie:  Cyfrowe  Archiwum  Polskiego 
Atlasu Etnograficznego, www.archiwumpae.us.edu.pl.

13  Pozyskane z http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/48.
14  Na pierwszym etapie  realizacji  omawianego przedsięwzięcia  do  cyfryzacji wy-

brano niektóre obiekty, biorąc pod uwagę trzy kryteria: 1. wartość historyczna, 2. zły 
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Dotychczasowe  prace  naukowe  prowadzone  w  latach  2014‒2018 
stanowią  początek  realizacji  zamierzeń  badawczych  zmierzających  do 
powstania  nowatorskiego  opracowania  naukowego  w  formie  spójnej, 
syntetycznej,  cyfrowej  kolekcji  zasobów  archiwalnych.  Ze względu  na 
wielkość zbiorów PAE jest to jednak działanie długofalowe, wymagające 
kolejnych edycji projektowych.

Możliwości wyszukiwawcze

Platforma Cyfrowe Archiwum Polskiego Atlasu Etnograficznego umoż-
liwia  szybki  dostęp  do  bliżej  nieznanej wiedzy  etnologicznej  z  drugiej 
połowy XX wieku, obejmującej ponad 13 tysięcy obiektów, wielu użyt-
kownikom równocześnie (zob. tabela 2). 

Prześledźmy  zatem możliwości  wyszukiwawcze  wybranych  danych 
źródłowych, mogących  zainteresować  potencjalnego  użytkownika  plat-
formy.  Sprawdźmy  przykładowo,  w  jakim  zakresie  są  reprezentowane 
zagadnienia obrzędowe związane z narodzinami. Po wpisaniu do wyszu-
kiwarki obsługującej platformę cyfrowego archiwum hasła „obrzędy na-
rodzinowe” (z zaznaczaniem w wyszukiwarce, że chodzi o „dokładne wy-
szukiwanie” oraz ograniczenie zakresu wyszukiwania wyłącznie do tzw. 
„obiektów”) w ciągu kilku sekund pojawiły się 123 rekordy, w tym 114 
map wyekscerpowanych z Komentarzy do Polskiego Atlasu Etnograficz-
nego oraz 9 fotografii obrazujących pamiątki dawane dziecku do chrztu 
i jego strój15. Analogiczna sytuacja ma miejsce, gdy skorzystamy z goto-
wego zestawu etykiet zaproponowanego przez  redaktorki cyfrowe plat-
formy, dostępnego w zakładce „Obiekty”16. Uzyskany wynik kwerendy to 
niemal 1% wszystkich obiektów ujętych w trzech dostępnych kategoriach 
elektronicznych. Nie oznacza to jednak, że zaprezentowane wyniki wy-
szukiwania całkowicie wyczerpują zawartość dostępnych na stronie zbio-

stan zachowania, 3. trudności w udostępnianiu ze względu na zagrożenie uszkodzeniem 
lub zniszczeniem fizycznym w rezultacie udostępniania. Opracowanie naukowe i udo-
stępnienie w  internecie  dotyczyło  zatem  fotografii  atlasowych,  opublikowanych map 
atlasowych  oraz  unikatowych  ankiet  z  zielnikami  (zob. więcej:  Kłodnicki,  Pieńczak, 
Koźmińska 2017: 116).

15  Pozyskane z: http://www.archiwumpae.us.edu.pl/search?query=obrz%C4%99dy-
+narodzinowe&query_type=exact_match&record_types%5B0%5D=Item&submit_se-
arch=Szukaj&page=13.

16  Tamże.
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rów. Przykładowo po wpisaniu hasła „narodziny” bądź kliknięciu w tak 
nazwaną etykietę pojawiają się kolejne dwie mapy poświęcone wierze-
niom dotyczącym porywania dziecka przez demony17. Możemy zbadać 
również,  w  jakim  stopniu  na  analizowanej  platformie  reprezentowane 
jest nazewnictwo gwarowe związane z obrzędowością narodzinową. Po 
wpisaniu do dostępnej w systemie zaawansowanej wersji wyszukiwarki 
hasła „nazwy gwarowe” i ograniczenia zakresu wyszukiwania wyłącznie 
do kolekcji map i etykiety „obrzędy urodzinowe” pojawi się 9 dostępnych 
rekordów na  ten  temat.  Zbliżoną  strategię wyszukiwania  stosujemy  do 
pozostałych dwóch katalogów (zob. tabela 3 i 4). Wyszukiwarka umożli-
wia zatem szukanie informacji na różnych polach tematycznych i w róż-
nym stopniu szczegółowości.

Tabela 3. Wyniki wyszukiwania na platformie Cyfrowe Archiwum Polskie-
go Atlasu Etnograficznego (hasła: „obrzędy narodzinowe”, „narodziny”, 

„nazwy gwarowe”)*

katalog
hasło

zasób 1
(ankiety 

z zielnikami)

zasób 2
 (fotografie 

terenowe)

zasób 3
(mapy 

opublikowane)

ogółem

„obrzędy  narodzi-
nowe”

– 9 114 123

„narodziny” – – 2 2

„nazwy gwarowe” – – 9 9

* analiza trzech dostępnych na platformie katalogów elektronicznych, zob. Tabela 2.

Źródło:  Opracowanie  własne  na  podstawie:  Cyfrowe  Archiwum 
Polskiego Atlasu Etnograficznego, www.archiwumpae.us.edu.pl.

17  Pozyskane  z:  http://www.archiwumpae.us.edu.pl/search?query=narodziny&qu-
ery_type=exact_match&record_types%5B%5D=Item&submit_search=Szukaj  (wersja 
analogowa, zob. Diakowska, Kłodnicki 2010: 183, 191).
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Tabela  4.  Wyniki  wyszukiwania  na  platformie  Cyfrowe  Archiwum 
Polskiego Atlasu Etnograficznego (hasło: „nazwy gwarowe”)*

tytuł mapy skrócony opis mapy autor źródło 
analogowe

Wróżby o urodzinach 
z  zachowania  s ię 
sowy 

Wierzenie, że urodziny 
wróży: 
1  –  krzyk  sowy.  Słowa 
słyszane  w  głosie  sowy: 
2 – „powij”, „powi”, „po-
wił”, „powit”, „puwi”, 
„powiu”,  3 – „kołys”, 
„kołysz”.

Barbara 
Jankowska

Jankowska, 
1999: 41

Formy zwracania się 
dziecka do rodziców 
chrzestnych, I  (mapa 
31)

Formy zwracania się 
dziecka do rodziców 
chrzestnych: 
1 – chrzestni,  2  –  chrze-
sni, 3 – krzesni, 4 – ciocia, 
wujku, 5 – ojciec, matka, 
tatusiu, mamusiu  (33.21.
XII),  6  –  inne  odpowie-
dzi  (zob.  mapy  32  i  33), 
7 – brak tradycji, 8 – brak 
odpowiedzi.

Przemysław 
Kopp

Kopp,  P ieńczak 
2010: 318

Formy zwracania się 
dziecka do rodziców 
chrzestnych, II (mapa 
32)

Formy zwracania się 
dziecka do rodziców 
chrzestnych: 
1 – „chmotr”, „chmotra”, 
2 – „nanaszko”, „nanasz-
ka”  (określenie  znano 
dawniej),  3  –  „paty”,  4 
–  „Tante”,  „Onkel”,  5  – 
„putkowie”,  „potkowie”, 
„poudkowie”,  „półtko-
wie”, 6 – po imieniu, 
7 – „pan”, „pani”, 8 – inne 
odpowiedzi  (zob.  mapa 
31), 9 – brak tradycji, 
10 – brak odpowiedzi.

Przemysław 
Kopp

Kopp,  P ieńczak 
2010: 319
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tytuł mapy skrócony opis mapy autor źródło 
analogowe

Nazwy osób trzyma-
jących dziecko do 
chrztu (mapa 1)

Dziecko do chrztu trzy-
mają: 
1  –  „kum”,  „kuma”,  2  – 
„kumoszko”,  „kumosz-
ka”, 3 – „kmełtrowie”, 
4  –  „kumośka”,  „kumo-
sia”,  5  –  „kumos”,  „ku-
moska”,  6  –  „kumotr”, 
„kumotra”, „kumoter”, 
7 – „nanaszko”, „nanasz-
ka”, 8 – brak tradycji.

Przemysław 
Kopp

Kopp,  P ieńczak 
2010: 266

Inne nazwy osób trzy-
mających dziecko do 
chrztu (mapa 2)

Dziecko do chrztu trzy-
mają: 
1 –„chrzestni” [„krzestni” 
– 26.25.VI, 32.22.VI], 2 – 
„paty”, „potkowie” i pod., 
3 – inne odpowiedzi (zob. 
komentarz do mapy), 4 – 
we  wsi  nie  stwierdzono 
nazwy chrzestni, paty, po-
tkowie itp.

Przemysław 
Kopp

Kopp,  P ieńczak 
2010: 267

Jak zwracają się do 
siebie kmotry?, II 
(mapa 4)

Kmotry odnoszą się do 
siebie: 

1  –  per  „wy”,  2  –  per 
„kumo,  chrzestny,  krze-
sny,  krzesna,  potku,  po-
tko”, 3 – per „pan, pani”, 
4 – inne odpowiedzi, 
5 – brak tradycji, 6 – brak 
odpowiedzi.

Przemysław 
Kopp

Kopp,  P ieńczak 
2010: 271
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tytuł mapy skrócony opis mapy autor źródło 
analogowe

Nazwy na określe-
nie dawnej akuszerki 
wiejskiej (mapa 5)

Kobietę zajmującą się 
dawniej wiejskim aku-
szerstwem nazywano: 
1 – babką,  2  –  hebamą 
[znano  również  podobne 
określenia:  hebama, hy-
bama, hebame, hebana, 
hebane, hejbama, ejba-
ma, hejbabka, hebaba, 
heba, hejbaba],  3  –  nie 
posiadała  specjalnej  na-
zwy,  4  –  brak  tradycji,  5 
– brak odpowiedzi.

Renata 
Zowada

Zowada, 2010: 67

Nazwy czynności 
odbierania dziecka 
przez wiejską aku-
szerkę (mapa 6)

Czynność odbierania 
dziecka przez wiejską 
akuszerkę zwano: 
1 – odbierać – odbiera-
nie  (i  nazwy  podobne), 
2 – babczyć – babczenie 
(i  nazwy  podobne),  3  – 
brak tradycji, 4 – brak od-
powiedzi. 

Renata 
Zowada

Zowada, 2010: 73

Nazwy przyjęcia or-
ganizowanego z oka-
zji narodzin dziecka 
(mapa 9)

Przyjęcie organizowane 
z okazji narodzin dziec-
ka nazywano: 
1 – „poczęstne”, 2 – „pęp-
kowe”, 3 – „pępkowiny”, 
4 – „popieliny”, 5 – „od-
wiedziny”, 6 – „poczęstu-
nek”,  7  –  „pępowina”,  8 
– „pępkówka”, 9 – „pęp-
kowizna”,  10  –  „pymp-
kowe”,  11  –  „pępek  ob-
lewać”,  12  –  „pępkowa 
wódka”,  13  –  inne,  rzad-
sze odpowiedzi  (zob.  ko-
mentarz), 14 – brak trady-
cji  urządzania  przyjęcia, 
15 – brak odpowiedzi.

Edyta 
Diakowska-
-Kohut

Diakowska-Kohut, 
2013: 140

* analiza zasobu 3, zob. Tabela 2.

Źródło: Opracowanie własne na podstawie: Cyfrowe Archiwum Polskiego Atlasu 
Etnograficznego, www.archiwumpae.us.edu.pl.
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Perspektywy dalszych prac digitalizacyjnych

W najbliższych latach zakłada się kontynuację omawianych prac doku-
mentacyjnych. Ze względu na wielkość zasobów archiwalnych PAE oraz 
ich specyfikę (różnorodność tematyki) prace te zostaną rozłożone na kil-
ka etapów. W pierwszej kolejności digitalizowane będą kwestionariusze 
wywiadów, pozyskane w trakcie badań atlasowych nad 12 tematami wę-
złowymi z zakresu tzw. kultury materialnej, duchowej i społecznej (około 
3600 sztuk), dalej  inne dostępne w archiwum fotografie dokumentacyj-
ne, w końcowej fazie dalsze kwestionariusze ankiet (kilkanaście metrów 
bieżących archiwaliów). Warto również rozważyć digitalizację i udostęp-
nienie na platformie opublikowanych do tej pory tomów Komentarzy do 
Polskiego Atlasu Etnograficznego, co do których upłynął  termin karen-
cji18. W planowanych pracach zakłada się udział 8 osób, w tym 7 uczest-
niczących w pierwszej edycji projektu, co ma na celu utrzymanie zespo-
łu badawczego złożonego z doświadczonych etnologów i informatyków 
specjalizujących się w cyfryzacji zbiorów archiwalnych.

Wartość dokumentacyjna pierwszego omawianego zbioru wydaje się 
szczególnie  istotna  dla  zachowania wiedzy  o  dziedzictwie  kulturowym 
wsi polskiej. Ze względów merytorycznych digitalizacja  i opracowanie 
naukowe powinno najpierw dotyczyć ponad 1000 obszernych kwestio-
nariuszy  z  zakresu  obrzędowości  rodzinnej  (blisko  117  tysięcy  stron 
dokumentacji,  zob.  tabela 5); w najbliższej przyszłości ‒ narodzinowej 
oraz pogrzebowej. Wprowadzenie tych danych źródłowych do bazy Cy-
frowego Archiwum Polskiego Atlasu Etnograficznego zwiększy znacznie 
liczbę dostępnych rekordów poświęconych np. obrzędom narodzinowym. 
Potencjalny użytkownik systemu zyska zatem w tym przypadku dostęp 
nie tylko do opublikowanych map atlasowych i fotografii terenowych, ale 
również do ponad 35 tysięcy stron unikatowej dokumentacji etnograficz-
nej pozyskanej w blisko 340 miejscowościach w całej Polsce (zob. dalej). 

18  Ostatni tom serii wydano kilka lat temu, zob. Kłodnicki, Pieńczak (red.) (2013).
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Tabela  5.  Kolekcje  PAE  planowane  do  digitalizacji  i  opracowania 
naukowego w latach 2019‒2029

planowana nazwa 
zasobu

opis zasobu czas 
p o w s t a n i a 

zasobu

szacunkowa 
liczba kart 

katalogowych
1. „Kwes t i ona r i u s z e 

Polskiego  Atlasu  Et-
nograficznego  nr  7 
z  lat  1969-1976  pt. 
Wybrane zagadnienia 
z kultury społecznej 
i duchowej. Zwycza-
je, obrzędy i wierze-
nia urodzinowe,  syg. 
K7  (Archiwum  PAE 
w Cieszynie)”

kwestionariusze 
wywiadu z 340 
miejscowości

1969‒1976 340

2. „Kwes t i ona r i u s z e 
Polskiego  Atlasu  Et-
nograficznego  nr  8 
z  lat  1969-1975  pt. 
Wybrane zagadnienia 
z kultury społecznej 
i duchowej. Zwycza-
je, obrzędy i wierze-
nia pogrzebowe,  syg. 
K8  (Archiwum  PAE 
w Cieszynie)”

kwestionariusze 
wywiadu z 348 
miejscowości

1969‒1975 348

3. „Kwes t i ona r i u s z e 
Polskiego  Atlasu  Et-
nograficznego  nr  9 
z  lat  1969-1975  pt. 
Wybrane zagadnienia 
z kultury społecznej i 
duchowej. Zwyczaje 
i obrzędy weselne, syg. 
K9 (Archiwum PAE w 
Cieszynie)”

kwestionariusze 
wywiadu z 338 
miejscowości

1971‒1982 338

Ogółem: 1026 obiektów (116 554 stron)

Źródło: Opracowanie własne na podstawie analizy wybranych zasobów Archi-
wum PAE w Cieszynie.
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Materiały dotyczące obrzędowości narodzinowej

Badania nad obrzędowością narodzinową na potrzeby PAE prowadzono 
w latach 1969–1976. Do ich realizacji wykorzystano obszerny kwestiona-
riusz pt. Zwyczaje, obrzędy i wierzenia urodzinowe (zob. Gajek 1969b). 
Uwzględniono w nim liczne zagadnienia, zestawione w 16 rozbudowa-
nych  grupach  tematycznych  (zob.  tabela  6). Dotyczą  one  różnych  ele-
mentów składających się na obrzędowość narodzinową, chronologicznie 
obejmując okres ciąży (np. zakazy i nakazy izolacyjne, prognozy i wróż-
by  o  płci  dziecka),  poród  (np.  czynności  ułatwiające  rozwiązanie,  rola 
i znaczenie wiejskiej akuszerki), połóg (np. ochrona matki i dziecka przed 
siłami szkodzącymi, odwiedzanie położnicy), wybrane obrzędy recepcyj-
ne (np. chrzest, pierwsza kąpiel, pierwsze karmienie noworodka, odsta-
wienie od piersi, przyjmowanie do rodziny), różne wątki demonologiczne 
(np. interpretacje pochodzenia dziecka, wiara w możliwość porywania go 
i odmienienia przez demony, straszydła i demony, którymi straszono dzie-
ci), wychowanie dziecka (np. zachowania związane z kołyską i ogniem, 
zabezpieczanie dziecka przed urokami i sposoby ich zdejmowania, praca 
dzieci przy wypasie zwierząt gospodarskich). W dostępnych w cieszyń-
skim archiwum kwestionariuszach znajdziemy między innymi sporo in-
formacji z zakresu funkcjonującego w badanych miejscowościach słow-
nictwa gwarowego (np. określeń ludowej położnej czy osób trzymających 
dziecko do chrztu). Część z nich znalazła już swoje odbicie na mapach 
PAE zestawionych w ostatnich dwóch tomach Komentarzy do Polskiego 
Atlasu Etnograficznego (zob. tabela 4, szerzej: Kłodnicki, Pieńczak (red.) 
(2010, 2013)).

Tabela 6. Analiza zawartości kwestionariusza PAE nr VII poświęconego 
obrzędowości narodzinowej

Numer 
rozdziału

Liczba 
pytań

Problematyka badawcza

I 1 zakazy i nakazy izolacyjne obowiązujące matkę w czasie cią-
ży

II 2 zakazy i nakazy obowiązujące inne osoby stykające się z cię-
żarną

III 6 zakazy i nakazy izolacyjne w okresie rozwiązania i po roz-
wiązaniu
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Numer 
rozdziału

Liczba 
pytań

Problematyka badawcza

IV 5 czynności magiczne w czasie rozwiązania
V 2 prognozy i wróżby w okresie ciąży co do płci mającego się 

narodzić dziecka
VI 12 położna, akuszerka, „babka”, „babiąca”
VII 7 urodzinowe  zwyczaje  przejściowe,  ochrona  dziecka  przed 

siłami szkodzącymi
VIII 1 odwiedzanie i obdarowywanie położnicy po połogu
IX 7 zwyczaje związane z chrztem
X 18 kum,  kuma,  kumostwo,  kumowie w  ludowych  zwyczajach 

urodzinowych
XI 5 przeżytki dawnych obrzędów recepcyjnych do rodu
XII 1 przeżytkowe wierzenia  i motywy  folklorystyczne  o  pocho-

dzeniu dziecka
XIII 8 wątek (opowiadań) porywania dziecka przez demony
XIV 4 demony i straszydła, którymi straszono dzieci
XV 1 zwyczaje i wierzenia związane z obcinaniem dzieciom wło-

sów; przeżytki postrzyżyn
XVI 6 niektóre  zwyczaje  i  wierzenia  związane  z  wychowaniem 

dziecka
Ogółem:      86

Źródło: Opracowanie własne na podstawie: Gajek 1969b: 2‒103.

Materiały dotyczące obrzędowości pogrzebowej

Obrzędowość pogrzebowa była przedmiotem prac PAE w 1969‒1974. Ba-
daniami objęto wtedy blisko 350 miejscowości, w których wykorzystano 
kwestionariusz pt. Zwyczaje, obrzędy i wierzenia pogrzebowe (zob. Gajek 
1969a). Obejmował on rozmaite zagadnienia z tej problematyki badaw-
czej ujęte w porządku chronologicznym, w tym: prognozowanie o nad-
chodzącej śmierci, środki zapobiegające ciężkiemu konaniu, wyobrażenia 
ludowe o śmierci i duszy, ubiór zmarłego i wyposażanie go w różne przed-
mioty wkładane  do  trumny,  czuwanie  przy  zwłokach,  nakazy  i  zakazy 
dotyczące opłakiwania zmarłego, zwyczaje związane z wyprowadzaniem 
zwłok  na  cmentarz,  poczęstunek  organizowany  po  pogrzebie;  noszenie 
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i przestrzeganie żałoby etc. Powyższe zagadnienia ujęto w formie 12 grup 
tematycznych (zob. tabela 7). Część z omawianych tematów badawczych 
opracowano w formie map, prezentując je w piątym tomie Komentarzy 
do Polskiego Atlasu Etnograficznego (Bohdanowicz J., Kłodnicki Z., red. 
(1999)).

Tabela 7. Analiza zawartości kwestionariusza PAE nr VIII poświęconego 
obrzędowości pogrzebowej

Numer 
rozdziału

Liczba 
pytań

Problematyka badawcza

I 12 zapowiedzi śmierci
II 6 środki zapobiegające ciężkiemu konaniu
III 4 wyobrażenia ludowe śmierci i duszy
IV 17 ubiór zmarłego
V 15 wyposażenie zmarłego
VI 1 puste noce
VII 9 nakazy i zakazy opłakiwania
VIII 13 poczęstunek po pogrzebie - reliktowe formy stypy
IX 6 noszenie i przestrzeganie żałoby
X 4 grób i opieka nad nim
XI 11 święta umarłych
XII 2 trumna

Ogółem: 100

Źródło: Opracowanie własne na podstawie: Gajek 1969b: 2‒109.

Krytyczna ocena omawianych kwestionariuszy PAE

Materiały źródłowe PAE poświęcone obrzędowości narodzinowej  i po-
grzebowej powstawały zgodnie z określoną metodyką prowadzenia prac 
atlasowych  wypracowanych  pierwotnie  przez  Józefa  Gajka.  Zgodnie 
z uwagami skierowanymi do badaczy w każdej eksplorowanej wsi zada-
wano identyczne pytania. Zalecano przeprowadzenie co najmniej dwóch 
wywiadów z osobami w wieku 35–50 lat oraz powyżej 50 lat. Nie były 
one w założeniu kierowane do przedstawicieli konkretnej grupy funkcjo-
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nującej  w  danej  społeczności.  Zwracano  natomiast  uwagę  na  pozyski-
wanie  informacji od  ludności przybyłej z  innych stron  (szczególnie we 
wsiach, w których żyją osiedleńcy); wskazano jako pożądane wytypowa-
nie w każdym przypadku dwóch takich respondentów (zob. Gajek 1969b: 
VII, Wykaz informatorów)19. Na początku kwestionariusza przewidziano 
miejsce na podstawowe dane personalne  respondenta:  imię  i nazwisko, 
rok i miejsce urodzenia, miejsce przesiedlenia, umiejętności czytania i pi-
sania, zawód oraz ogólną charakterystykę respondenta (zob. Gajek 1969b: 
VII-VIII, Wykaz informatorów). Niestety, autor nie uwzględnił w metrycz-
ce danych dotyczących czasu przesiedlenia respondentów ani ich wyzna-
nia i narodowości, co obniża nieco wartość pozyskanych informacji20. 

Wiele  ze  zgromadzonych  kwestionariuszy  wypełniono  właściwie. 
Znajdują się w nich jednak niedociągnięcia (np. mało precyzyjne zapisy 
wywiadów czy brak dokładniejszych informacji w metryczce). Niekiedy 
nie rozróżniano danych uzyskanych od ludności pochodzącej z różnych 
stron  kraju  i  informacji  zebranych wśród  autochtonów. Zastrzeżenia  te 
dotyczą jednak niewielu z ponad tysiąca kwestionariuszy i nie wpływają 
na ich ogólną przydatność naukową. Podkreślmy, że uzyskane odpowie-
dzi były zróżnicowane, niekiedy ogólnikowe lub niezbyt jasne, co może 
poniekąd wskazywać  na  istotne  zmiany w  poziomie wiedzy  członków 
społeczności  wiejskiej  o  obrzędowości  rodzinnej  w  badanym  okresie, 
a zatem nie jest związane z kompetencjami badaczy.

Dzisiejsza wartość PAE wynika z faktu, że badania atlasowe prowa-
dzono niemal w całej Polsce – eksplorowano nie tylko tereny autochto-
niczne, ale też tzw. Ziemie Zachodnie i Północne, zamieszkane w znacz-
nej mierze  przez  osadników  i  przesiedleńców przybyłych  po  II wojnie 
światowej z różnych stron. Niektórzy z nich pochodzili z centralnej i po-
łudniowo-wschodniej części kraju, inni z terenów kresowych (dawne Sta-
nisławowskie, Lwowskie, Tarnopolskie, Wołyńskie, Poleskie, Wileńskie, 
Nowogródzkie). Dzięki  informacjom pozyskanym z  tych  różnorodnych 
kulturowo i etnicznie obszarów możemy współcześnie nie tylko opraco-
wywać kolejne mapy etnogeograficzne (a zatem kontynuować realizację 
Polskiego Atlasu Etnograficznego), ale też, dzięki digitalizacji fotografii 
i innej dokumentacji terenowej, na nowo odkrywać elementy krajobrazu 
kulturowego wsi polskiej drugiej połowy XX wieku oraz reinterpretować 
je z różnych punktów widzenia.

19  Józef Gajek zalecał, aby ich nazwiska podkreślać czerwonym ołówkiem.
20  Informacje te jednak pojawiają się marginalnie w badaniach PAE.
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Zakończenie

Cyfrowe Archiwum Polskiego Atlasu Etnograficznego ułatwia wyszuki-
wanie różnorodnych słów kluczowych z zakresu kultury wiejskiej. Wzbo-
gacanie platformy o nowe zasoby źródłowe może zatem wpłynąć na rozwój 
badań naukowych, szczególnie z zakresu nauk humanistycznych. Powsta-
ła baza została  już wykorzystana do opracowania obszernej monografii 
naukowej Polski Atlas Etnograficzny ‒ historia, osiągnięcia, perspektywy 
badawcze (zob. Kłodnicki, Pieńczak, Koźmińska 2017) oraz kilku arty-
kułów naukowych (w tym w renomowanych czasopismach naukowych, 
zob.  Pieńczak  2016a,  2016b,  2016c,  2018).  Zawartość  elektronicznego 
katalogu  fotografii  atlasowych  stała  się  ostatnio  przedmiotem  zaintere-
sowania  innych badaczy. Anna Drożdż w  swojej najnowszej publikacji 
zawarła krytyczne spojrzenie na klasyczne badania etnogeograficzne, za-
łożenia  teoretyczne przyświecające badaniom  terenowym oraz  sposoby 
postępowania z materiałem źródłowym. Ze zgromadzonych materiałów 
wyodrębniła te treści, które można analizować jako reprezentacje pamięci 
zarówno  rozmówców mieszkających w badanych wsiach,  jak  i  samych 
etnografów. Odniesienie do teorii pamięci pozwoliło odnaleźć jej w mate-
riałach źródłowych (zarówno zapisach, jak i na zdjęciach) przedstawienia 
codzienności wymykające się niejako założeniom badawczym głównych 
redaktorów PAE. Wyodrębnione przez badaczkę fotografie pomieszczo-
ne na platformie Cyfrowe Archiwum Polskiego Atlasu Etnograficznego 
prezentują jej zdaniem osoby, które są kluczowymi postaciami w bada-
niach nad pamięcią i  jej reprezentacjami (zob. Drożdż 2018). Magdale-
na Szalbot, zajmująca się problematyką ludyczną, podkreśliła natomiast 
w  swoim  artykule,  że  zdjęcia  atlasowe pozornie miały  potwierdzać  je-
dynie występowanie  zaobserwowanych w  terenie  faktów  kulturowych, 
jednak  ich  liczebność,  różnorodność,  a od niedawna  również wirtualna 
dostępność zdigitalizowanych materiałów archiwalnych PAE mogą sta-
nowić zachętę dla kolejnych pokoleń badaczy, aby wydobywać tkwiące 
w nich, dotąd często pomijane, niezauważane lub „niezdefiniowane” ba-
dawczo treści. Tak jak w przypadku podjętej przez nią analizy sfotografo-
wanych zabaw i zabawek, dostępnych na platformie Cyfrowe Archiwum 
Polskiego Atlasu Etnograficznego, przyjrzenie się nierozpatrywanym do-
tąd treściom zawartym w „szczelinach” udokumentowanej na zdjęciach 
przeszłości może umożliwić dokładniejsze odczytanie sposobu funkcjo-
nowania wielu innych przedmiotów w ich naturalnym otoczeniu społecz-
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no-kulturowym. Wtórny ogląd materiałów atlasowych z zastosowaniem 
„nietradycyjnych” ujęć oraz obranie niepodejmowanych dotąd  tematów 
badawczych pozwoli  zapewne  jeszcze wielokrotnie  spożytkować mate-
riały PAE (Szalbot 2019). 
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ZARATUSZTRIAŃSKI NOWY ROK (NOURUZ) 
W KONTEKŚCIE BADAŃ TOŻSAMOŚCI

NEW YEAR (NOURUZ) OF ZOROASTRIANS IN IRAN 
IN THE CONTEXT OF RESEARCH ON IDENTITY

Streszczenie: Artykuł stanowi refleksję nad obrzędowością noworoczną za-
ratusztrian w kontekście badań nad tożsamością zbiorową tej społeczności 
w Iranie. Analizie poddano materiał badawczy, pozyskany w trakcie badań 
terenowych oraz uzupełniające gomateriały zastane. W artykule wprowa-
dzono czytelnika w zagadnienia związane z zaratusztriańskim kalendarzem 
i obrzędowością noworoczną, a następnie pokazano wielowymiarowość No-
uruzu. W świetle analizy jest on zarówno jednym z głównych wyróżników 
zaratusztrian jako odrębnej od pozostałych mieszkańców Iranu grupy 
etnoreligijnej, jak i elementem kultury mającym łączyć te społeczności 
w kontraście do nie-Irańczyków, postrzeganych jako obcy.
Słowa kluczowe:  zaratusztrianie;  zaratusztrianizm;  kalendarz  zaratusz-
triański; obrzędowość noworoczna; Iran; Nouruz; tożsamość.

Abstract: The article reflects on the Zoroastrian New Near’s rituals in the 
context  of  research on  collective  identity  of  the  community  in  Iran. Re- 
search materials obtained as a result of fieldwork and the supplemental writ-
ten data has been analyzed. The article introduces the reader to the issues 
related to the Zoroastrian calendar and New Year’s rituals, and then shows 
the multidimensionality of Nouruz. According to the analysis it is one of 
the main  features distinguishing Zoroastrian  as  a  separate  ethnoreligious 
group from other Iranian citizens, as well as an element of culture that may 
connect these communities in contrast to non-Iranians perceived as others.
Key words:  Zoroastrians;  Zoroastrianism;  Zoroastrian  calendar;  New 
Year’s rituals; Iran; Nouruz; identity.
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Wprowadzenie

Zakorzeniony w tradycji starożytnych ludów irańskich Nouruz to perio-
dyczne, kosmogoniczne święto, które zamyka stary i otwiera nowy cykl 
czasu celem jego odnowy, a towarzyszą mu akty obrzędowe i artefakty 
zwiastujące szczęście, pomyślność oraz błogosławieństwo. To uroczysto-
ści Nowego Roku o świeckim charakterze, obchodzone powszechnie nie 
tylko w  Iranie,  ale  również w  innych  rejonach,  pod wpływem  szeroko 
pojętej kultury  irańskiej – w Afganistanie, Tadżykistanie czy Kurdysta-
nie. To również rozbudowany cykl obrzędów religijnych, poświęconych 
przede wszystkim  zmarłym,  składający  się  na  jeden  z  najważniejszych 
okresów  kalendarza  obrzędowego  zaratusztrian  –  wyznawców  religii 
dominującej  w  przedmuzułmańskim  imperium  irańskim,  którzy  dzisiaj 
(w liczbie niewiele większej niż sto tysięcy) mieszkają w Iranie, Indiach 
(Parsowie) oraz diasporach na całym świecie. Utrzymywanie przez nich 
unikatowego systemu odmierzania czasu, stanowi ważny element wspie-
rający tożsamość – o tym, jak to istotne, świadczy chociażby fakt, że nie-
które podziały w  łonie  zaratusztriańskiej  społeczności wyniknęły  z od-
miennych  sposobów  postrzegania  czasu  i  wyznaczania Nowego Roku. 
Warto podkreślić,  że w wyniku  reform kalendarzowych w dwudziesto-
wiecznym Iranie zaratusztrianie obchodzą tam Nowy Rok w tym samym 
czasie, w którym wypada on według kalendarza państwowego (zob. np. 
Edensor 2004: 47; Eisenstadt 1998; Niechciał 2013a: 26).

W artykule omówię wieloznaczność Nouruzu w konstrukcji współcze-
snej zaratusztriańskiej tożsamości zbiorowej, rozumianej jako dynamicz-
ny konstrukt, stale reprodukowany, kształtowany i negocjowany, często 
oparty na pozornie wykluczających się elementach  i przynależnościach 
(zob. np. Edensor 2004: 47; Eisenstadt 1998; 2013a: 26). Interesuje mnie 
kontekst irański – to kontynuacja moich zainteresowań badawczych (Nie-
chciał 2013a, 2015, 2018, 2019), wypełniających luki w wiedzy na temat 
współczesnych zaratusztrian w  Islamskiej Republice  Iranu. Ta kilkuna-
stotysięczna społeczność jest wciąż mało znana antropologom czy socjo-
logom, gdyż – z uwagi na tamtejszą sytuację polityczno-religijną – temat 
lokalnych mniejszości niemuzułmańskich jest kontrowersyjny i trudny do 
eksploracji. Najbardziej  znane  badania  etnograficzne  prowadziła wśród 
zaratusztrian Mary Boyce, w której pracach można znaleźć interesujące 
opisy  Nouruzu  konserwatywnej  społeczności  Szarif-abadu  z  pierwszej 
połowy  lat  60.  ubiegłego wieku  (Boyce  1989),  jednak  z  uwagi  na  od-
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mienny od współczesnego kontekst przedrewolucyjnego Iranu, wyniki jej 
badań trudno odnieść do interesujących mnie współczesnych zagadnień.

W 2008 roku prowadziłam w Iranie badania poświęcone problematyce 
konstruowania tożsamości zaratusztriańskiej w kontekście muzułmańskiej 
dominacji. Miałam okazję obserwować pełen cykl obrzędów związanych 
z Nowym Rokiem (Dżaszn-e Nouruz), przede wszystkim w Teheranie, ale 
też odwiedzając prowincję Jazd, którą zamieszkuje najbardziej konserwa-
tywna  i  tradycyjna  społeczność  irańskich  zaratusztrian,  dziś  stosunkowo 
niewielka w porównaniu z  teherańską (zob. Niechciał 2013a: 23-24). Od 
tamtego  czasu  utrzymuję  kontakty  z  badanymi  oraz  śledzę  doniesienia 
o życiu ich społeczności m.in. za pośrednictwem wydawanego w Teheranie 
zaratusztriańskiego  dwutygodnika  „Amordad”.  Ważnym  uzupełnieniem 
mojej wiedzy o współczesnej obrzędowości są książki Kurosza Niknama 
(Niknām 2006, 2015), który swoje badania prowadził m.in. we współpracy 
z irańską Organizacją Dziedzictwa Kulturowego, Rękodzieła i Turystyki.

Tożsamość  zbiorowa,  do  której  się  tu  odnoszę,  powstaje  w  ramach 
zakorzenionych  w  społecznych  kontekstach  procesów  konstruowania 
granic, determinujących przynależność do danej zbiorowości bądź z niej 
wykluczających. Konstruktorami tożsamości zbiorowej są przede wszyst-
kim postaci wpływowe w danej grupie,  za pośrednictwem określonych 
mediów i w konkretnych sytuacjach społecznych dążące do upowszech-
nienia określonych wizji tożsamości oraz programów kulturowych (zob. 
np. Eisenstadt 1998) – w przypadku  irańskich zaratusztrian  to zarówno 
osoby duchowne (mobedzi), jak i świeccy aktywiści i liderzy społeczni, 
w tym przedstawiciel tej mniejszości w parlamencie. Układem odniesie-
nia dla prezentowanej tu refleksji jest sytuacja mniejszościowa, w jakiej 
od  wieków  pozostają  irańscy  zaratusztrianie,  ważna  dla  kształtowania 
się  ich poczucia odrębności  i  samooceny oraz wpływająca na  to,  które 
wyróżniki  zbiorowości  są  eksponowane przez  liderów  i mogą nabierać 
społecznego znaczenia (zob. Mucha 1999: 20-23). Zaratusztrianie w Ira-
nie to jedna z trzech – obok chrześcijan i Żydów – społeczności niemu-
zułmańskich, które mają prawo do  swoich obrzędów  i  edukacji  religij-
nej,  kierowania  się własnym kodeksem w  sprawach dotyczących  stanu 
cywilnego,  a  także  posiadania  przedstawicieli w  parlamencie. W prak-
tyce  jednak  doświadczają  dyskryminacji  na  różnych  poziomach  życia 
społecznego  i  politycznego  z  uwagi  na  religijną  odmienność  od  grupy 
dominującej – irańskich muzułmanów-szyitów, stanowiących około 90% 
irańskiego społeczeństwa (zob. np. Niechciał 2013a: 47-62). W artykule 
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najpierw wyjaśnię zawiłości kalendarza, niezbędne dla zrozumienia zara-
tusztriańskiej obrzędowości, oraz opowiem o sposobach świętowania No-
wego Roku, a następnie – biorąc pod uwagę ów kontekst mniejszościo-
wy – odpowiem na pytanie o wykorzystanie i znaczenie Nowego Roku 
w konstrukcji zaratusztriańskiej tożsamości zbiorowej.

Kalendarz zaratusztrian

Historia kalendarza irańskich zaratusztrian sięga starożytności, a wpływ nań 
miały inne cywilizacje regionu – babilońska, elamicka, grecka czy egipska. 
Na przestrzeni dziejów systemy kalendarzowe zmieniały się, a aktualny na-
wiązuje do tzw. młodszoawestyjskiego, oficjalnie stosowanego w zdomino-
wanym przez zaratusztrian imperium Sasanidów (lata 224–651) (zob. Boy-
ce 2005; Krasnowolska 1998: 25-48; Panaino 1990b; Stren 2012: 169-178; 
Taquizadeh 1952). Kontrowersje i niespójności dotyczące datowania świąt 
sezonowych stanowiły przez wieki problem w zaratusztrianizmie, ale ich 
eskalacja  nastąpiła w XVIII wieku,  kiedy w  Indiach  rozgorzały  dysputy 
nad  różnicą miesiąca w  aktualnych  kalendarzach  zaratusztrian  irańskich 
i  indyjskich. Ci  ostatni  podzielili  się wówczas  na  dwie  grupy. Tak  zwa-
ni kadmi (od perskiego słowa qadimi) hołdowali „dawnej” mierze czasu, 
analogicznej do irańskiej i twierdzili, że to właśnie w Iranie zaratusztrianie 
utrzymali właściwy kalendarz. Z kolei  szenszai  (lub szarszai – od słowa 
o niejasnym znaczeniu, potem błędnie podawanego jako szahanszahi, czyli 
„królewski”) utrzymywali, że kalendarz ów „został w tyle”, bo po 120 la-
tach liczących po 365 dni nie dodano wyrównującego miesiąca. W wyniku 
tej schizmy zaczęto otwierać osobne miejsca kultu, a podjęte na początku 
XX wieku próby zażegnania sporu i wprowadzenia „poprawnej” wersji ka-
lendarza,  zaowocowały pojawieniem się dodatkowo  tak  zwanych  faslich 
–  zwolenników  nowego,  „sezonowego”  systemu.  To  pod  ich  wpływem 
Kejchosrou  Szahroch  –  lider  irańskich  zaratusztrian  –  zaangażował  się 
w reorganizację rachuby czasu swoich współwyznawców w Iranie. W 1939 
roku oficjalnie społeczność ta przyjęła kalendarz nazwany tu bastani, czyli 
„starożytny”, ale o ile w Teheranie zaakceptowano go stosunkowo łatwo, to 
w Jazdzie niebawem powrócono do poprzedniego (qadimi). Nowy system 
organizacji czasu postrzegano  tam nie  tylko  jako obcy, ale  też niereligij-
ny, bo bliski kalendarzowi państwowemu, jako że w 1911 roku parlament 
irański zastąpił muzułmański kalendarz księżycowy słonecznym kalenda-
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rzem dżalali, opartym na koncepcji opracowanej w XI wieku w odniesieniu 
do systemu młodszoawestyjskiego1 (Boyce 1988: 247-249, 277, 287-288; 
2005: 22-23).

Reformy skomplikowały obrzędowość zaratusztrian – jak stwierdziła 
Boyce na podstawie obserwacji terenowych z lat 70. XX wieku – więk-
szość w Teheranie i Kermanie celebrowała Nouruz w marcu, na prowincji 
Jazd w lipcu, a w związku z istnieniem trzeciego kalendarza wśród Parsów, 
niektórzy świętowali w sierpniu (Boyce 1998: 287-288; por. Boyce 1989: 
164-166; Mazdāpur 2004: 168-169).W tamtym okresie liderzy zaratusz-
triańscy z Teheranu przeprowadzili kampanię społeczną, aby zunifikować 
kalendarz i zmodernizować rytuały. Zaratusztrianie irańscy przekształcili 
się we wspólnotę hołdującą dość uproszczonym obrzędom i kalendarzo-
wi bastani z początkiem w marcu (Boyce 2005: 23), niemniej na wsiach 
prowincji  Jazd pamięć o  letnim Nowym Roku przetrwała w formie  tak 
zwanego Nouruzu umarłych (Nouruz-e mordegan) (Mazdāpur 2004: 168-
169; Rose 2015: 385). Choć w wyniku reform irańscy muzułmanie świę-
tują dziś Nowy Rok w tym samym czasie, co zaratusztrianie, nie ma on 
dla nich jednak charakteru święta religijnego.

W kalendarzu bastani rok słoneczny jest podzielony na 12 miesięcy, 
nazwanych współczesnymi  formami  imion starożytnych bóstw:  farwar-
din, ordibeheszt, chordad, tir, amordad, szahriwar, mehr, aban, azar, dej, 
bahman, esfand. Miesiące mają po 30 dni, więc by osiągnąć  liczbę dni 
właściwą dla cyklu słonecznego, na końcu dokłada się 5 dni – tak zwaną 
„piątkę” (pandże, pandżi)  lub „czas gatycki” (gah-e gatabiw), gdyż na-
zwy poszczególnych dni nawiązują do Gatów – hymnów religijnych, któ-
rych autorstwo tradycja przypisuje prorokowi Zaratusztrze. W roku prze-
stępnym dodaje się  jeszcze dzień na samym końcu (awardad) (Niknām 
2015:  13).  Każdy  dzień  miesiąca  nosi  imię  innego  patrona  –  jednego 
z Amesza Spenta, czyli sześciu najważniejszych bytów zaratusztriańskie-
go panteonu, lub innych istot boskich (jazatów). Oficjalnie zaratusztria-
nie  używają  zgodnego  z  rachubą  państwową  roku  „hidżry  słonecznej” 
(hedżri-je szamsi lub hedżri-je chorszidi) – czas, podobnie jak w kalen-
darzu muzułmańskim, liczy się od ucieczki Mahometa z Mekki do Me-
dyny w 622 roku. Niemniej przetrwała wśród nich  też charakterystycz-

1  Nazwami  miesięcy  były  znaki  zodiaku,  w  1925  roku  zastąpione  przez  szacha 
Rezę Pahlawiego nazwami starożytnych irańskich bóstw, prawdopodobnie właśnie pod 
wpływem Szahrocha, w ramach polityki budowania narodowej tożsamości Irańczyków, 
w odniesieniu do przedmuzułmańskiego dziedzictwa (Boyce 1988: 285).
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na dla kalendarza kadimi rachuba  rozpoczynająca  się w 631  roku – od 
koronacji ostatniego władcy przedmuzułmańskiego Iranu Jazdegarda III 
(gahszomori-je jazdegardi). W latach 90. XX wieku pojawił się ponadto 
tzw. „rok zaratusztriański” (sal-e zartoszti), oparty na kalkulacjach inspi-
rowanych pismami średnioperskimi i wypromowany przez kalifornijskie 
Zarathushtrian Assembly (Jafarey 2007). Za początek przyjęto szóstego 
farwardina 1738 roku p.n.e. – dzień, w którym według tradycji, Zaratusz-
tra w trzydzieste urodziny otrzymał proroctwo. Choć pomysł ten jest roz-
bieżny z naukowymi ustaleniami, moje obserwacje pokazały, że zaratusz-
triańscy liderzy w Iranie wykorzystują go celem zaakcentowania długiej 
historii  grupy  i wzmacniania  jej  odrębności  kulturowej  od  pozostałych 
Irańczyków (Niechciał 2019: 43).

Zaratusztriańska obrzędowość noworoczna we współczesnym Iranie

Zaratusztriański  rok  obrzędowy  według  kalendarza  bastani rozpoczy-
na się z astronomiczną wiosną, pierwszego farwardina, a uwagę zwraca 
się na dokładny moment przejścia Słońca przez punkt Barana (tahwil-e 
sal).  Już miesiąc czy dwa wcześniej przygotowywane są nowe ubrania 
i obuwie dla członków rodziny, ponieważ uważa się,  że nikt nie powi-
nien witać nadchodzącego  roku w  starej  odzieży. Zasada odnowy obo-
wiązuje  cały  dom  czy  gospodarstwo,  a  także  świątynie  i  inne wspólne 
przestrzenie – wszystko musi być odpowiednio wysprzątane lub poddane 
renowacji przed noworocznymi celebracjami – a w języku perskim takie 
generalne porządki określa się jako chane-tekani, dosłownie „potrząsanie 
domem”. W domach pali się kadzidła, których zapach ma przywodzić na 
myśl radość, miłość i przyjaźń.

Od starożytności końcówkę roku poświęcano zmarłym, a zaratusztria-
nie wierzą,  że  podczas  dziesięciu dni  przed Nouruzem wizytę  ludziom 
składają dusze przodków (frawaszi). Pierwsze pięć dni to „mała piątka” 
(pandże-je kuczak), służąca intensywnym przygotowaniom do świętowa-
nia, a kolejne to „wielka piątka” (pandże-je bozorg) –dodatkowe dni roku, 
podczas których obchodzony jest gahambar o nazwie Hamas-pat-majdim 
lub Pandżi2 (Niknām 2015: 115-118).

2 Gahambary to nawiązanie do starożytnego kalendarza z przekazów staroawestyj-
skich, który dzielił  rok na  sześć nierównych pór, między którymi obchodzono święta 
związane  z  pastersko-rolniczym  cyklem  gospodarczym. Z  czasem  zyskały  one  rangę 
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Cechy dnia poświęconego zmarłym ma też ostatnia środa starego roku 
(Czaharszambe-je Suri), która pojawiła się  już w muzułmańskim Iranie 
(Krasnowolska 1998: 67, 70). Jej popularnym elementem jest rozpalanie 
ognisk  i  skakanie przez nie, czego do niedawna nie praktykowali zara-
tusztrianie, widząc w  tym  brak  szacunku  dla  ognia  –  symbolu  boskie-
go światła i mądrości (Mazdāpur 2004: 171). Współcześnie jednak i oni 
praktykują  to w  rozmaitych miejscach,  co miałam  okazję  obserwować 
w Teheranie – w prywatnych ogródkach, na ulicach przed domami  lub 
na należących do wspólnoty  terenach zielonych. Ów okres przednowo-
roczny to poprzedzający kosmogonię czas chaosu, pozwalający nawiązać 
łączność między żywymi a umarłymi. Po takim cofnięciu się w ciemność 
rozpala  się ogień symbolizujący „stworzenie, przywrócenie  form  i gra-
nic” (Eliade 2000: 420), który zaratusztrianie tradycyjnie palili przed no-
worocznym świtem na dachach domostw, wyrażając radość z obecności 
dusz zmarłych i nadzieję na ich ponowne przybycie (Niknām 2015: 116).

głównych świąt zaratusztriańskich, a teologia nadała im symboliczne związki z poszcze-
gólnymi  etapami  stworzenia  świata  i  patronat Amesza  Spenta  (Karsnowolska  1998: 
27-28). W pierwszej  połowie XX wieku w  Jazdzie wspomniany  tu  gahambar  odpra-
wiano latem, przed tak zwanym Nouruzem umarłych, a w Teheranie przed wiosennym 
Nowym Rokiem, natomiast obecnie w Jazdzie obchodzi się oba (Mazdāpur 2004: 169).

Ilustr. 1. Kapłani zaratusztriańscy podczas gahambaru w teherańskiej świątyni 
(fot. P. Niechciał).
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Z okazji Nowego Roku zaratusztrianie przygotowują potrawy obrzędo-
we, tradycyjnie przyrządzane wspólnie przez gospodynie z sąsiedztwa. To 
m.in.  chlebowe placki  z mąki  pszennej  z mlekiem, kardamonem  i wodą 
różaną (nan-e szir), słodkie placki z orzechami, migdałami, kardamonem 
i wodą różaną (komadż-e szirin), chlebowe placki z cebulą i szczyptą cy-
namonu (nan-e pih-pijaz), chałwy w różnych kolorach i smakach (halwa-
-je sen czy halwa-je szekar), gęsta zupa na mące pszenicznej z soczewi-
cą  i ciecierzycą  (asz-e reszte), placki  smażone w głębokim oleju  (sirog), 
a także specjalna mieszanka z czosnku, dzikiej ruty i mięty (sir-o-sedab) 
(zob. Niknām 2015: 117-123). Przejściu w kolejny rok towarzyszy sofre-je 
nouruzi, które oglądałam w każdym zaratusztriańskim domu czy instytucji, 
odwiedzonej w okresie noworocznym, choć zawsze w nieco innej formie. 
To tkanina tradycyjnie rozkładana na ziemi, dziś często na stole, na której 
umieszcza się przedmioty zwiastujące szczęście, pomyślność oraz błogo-
sławieństwo, nawiązujące do symboliki nowego życia, odrodzenia i płod-
ności, niektóre symbolizujące poszczególne Amesza Spenta. Na tę okazję 
hoduje się w naczyniu młode pędy pszenicy, soczewicy czy rzeżuchy – tak 
zwane sabze – symbol wiosennej odnowy życia. Do noworocznych artefak-
tów należą między innymi świece, przypominające o boskim świetle, lustro 
i naczynie z wodą różaną, z którymi wita się gości, bakalie i słodycze, jajka, 
mleko, wino, cyprys, pachnący tymianek i inne rośliny, kadzidło, granaty 
symbolizujące błogosławieństwo i wiarę, czerwone jabłko – symbol zdro-
wia, czosnek jako środek bakteriobójczy, monety, igła z nicią służąca „za-
szywaniu” konfliktów, a  także czerwona rybka – symbol bogini Anahity. 
Czasem pojawia się też egzemplarz Księgi Królewskiej – napisanego przez 
Abolqasema Ferdousiego na  przełomie X  i XI wieku  eposu  czerpiącego 
z  irańskiej mitologii  i  symbolizującego przetrwanie przez wieki  Irańczy-
ków i ich języka. Koncepcja świątecznego sofre pojawia się też u irańskich 
muzułmanów,  jednak  wyróżnikiem  tego  zaratusztriańskiego  jest  zwykle 
głowa cukru owinięta zielonym, ozdobnym papierem z wizerunkiem Zara-
tusztry, a także Awesta – zbiór zaratusztriańskich tekstów religijnych. Ze-
staw siedmiu spośród noworocznych artefaktów określa się mianem „sie-
dem sin” (haft sin) – liczba nawiązuje do heptody, tworzonej przez Ahura 
Mazdę i Amesza Spenta, ale w praktyce nie ma zgodności, co powinno się 
wśród  tych przedmiotów znaleźć. Generalnie  zaratusztrianie uważają,  że 
to rzeczy pochodzenia roślinnego, do których najczęściej zaliczają jabłko 
(sib), zielone pędy (sabze), oliwnik wąskolistny (sendżed), sumak garbar-
ski (somaq), potrawę z młodej pszenicy (samanu), ocet (serke) i czosnek 
(sir) (Niknām 2015: 126-127; Šahzādi 2007: 3-5; Shahbazi 2003).
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W  pierwszych  dniach  Nowego  Roku  zaratusztrianie  przybywają  do 
świątyń. W  Teheranie  znajomi  zaratusztrianie  zabrali  mnie  do  tłumnie 
odwiedzanego  przy  tej  okazji  szah-warahram-izad,  czyli  miejsca  kultu 
o niższej  randze niż  świątynia  (adorjan), w którym nie ma  stale płoną-
cego  ognia.  Podobnie  jak  przy  innych  radosnych  okazjach  świętowania 
początku  (np.  otwarcie  nowej  instytucji),  odprawiane  są  specjalne  mo-
dlitwy  (jaszn-chani). Oprócz  tego zaratusztrianie udają  się –  jak zresztą 
i pozostali Irańczycy świętujący Nowy Rok – z noworocznymi życzeniami 
i prezentami do swoich bliskich, a następnie do członków dalszej rodziny 
i  znajomych. Podczas  tych  tak  zwanych did-o-bazdid-e nouruzi miałam 
okazję zaobserwować, że krótkie wizyty składają wówczas nawet dalecy 
krewni, z którymi gospodarze na co dzień raczej nie utrzymują kontaktu.

Spotkania  noworoczne  odbywają  się  nie  tylko w  domach.  Sale  udo-
stępniają zaratusztriańskie instytucje, a jako że pierwszy miesiąc w roku 
poświęcony jest zmarłym, na widok publiczny wystawiane są tam fotogra-
fie osób, które odeszły w minionym roku, jest to również okazja do roz-
mowy z ich bliskimi. W tym okresie wypadają też Narodziny Zaratusztry 
(Zadruz-e Aszu-Zartoszt, dawniej święto Hafdoru), obchodzone szóstego 
farwardina, na pamiątkę dnia, w którym Zaratusztra urodził się, a po trzy-
dziestu  latach otrzymał  proroctwo. Z  tej  okazji  odwiedza  się  świątynie, 
uczestniczy w modlitwach  i  spożywa obrzędowe potrawy, odbywają się 
też  imprezy  kulturalne. Miałam  okazję wziąć  udział w  obchodach  tego 
święta w teherańskiej dzielnicy Tehran Pars, zorganizowanych przez Radę 
Zaratusztrian Teheranu (Andżoman-e Zartosztijan-e Tehran), na które zło-
żyły  się  przedstawienia,  koncerty,  przemówienia  i  wspólny  posiłek.  To 
jedno z pięciu oficjalnych świąt zaratusztriańskich w Islamskiej Republice 
Iranu – dla zaratusztrian teoretycznie dni wolne od nauki i pracy, chociaż 
w praktyce decyzja należy do zatrudniających ich instytucji.

Trzynastego  farwardina  wypada  święto  Sizde-je  Nouruz,  związane 
z bóstwem deszczu Tisztrią i jego noworocznym zwycięstwem nad demo-
nem suszy. O świcie rozkłada się sofre z tym, co pozostało z noworoczne-
go świętowania, najlepiej w pobliżu źródła czy strumienia, i z życzeniem 
pomyślności  na  rozpoczęty  rok  daruje  się  żywej  wodzie  wyhodowane 
na nowy  rok młode pędy  roślin  (sabze). Dzień przed  i dzień po wypa-
dają dni wegetariańskiej diety (nabor) – o ile zaratusztrianie nie uznają 
postu  całkowitego,  to w  konkretne  dni miesiąca  nie  spożywają  potraw 
mięsnych, żeby zarówno chronić zwierzęta, jak i poprawić własne zdro-
wie  (Niknām  2015:  129-130).Radosna  atmosfera  towarzyszy  również 
miesięcznemu świętu Farwardingan, podczas którego zaratusztrianie od-
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wiedzają cmentarze3 i spotykają się przy modlitwach odprawianych przez 
kapłanów. Wypada ono dziewiętnaście dni po Nowym Roku, w dzień far-
wardin miesiąca o tej samej nazwie i jest drugim z oficjalnych świąt zara-
tusztrianskich w Islamskiej Republice Iranu, oficjalnie zwanym Świętem 
Zmarłych  i  Poległych  (Bozorgdaszt-e Dargozasztegan-o-Szohada)4.To 
też okazja do bliższego kontaktu z kapłanami – podczas obserwowanego 
przeze mnie święta w Teheranie na cmentarzu w rejonie Qasr-e Firuze, 
po  skończeniu modlitw  zostali  oni  przy wspólnym  stole  do  dyspozycji 
wiernych. Wystawiono również skrzynkę, do której można było wrzucać 
skierowane do nich pytania. Teherański cmentarz posiada pomieszczenia 
kuchenne, w której grupa zaratusztrian zajmowała się przygotowywaniem 
obrzędowych  potraw,  takich  jak  sir-o-sedab,  sirog i asz,  rozdawanych 
potem odwiedzającym (zob. Niechciał 2013a: 160-162). Na grobach bli-
skich zaratusztrianie zostawiają owoce i bakalie (lork), chociaż spotkałam 
się z opiniami kapłanów, którzy uznają te praktyki za zabobonne. 

3  Grzebanie  zwłok  jest w  zaratusztrianizmie  praktyka  nową – w Teheranie wieże 
pogrzebowe  (dachme)  zastąpiono cmentarzami w  latach 30. XX wieku,  natomiast  na 
prowincji korzystano z nich nawet do lat 70. Jeszcze w I połowie XX wieku święto, pod 
nazwą Forudog, odbywało się w domach (Mazdāpur 2004: 155).

4  Pozostałe to: Święto Mehrgan, Dzień Śmierci Zaratusztry oraz zimowe Święto Sade.

Ilustr. 2. Fotografie zmarłych wystawione z okazji święta Farwardingan 
(fot. P. Niechciał).
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Okres noworoczny to dla wszystkich Irańczyków cztery dni wolne od 
pracy, ale wiele osób bierze jeszcze dodatkowy urlop, aby wykorzystać 
go na wycieczki i pikniki. Między siódmym a jedenastym farwardina po-
winno się  też odwiedzić Pir-e Heriszt – pierwsze z sześciu miejsc piel-
grzymkowych, usytuowanych w górach na  terenie prowincji  Jazd  (tzw. 
nijajeszgah, zijaratgah lub pirangah)5, niekiedy uważanych za pozosta-
łość przedzaratusztriańskiego kultu Mitry. Wiążą się one z opowieściami 
o cudach sięgających czasów najazdu arabskiego, kiedy to dzięki boskiej 
interwencji schroniono się tam przed Arabami, a po pewnym czasie ktoś 
w  religijnej  wizji  otrzymał  nakaz  wybudowania  sanktuarium  (Fischer 
1973: 206; Niknām 2015: 49-64). Pir-e Heriszt to miejsce oddalone o 80 
kilometrów  na  północ  od  Jazdu,  które  według  tradycji  posłużyło  jako 
schronienie Gouharbanu, córce Jazdegarda III. Wizyta tam trwa od kilku 
godzin do kilku dni, a znajomi zaratusztrianie nie mieli problemu z tym, 
że towarzyszyłam im nie będąc zaratusztrianką – to odróżnia społeczność 
irańską od indyjskiej, zamykającej swoje święte miejsca przed obcymi. 

5  Kolejne pielgrzymki odbywa się do Pir-e Seti-pir, Pir-e Sabz (tzw. Czak Czak), Pir-
-e Narestane, Pir-e Pars-banu i Pir-e Naraki (zob. Niechciał 2013a: 84–88).

Ilustr. 3. Cmentarz zaratusztriański w Teheranie podczas święta Farwardingan 
(fot. P. Niechciał).
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Nowy Rok jako element tożsamości zaratusztriańskiej

Fakt posiadania kalendarza innego, niż ten używany przez grupę dominu-
jącą, jest przez irańskich zaratusztrian wykorzystywany jako element toż-
samości konotujący ich odrębność (Niechciał 2019). Mimo pewnych podo-
bieństw z kalendarzem państwowym, w zaratusztriańskim tygodnie nie są 
częściami miesiąca, a rok solarny jest inaczej dzielony na miesiące (wobec 
czego już pod koniec pierwszego miesiąca struktura tych kalendarzy zaczy-
na się różnić) i pozostawia dodatkowe 5 lub 6 dni na końcu. Chociaż Nowy 
Rok irańskich zaratusztrian i muzułmanów wypada w tym samym czasie, 
to tylko w przypadku zaratusztrian obejmuje on rozbudowany cykl obrzę-
dów  o  nacechowaniu  religijnym.  Publiczne  obchody  –  nie  tylko  zresztą 
Nouruzu, ale i świąt miesięcznych (gdy dzień ma tego samego patrona, co 
aktualny miesiąc) czy gahambarów – to obszar aktywności religijno-kultu-
ralnej, o który szczególnie dbają zaratusztriańscy liderzy, zarówno świeccy, 
jak i duchowi, oraz wspierające ich instytucje, takie jak Rada Duchownych 
Teheranu (Andżoman-e Mobedan-e Tehran), oficjalne lokalne rady świec-
kie o charakterze administracyjno-kulturalnym (andżomany) i inne stowa-
rzyszenia. Przy okazji Nowego Roku szkoły czy przedszkola przygotowu-
ją akademie  i  spotkania,  takie  jak bazar noworoczny  i program recytacji 
fragmentów Księgi królewskiej (tzw. szahname-chani) w zaratusztriańskiej 
szkole męskiej Dżamszida Dżama w Teheranie. Rada Zaratusztrian Tehera-
nu organizuje wystawy noworocznych sofre, a także koncerty, przemówie-
nia czy przedstawienia, jak chociażby te wspomniane z okazji przypadają-
cego w cyklu noworocznym święta Narodzin Zaratusztry. Dba się o to, by 
członkowie społeczności mogli na pewno dotrzeć w dane miejsce –  jeśli 
uroczystości odbywają się w odległej dzielnicy Tehran Pars czy na cmen-
tarzu, w centrum podstawiane są autobusy. Nacisk kładzie się często nie na 
wspólne modlitwy, ale spotkania członków grupy  i programy kulturalne, 
co pokazuje, że jedną z cech współczesnych przeobrażeń irańskiego zara-
tutrianizmu jest nabieranie przezeń charakteru kulturowego. Akty i rytuały 
są dostosowywane do potrzeb wiernych tak, by z jednej strony dawały po-
czucie zakorzenienia i przynależności do grupy, służąc odtwarzaniu ich od-
rębności od niezaratusztrian, z drugiej – by mniej religijnym członkom spo-
łeczności dostarczały identyfikacji raczej kulturowej niż religijnej, poprzez 
wykorzystanie  szerokiego wachlarza  aktywności  społeczno-kulturalnych. 
Zaratusztrianizm przekształca się w „religię kulturową”, zdaniem N. J. De-
meratha będącą prawdopodobnie najpopularniejszą obecnie formą afiliacji 
religijnej (Demerath 2001: 227). Na pierwszy plan wysuwa się nie religijne 
zaangażowanie, ale podkreślanie ciągłości z przeszłymi pokoleniami oraz 
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odpowiedź na społeczne procesy rywalizacji grup i tożsamości (Niechciał 
2013a: 293-294). Koncerty, pokazy taneczne, przedstawienia czy przemó-
wienia dają możliwość promowania określonych wartości i symboli, mają-
cych wyróżniać zaratusztrian w wymiarze etnicznym, wzmacniać ich toż-
samość i chronić przed asymilacją.

Jednym z wykorzystywanych w takim kontekście „znaków kodujących 
wspólnotę” (Assmann 2008: 153) jest strój. W ramach ożywiania dawnej 
zaratusztriańskiej obyczajowości, która ma być wyróżnikiem tej społecz-
ności, skontrastowanej z grupą dominującą, podejmuje się próby rewitali-
zacji tradycyjnego ubioru. Do czasów współczesnych przetrwał strój kobie-
cy (maqna-wo-szawal), spotykany przede wszystkim na wsiach prowincji 
Jazd,  który  składa  się  z  kolorowej  koszuli  sięgającej  co  najmniej  kolan, 
szerokich spodni z bawełny, zebranych w pasie i u dołu nogawek oraz du-
żej chusty z kolorowego płótna. W zgodzie z podtrzymywanym zwycza-
jem elementy stroju wyszywano ręcznie (tzw. gabr-duzi lub zartoszti-duzi) 
(Niechciał 2013b). W Teheranie w 2008 roku, podczas zaratusztriańskich 
uroczystości – również Nouruzu, co widać na zdjęciu nr 4 – sporadycznie 
spotykałam kobiety i dziewczynki w takim stroju, ale obserwacje pokazują, 
że stał się on bardziej popularny w ciągu minionej dekady i więcej kobiet 
zakłada go przy okazji rozmaitych wyjątkowych okazji. 

Ilustr.  4.  Zaratusztrianka w  tradycyjnym  stroju  prezentuje  noworoczne  sofre  podczas 
wystawy w Teheranie (fot. P. Niechciał).
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O Nowym Roku i innych świętach dorocznych przypominają zaratusz-
trianom okolicznościowe publikacje i ogłoszenia na łamach zaratusztriań-
skiej prasy (przoduje tu popularny dwutygodnik kulturalny „Amordad”). 
Ważnym narzędziem promowania wiedzy o noworocznej obrzędowości 
są  też  kalendarze,  w  różnych  formatach  drukowane  na  kolejny  rok  na 
długo przed Nouruzem, z informacjami o obrzędach czy adresami zara-
tusztriańskich instytucji, stanowiące ważny dla zaratusztrian element toż-
samości6. Dla odróżnienia od kalendarzy muzułmańskich określa  się  je 
jako salnama, a nie taqwim, mimo że to ostatnie jest powszechnie używa-
nym w języku perskim zapożyczeniem z arabskiego oznaczającym „ka-
lendarz” – promowanie słów o perskich korzeniach, nawet niezrozumia-
łych dla przeciętnego odbiorcy,  jest  stosowane przez zaratusztriańskich 
intelektualistów, aby zdystansować się od muzułmańskiego dziedzictwa 
Iranu. Taki  kalendarz  jest  chętnie  darowanym  czy  kupowanym  atrybu-
tem  współczesnego  zaratusztrianina.  Podczas  badań  terenowych  wiele 
napotykanych  przeze mnie  osób  albo  upewniało  się,  czy  i  ja mam  już 
taki kalendarz, albo po prostu uznawało za istotne, żeby mi go ofiarować, 
postrzegając go jako ważny element, który poszerzy moją wiedzę o zara-
tusztrianizmie i społeczności jego wyznawców (zob. Niechciał 2019). Na 
ich łamach, wśród innych kluczowych informacji o religii zaratusztriań-
skiej, opisywany jest Nouruz i jego mitologiczna historia, w niektórych 
pojawiają się też związane z nim fotografie czy rysunki.

Istotnym akcentem noworocznego świętowania  jest wspomniane  już 
sofre, w okresie noworocznym wystawiane w zaratusztriańskich instytu-
cjach,  przy  świątyniach  czy w  szkołach. To  też  symbol  ikonograficzny 
wykorzystywany  na  plakatach,  widokówkach  czy  kalendarzach,  towa-
rzyszący zwykle innym elementom starożytnego dziedzictwa, takim jak 
grobowiec twórcy starożytnego irańskiego imperium CyrusaII Wielkiego 
(550–330 rok p.n.e.), kolumnyz Pasargad czy reliefy z Persepolis – cere-
monialnej stolicy Persów – nawiązujące między innymi do noworocznych 
obchodów. Elementy te odnoszą się do przedmuzułmańskiej historii Ira-
nu, w którym zaratusztrianizm miał wysoką pozycję, a w pewnym okre-
sie nawet status religii państwowej. Wykorzystanie symboli z uniwersum 
wspólnego wszystkim Irańczykom – w tym uproszczonego w swej for-

6  Po reformie Szahrocha pojawiły się na łamach gazet, natomiast w oddzielnej for-
mie – w latach 50. XX wieku w Teheranie, dzięki pierwszemu zaratusztriańskiemu wy-
dawnictwu Rasti. Obecnie specjalizuje się ono właśnie w kalendarzach, choć publikuje 
je m.in. również wydawnictwo Frawahar (zob. Niechciał 2019: 44).
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mie  noworocznego  sofre,  pozbawionego  elementów  religijnych,  takich 
jak Awesta – dobrze obrazuje wielowymiarowość stosunków  łączących 
zaratusztrian z grupą dominującą kulturowo, w zależności od kontekstu 
postrzeganą zarówno jako „obcą”, jak i „swoją”. Z jednej strony zaratusz-
trianie podkreślają własną odmienność, konstruując kontrastową relację 
my-zaratusztrianie versus obcy – nie-zaratusztrianie, wśród których status 
znaczący dla relacji społecznych mają przede wszystkim Irańczycy-mu-
zułmanie. Taka perspektywa pozwala zaratusztrianom zachowywać odręb-
ność i bronić się przed asymilacją, odwołując się do takich wyróżników, 
jak doktryna, moralność  i  rytuały  religijne oraz elementy o charakterze 
etnicznym (tradycyjny strój, wspólny język7 czy pochodzenie). Wzmac-
niają  one  granice  społeczności  i  nie  pozwalają  osobom  nieurodzonym 
w zaratusztriańskich  rodzinach na dokonanie konwersji na zaratusztria-
nizm (Niechciał 2018). Choć zaratusztrianie dzielą przynależność do per-
skojęzycznej wspólnoty  z większością mieszkańców  Iranu,  to  –  by nie 
poddać się asymilacji – ze swojej wielowiekowej izolacji i marginalizacji 
uczynili wartość, która pozwala im na zachowywanie granic nienaruszal-
nych przez obcych. Z drugiej jednak strony tożsamość zbiorowa w okre-
ślonych kontekstach odwołuje się do dychotomii my-Irańczycy – innymi 
słowy członkowie irańskiego narodu versus obcy, czyli ci nie należący do 
irańskiego uniwersum kulturowego, wśród których szczególne znaczenie 
mają Arabowie. Swojskość jest w tym wymiarze oparta przede wszystkim 
na odniesieniach do wspólnego dla wszystkich Irańczyków dziedzictwa 
kulturowo-cywilizacyjnego. Szukając pól komplementarności podkreśla 
się, że to nie religia jest najważniejsza, ale kultura, będąca podstawowym 
czynnikiem  narodotwórczym(zob.  Eriksen  2002:  50-52;  zob. Niechciał 
2013a: 273-294).

Tę  wielopłaszczyznowość  tożsamości  zaratusztrian  dobrze  ilustru-
je Nouruz  –  zarówno ważne  święto  zaratusztriańskiego  kalendarza  ob-
rzędowego, jak i jeden z kluczowych – obok języka, literatury i mitolo-
gii  –  symbolicznych  elementów  odróżniających  Irańczyków  od  innych 
(Krasnowolska 2010: 19-21).W publikacjach zaratusztriańskich Nouruz 
określany jest jako „najstarsza oraz najwspanialsza pamiątka po naszych 
przodkach” (Mobarake 1392: 21) i „święto odnowy” ustanowione przez 
mitycznego króla Dżamszida. Z jednej strony przypominanie o dawności 

7  Niektórzy nadal używają dialektów  tzw.  zaratusztriańskiego  języka dari  (dari-je 
zartoszti) w prywatnej komunikacji, ale na ogół ich nie zapisują (zob. Niechciał 2013a: 
207-211).
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Nouruzu dodaje splendoru grupie, która dzięki posiadaniu długiej prze-
szłości  jest  postrzegana  jako  bardziej  wartościowa  od  innych  (Szacka 
2000: 17-18). Z drugiej strony zaratusztriańscy liderzy przy różnych oka-
zach podkreślają, że takie starożytne święta są istotnymi elementami nie 
tylko tradycji ich społeczności, ale tożsamości narodowej Irańczyków – 
to „gwiazdy pełne światła  i wskazujące drogę”(Rahnamā 2007), „pełna 
blasku oznaka wierzeń i bogatej kultury tej ziemi” (Behmardi 2017), „naj-
bardziej wyróżniający się i najwspanialszy pomnik Irańczyków” (Niknām 
2015: 113). O ile w praktyce noworoczne sofre muzułmanów i zaratusz-
trian różnią się zwykle położoną na nich księgą religijną, to w dyskursie 
nastawionym  na  poszukiwanie  uniwersalnej,  irańskiej wspólnoty,  zara-
tusztriańscy liderzy świeccy i religijni podkreślają, że to nie religia jest 
najważniejsza, ale wspólna kultura, będąca głównym czynnikiem naro-
dotwórczym, a kluczowe dla budowania tożsamości narodowej jest „zro-
zumienie i ożywienie cennych wzorców kulturowych starożytnego Iranu” 
(Rahnamā 2007). To stawiać ma zaratusztrian – mimo ich mniejszościo-
wego statusu – na równi z grupą dominującą, legitymizując ich pozycję 
i poczucie bycia w Iranie jak „u siebie”.

Strategia odwołująca się do historycznej ciągłości wspólnej irańskiej 
kultury buduje pozycję zaratusztrian w irańskim społeczeństwie jako peł-
noprawnych obywateli oraz służy „wzmacnianiu poczucia przynależno-
ści oraz symbolizowaniu jedności wewnętrznej” (Hobsbawm 2008: 17). 
Warto zaznaczyć, że nie jest to strategia charakterystyczna dla wszystkich 
irańskich mniejszości. Mimo braku systematycznych badań porównaw-
czych warto powołać  się na Eliz Sanasarian, która podkreśla,  że nego-
cjując swoją pozycję w irańskim społeczeństwie, mniejszość ormiańska 
nie szuka wspólnej płaszczyzny z wyznawcami innych religii, ale opiera 
swoją  tożsamość na odrębnych wartościach kulturowych i pochodzeniu 
(Sanasarian 2000: 151). Wynika  to przede wszystkim z faktu, że mimo 
różnic – przede wszystkim religijnych – irańskim zaratusztrianom i mu-
zułmanom blisko do siebie na płaszczyźnie cywilizacyjno-językowej, na-
tomiast Ormian od irańskich muzułmanów odróżnia tak wiele, że wcale 
nie dążą oni do budowania bliskich relacji z grupą dominującą.
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Podsumowanie

Choć wokół rachuby czasu wyznaczającej święto Nowego Roku istnieją 
w  zarartusztrianizmie  spore  kontrowersje,  odzwierciedlające  heteroge-
niczność  społeczności,  to  stanowi  ono  niepodważalny,  istotny  składnik 
ich kalendarzy. Nouruz  irańskich zaratusztrian, wyznaczany obecnie za 
pomocą  kalendarza  bastani  i  przypadający  na  początek  astronomicz-
nej wiosny,  to źródło  rozmaitych praktyk  i  symboli wykorzystywanych 
w  procesach  konstruowania  tożsamości.  Przedstawione w  artykule  ob-
rzędy  noworoczne  stanowią  ważny  element,  do  którego  odwołują  się 
współczesne  konstrukcje  zaratusztriańskiej  tożsamości  zbiorowej.  Jed-
nym  z  głównych wyróżników  zaratusztrian,  jako  odrębnej  od  pozosta-
łych mieszkańców Iranu grupy etnoreligijnej, jest celebrowanie własnych 
świąt dorocznych, z Nouruzem na czele – wiosennym świętem służącym 
odnowie  kosmosu  i  zwiastującym pomyślność  na  nadchodzący  rok,  na 
które składają się rozmaite prywatne i publiczne praktyki upamiętniające 
w radosnej atmosferze bliższych i dalszych zmarłych, a także proroka Za-
ratusztrę. Współcześni zaratusztriańscy liderzy duchowni i świeccy stara-
ją się o tych obrzędach przypominać i – mimo ich religijnego charakteru 
– organizować wspólne obchody w taki sposób, by były atrakcyjne nie 
tylko dla religijnych członków wspólnoty. Zarówno hołdowanie własnym 
obrzędom, postrzeganym jako zakorzenione w tradycji (choć faktycznie 
bardzo zmienionym w XX wieku), jak i posiadanie odrębnej rachuby cza-
su, służy wzmacnianiu zaratusztriańskiej tożsamości, którą za Manuelem 
Castellsem można zaliczyć do „tożsamości oporu”. To typ konstruowany 
przez  aktorów  społecznych  będących w  gorszym  położeniu,  stygmaty-
zowanych i dewaluowanych, starających się przetrwać dzięki swojej od-
mienności (Castells 2009: 23). W przypadku zaratusztrian chodzi o to, by 
nie dać się zasymilować i wchłonąć przez dominujących szyitów. 

Trzeba jednak zaznaczyć, że obraz siebie i innych nigdy nie jest jedno-
znaczny, a z niehomogenicznego pojmowania granic własnej grupy wy-
nika  ambiwalentny  stosunek do obcych, którzy mogą mieć  z nią wiele 
elementów wspólnych  i  tym  samym nie  pozostają  „zupełnie  poza  nią” 
(Nowicka  1990:  33).  Zaratusztrianie  z  jednej  strony  stawiają  się  więc 
w opozycji do irańskich muzułmanów, z drugiej jednak czują się Irańczy-
kami  i  szukają  płaszczyzn  komplementarności  z  innymi mieszkańcami 
swojego  kraju.  Paradoksalnie  jednym  z  elementów wykorzystywanych 
w tym drugim kontekście w dyskursie tożsamościowym zaratusztriańskich 
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liderów jest również Nouruz, należący – mimo zróżnicowanych form – do 
wspólnego uniwersum symbolicznego. Wspólnota praktyk i symboli ma 
legitymizować ich pozycję w irańskim społeczeństwie. Nowy Rok w tym 
wymiarze to ważny element tradycji, wskazujący na ciągłość historyczną 
i zakorzenienie w starożytnej historii, co służy budowaniu u zaratusztrian 
poczucia, że w Islamskiej Republice Iranu – mimo bycia dyskryminowa-
ną na różnych płaszczyznach mniejszością – są jednak „u siebie”.
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MACIERZYŃSTWO I TRANSMISJA KULTUROWA JAKO 
PRZYKŁAD WYZWAŃ SOCJALIZACYJNYCH 

STOJĄCYCH PRZED KOBIETAMI-UCHODŹCZYNIAMI 
W POLSCE

Cultural transmission and reproduction as an example of socialization 
challenges faced by refugee mothers in Poland

Streszczenie: Macierzyństwo  jest  niezwykle  istotnym  aspektem  samo-
określenia bez względu na kulturę pochodzenia, a w przypadku uchodź-
czyń  (funkcjonujących  bez  wsparcia  bliskich  osób,  rodziny,  własnego 
społeczeństwa  oraz  jego  norm  kulturowych)  pełni  dodatkowo  ważną 
rolę w konstruowaniu obrazu siebie. Kobiety nierzadko mają pod opieką 
dzieci, co w znacznym stopniu determinuje ich strategie przystosowaw-
cze, zorientowane przede wszystkim na zapewnienie potomstwu bezpie-
czeństwa, warunków rozwoju i stabilizacji. Nie mniej istotne znaczenie 
ma to dla ich samopostrzegania się i samookreślenia, które w znacznym 
stopniu uwarunkowane są rolami płciowymi obowiązującymi w ich kul-
turze pochodzenia. W artykule omawiam najczęstsze dylematy identyfi-
kacyjne matek-uchodźczyń  z  byłych Republik Radzieckich  (Czeczenii, 
Dagestanu, Tadżykistanu), wśród których prowadzę od 2014 roku bada-
nia, oraz analizuję wpływ owych dylematów na wychowanie potomstwa. 
Na  wstępie  prezentuję  podstawowe  kwestie  terminologiczne  związane 
z  socjalizacją  i  enkulturacją,  które  traktuję  jako  jedne  z  ważniejszych 
i  trudniejszych wyzwań stojących przed kobietami-uchodźczyniami za-
mieszkałymi w Polsce. W dalszej części analizuję zależność między sa-
mooceną  efektywności własnych  działań  rodzicielsko-wychowawczych 
dokonywaną przez kobiety-uchodźczynie a ich postawami adaptacyjnymi 
i strategiami akulturacyjnymi.
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Słowa kluczowe:  uchodźcy; macierzyństwo;  transmisja  kulturowa;  so-
cjalizacja; enkulturacja; lustra społeczne; samopostrzeganie; antropologia 
psychologiczna.

Abstract: Maternity  is  an  extremely  important  aspect  of  self-determi-
nation regardless of the culture of origin. In the case of refugee women 
(functioning without  the support of close relatives,  the family and their 
own society with its cultural norms),  it additionally plays a crucial role 
in  the  construction  of  self-image. Women  are  often  taken  care  of  their 
children, which largely determines their adaptation strategies focused pri-
marily  on providing offspring with  safety,  development  conditions  and 
stability. No less important it is also for their self-perception and self-de-
termination, which are to a large extent conditioned by the gender roles in 
their culture of origin. In the article, I discuss the most common dilemmas 
of mothers-refugees among whom I conduct research since 2014 (com-
ing from former Soviet Republics: Chechnya, Dagestan, Tajikistan) and 
I analyse their impact on the upbringing of offspring.
Key words:  refugees; motherhood;  cultural  transmission;  socialization; 
enculturation; social mirrors; self-perception; psychological anthropology.

Wprowadzenie

Macierzyństwo to jeden z najważniejszych aspektów samookreślenia się 
kobiet bez względu na kulturę pochodzenia. To nie tylko funkcja biolo-
giczna, rozumiana jako zdolność rodzenia dzieci, lub społeczna – zdolność 
zapewnienia opieki i wychowania własnemu potomstwu. Jako doświad-
czenie osobiste i zbiorowe oraz jako społeczno-demograficzna kategoria 
opisowa (pozornie obiektywna i neutralna) silnie wiąże się z autopercep-
cją kobiet (Bem 1972; Goldstein, Cialdini 2007), przeżywaniem własnej 
kobiecości i cielesności (Oliver 2010: 761), widzeniem swojego miejsca 
w kulturze i społeczeństwie, pełnieniem określonych ról. Równie ważna, 
choć mniej oczywista, jest jego funkcja aksjonormatywna sprawiająca, że 
matki są szczególnym obiektem społecznego postrzegania, kontroli oraz 
oceniania (zgodnie z teorią lustra społecznego1). Macierzyństwo posiada 

1  Teoria  lustra  społecznego  (tzw.  jaźni  odzwierciedlonej)  zakłada,  że  samowiedza 
jednostki kształtowana jest głównie przez interpretację reakcji innych ludzi w stosunku 
do własnej osoby (Znaniecki 1991: 133; Cooley 1902: 183-184; Mead 1934).
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również wiele innych wymiarów, m.in. psychologiczny, tożsamościowy, 
genderowy – żeby wspomnieć tylko niektóre z nich, bezpośrednio zwią-
zane z tokiem niniejszej analizy (McMahon 1995: 15-19; Oyěwùmí 2015: 
25-27, 54-56). Bywa ono także kluczem do zrozumienia postaw i zacho-
wań kobiet, które upatrują w nim swoją życiową rolę i sens życia. W tym 
znaczeniu jest ono istotnym czynnikiem identyfikacji osobniczej, deter-
minującym codzienne działania i motywacje, a także odległe plany i cele. 

Metaforyczny obraz widziany w  lustrze przez większość moich  roz-
mówczyń – uchodźczyń żyjących w Polsce2 – to na ogół „matka w oto-
czeniu dzieci”, albo ktoś „pozbawiony ich”. Odzwierciedlony wizerunek 
oraz  emocje,  jakie  wzbudza,  są  silnie  uwarunkowane  kulturowo.  Jeśli 
kultura dopuszcza  i  promuje  inne,  poza  rolami  rodzicielskimi,  sposoby 
samorealizacji  członków  swojego  społeczeństwa,  zarówno  kobiet,  jak 
i mężczyzn, to mogą oni postrzegać się i identyfikować zgodnie z nimi. 
W przypadku  jednak kultur patriarchalnych – opartych na  tradycyjnym 
i stereotypowym podziale ról społecznych – z jakich w większości przy-
padków  pochodzą  kobiety-uchodźczynie,  wśród  których  prowadzę  od 
lat badania3, możliwości  jest znacznie mniej. A właściwie, bez zbytniej 
przesady, można je sprowadzić do dwóch – „bycia” i „nie-bycia” matką 
(i żoną). W tym drugim przypadku w daną reprezentację a priori wpisa-
ny jest brak, który kwestionuje ich kobiecość – puste miejsce, czyli coś, 
czego nie ma w widoczny (dla siebie i innych) sposób. Brak dzieci w tych 
społecznościach jest odczuwany jako ułomność i niedostatek, determinu-
jące sposób, w jaki kobiety są postrzegane przez siebie, swoich bliskich, 
pozostałe osoby z własnego otoczenia. Bezdzietność, w opinii moich roz-
mówczyń, bez względu na to, czy spowodowana jest niemożnością zaj-
ścia w ciążę, brakiem partnera czy utratą dziecka, postrzegana jest jako 
stygmat i wewnętrzne kalectwo. Choć pozornie jest ono niewidoczne, to 
obfituje w określone konsekwencje, przejawiające się m.in. w sposobie, 
w jaki są traktowane i oceniane przez członków swojej wspólnoty. 

2  Terminem „uchodźczynie” posługuję się zarówno w odniesieniu do osób z przy-
znaną ochroną międzynarodową, jak też w stosunku do osób „w procedurze”, czyli ocze-
kujących na rozpatrzenie wniosku o nadanie statusu.

3  Badania w  środowisku uchodźczym prowadziłam w  ramach projektów finansowa-
nych przez NCN. W  latach 2009-2013  razem z dr  Izabelą Czerniejewską brałam udział 
w projekcie pt. „Dzieci i młodzież uchodźcza w Polsce. Identyfikacja etniczna i kulturowa 
w perspektywie antropologicznej”, nr NN 109218136, a od 2014 roku w projekcie pt.: „Au-
topercepcja kobiet uchodźczyń w Polsce w kontekście stereotypów i tradycyjnych ról płcio-
wych i ich wpływ na tożsamość i adaptację kulturową; nr UMO-2014/15/B/HS3/02462.
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Większość  moich  rozmówczyń  pochodzi  z  krajów  muzułmańskich 
byłego Związku Radzieckiego (Czeczenii, Tadżykistanu, Dagestanu, In-
guszetii, Uzbekistanu); w  ich kulturach „lustro społeczne” zwyczajowo 
odzwierciedla wizerunki kobiet przez pryzmat tego, jakimi są matkami. 
Wyjaśnia  to  i  usprawiedliwia,  dlaczego motyw macierzyństwa pojawia 
się w każdej niemalże rozmowie z nimi. Na ogół też dominuje inne wątki, 
które wcześniej  lub później  sprowadzone zostają do kwestii dzieci:  ich 
wychowania, opieki nad nimi, zaspokajania potrzeb, spełniania się jako 
matka, porównywania się z innymi matkami, troskania się o przyszłość 
potomstwa  itp. Oddają  to  najczęstsze  odpowiedzi  udzielane  na  pytanie 
o  to,  co  jest  w  życiu  najważniejsze:  „Najważniejsze  są  moje  dzieci… 
Moje dzieci… dla mnie – SAMO NAJWAŻNIEJSZE! Dlatego, że to dla 
dzieci  ja  tutaj  przyjechałam”  (Milana,  39  lat,  Czeczenka, matka  trojga 
nastoletnich dzieci).

Pytania o tożsamość, samookreślenie, realizację własnych dążeń spo-
tykają się z początkowym niezrozumieniem, a po doprecyzowaniu – z po-
błażliwym uśmiechem. Dopiero sprowadzenie rozmowy na właściwe tory 
daje szansę dowiedzenia się o kobietach czegoś więcej, ale i tak przez filtr 
tego  nadrzędnego,  ich  zdaniem,  powołania  istoty  żeńskiej,  obdarzonej 
szczęściem posiadania własnego potomstwa. Przekonanie to towarzyszy 
im nawet wtedy, gdy zrządzeniem losu lub w konsekwencji własnych wy-
borów są jedynymi jego opiekunkami i żywicielkami, ponadto w dalekim 
i odmiennym kulturowo kraju.

W  artykule  tym  przedstawiam  wybrane  wnioski  opracowywanych 
aktualnie badań dotyczących kobiet-uchodźczyń w Polsce i ich strategii 
przystosowawczych w kontekście tradycyjnych ról płciowych4. Omawia-
ne tutaj zagadnienia wyłoniły się w trakcie spotkań i rozmów z cudzoziem-
kami, z którymi mam nieprzerwany kontakt od 2009 roku5. Wieloletnie 

4  W ramach tych badań przeprowadziłam ponad 60 rozmów z migrantami przymu-
sowymi, ich rodzinami i osobami wspierającymi proces integracji cudzoziemców oraz 
zgromadziłam ponad 80 kwestionariuszy testów psychologicznych, czekających jeszcze 
na opracowanie. 

5  Wtedy  zaczęłam  pracę  jako  wolontariusz  jednej  z  organizacji  pozarządowych 
(CIM – Centrum Inicjatyw Międzykulturowych) w nieistniejącym już ośrodku dla cu-
dzoziemców na Bielanach w Warszawie. W kolejnych  latach  kontynuowałam współ-
pracę z  instytucjami pomocowymi  i  zaczęłam prowadzić badania w  tym środowisku. 
Równocześnie, z różną intensywnością, podtrzymywałam wcześniejsze kontakty z cu-
dzoziemcami i spotykałam się z nimi przy okazji różnych uroczystości towarzyskich. 



255

Macierzyństwo i transmisja kulturowa jako przykład wyzwań socjalizacyjnych…

kontakty i możliwość prowadzenia obserwacji uczestniczącej6 dały spo-
sobność poznania  funkcjonowania kobiet w otoczeniu domowym  (pry-
watnym), a także ich interakcji z innymi uchodźczyniami i osobami spo-
za tego środowiska. Nie bez znaczenia był również fakt, że sama jestem 
kobietą i matką, co pewnie pozostawało nie bez wpływu na interesujące 
mnie zagadnienia, nawiązane relacje, sposób prowadzenia rozmowy, sto-
sunek do ich problemów. Podawane w tekście imiona są pseudonimami 
utrudniającymi  identyfikację,  natomiast  kraj  pochodzenia  i  wiek  bada-
nych odpowiadają stanowi faktycznemu w czasie rejestracji materiału.

Terminy i zagadnienia szczegółowe

Socjalizacja  to,  najkrócej  mówiąc,  nabywanie  przez  jednostkę  kompe-
tencji  niezbędnych  do  życia  w  danym  społeczeństwie;  rozpoczyna  się 
w dzieciństwie  i  trwa nieprzerwanie do końca  jej życia. Za funkcje so-
cjalizacji  uważa  się  „międzygeneracyjną  transmisję  kultury”  (Williams 
1972) oraz „sposób, w jaki jednostka staje się członkiem społeczeństwa, 
urzeczywistniony w jej własnym doświadczeniu i odzwierciedlony w wy-
uczonych przez nią zachowaniach” (Schwartz 1976: 217-230). W takim 
rozumieniu  zagadnienie  to  od  lat  stanowi  przedmiot  zainteresowań ba-
dawczych socjologów, etnologów i antropologów kulturowych; niemniej 
w badaniach etnologicznych problematyka ta pojawia się na marginesie 
głównych obszarów badawczych  i  na ogół  o  tyle,  o  ile  pomaga opisać 
i zrozumieć, jak dane społeczeństwo się tworzy (Buliński 2002: 50-55). 
Pionierskie w tej dziedzinie były opracowania Margaret Mead, dotyczą-
ce dzieci  i  nastolatków,  stylów  ich wychowania  i  sposobów wdrażania 
w dorosłość w  różnych kulturach  (Mead 1963).  Jej obserwacje  i doko-
nania  interpretacyjne,  choć przez niektórych uznane  za kontrowersyjne 
(Freeman 1983; Kruszelnicki 2011), stały się  inspiracją dla przedstawi-
cieli różnych dyscyplin naukowych. Dostrzegli oni liczne analogie mię-
dzy społeczeństwami opisanymi przez Mead a reprezentującymi kulturę 

6  Obserwacje mogłam czynić również m.in. w ramach działań inicjowanych przez 
Centrum Pomocy Uchodźcom (przy Jezuickim Centrum Społecznym „W akcji”), z któ-
rym jestem związana od początku jego funkcjonowania, to jest od przełomu 2013 i 2014 
roku.  Przez  pierwsze  3  lata  pracowałam  tam  społecznie  jako  asystent  kulturowy  po-
magający w adaptacji migrantów. Miejsce  to  skupia  cudzoziemców  różnych wyznań, 
z dowolnym statusem pobytu w Polsce (przede wszystkim uchodźców), pochodzących 
z różnych krajów i kontynentów.
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Zachodnią7.  Badaczka,  na  potrzeby  swoich  badań,  poczyniła  wyraźne 
rozróżnienie między pojęciami stosowanymi niekiedy zamiennie na opi-
sanie  zbliżonych,  choć  odmiennych,  zagadnień.  Zwróciła  uwagę,  że 
termin enkulturacja to przede wszystkim proces uczenia się danej kultury, 
a socjalizacja to ogólne wymagania wobec istoty ludzkiej czynione przez 
społeczeństwo, którego jest członkiem (Mead 1963: 184). Współczesne 
rozumienie terminu „socjalizacja” na ogół zawiera i łączy obie koncepcje, 
jednak na gruncie antropologii spotka się ich rozróżnienie, które również 
przyjmuję na potrzeby swoich badań. 

Dla jasności definicyjnej, enkulturacja to proces, dzięki któremu jed-
nostka nabywa mentalne reprezentacje (takie jak wiedza, wierzenia, prak-
tyki) oraz wzory zachowań wymagane, aby funkcjonować jako członek 
danej kultury; jest to elementarna część procesu wychowywania dziecka, 
przebiegająca  w  okresie  dzieciństwa  (Rhum  2006:  149).  Obrzędy  ini-
cjacyjne  i  inne  formy modelowania postaw w późniejszym okresie  ży-
cia również mogą być widziane jako spełniające funkcje enkulturacyjne. 
W  tym  znaczeniu  proces  ten może  być  postrzegany  jako  odpowiednik 
socjalizacji.  Podejście  to  zakłada  bierność  jednostki  poddawanej wpły-
wom społeczeństwa,  a kultura  transmitowana  jest,  zgodnie z  tym zało-
żeniem, z generacji na generację, przez dorosłych na dzieci. Tymczasem, 
jak wykazały liczne badania prowadzone od lat 90., uczenie się nie jest 
pasywnym procesem, nie wymagającym aktywnego zaangażowania  się 
ucznia (Briggs 1992; Parish 2006: 432). Ludzie wchodzą w relację z daną 
kulturą m.in. przez kontakt ze znaczącymi dla siebie osobami (rodzica-
mi, nauczycielami, bohaterami, idolami) uosabiającymi tę kulturę, z któ-
rymi  zaczynają  się  identyfikować. Mogą  również  spotkać  się  z  kulturą 
w formie rytuałów przekazujących symbolicznie określone wzorce oso-
bowościowe i urzeczywistniających wyznawane ideały. Przekaz podsta-
wowych konstruktów kulturowych8 i ich stwarzanie odbywa się także za 

7  Pionierstwo opracowań Mead było na  tyle znaczące, że wypracowane przez nią 
w  „egzotycznym  terenie”  modele  zaczęto  wykorzystywać  do  opisu  i  analizy  społe-
czeństw zachodnich. Był  to więc odwrotny kierunek aplikowalności wyników badań, 
niż dotychczas zwykło się stosować (Lutkehaus 2008). 

8  Termin „konstrukty kulturowe” wykorzystuję w rozumieniu klasycznej teorii kon-
struktywizmu społecznego, zgodnie z którą postrzeganie fenomenów społecznych jest 
zinstytucjonalizowane przez interakcje między ludźmi, zaś rzeczywistość społeczna jest 
kreowana w  procesie  jej  bezustannej  interpretacji.  Zdaniem  konstruktywistów  nawet 
najbardziej  oczywiste  kategorie  społeczne,  tj. macierzyństwo,  dzieciństwo  i  praca,  są 
w pewnym sensie stworzone kulturowo (Zybertowicz 1999: 7-28).
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pośrednictwem historii opowiadanych sobie  i  innym o świecie, naturze 
życia  i  społeczeństwie  (Miller & Moore 1989). Związek  jednostki  i  jej 
wyobrażeń o sobie oraz życiu społecznym jest niezwykle znaczący, a jego 
analiza  skłania do poszukiwania odpowiedzi na pytanie o  to,  co kultu-
rowy system znaczeniowy tłumi (kiedy  i  jak)9, a co (jakie zachowania) 
wzmacnia, i czemu to służy (jakie skutki wywołuje) (Parish 2006: 433).

Wpływ działań wychowawczo-enkulturacyjnych na przebieg 
adaptacji kulturowej

Sytuacja kobiet-uchodźczyń radykalnie różni się od tej, która jest udzia-
łem  mężczyzn-uchodźców.  Poczynając  od  tak  elementarnych  kwestii, 
jak znalezienie pracy i mieszkania, po status społeczno-materialny i pre-
stiż grupowy. Położenie kobiet determinuje  fakt,  że wiele z nich  to  sa-
motne  matki  –  w  żargonie  równościowo-poprawnościowym  nazywane 
samodzielnymi. Choć  bez wątpienia  samodzielność wpisana  jest w  ich 
życie  –  i  to  raczej  z  konieczności  niż wyboru –  to  samotność  i  zdanie 
wyłącznie na siebie doskwiera im mocno; o czym zresztą same mówią: 

K: A ciężko jest wychowywać dzieci?
L: O matko boska (śmiech). Jeśli nie masz drugiej połówki swojej, to oczywiście 
ciężko. Wszystko na twojej szyi. Na głowie twojej.
K: A dla was co to oznacza wychowywać dzieci? Co to znaczy waszym zdaniem?
L: U nas matka  to,  jak matka  samotniczka  (mat’-odinochka). Wszystko  trzeba 
samemu rozwiązywać, przeżywać. Ojcu nie tak trudno. On może tak lekkomyśl-
nie wszystko robić: jedli oni, czy nie jedli, dla niego nie ważne… paznokcie wy-
czyszczone, czy oni nie martwią się… czy oni wykąpani, czy przebrani, popraso-
wani, czy nie… to on nie zajmuje się tym, nie martwi… Jeśli matka… jeśli ojciec 
jest samotny, to druga jest historia… a matka samotna to druga. Matka samotna 
martwi się, żeby dobrze zrobić. Jak oni ubrani, przebrani, fryzjer, paznokcie, wy-
prasowane, czy nie, czy ugotowane… A jutro co zrobić?... co by oni zjedli… co 
ugotować? Co by zrobić, żeby im dogodzić. Tak? O wszystko się martwi. Jak ja 
przyjechałam ja nie miałam siwych włosów… naprawdę nie miałam. Tam jeden, 

9  Stłumienie  występuje  tu  w  znaczeniu  psychoanalitycznym  (inaczej  „supresja”) 
i oznacza mechanizm obronny polegający na technice wyciszania / powstrzymywania 
działania. Wzmacnianie zaś odnosi się do zachowań i postaw pożądanych społecznie, za 
które jednostkę spotyka nagroda (Fhanér 1996: 107-108).
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dwa może być… a teraz ja cała biała. Cała głowa biała. […] Kiedy przyjecha-
łam, to byłam normalną, zdrową kobietą, a teraz chora… (śmiech). Dlatego, że 
wszystko  trzeba…, że  teraz wszystko przechodzi przeze mnie [jestem sama za 
wszystko odpowiedzialna – K. K.R.]. Ja muszę sama wszystko robić, dać komfort 
dzieciom. Ja tyle razy byłam w Caritasie… tym dużym, wszystko ja przyniosłam 
z Caritasu, wszystko zrobiłam sama.  Ja zrobiłam sobie dom  i  ja nie chcę  tego 
już stracić. I nie chce zmieniać mieszkania, naprawdę… (płacze). [Larisa, 41 lat, 
Czeczenka, matka czworga dzieci].

Sytuacji  kobiet  nie  ułatwia  fakt,  że  diaspory  etniczne,  poza  nielicz-
nymi wyjątkami,  nie  zawsze  udzielają  im wsparcia.  Zdarza  się,  że  ich 
status we własnym środowisku kulturowym jest niski i są nieakceptowa-
ne ze względu na swoje postępowanie (rozwód, konflikt z rodziną męża, 
ucieczkę z dziećmi itp.). Warunki te nie sprzyjają spontanicznej i natural-
nej enkulturacji i transmisji wzorów kulturowych, jakby to miało miejsce 
w kraju pochodzenia lub choćby w dobrze zorganizowanej diasporze. Nie 
sprzyjają również spokojnej i zrównoważonej adaptacji kulturowej. Tym-
czasem uchodźczynie uważają często przekaz norm i wzorów zachowania 
swojej kultury za osobistą powinność wobec narodu; wspominają o niej 
jako o jednym z głównych oczekiwań społecznych stawianych matkom – 
zwłaszcza wychowującym dzieci poza granicami kraju. Uważają, że jest 
to nadrzędne kryterium oceny ich jako rodzicielek, które będzie odgrywać 
decydującą rolę w tym, czy zostaną uznane za godne szacunku i poważa-
nia, czy spotka je nagana i pogarda.

Czynniki te wpływają pośrednio i bezpośrednio na warunki adaptacyj-
ne oraz przebieg procesu akulturacji cudzoziemek i ich potomstwa. Fakt, 
że kobiety na ogół mają pod swoją opieką dzieci, determinuje ich strate-
gie przystosowawcze zorientowane przede wszystkim na zapewnienie im 
bezpieczeństwa i stabilizacji. Socjalizacja i enkulturacja w warunkach ob-
cości kulturowej wiążą się z  licznymi problemami  i dylematami, którym 
uchodźczynie  samotnie muszą  sprostać, m.in.  pokoleniowego generowa-
nia  dziedzictwa  niematerialnego  i  konstruowania  identyfikacji  etnicznej 
i kulturowej nowego pokolenia (Nikitorowicz 2003: 17-18; Nikitorowicz 
2007: 79-85). Większość z nich w pełni świadomie podejmuje ciążącą na 
nich odpowiedzialność i pomimo że same czasami decydują się wyłamać 
z tradycyjnego kanonu ról płciowych i przełamać stereotypy funkcjonujące 
w ich kulturach, to w przypadku dzieci bywają ostrożne. Wynika to ponie-
kąd z obawy, czy będą mogły w Polsce zostać na stałe, gdyż nie czują się 
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akceptowane  przez miejscowe  społeczeństwo. Obawiają  się,  że  jeśli  po-
zwolą dzieciom na przejęcie miejscowych wzorów zachowania, to zostaną 
one odrzucone przez „swoich”  i wykorzenione. Tym samym powściągli-
wość adaptacyjna to nierzadko przejaw asekuracji kulturowej i strach przed 
odcięciem sobie i dzieciom „dróg powrotu” do własnej kultury.

Wiele znanych mi kobiet-uchodźczyń mówi też o poczuciu uwikłania 
w roszczenia wychowawcze względem nich – zarówno ze strony swojej 
grupy etnicznej (w kraju i w diasporze), jak też ze strony społeczeństwa 
przyjmującego. Uważają, że normy postępowania przypisane kobietom-
-matkom w miejscach ich pochodzenia narzucają na nie zbyt dużą odpo-
wiedzialność; wywołuje to permanentny stres związany z oceną społecz-
ną, dotykającą kluczowych aspektów ich identyfikacji (tj. bycie kobietą, 
matką, członkinią rodziny i klanu, przedstawicielką narodu itp.). To uwi-
kłanie sprawia, że żyją w stanie stałej samokontroli własnych poczynań, 
konfrontowanych  z  wyidealizowanymi  wzorcami  macierzyńsko-rodzi-
cielskimi, oraz pod presją (rzeczywistych lub wyobrażonych) wymagań 
względem nich10. Sprawia to, że często czują się jak w potrzasku stworzo-
nym przez wymagania własnego i tutejszego społeczeństwa, w potrzasku, 
którego nie potrafiły uniknąć i z którego nie potrafią się wyzwolić. Poczu-
cie to pogłębia dokonujące się w ostatnich latach w Polsce upolitycznia-
nie macierzyństwa i rozrodczych funkcji kobiety. Sprawia ono, że coraz 
więcej instytucji czuje się uprawnionymi do ingerowania w prywatną sfe-
rę kobiet – matek, żon, córek – narzucania im określonych ról, dyscypli-
nowania w „poprawnym” ich wykonywaniu oraz rozliczania z efektów. 
Także z efektów wychowawczych, zgodnie z demagogicznym przekona-
niem, że „wszystkie dzieci nasze są” – w znaczeniu, iż należą do narodu 
lub społeczeństwa i winniśmy współodpowiadać za ich „dobre” wycho-
wanie. Konsekwencje tych tendencji docierają również do cudzoziemek, 
korzystających z publicznej opieki zdrowia i szkół, których pracownicy 
na każdym szczeblu władzy czują się upoważnieni do doradztwa pielę-
gnacyjno-wychowawczego. Oczywiście wszystko to dzieje się w „słusz-
nej sprawie” i jest „wyrazem głębokiej troski”, niemniej nie zawsze tak 
samo jest odbierane przez osoby, których dotyczy. W przypadku cudzo-
ziemek zmusza je to do umiejętnego lawirowania między wymaganiami 
przedstawicieli  jednej  i  drugiej  kultury,  bez możliwości  uwzględnienia 
własnych potrzeb  i  preferencji. Kolektywizm kulturowy,  który  ukształ-
tował ich sposób myślenia i postrzegania świata, nie uwzględnia zresztą 

10  W kontekście czeczeńskim pisze o tym Issa Adger-Adajew (2005: 217-218).
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indywidualistycznej optyki (uważanej za dezintegrującą i niebezpieczną 
dla  interesu  grupowego)11  (Nisbett  2009:  60-62).  Sprawia  to  często,  że 
nawet  kobiety,  które,  obiektywnie  rzecz  biorąc,  efektywnie  funkcjonu-
ją w nowym środowisku i wydają się dobrze przystosowane do nowych 
warunków – tzw. wysokofunkcjonujące uchodźczynie12 – cierpią na do-
tkliwy samokrytycyzm, niskie poczucie własnej wartości oraz lęk przed 
odroczoną karą za „złe” wychowanie dzieci. 

Opór wobec innego źródła informacji o sobie niż krytyczny głos we-
wnętrzny, do jakiego uciekają się moje rozmówczynie, odpierające per-
spektywę  miejscowego  środowiska13,  jest  trudny  do  przezwyciężenia. 
Bywa, że wszelkie próby przekonania ich, że postrzegają siebie zbyt ne-
gatywnie i niesprawiedliwie, spotykają się z odrzuceniem i zarzutem nie-
rozumienia – specyfiki ich sytuacji i kontekstu indywidualnego położenia. 
Nierzadko można wtedy usłyszeć, że to nieprawda, albo tylko część praw-
dy  o  ich  realnym  życiu,  ponieważ wizerunek,  który  tak  „podziwiamy” 
(w  domyśle:  miejscowe  badaczki,  działaczki,  wolontariuszki  i  „ludzie 
dobrej woli”), to maska stworzona na potrzeby codziennego funkcjono-
wania. W rzeczywistości bowiem nikt nie wie, co one czują, z czym się 
mierzą i co przeżywają każdego dnia, gdy zostają same w swoich czterech 
ścianach. Ilustruje to wypowiedź jednej z kobiet:

L: Mi naprawdę było ciężko. A pani Marzena, naprawdę… dobra kobieta, chciała 
mi pomóc. Wszystkim wszystkiego nie wytłumaczysz jak ciężko (płacze)… No 
i co… (szlocha) Chcesz czy nie chcesz – uśmiechasz się – nie ważne, jak ciężko 
żyć, jak ciężko jest ci na sercu…
K: No a co daje siłę taką?
L: Dla dzieci chcę żyć, dla nich ja nie wybrałam ani męża ani faceta, nikogo nie 

11  Dlatego też wiele z nich nawet nie rozumie, co mam na myśli, gdy pytam, czego 
one same chcą dla siebie i swoich dzieci, i uparcie oraz bezrefleksyjnie powtarza słowa, 
którymi przed chwilą opisywały opresyjne i obciążające je oczekiwania społeczne.

12  W przeciwieństwie do niskofunkcjonujących uchodźczyń, wysokofunkcjonujące 
dobrze sobie radzą w nowej kulturze, porozumiewają się w języku polskim, utrzymują 
rodzinę, mają  stałe miejsce  zamieszkania  i  sieć  znajomych. Pojęcie  to,  stworzone  na 
potrzeby tej analizy, jest powiązane z „dobrym zaakulturowaniem”.

13  Zjawisko negowania efektu „lustra społecznego” i podważania tego rodzaju samo-
wiedzy jako źródła informacji o sobie i własnych kompetencjach jest dosyć zaskakujące 
i wydaje się nietypowe. Większość badań z zakresu psychologii społecznej dowodzi bo-
wiem, że ludzie na ogół są wrażliwi na tego typu dane (Asendorpf 1996: 313). Ponadto 
potrzeba „odzwierciedlenia” jest jedną z podstawowych potrzeb społecznych (Ericsson 
& Simon 1998; Kyle 2014). 
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wybrałam. Ja żyję dla swoich dzieci, nie żyję z mężczyzną, nie pokazuję się jaka 
ja jestem, zobacz mnie, nie! Tylko moje dzieci (płacze). [Luiza, 39 lat, Czeczen-
ka, matka trojga dzieci].

Rozmowy z uchodźczyniami dowodzą trudności z internalizacją treści, 
które  nie  przystają  do wizerunku kobiety  przyjętego w  ich  środowisku 
pochodzenia  (etnicznym,  religijnym,  kulturowym). Nawet  jeśli  są  one, 
obiektywnie  i  subiektywnie,  postrzegane  jako  afirmatywne  (np.  „jesteś 
bardzo  samodzielna”,  „masz dobrze ułożone, posłuszne dzieci”,  „jesteś 
bardzo pilna”, „szybko się uczysz”, „świetnie sobie radzisz w sprawach 
urzędowych”),  to  zdarza  się,  że  tylko w  niewielkim  stopniu  pomagają 
w budowaniu pozytywnego, stabilnego obrazu siebie. Choć słowa te wy-
rażają  aprobatę,  to  nie wchodzą do  stałego,  uwewnętrznionego kanonu 
samoopisu kobiet-uchodźczyń  lub dokonuje się  to z  trudem. W efekcie 
w momentach kryzysów adaptacyjnych14 trudno jest im korzystać z wła-
snych zasobów psychicznych  i  trzeba  im komplementy stale  i od nowa 
przypominać. Wygląda to, jakby słowa wypowiadane z intencją udziele-
nia wsparcia były trudnymi do przyswojenia wyrażeniami z obcego słow-
nika  (kulturowego),  nie  przystającymi  do  opisu  realnej  rzeczywistości 
wewnętrznej –  i  pewnie  tak  jest  (Wierzbicka 2007: 53-56). Zdarza  się, 
że niektóre kobiety niemalże uczą  się  ich na pamięć  i potrafią  świado-
mie używać, gdy tracą wiarę we własne siły. Zachowanie takie obserwuje 
się  zwłaszcza u  tych,  które mają  za  sobą  jakąś  ścieżkę psychoedukacji 
(w formie terapii bądź udziału w grupach wsparcia lub warsztatach orga-
nizowanych przez organizacje pomocowe) lub też posiadają bliskie rela-
cje z kobietami z kultury przyjmującej. Moje rozmówczynie na ogół zdają 
sobie sprawę, że jest to zachodni, obcy ich rdzennemu, sposób rozumo-
wania  i wewnętrznego motywowania się do działania, ale akceptują go 
jako skuteczny i pomocny. Mówią, np.:

U nas w takiej sytuacji [gdy jest ciężko – K. K.R.] idzie się do sąsiadki lub krew-
nej  porozmawiać,  pogadać,  pobiadolić  [pozhalovat sebya]. Tutaj  nie ma  takiej 

14  Kryzys adaptacyjny to pojawiające się cyklicznie gorsze okresy funkcjonowania, 
którym towarzyszy obniżone samopoczucie, zwątpienie, negacja (celowości własnych 
działań,  zaangażowania  innych  osób,  intencji  instytucji  pomagających  itp.).  Czasami 
przyczyny wystąpienia kryzysu mają realne uzasadnienie w rzeczywistości, często jed-
nak są nieoczywiste i towarzyszą im problemy natury zdrowotnej (zaburzenia snu, bóle 
głowy, stany pobudzenia lub apatii, dolegliwości jelitowo-żołądkowe, napady lęku). 
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możliwości15. Wiem, że nie mogę popadać w  rozpacz  [vpadat’ v otchayaniye]. 
Gdy nadchodzi zwątpienie i słyszę, że zaczynam źle o sobie myśleć – a bo dzieci 
się nie uczą, a bo syn się pobił z kolegą, a bo brakuje pieniędzy – przerywam to. 
Stop. Jestem silna, dałam sobie radę na początku, dam i teraz. Robię, co mogę, 
skończyłam kurs w nowym kraju, wyuczyłam się języka. Nie mam pracy, ale ją 
znajdę. Tak  jak  już wiele  razy wcześniej. Nie oglądać się,  tylko  iść do przodu 
[Isma, Czeczenka, 29 lat, matka dwojga dzieci]16.

Wypowiedź ta z jednej strony ilustruje skuteczne strategie radzenia so-
bie z trudnościami oraz umiejętność czerpania wsparcia z własnych zaso-
bów, a z drugiej – nietrudno się w niej dopatrzeć mechanizmów obronnych, 
chroniących przed konfrontacją z realnymi uczuciami (strachu, lęku, smut-
ku, tęsknoty, złości itp.)17. Istnieje więc prawdopodobieństwo, że wyparte 
emocje  dojdą  do  głosu  ze wzmożona  siłą  lub  ujawnią  się  niebezpośred-
nio, np. w formie zaburzeń somatycznych, załamania nerwowego, depre-
sji  (Gross & Levenson 1997:  95-103). Narracje  jak  powyższa  ujawniają 
ponadto kulturowo akceptowane  i preferowane sposoby  rozładowywania 
trudnych emocji. Zauważyć przy tym można, że niezbędne do tego są inne 
osoby. Dostępność (fizyczna i emocjonalna) innych kobiet służy wzajemnej 
pomocy w trudnych chwilach i polega przede wszystkim na wysłuchaniu, 
okazaniu zrozumienia, wspólnym spędzaniu czasu. Tworzy to więź, która 
przeciwdziała osamotnieniu i daje nadzieję na wspólnotowe pokonywanie 
trudności życiowych (Baumeister & Leary 1995: 497-498). W wywiadach 
przeprowadzonych z uchodźczyniami przykładów na to jest sporo. 

15 Wielu  cudzoziemców,  z  którymi  rozmawiam,  uznaje  miejscową  „nietowarzy-
skość”, „zamykanie się we własnych domach” i konieczność umawiania się na wizytę za 
jedne z największych różnic między życiem w Polsce a w ich własnym kraju. Niektórzy 
ubolewali nawet, że ten kulturowy wzór „gościnności” i „goszczenia się” upowszechnia 
się również wśród ich rodaków. Uważali, że jest to negatywny aspekt zbyt daleko idącej 
adaptacji, ingerującej w rdzenne tradycje i zwyczaje, stanowiące o odrębności kulturowej. 

16  Wypowiedzi rozmówczyń przytaczam w języku polskim, choć w oryginale część 
z nich jest po rosyjsku, część w mieszanym polsko-rosyjskim dialekcie, a tylko nieliczne 
w poprawnej polszczyźnie. Zwroty i wyrażenia, które pojawiają się jako obcojęzyczne 
wtręty, a odnoszą się do samoopisu kobiet, podaję w nawiasie w oryginalnym brzmieniu, 
gdyż uważam, że lepiej oddają nastrój i intencje wypowiadających je osób. 

17  W  terminologii  psychologicznej mechanizmem obronnym odpowiedzialnym  za 
ten typ działań jest „wyparcie” (inaczej „represja”), polegające na usuwaniu ze świado-
mości myśli, uczuć, wspomnień i pragnień przywołujących przykre i bolesne skojarze-
nia, zagrażające spójności i mogące powodować trudny do usunięcia dysonans (Folkman 
2010: 901-902).
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Warto jednak zwrócić również uwagę na ryzyko, jakie kryje się w na-
chalnym i uporczywym przekonywaniu kobiet-uchodźczyń, że ich sposób 
samopostrzegania się jest „błędny”, „fałszywy”, „niezgodny z prawdą”, 
„krzywdzący je”. Takie działania, choć na ogół podyktowane szczerymi 
intencjami  podniesienia  na  duchu,  często  przynoszą  odwrotny  skutek. 
Zamiast efektu „otwarcia oczu”, np. na własne sprawstwo, skutkują „za-
mknięciem” na przekaz innej kultury, odbierany jako intruzywny i mani-
pulacyjny. Z opowieści wolontariuszek i działaczek organizacji pozarzą-
dowych wynika, że zbyt usilne próby „niesienia pomocy uchodźczyniom” 
często rodzą ich opór przed ingerencją we własny styl życia i obraz siebie. 
Bywa, że w takiej sytuacji kobiety zaczynają paradoksalnie bronić „repre-
zentacji mentalnych na własny temat”, jako czegoś intymnego i należą-
cego wyłącznie do nich, czego ktoś nieuprawniony próbuje je pozbawić. 
Zdarza się, że odbierają to jako „asymilacyjną przemoc”, czyli próbę na-
kłonienia do zmiany siebie i swojego zachowania, zgodnie z oczekiwa-
niami i wzorcami innej kultury. 

Przedmiot  i  treść  uwag,  rzekomo  ingerujących  w  tradycyjne  wzory 
kulturowe i grożących popsuciem dobrych relacji, dotyczą na ogół wy-
glądu,  gustów,  zachowania  dzieci,  zwyczajów  kulinarnych. Choć  kwe-
stie te wydają się umiarkowane istotne, to o ich randze decyduje nie tyle 
dosłowne, co raczej symboliczne znaczenie. Dla przykładu, pochwalenie 
znajomej uchodźczyni, że ładnie wygląda w danej spódnicy i powiedze-
nie,  że  „powinna  częściej  tak  się  ubierać”, może wywołać  z  jej  strony 
niespodziewany sprzeciw i oburzenie:

Ajaj  taka  sobie,  byle  co.  Tutaj  kupiona  za  grosze,  po  domu  tylko. A  co,  jak 
w swoich długich sukienkach chodzę, to już nie ładnie? Nie podobam się? A nasze 
to nie takie szmaty, jak tu u was. Materiał tam porządny, szlachetny, wzór piękny 
[blagorodnyy material, krasivyy uzor]. Ale ty to by takiej już nie ubrała, co? Za 
długa i ciało skrywa18 [Heda, 34 lata, Czeczenka]. 

Innym exemplum może być rozmowa o jedzeniu, które z tematu neu-
tralnego nagle staje się nośnikiem ukrytych treści o doniosłym znaczeniu 
identyfikacyjnym  (wskaźnikiem określonych  „postaw  lojalnościowych” 

18  Wypowiedź ta  jest o  tyle zaskakująca, że osoba, która mi  ją opowiedziała (pol-
ska wolontariuszka), w ogóle w obcisłej odzieży nie chodzi i raczej preferuje styl luź-
ny  i  sportowy. Natomiast  jej  podopieczna wręcz przeciwnie – ubiera  się  strojnie. Co 
więcej, jednym z przejawów stopniowej akulturacji tej kobiety była zmiana stylu ubioru. 
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wobec  rdzennej  tradycji  oraz  wyrazem  patriotyzmu  lub  jego  braku). 
Powszechnym przekonaniem, pewnie nie w pełni uświadamianym,  jest 
przypisywanie potrawom  lub produktom  spożywczym określonej  naro-
dowości (Cusack 2000: 207-208; Ariel 2012: 34-42). Sprawia to, że ich 
spożywanie, w wyobrażeniu niektórych osób, niejako w magiczny sposób 
umacnia identyfikację z krajem pochodzenia danej strawy. W innym wa-
riancie – może doprowadzić do wewnętrznej przemiany, a nawet konwer-
sji, tego, kto to czyni. Oddanie się „niejednoznacznie etycznie” przyjem-
ności konsumpcji interpretowane jest różnie w zależności od tego, kogo 
dotyczy. Gdy odnosi się do reprezentanta grupy kulturowej lub etnicznej, 
która czuje się jedynym uprawnionym posiadaczem danego dobra (w tym 
przypadku kulinarnego), to jest to interpretowane pozytywnie i afirmują-
co. Gdy zaś  ten sam człowiek zacznie się delektować miejscową kuch-
nią w nowym miejscu osiedlenia, to może spotkać się z przyganą swoich 
rodaków, oburzonych  takim „niepatriotycznym” gustem.  Jeśli  zaś  sma-
kołykami „obcej” kuchni raczy się przedstawiciel kultury przyjmującej, 
to dopóki jest to zachwalanie, może czuć się bezpiecznie. Gorzej, gdyby 
wyraził swoją dezaprobatę dla walorów smakowych. Nadmierna atencja 
w tym względzie również nie jest dobrze widziana, gdyż rodzi podejrzli-
wość i nieufność, a nawet posądzenia o nieszczerość. Obserwacje w tym 
zakresie, czynione m.in. podczas różnych uroczystości integracyjnych ce-
lebrowanych z cudzoziemcami mieszkającymi w Polsce, dostarczyły mi 
zaskakujących dowodów na to, że tak zwana humusowa wojna może się 
ziścić w każdym miejscu i czasie (Ariel 2012; Hirsch 2011). To pewnie 
nie przypadek, że rozładowywanie nagromadzonych napięć i podsycanie 
animozji kulturowych nierzadko odbywa się przy okazji – skądinąd jed-
noczących – spotkań za stołem. Toczące się przy okazji dialogi i wymiany 
myśli bywają niespodziewanie płodnym polem badawczym dla niejedne-
go  antropologa.  Ilustracją  dla moich  badań w  środowisku  uchodźczym 
niech będzie scenka, do znudzenia i wielokrotnie odgrywana przez jed-
ną z podopiecznych i współpracownic zaprzyjaźnionej organizacji NGO 
(osobę, trzeba dodać, bardzo dobrze funkcjonującą w nowym kontekście 
społeczno-kulturowym).  Każdorazową  propozycję  zrobienia  jej  czegoś 
do picia, na przykład kawy, kwituje zdecydowaną odmową, jako że pew-
nie,  jej  zdaniem,  jest  przygotowywana  w  ekspresie.  Towarzyszy  temu 
rytualne wygłoszenie kwestii: „Naszej [kawy –K. K.R..] możemy się na-
pić”; „Polska kawa to nie kawa. Po bałkańsku wypijmy”; „Cappucino to 
dla Włochów, ja piję swoją”; „Ja tylko naszą po turecku piję” (cały czas 
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chodzi o tę samą „naszą bałkańską”). W innym wariancie, gdy ja decy-
duję się na „jej kawę”, aby nie robić na dwa różne sposoby, przebieg tej 
rozmowy wygląda następująco: „O, widzę, że w końcu pijesz normalną 
kawę”; „A i widzisz! Teraz jesteś już trochę taka nasza”; „Powoli i ty się 
zaakulturujesz. Jeszcze trochę i na inne rzeczy przejdziesz”.

Drażliwą  kwestią,  związaną  pośrednio  z  socjalizacją  i  enkulturacją, 
są  również  nawyki  żywieniowe  dzieci. Odzwierciedlają  bowiem przej-
mowanie  lokalnych wzorców kulinarnych  i stylu spożywania posiłków, 
które nierzadko znacznie odbiegają od przyjętych w kraju pochodzenia 
cudzoziemców. Najczęściej wiążą się z nabywaniem przez dzieci zwycza-
jów panujących w środowisku szkolnym i rówieśniczym. Z jednej strony 
wynika to z ogólnych globalnych trendów upowszechniania się pewnych 
wytworów kulturowych, których ekspansja  transgraniczna dokonuje się 
od wielu lat wraz z nasilającymi się migracjami. Z drugiej zaś – proces ten 
ilustruje mimowolny i spontaniczny przebieg akulturacji dokonującej się 
wśród dzieci i młodzieży. W niektórych środowiskach stanowi to impuls 
do zaniepokojenia „utratą własnej odrębności”; mimo to mało prawdopo-
dobne, aby ten trend udało się powstrzymać. Część moich rozmówczyń 
wyraźnie  jednak  akcentowała  identyfikację  kulturową,  której  istotnym 
wskaźnikiem  są  określone  tradycje  żywieniowe  –  pełniące  ważną  rolę 
w generowaniu i transmisji dziedzictwa kulturowego (Nikitorowicz 2003: 
6-8). Od nich można było usłyszeć np.: „Moje dzieci lubią jeść mączne 
rzeczy. Ale tłumaczę im, to nie żadne pierogi, pierogi… tylko pielmieni 
albo mantije” (Ajła, 34 lata, Kirgistan, dwoje dzieci); „Mówię mu, żeby 
nie chodził do McDonaldsa i nie jadł tych rzeczy. To nie… Z kolegami 
chodzi. Mówię – to niezdrowe, a i przecież nie nasze. Do kebabu niech 
chodzi” (Marika, 29 lat, Czeczenia, troje dzieci). 

Podejście do kwestii żywieniowych wiele kobiet-uchodźczyń racjona-
lizuje  i  tłumaczy w specyficzny sposób, mówiąc np., że pomimo braku 
czasu  i  trudnego dostępu do wielu produktów,  starają  się dzieciom go-
tować  dania  typowe  dla  swojej  kuchni,  aby  te:  „nie  zapomniały  kultu-
ry”, „wiedziały, skąd pochodzą”, „znały swoje smaki” (notatki terenowe, 
K. K.R..)19. Znamienne, że to, co „swoje”, powszechnie uważane jest za 

19  Z moich wcześniejszych badań wynika, że większość rodzin uchodźczych (poza 
tymi  zakwaterowanymi  w  ośrodkach)  stara  się  podtrzymywać  zwyczaje  żywieniowe 
z kraju pochodzenia. Dzieci i młodzież, z którymi rozmawiałam, w minimalnym zakre-
sie znają polskie potrawy (na ogół wyłącznie ze szkolnej stołówki) (Kość-Ryżko 2016: 
111-113).
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zdrowsze, w przeciwieństwie do lokalnych smakołyków, których warto-
ści  odżywcze  bywają  kwestionowane.  Czasami  argumenty  przemawia-
jące, na przykład, za wyższością  („ekologiczną”  i „leczniczą”) produk-
tów halal zaskakują. Z doświadczenia wiem jednak, że nie należy z nimi 
dyskutować,  gdyż  nie  o  prymat  kulinarny  i  dietetyczny  chodzi,  ale  ra-
czej  o  nieuchwytną w  laboratoriach  spożywczych  jakość.  Jej wyrazem 
są subiektywne doznania organoleptyczne i swoisty „patriotyzm”, zmu-
szające ich zwolenników do orędowania za strawą, która „karmi nie tyl-
ko ciało, ale i duszę”. Wypowiedzi te ilustrują sposób, w jaki tworzą się 
i funkcjonują symboliczne granice wspólnoty (Jaskółowski 2012: 11-13). 
Zgodnie z zasadą opisaną przez Anthony’ego P. Cohena: „ludzie mogą 
wykorzystywać obce wpływy strukturalne tak, aby służyły one ich wła-
snym miejscowym systemom symbolicznym i w ten sposób symbolicz-
nie wzmacniały zwyczajowe granice ich wspólnoty” (Cohen 2003: 196). 
W  tym przypadku symboliczny „bar z kebabem”  (prowadzony na ogół 
przez  Turków)  staje  się  namiastką  własnej  kultury  (Stryjewski  2012: 
236-252). Na  podobnej  zasadzie wielu moich  uchodźczych  znajomych 
zaopatruje  się, w miarę możliwości  finansowych, w  orientalnych  skle-
pach oferujących bliskowschodnie produkty spożywcze (herbatę, chałwę, 
przyprawy, daktyle itp.), w przekonaniu, że są one lepsze i bardziej au-
tentyczne niż te w „zwyczajnych” sklepach. Bynajmniej nie chodzi tutaj 
wyłącznie o walory smakowe, ale o trudną do uchwycenia „wartość do-
daną”. Za pośrednictwem tych artykułów wchodzą oni w „meta-relację” 
z  tym,  co  kojarzy  im  się  z  ideałem/prototypem domu;  dochodzi w  ten 
sposób do symbolicznego zbliżenia kulturowego z tym, co swojskie. Nie-
obojętny, emocjonalny stosunek cudzoziemców do pewnych produktów 
– spożywczych, użytkowych, społecznych,  technicznych, artystycznych 
– nie tyle oznacza ich „nacjonalizację” i uznanie za wyłącznie „swoje”, ile 
symboliczne włączenie w poszerzony zakres tego, co tworzy wspólnotę 
(w  tym przypadku cywilizacyjną)20,  choć nadal wyobrażoną  (Anderson 
1997: 23-24). Metaforycznie puentując, obserwacje te pokazują, że w wa-
runkach odcięcia od własnej kultury – „głodu jej” – pojawia się skłonność 

20  Oprócz  wspomnianych  artykułów  spożywczych  występują  artykuły:  użytkowe 
(tureckie  szklanki  do  herbaty,  obrazki  przedstawiające  arabskie  inskrypcje  z Koranu, 
mihraby), społeczne (portale społecznościowe i randkowe, kluby sportowe, którym się 
kibicuje, lokale, do których się chodzi), techniczne (gadżety określonych producentów, 
korzystanie z usług danych operatorów, np. telefonicznych), artystyczne (oglądanie se-
riali i programów rozrywkowych – nawet bez znajomości języka, słuchanie muzyki et-
nicznej).
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do zastępczego „karmienia się” treściowymi substytutami o „zbliżonymi 
smaku”. W zasadzie  trudno nawet ocenić,  czy bardziej  przybliżają one 
cudzoziemców do upragnionej  i wyobrażonej wspólnoty „swoich”,  czy 
oddalają od realnej wspólnoty miejscowych – „obcych”. 

Wypowiedzi  jak  te wyżej  przytoczone nie  powinny być  jednak brane 
zbyt dosłownie. Intencje ich nadawców bywają bowiem złożone, a ponadto 
nie zawsze uświadamiane. To, co się za nimi kryje, to ani deklaracja konsu-
mencka, zawoalowany etnocentryzm, ani, tym bardziej, nieskrywana nie-
chęć do integracji. Obserwacja procesów przystosowawczych w rodzinach 
uchodźczych, a przede wszystkim dylematy wychowawczo-enkulturacyjne 
samotnych matek, skłaniają mnie do interpretacji ich narracji i zachowań 
w  nurcie  psychologii  akulturacji  (Sam  2006:  403-419)  oraz  psychologii 
wychowawczej21. W tym rozumieniu wyrażają one zasadniczo lęk i obawę, 
że dziecko zbyt szybko oddali się od swoich korzeni (rodzinnych, kultu-
rowych, narodowych). W sytuacji, gdy kobiety są jedynymi filarami pod-
trzymującymi – w przenośni – swoje domostwa (będąc pozbawionymi in-
nych fundamentalnych „wsporników” w postaci ojca, krewnych, członków 
wspólnoty), często zachodzi u nich swoiste przewrażliwienie na punkcie 
własnego  sprawstwa  i  ekskluzywnej  roli  „reproduktorów kulturowych”22 
(Bourdieu,1977: 487-488). Obawa przed niedostatkiem zasobów wycho-
wawczych i brakiem autorytetu przejawia się czasami potrzebą ustawicz-
nego kontrolowania dzieci oraz wyrabiania w nich określonych nawyków 
związanych  z  codziennymi  praktykami. W przekonaniu matek mają  one 
umacniać więź z miejscem pochodzenia  i wspólnotą. Równocześnie  jed-
nak zaniedbywane są inne, nie mniej istotne sprawy natury pedagogicznej 
i socjalizacyjnej (np. edukacja, rozwój poznawczy i emocjonalny, opieka 
zdrowotna, funkcjonowanie w zróżnicowanej etnicznie grupie). 

Przeczulenie na punkcie potencjalnej możliwości kulturowego wysfe-
rzenia się dziecka wynika najczęściej ze strachu przed krytyką i negatywną 

21  Szczegółowe uzasadnienie tego wątku wykracza poza zakres tematyczny artyku-
łu, dlatego nie rozwijam go tutaj. 

22  W ten sposób przejawia się klasyczny błąd atrybucji przyczynowej, określającej 
skłonności do wyjaśniania  zachowania obserwowanych osób w kategoriach przyczyn 
wewnętrznych i stałych, przy jednoczesnym niedocenianiu wpływów sytuacyjnych, ze-
wnętrznych (Zimbardo 1999: 186-195). Nawet bowiem pomimo braku w ich bezpośred-
nim otoczeniu cieszących się autorytetem ojców i męskich członków rodziny nie można 
wykluczyć  istotnego,  formującego wpływu  innych ważnych dla dzieci  osób  (nauczy-
cieli, osób duchownych, trenerów, kuzynów, przyjaciół itp.). Fakt ten jest często przez 
matki cudzoziemki niedoceniany lub przeceniany.
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oceną  społeczną.  Cudzoziemskie matki  boją  się,  że  zachowanie  dzieci 
i ich przyzwolenie na nie zostaną odebrane jako zdrada tradycyjnych war-
tości i norm kulturowych. Według moich rozmówczyń motyw ten stanowi 
główny temat plotek i wymiany informacji przy okazji spotkań we wła-
snym gronie. Kobiety obawiają się więc, że jeśli ich dzieci nadmiernie się 
zasymilują (czyli przejmą obce wzorce kulturowe, takie jak stosunek do 
starszych, brak szacunku do rodziców, konsumpcjonizm, skupienie na so-
bie i myślenie indywidualistyczne kosztem kolektywistycznego), to one 
poniosą porażkę wychowawczą, a ponadto skażą siebie na obmowę, utra-
tę dobrego imienia, wstyd i opuszczenie. 

Wielu uchodźczyniom towarzyszy trudny do przezwyciężenia konflikt 
między  staraniem o dobrą  akomodację dziecka do miejscowego  środo-
wiska a powstrzymywaniem go przed rozluźnieniem więzi z kulturą po-
chodzenia. Niepewność samotnych matek wobec siebie jako podmiotów 
konstytutywnych dla swego potomstwa23 sprawia, że czują się tą funkcją 
obciążone, a nawet przytłoczone. W tym kontekście często mówią o fru-
stracji związanej z samotnym wychowywaniem córek i synów w obcym 
środowisku kulturowym. Zwłaszcza w momencie dorastania dzieci i ich 
silnej potrzeby indywidualizacji, przynależności do grupy i konstruowa-
nia własnej  tożsamości. Pomimo bowiem dużego  zróżnicowania kultu-
rowego osobnicze cechy rozwojowe są zasadniczo uniwersalne (Erikson 
2000). Wątpliwości matek związane z tym okresem życia potomstwa oraz 
niepokój o jego przyszłość są szczególnie silne w sytuacji, gdy zachodzi 
realny  konflikt  między  odmiennymi  wzorami  funkcjonowania  kobiet 
i mężczyzn  (rolami płciowymi,  skryptami kulturowymi) obowiązujący-
mi w kulturze pochodzenia i osiedlenia. Wiąże się to ściśle z różnicami 
w wychowywaniu  synów  i  córek  przez matki  oraz  regułami  socjaliza-
cyjnymi w tym względzie obowiązującymi w różnych kulturach24. Zda-
rza  się,  że  uchodźczynie  doświadczają  wtedy  dylematów  związanych 
z tym, czy zaakceptować i wesprzeć dziecko w zmianach mentalnościo-
wo-behawioralnych, jakie w nim zachodzą (nawet za cenę potępienia lub 

23  „Podmiotowość  konstytutywną”  odnosi  się  do  dominującego  wpływu  osoby 
matki,  jako  jedynej  rodzicielki  aktywnie  uczestniczącej  w wychowaniu  i  opiece  nad 
dzieckiem, w przekazywaniu norm, wartości i wzorów zachowania. Formujący i kon-
stytutywny wpływ matki przejawia się nie tylko w zakresie rozwoju psycho-fizycznego 
i społecznego dziecka, ale również kulturowego, aksjologicznego i genderowego.

24  Nie sposób w tym miejscu szczegółowo omówić niuanse związane z trudnościami 
wychowawczymi, z którymi borykają się matki córek i matki chłopców. Piszę o tym sze-
rzej w przygotowywanej obecnie monografii dotyczącej sytuacji uchodźczyń w Polsce. 
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odrzucenia przez rdzenną społeczność, ale z nadzieją, że zapewni mu to 
lepsze  życie w  nowym kraju),  czy  uparcie  stać  na  straży  tradycyjnych 
wartości własnej kultury. Wątpliwości często dotyczą kwestii wrażliwych 
i  fundamentalnych dla danej kultury – związanych z moralnością, oby-
czajowością, prawem zwyczajowym (Czerniejewska, Kość-Ryżko 2012: 
190). Dlatego też podjęcie właściwej decyzji implikuje konsekwencje dla 
całej rodziny25. Zgoda na to, żeby nastoletnia córka pojechała z klasą na 
tzw. zieloną szkołę, to nie tylko kwestia finansowa (argument często wy-
korzystywany przy odmowie udziału dziecka w szkolnej  imprezie),  ale 
i obyczajowa – ze zgodą wiąże się ryzyko obmowy: krytyka matki za złe 
wychowywanie córki, jej niewłaściwe prowadzenie się, zbytnie zwester-
nizowanie (Toynbee 2000: 53, 730; Huntington 2007: 224-254).

Konsekwencje  nadmiernej  asymilacji  (przez miejscowych  ocenianej 
nierzadko jako podstawowa integracja) bywają dotkliwe, a skutki zbio-
rowej  infamii  trudne do zniesienia –  tak przez samotne matki,  jak i  ich 
potomstwo i krewnych pozostawionych w kraju. Niezależnie jednak od 
przytoczonych przykładów i analizy decyzji wychowawczych, formują-
cych tożsamościowo potomstwo uchodźczyń, z moich obserwacji wyni-
ka, że zdecydowana większość z nich wyraża aprobatę dla emancypacji 
kulturowej swoich dzieci (zwłaszcza córek). Nie oznacza to jednak, że są 
wolne od rozterek lub że nie mają świadomości trudnych do przewidzenia 
konsekwencji swoich decyzji. 

Warto jeszcze raz podkreślić, że wypowiedzi przytoczone w tym tek-
ście  nie  tyle  obrazują  negację  i  odrzucenie  lokalnych wzorów kulturo-
wych (choć czasami się do tego pozornie sprowadzają), ile dowodzą pre-
sji i  lęków doświadczanych przez uchodźczynie. Strach przed skutkami 
wykorzenienia grożącego potomstwu  jest  jednym z najczęściej wymie-
nianych na liście macierzyńskich obaw. A jak świadczą przytaczane przez 
rozmówczynie  opowieści  z  kręgu  ich  bliższych  i  dalszych  znajomych 
żyjących w europejskich diasporach, stanowi to całkiem realne zagroże-
nie  o  trudnych  do  przewidzeniach  konsekwencjach. Część  uchodźczyń 
wyznaje  swoją  własną  teorię  –  podzielaną  również  przez  inne  środo-
wiska, w  tym naukowo-badawcze – że całe zło  i nieszczęście młodych 

25  Dotyczy to np. spraw związanych z wychowaniem dziewcząt, ich zamążpójściem 
i przygotowaniem do dorosłego życia. Czasami decyzja o tym, czy „dorosła” trzynasto-
latka (w znaczeniu ‘dojrzała biologicznie’) nadal chodzi do szkoły i uczestniczy w życiu 
rówieśników, może skutkować pomniejszeniem szans udanego zamążpójścia. Dylematy 
tego typu często dotyczą kwestii, które dla przedstawicieli miejscowej kultury są mniej 
istotne i konwencjonalne, a dla tych ludzi okazują się problemami wielkiej wagi.
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generacji imigrantów z Francji, Niemiec i innych krajów Europy Zachod-
niej (wchodzących w konflikt z miejscowymi społecznościami) ma swoje 
źródło w braku własnej tożsamości, w tragedii oderwania od korzeni.

Zakończenie

Kobiety-uchodźczynie  decydujące  się  na  ucieczkę  z  dotychczasowego 
miejsca zamieszkania często przełamują  silne  tabu kulturowe, przez co 
narażają się na ostracyzm, a w skrajnych przypadkach nawet na „śmierć 
społeczną”. Wiele z nich osobiście doświadcza, że tożsamość społeczna 
(etniczna i kulturowa) w sytuacji konfliktu ulega rozbiciu i staje się proble-
matyczna (Fricker 2006: 96-97). Zjawiska takie jak przemoc, uchodźstwo 
i obcość kulturowa zmuszają je do przewartościowania dotychczasowych 
wskaźników identyfikacyjnych opartych na przynależności grupowej i lo-
kalnych tradycjach – funkcjonalnych w kulturze pochodzenia, ale nieko-
niecznie w warunkach migracji i nowego miejsca osiedlenia. Zdarza się, 
że z lęku przed oskarżeniem o bycie „złymi matkami” lub „zdrajczyniami 
własnego  etosu kulturowego”,  pomimo otwartości  na wartości  prefero-
wane w kulturze osiedlenia, wychowują swoje potomstwo w tradycyjnym 
stylu. Sprawia  to, że zarówno ich własna  tożsamość,  jak  też  tożsamość 
dzieci, stają się niespójne, narażone na kryzysy, rodzące poczucie nieprzy-
stosowania, a w konsekwencji prowadzą do izolacji i separacji społecznej.

Badania  dotyczące  strategii  wychowywania  młodego  pokolenia  cu-
dzoziemców  przybywających  do  Polski  przyczyniają  się  do  lepszego 
zrozumienia odmienności kulturowych  i  sposobów  funkcjonowania cu-
dzoziemców  w  nowej  rzeczywistości  społecznej.  Problematyka  socja-
lizacji  i  transmisji  tradycji  oraz  dziedzictwa  kulturowego  wpisuje  się 
w zainteresowania wielu dyscyplin humanistycznych i społecznych. Po-
znanie kulturowych wzorców kształtowania postaw społecznych młodego 
pokolenia cudzoziemców jest niezwykle ważne nie tylko ze względu na 
walory poznawcze i edukacyjne, ale przede wszystkim praktyczne, szcze-
gólnie  w  kontekście  ich  użyteczności  dla  instytucji  przygotowujących 
programy adaptacyjne dla  cudzoziemców oraz pedagogów pracujących 
z dziećmi i młodzieżą imigrancką. Badania prowadzone przez etnologów 
i  antropologów wpisują  się w  ten  nurt wiedzy  i  odpowiadają  na wiele 
istotnych  pytań.  Pozostaje  żywić  nadzieję,  że  zostaną  one  docenione 
w szerszym środowisku ekspertów i praktyków, a ich roli i znaczenia nie 
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umniejszy fakt – trudny zresztą do zrozumienia i zaakceptowania przez 
krajowe  i międzynarodowe  środowiska  humanistów  –  że  etnologia  nie 
widnieje w aktualnym wykazie dyscyplin naukowych (tzw. Ustawa 2.O/ 
Konstytucja dla Nauki)26.
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SAFE SPACE CZY HETEROTOPIA?
O ŻEŃSKIEJ PIŁCE NOŻNEJ 

W PERSPEKTYWIE ANTROPOLOGICZNEJ

Safe space or heterotopia? The anthropological study of female football

Streszczenie: Artykuł  jest oparty na badaniach etnograficznych prowa-
dzonych  w Warszawie  od  2016  do  2018  roku  wśród  kobiet  grających 
w piłkę nożną i należących do żeńskiej, amatorskiej  ligi. W tekście za-
stanawiam się, czy mikroświat ligi można określić jako safe space, czy-
li bezpieczną przestrzeń do negocjowania  i kwestionowania granic płci 
oraz  seksualności,  czy  raczej  jako  heterotopię,  przestrzeń  niepokojącą, 
sprzeczną  i naruszającą dany porządek społeczny. Przyjmuję założenie, 
że gra w piłkę przez kobiety jest taktyką oporu m.in. wobec dominujących 
wzorców  łączących  futbol  z mężczyznami,  a  także wobec  heteroseksi-
zmu, silnie obecnego w sporcie.
Słowa kluczowe: płeć; seksualność; LGBT+; piłka nożna; antropologia 
sportu; antropologia płci. 

Abstract: This  article  is  based  on  ethnographic  research  conducted  in 
Warsaw  in  2016-2018  among  women  playing  football  in  an  amateur 
league. It asks if the microcosm of the league can be understood as a safe 
space for young women to test, negotiate and challenge the boundaries of 
gender and sexuality in relative safety, or rather as a heterotopy, disturbing 
and violating specific social order. I assume that playing football is a stra-
tegy of resistance to dominant patterns connecting football with men, and 
also to heterosexism, strongly present in a sporting context.
Key words: gender; sexuality; LGBT+; football; anthropology of sport; 
anthropology of gender. 
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Zajęłam  stolik  z  widokiem  na  dwa  boiska  oddzielone  siatką,  tuż  przy 
kontenerach z damskimi  szatniami. Z oddali  słychać było  jęki  i  okrzy-
ki młodych piłkarzy. Czekałam, aż pojawi się  jakaś dziewczyna. Nigdy 
wcześniej  nie widziałam meczu  kobiecej  piłki  nożnej  na  żywo. Byłam 
przejęta  i  obserwowałam nadchodzące  zawodniczki. Wreszcie pojawiła 
się moja stara znajoma – przywitała się, zapoznała mnie z częścią swojej 
drużyny i od razu zaprosiła do szatni. Na wejściu rozległo się chóralne: 
„Uważaj, strasznie tu śmierdzi!”. Zaraz potem usłyszałam, jak dziewczyny 
psikają pachy dezodorantami, komentują czyjeś włosy na nogach, żartują 
i wspominają  jakąś  imprezę. Zobaczyłam  też,  jak  jedna  drugiej  czesze 
włosy, a innej pożycza skarpetki do gry. Tamta szatnia wydała mi się wtedy 
otwartym, śmiałym, niekonwencjonalnym polem, na którym można czuć 
się swobodnie i działać bez skrępowania.

Po kilkunastu minutach wszystkie razem weszłyśmy na boisko. Mecz 
miał  rozegrać  się  na murawie  o  powierzchni mniej  więcej  takiej,  jaką 
ma szkolna sala gimnastyczna. Skład przeciwnej drużyny już się na niej 
rozgrzewał. Zajęłam miejsce na ławce, a dziewczyny zaczęły przygoto-
wywać  się  do  gry. Co  jakiś  czas  spluwały  i  rzucały wrogie  spojrzenia 
w kierunku przeciwniczek – oczywiście chwilę potem śmiały się i tłuma-
czyły, że to tylko takie niewinne żarty, bo przecież grają amatorsko. Dało 
się wyczuć drobne napięcie. Trafiłam akurat na ostatni, decydujący mecz 
w sezonie. Rozpoczęła się gra, a wraz z nią naprawdę ostra rywalizacja, 
krzyk i kłótnia – o to, która zawodniczka ma zejść z boiska, a która po-
winna na nim zostać. Część z nich porównywała swoje „akcje” do innych 
i głośno upewniała się, czy grupa widziała strzeloną bramkę albo zgrabny 
unik, atak, obronę.

Wraz z kilkoma kobietami kibicowałyśmy na trybunach i wtedy jed-
na z nich zapytała, co ja tam robię. Odpowiedziałam, że planuję napisać 
tekst  o  kobiecej  piłce  nożnej,  ale wcześniej  chcę  poznać  zawodniczki. 
Ona rzuciła ot  tak: „Wiesz, zanim zaczęłam grać w gałę, byłam hetero. 
Tutaj większość to lesbijki, hetero są może dwie, najwyżej trzy”. Krótka 
wymiana zdań z tą dziewczyną uświadomiła mi, że zawodniczki amator-
skiej ligi działają przeciw mężczyznom i ich dominacji. Ponadto kobieca 
wspólnota może być odpowiednią przestrzenią do konstruowania niehe-
teronormatywnej tożsamości seksualnej1.

1  Fragmenty pochodzą z mojego dziennika badawczego.
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Wprowadzenie

W Europie Zachodniej piłka nożna przez lata była zarezerwowana głów-
nie dla mężczyzn. To historyczna przestrzeń rozwoju i prezentacji cech 
oraz  zdolności,  które  oznaczają męską władzę  i  autorytet  (Jakubowska 
2006; zob. Pfister 2011: 234; por. Theberge 1993: 301), a także dyscyplina 
najsilniej związana z konceptualizacją męskości (Jakubowska 2006: 28). 
Kobiety dopiero w latach 50. (a na dobre w 70.) ubiegłego wieku zaczęły 
zdobywać  do  niej  dostęp.  Współcześnie  przeważająca  część  dziedzin 
sportowych i tak oparta jest na powszechnie stosowanej segregacji płcio-
wej (Pfister 2011: 234; zob. także Birrell 1988).

Kobiety oraz mężczyzn w piłce nożnej obowiązują odmienne regulacje, 
reguły i standardy, bo płeć nierzadko wciąż traktuje się jako daną (Pfister 
2011: 235; por. Butler 2008). Takie podejście można uznać za esencjali-
styczne2, czyli uzależniające różnice kulturowe pomiędzy płciami od różnic 
biologicznych (por. Grabowska 2013; zob. także Ortner 1982). Na potrzeby 
tej pracy przyjmuję założenie Judith Butler, zgodnie z którym tożsamość 
płciowa i seksualna jednostek kształtowana jest przez praktyki performa-
tywne (2008). Oznacza to, że np. „odgrywamy” płeć, „robimy” płeć3, czyli 
konstruujemy  ją w  sytuacjach  społecznych, w  których możemy  być  po-
strzegani/e np. jako kobiety czy mężczyźni (Butler 2008). W Polsce wciąż 
m.in. piłka nożna postrzegana jest raczej w ramach tradycyjnych wzorców, 
stereotypowo kojarzy się ją z mężczyznami i nierzadko twierdzi, że kobiety 
nie potrafią w nią grać (zob. Dzik 2008; Jakubowska 2013, 2015). Margi-
nalizuje  się osiągnięcia  feministycznych studiów konstruktywistycznych, 
które w latach 80. ubiegłego wieku wyraźnie podważyły binarny podział 
płci oraz ról płciowych (zob. Vance 2007)4. Co za tym idzie – nie tylko płeć 
traktuje się jako daną, ale także męską dominację w piłce nożnej. Jest to sil-
nie powiązane m.in. z subkulturą kibiców czy z nadreprezentacją mężczyzn 
w sportowych  instytucjach oraz mediach  i przyczynia się do umacniania 
hierarchicznej relacji płci (zob. Jakubowska 2013).

Moje rozmówczynie poddają krytycznej refleksji wyżej opisaną sytu-
ację i sprzeciwiają się jej. Dowodzę, że działalność amatorskiej ligi piłki 

2  Podejście esencjalistyczne zakłada, że płeć społeczno-kulturowa (gender) wynika 
z płci biologicznej (sex) i jest przez nią całkowicie zdeterminowana (Grabowska 2013).

3  Od ang. doing gender.
4  Współcześnie wspomniane studia stanowią inspirację np. do działań aktywistycz-

nych w przestrzeni publicznej w Polsce.



278

Wika Agnieszka Krauz

nożnej  to  podjęcie  próby  zagospodarowania  niszy  w  polskim  sporcie 
i  zakwestionowania  wiodącego  dyskursu,  więc można  określić  ją  jako 
taktykę oporu (de Certeau 2008). Według Michela de Certeau w naszym 
porządku kulturowym współistnieją strategie, za pośrednictwem których 
generowane są relacje władzy, a także wspomniane taktyki, czyli podsta-
wowe sposoby obrony nieuprzywilejowanych (tzw. słabych), stosowane 
przeciwko  działaniom owej władzy  (de Certeau  2008;  por.  Pawłowska 
2017: 41-47).

Taktyką oporu samą w sobie jest uprawianie sportu stereotypowo sko-
jarzonego  z mężczyznami  przez  kobiety. Marginalizacja  kobiecej  piłki 
nożnej nie wynika tylko m.in. z patriarchalnego podejścia grających czy 
kibicujących,  ale  także  z  uznania  podrzędnego  statusu kobiet  przez  in-
stytucje państwowe (którym wszyscy podlegamy). Żeńska liga piłki noż-
nej to odpowiedź na brak możliwości znalezienia miejsca dla kobiet we-
wnątrz dyscypliny – dziewczyny chciały grać, więc same musiały sobie 
stworzyć przestrzeń do gry.

Owa  przestrzeń  jest  właśnie  przedmiotem  antropologicznej  refleksji 
w  ramach niniejszego  artykułu. Chcę  zastanowić  się  nad  tym,  czy  ligę 
można  rozpatrywać  w  kategoriach  bezpiecznej  przestrzeni czy hetero-
topii. Rozumiem  bezpieczną  przestrzeń  jako  teoretyczne,  analityczne 
oraz geograficzne przesunięcie, a także pęknięcie w istniejącym porząd-
ku, w jakiejś organizacji, w ramach której np. młode kobiety odnajdują 
niespodziewane miejsce,  dostępne  i  znajdujące  się  niedaleko. To  także 
obszar wspólnoty, przynależności, budowania tożsamości, gdzie banalne 
stereotypy społeczne są kwestionowane (Fine, Bertram 1999: 158). Nie-
które piłkarki wykorzystują te przestrzenie, by zerwać ze wspomnianymi 
stereotypami  oraz  z  publicznymi  wizerunkami,  upokarzającymi  lesbij-
ki  i  kobiety w  ogóle. Chcą  rozbić  dotychczasowe  heteroseksistowskie5 
wzorce oraz wymyślić i spopularyzować nowe (zob. Fine, Bertram 1999: 
158; za: Hillier 2005: 52). James Scott twierdzi, że opór wobec dyskrymi-
nacji oraz marginalizacji danej mniejszości może być wręcz niemożliwy 

5  Według mnie na heteroseksizm składają się postawy oraz zachowania, które przy-
zwalają na dyskryminację przedstawicielek, a  także przedstawicieli, określonych grup 
płciowych albo seksualnych i usprawiedliwiają ją (zob. Drabowicz 2008: 102). Hetero-
seksizm zakłada, że wszyscy ludzie są heteroseksualni, zachowują się jak osoby hete-
roseksualne i jednocześnie uznaje, że te niemieszczące się w tak przyjętych ramach są 
„nienormalne”. W znaczący  sposób przyczynia  się do budowania podziałów społecz-
nych, a osoby nieheteroseksualne uznaje za społecznie niedostosowane albo moralnie 
gorsze (Best 2005: 14; za: Drabowicz 2008: 102).
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bez dostępu do bezpiecznej, nieregulowanej przestrzeni (1990; za: Hillier 
2005:  52). Dla moich  rozmówczyń  jest  nią właśnie  obszar/środowisko 
amatorskiej ligi piłki nożnej.

Przeanalizuję  zebrany  materiał,  posługując  się  także  kategorią  Fo-
ucaultowskiej heterotopii. Michel Foucault (1984: 4) używa tego terminu, 
żeby opisać „inne” kulturowo-instytucjonalne przestrzenie, pełne niepo-
koju, intensywności, sprzeczności, ale też kwestionujące i nieco zmienia-
jące dany porządek. Myślę, że przestrzeń amatorskiej ligi jest podobna. 
Kobiety  grające w piłkę  nożną naruszają  społecznie  ustalony porządek 
i opierają się patriarchalnym wzorcom.

Ponadto ich nieheteronormatywne orientacje czy zachowania seksual-
ne mogą stanowić taktykę oporu wobec męskiej dominacji. Według Fo-
ucaulta heterotopia narusza to, co jest „na zewnątrz”. Z kolei wewnątrz 
niej zachowania, wydarzenia i relacje wykraczają poza oczekiwaną spo-
łecznie  „normę”  (Foucault  1984:  4).  Owa  niejednoznaczna  przestrzeń 
wykazuje podwójne znaczenie, może być np. jednocześnie odizolowana 
i przenikalna, ale nie swobodnie dostępna, jak np. inne miejsca publiczne. 
Wejście do niej wymaga specjalnych rytuałów albo gestów, podejścia czy 
zachowania (Foucault 1984).

Badania

Materiały,  które  stanowią  podstawę  tego  artykułu,  zostały  zebrane 
w  trakcie  badań  terenowych,  prowadzonych  przeze  mnie  od  września 
2016 roku do lutego 2018 roku. Uczestniczyłam wówczas w wielu wyda-
rzeniach na terenie Warszawy – w meczach amatorskiej ligi piłki nożnej 
na boisku sportowym, w treningach na sali gimnastycznej i w sparingu, 
a  także w  imprezach klubowych, spotkaniach w restauracjach  i barach, 
w  domówkach  oraz  posiadówkach,  kiedy  wspólnie  z  rozmówczynia-
mi oglądałyśmy mecze w telewizji. W grudniu 2016 roku wybrałam się 
z zawodniczkami jednej z drużyn na kilka dni do Lublina, na ogólnopol-
ski turniej piłki nożnej dla kobiet. Za zgodą rozmówczyń zarejestrowałam 
17  indywidualnych  i  zbiorowych,  swobodnych,  pogłębionych  (Babbie 
2008: 327-330) wywiadów etnograficznych.

Moje  rozmówczynie  to  kobiety  w wieku  20-28  lat.  Łączy  je  to,  że 
wszystkie  aktualnie  mieszkają  w  stolicy  kraju,  gdzie  wspólnie  grają 
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w piłkę w  lidze amatorskiej6. Wywodzą się  z  różnych kontekstów geo-
graficzno-ekonomiczno-społecznych,  mają  też  różny  kapitał  kulturo-
wy, czyli określony gust, wiedzę, kwalifikacje zawodowe oraz posiada-
ne dobra kulturowe albo materialne  (Bourdieu, Wacquant 2001). Są  na 
tyle  różnorodne,  że  niemożliwe  jest  jednoznaczne  przypisanie  ich  do 
szeroko  pojętej  klasy  średniej,  ale  na  pewno  w  jakiś  sposób  się  z  nią 
identyfikują albo do niej aspirują (por. Heiman, Freeman, Leichty 2012). 
Wśród rozmówczyń, z którymi przeprowadziłam rejestrowane wywiady, 
były  studentki,  trenerki  piłki  nożnej,  pracownice  korporacji  zajmujące 
dosyć  wysokie  stanowiska,  prywatne  przedsiębiorczynie,  właścicielki 
firmy cateringowej, dziewczyny pracujące w restauracjach jako kelnerki 
czy  kucharki  albo w Decathlonie  jako  ekspedientki.  Rozmawiałam  też 
z neurokognitywistką, młodą geodetką i  logistyczką, ale grono piłkarek 
(a co za tym idzie – moich rozmówczyń) jest oczywiście znacznie szersze. 
Na podstawie długotrwałych obserwacji i wielu rozmów stwierdzić mogę, 
że większość z nich to albo lesbijki, albo dziewczyny otwarte na kontakty 
z innymi kobietami. Być może jest tak dlatego, że niektóre konteksty spor-
towe stanowią potencjalnie bezpieczną przestrzeń dla kobiet o niehetero-
normatywnej orientacji seksualnej (por. Cahn 1998; Griffin 1998, Hillier 
2005), w  ramach której można negocjować albo kwestionować granice 
płci czy seksualności. Oficjalnie cała  liga angażuje się w  inicjatywy na 
rzecz kobiet i środowisk LGBT+.

#łączynaspiłka *no chyba, że nie masz penisa7

Moje  rozmówczynie  były  bardzo  świadome  tego,  jaką  rolę  w  sporcie 
odgrywała  (i  odgrywa)  płeć  oraz  jak  kształtuje  się  historia  kobiecej 
piłki  nożnej.  Udział  kobiet  w  futbolu  kwestionuje  „naturalność”  m.in. 
„męskiej”  agresji, wytrzymałości,  konkurencyjności  czy muskularności 
(Theberge 1993: 301). Piłkarki wielokrotnie krytykowały  stereotypowe 
podejście,  które  bazuje  na  różnicach  biologicznych  pomiędzy  płciami, 
kojarzy futbol przeważnie z mężczyznami, a w konsekwencji wzmacnia 

6  Warto wspomnieć, że stopień profesjonalizacji i zaangażowania dziewczyn w grę 
był różny. Niektóre miały doświadczenie trenerskie,  inne grywały w drużynach III,  II 
i I ligi, jeszcze inne wcześniej grały np. w siatkówkę albo wcale nie uprawiały sportu.

7  Cytat pochodzi z artykułu „Po co gadać z babami o piłce? Zbigniew Boniek i jego 
bilet do krainy seksistów” (polki.pl [dostęp 20.08.2018 r.]). 
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niższość i podległość kobiet (1993: 301; por. Ortner 1982; zob. także Pfi-
ster 2011).

Jak już wspominałam, m.in. państwowe instytucje są odpowiedzialne 
za  to  skojarzenie. W  tym kontekście warto przytoczyć wpis Zbigniewa 
Bońka, prezesa Polskiego Związku Piłki Nożnej (PZPN), który opubliko-
wał w marcu 2018 roku na portalu społecznościowym Twitter. Ówczesna 
dyrektorka ds. komunikacji w Ekstraklasie SA zaproponowała Bońkowi 
rozmowę o piłce przy kawie, na co mężczyzna niezwłocznie odparł: „ja 
gdy  z @Piechocinski  rozmawiamy  o  pilce  to  nam  baba  niepotrzebna, 
»hehe«”  (pisownia  oryginalna;  kobiecapilka.pl;  za:  twitter.com  –  wpis 
usunięty [dostęp 20.08.2018 r.]).

Ta  wypowiedź  była  zarówno  dla  mnie,  jak  i  dla  kilku  moich 
rozmówczyń  wyrazem  dominacji,  paternalizmu  oraz  protekcjonalizmu 
nie  tylko  ze  strony  pojedynczego  mężczyzny,  ale  przede  wszystkim 
głowy  najważniejszej  sportowej  instytucji  w  naszym  kraju.  Pod 
„żartobliwą”  formą  kryje  się  marginalizacja,  dyskryminacja  oraz  brak 
społecznego uznania wobec kobiet jakkolwiek związanych z piłką nożną, 
tj. zawodniczek, kibicek, sędzin, działaczek, komentatorek czy prezesek 
klubów (por. Dzik 2008; Jakubowska 2013; 2014). 

Wypowiedź wzbudziła protesty w przestrzeni publicznej – w Interne-
cie i na stadionach. Wiele ligowych klubów oraz ich kibiców czy kibicek 
wywiesiło transparenty pełne sprzeciwu, m.in. z hasłem „Boniek to beton 
–  piłka  jest  kobietą”  (kobiecapilka.pl  [dostęp  20.08.2018  r.]).  Wprost 
zarzucano byłemu selekcjonerowi  reprezentacji  seksizm. Ponadto orga-
nizacja  Football Against  Racism  in  Europe,  zajmująca  się  przejawami 
dyskryminacji  w  piłce  nożnej,  zgłosiła  wypowiedź  prezesa  PZPN  do 
wydziału  dyscypliny Union  of  European  Football Associations  (kobie-
capilka.pl  [dostęp  20.08.2018  r.]).  Rozmawiałam  na  ten  temat  z  jedną 
z piłkarek. Dziewczyna nie gra już w lidze, ale w demokratycznym klubie 
piłkarskim, który podlega stowarzyszeniu działającemu przeciw dyskry-
minacji. Jej wypowiedzi stanowią nie tylko potwierdzenie mojej tezy, lecz 
także jej dobre podsumowanie:

Nie  wiem,  czemu  w  Polsce  jeszcze  panuje  przekonanie,  że  kobieta  powinna 
zmywać gary, a nie grać w piłkę, ale mam nadzieję, że się  to zmieni. Niestety 
prezes Boniek nam w  tym nie pomaga  [ze  złością,  przyp.  bad.],  ale  jest  beto-
nem, więc generalnie nie chce mi się na jego temat rozmawiać [śmiech]. (…) Już 
naprawdę nie mam siły się na  to denerwować, ale  jest kosmicznie słabo u nas 
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z  tym wszystkim. Większość  dziewczyn  się w  ogóle  nad  tym  nie  zastanawia, 
jakby grają swoje, jeszcze w naszej lidze amatorskiej, to tym bardziej, no bo co 
to w zasadzie je interesuje? Ale jeśli ktoś się interesuje tak, jak ja, to ja naprawdę 
jestem wkurzona  na  to,  co  się  dzieje w  polskiej  piłce.  Jeśli  Zbigniew Boniek 
w ogóle ignoruje kobiety w futbolu i są jego zdaniem zupełnie tam niepotrzeb-
ne, no to jest prezesem i powinien powiedzieć coś, co da jakąś motywację! I da 
działanie dziewczynom,  jakieś  pole do popisu,  a nie po prostu... To  jest  strzał 
w kolano. W zasadzie strzelił sobie, bo ostatnio nawet na meczu [dwóch drużyn], 
to była czwarta liga kobiet, kibice [mojej drużyny] już zaczęli po prostu śpiewać 
wiele różnych przyśpiewek na temat prezesa Bońka (…)8. 

Piłkarka wyraźnie sprzeciwia się nierównościom w polskiej piłce i opiera 
„tradycyjnemu” podziałowi płci  i  ról  płciowych. Ponadto denerwuje  ją 
stanowisko instytucji wobec kobiecego futbolu – PZPN (za prezesury Zbi-
gniewa Bońka) lekceważy całą dziedzinę, traktuje jako niszową czy wręcz 
peryferyjną  i  nierzadko  po  prostu  ją  ośmiesza.  Piłkarki  z  różnych  klu-
bów sportowych w jakiś sposób wyraziły albo wciąż wyrażają publiczny 
sprzeciw.  Oczekują  lepszych  warunków  pracy  czy  płacy,  traktowania 
z należytym szacunkiem  i  jakiejkolwiek motywacji  ze  strony  instytucji 
sportowych.

Chciałam zaznaczyć, że piłkarki mają wyraźne powody do opierania 
się dominującemu dyskursowi i do wypracowania taktyki oporu. Częścią 
owej taktyki jest także ich nieheteronormatywna seksualność, o czym pi-
szę w dalszych częściach tego artykułu. 

Negocjowanie granic homo/hetero – o bezpiecznej przestrzeni

Kobiety zaangażowane w futbol są nierzadko stygmatyzowane, a ich zaan-
gażowanie w sport rodzi skojarzenia z lesbianizmem. Lynne Hillier zauwa-
ża, że w kontekście kobiecego sportu drużynowego to skojarzenie może 
mieć swoją pozytywną stronę. Bycie lesbijką albo dziewczyną otwartą na 
kontakty seksualne z innymi kobietami pozwala tworzyć opisaną powyżej 
bezpieczną  przestrzeń  dla  młodych  kobiet  w  ramach  ligi.  Wewnątrz 
niej  mogą  negocjować  swoją  płeć  i  seksualność,  eksperymentować, 
przesuwać granice (2005). Niezwykle ważna, w kontekście konstruowania 
tożsamości, wydaje  się możliwość wejścia  do  tych  przestrzeni. Można 

8  Kobieta, 24 lata, pracownica restauracji, kucharka.
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wewnątrz nich rozwijać pozytywne sposoby myślenia o płci i seksualności 
(czy konkretnie – o różnicach seksualnych), bez większych obaw i prze-
szkód  takich  jak  np.  homofobia  albo  wspomniany  heteroseksizm  (por. 
Hillier 2005). Ponadto twierdzę, że wytworzenie takiego miejsca jest ro-
dzajem  taktyki oporu wobec hegemonicznych wzorców kobiecości  czy 
seksualności, a także wobec kultury patriarchalnej.

Wiele rozmówczyń przyznało, że zaczynały grać w piłkę,  twierdząc, 
że  są  heteroseksualne.  Miały  wówczas  chłopaków  i  albo  w  ogóle  nie 
interesowały się kobietami, albo nie traktowały ich na tyle „poważnie”, by 
wejść z nimi w głębszą relację uczuciową lub seksualną. Dla dużej części 
zawodniczek  przestrzeń  amatorskiej  ligi  stanowiła  miejsce,  w  którym 
pierwszy raz zetknęły się z lesbijkami na większą skalę.

Myślę, że środowisko piłkarskie można nazwać bezpieczną przestrze-
nią, w ramach której konstruowane są nieheteronormatywne zachowania 
i orientacje seksualne. Liga otwarcie nie określa się  jako queerowa czy 
lesbijska, ale środowisko właśnie z tym ją identyfikuje – wewnątrz niej 
można „być sobą”. Przynależność do takiej grupy wzmacnia pozycję ko-
biet,  zawodniczek,  lesbijek, daje  im poczucie  solidarności,  bezpieczeń-
stwa oraz widoczności (Symons, Sbaraglia, Hillier, Mitchell 2010: 81).

Otoczenie, w którym dziewczyny spędzają mnóstwo czasu, determinu-
je ich podejście do własnej płci i seksualności. Otwiera, pozwala negocjo-
wać i kwestionować pewne podziały albo zachęca do zadawania samym 
sobie  nowych pytań.  Przesuwanie  granic  seksualności  z  pewnością ma 
ścisły związek z budowaniem zarówno indywidualnej, jak i zbiorowej toż-
samości. Niewykluczone, że wiąże się też z jakąś potrzebą przynależności 
do grupy:

WK: A mówiłaś, że dopiero po jakimś czasie dowiedziałaś się, że nie jesteś hete-
ro. I kiedy to było?
R: No to się strasznie łączy z piłką w ogóle, wiesz [śmiech]. Nie tylko mi… Ja 
myślałam, że u mnie to się tak po prostu stało, że to był zbieg okoliczności, ale 
uważam, że u innych lasek jest podobnie. Dlatego, że… o! I to jest w ogóle cie-
kawe, jak zaczynasz grać w piłkę i jesteś w tym środowisku, to znam dziewczyny, 
które normalnie by nie spojrzały na inne laski, po prostu je to nie kręci. I one, 
będąc w tym środowisku, to wiesz, „kto z kim przystaje, takim się staje”, kurde, 
nawet jeżeli chodzi o orientację. Naprawdę. Wiesz, przesiąka się tym, utożsamia 
się z tą drużyną, ze wszystkimi. A w piłkę grają same lesbijki9.

9  Kobieta, 24 lata, studentka.
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Przestrzeń kobiet jest mikroświatem, wewnątrz którego kontestowane 
są normy obowiązujące „na zewnątrz”, dotyczące nie tylko płci (w piłce 
nożnej), lecz także seksualności. Piłkarki, z którymi rozmawiałam, były 
przekonane o tym, że seksualność jest płynna (zob. Bailey 2009; Baume-
ister 2000; Diamond 2007, 2012) i może zmieniać się pod wpływem np. 
tego, w jakim środowisku przebywa się w danym czasie.

Według  Lisy  M.  Diamond  to  właśnie  istota  płynności  –  możemy 
czuć  pociąg  seksualny  do  osoby,  której  płeć  jest  „niewłaściwa”  (2008: 
203-215)  i  niekiedy  ujawnia  się  to  w  tzw.  sprzyjających  warunkach. 
Rozumiem  te  warunki  jako  takie,  które  służą  eksperymentowaniu 
z kobiecą seksualnością; w ramach których kobieta może pozwolić sobie 
na  przekraczanie  binarnych  podziałów, wytwarzanych w  (hetero)seksi-
stowskiej rzeczywistości. W owych warunkach teoretycznie nie musi i nie 
powinna  czuć  obaw,  związanych  ze  wspomnianym  (hetero)seksizmem 
czy homofobią  albo  z  ewentualną  stygmatyzacją. Niektóre dziewczyny 
mogą np. fantazjować o innych dziewczynach w tajemnicy i dopiero w ra-
mach bezpiecznej przestrzeni ujawnić swoje pragnienia. Inne, być może, 
chcą po prostu spróbować relacji czy stosunku seksualnego z osobą  tej 
samej płci, bo są ciekawe „jak to jest”:

To było tak śmieszne, że każdy wiedział, że [koleżanka hetero] jest niby tą ho-
mofobką i tak dalej, mówiła do nas „fuj, lesby” i robiła śmichy-chichy. Jak po-
jechałyśmy do Lublina, to ja już spałam z [moją dziewczyną] i nagle słyszę taki 
histeryczny, na maksa histeryczny śmiech tej naszej dresiary z drużyny i drze się, 
kurwa, tak o szóstej rano, że po prostu wszystkich obudziła takim śmiechem. No 
i okazało się, że jak weszła do pokoju, to [wspomniana koleżanka hetero] miała 
majtki na wysokości kostek, a nad nią jakaś tam inna laska [śmiech]. A dresiara 
zaczęła się tak histerycznie śmiać. Bo to w sumie było zabawne. Potem jej [kole-
żance hetero] trochę dogryzałyśmy, ale w końcu się popłakała i powiedziała, żeby 
nie ruszać tego tematu, że jest to dla niej niewygodne i nie chce o tym rozmawiać. 
I  jakoś  tam żeśmy się uciszyły, ale  to była po prostu hipokryzja, która się  lała 
każdym jebanym ujściem [śmiech]. Dlatego to było dla nas takie śmieszne. Uwa-
żam, że wśród nas jest mnóstwo takich zjawisk, często komicznych. To, co się 
dzieje i to, jak nasza mała grupka jest w stanie zadziałać na osoby, które się niby 
zarzekają, bo wcześniej nie miały dojścia do takiej części społeczeństwa, że nie 
wiedziały nic o tym i w ogóle było to dla nich obce i „fuj”, obrzydliwe… I nagle 
gdzieś tam taka laska jest w tej piłce i okazuje się, że w każdej drużynie większość 
to są osoby homoseksualne.  I one nagle gdzieś  tam w to wchodzą - w ramach 
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eksperymentu, w ramach ciekawości, a może tego, że gdzieś tam odczuwały taką 
potrzebę, tylko były w takim towarzystwie, gdzie po prostu tego nie było. A jak 
nagle są w takim towarzystwie, gdzie jest to na porządku dziennym, to okazuje 
się, że jest to warte próby. To jest takie… fajne10.

Jedna z rozmówczyń wspomniała o tym, że kobiety dotychczas nieza-
interesowane innymi kobietami mogą chcieć z nimi bliższego kontaktu. 
Jej zdaniem dzieje się tak m.in. dlatego, że mają ochotę poeksperymento-
wać ze swoją seksualnością albo kieruje nimi ciekawość wobec czegoś, 
czego wcześniej nie znały.

Zacytowana powyżej wypowiedź równocześnie potwierdza i kwestio-
nuje postrzeganie przestrzeni żeńskiej ligi piłki nożnej jako bezpiecznej. 
Piłkarki oczywiście mogą negocjować granice  swojej  seksualności we-
wnątrz grupy, ale  jednocześnie nie zawsze spotyka się  to z aprobatą ze 
strony pozostałych zawodniczek. Kiedy koleżanka będąca zdeklarowaną 
„homofobką” weszła w intymną relację z dziewczyną, inne z niej szydzi-
ły, śmiały się  i starały udowodnić hipokryzję. Byłam trochę zdziwiona, 
że w  tak  inkluzywnym  środowisku  jakiekolwiek wcześniejsze  deklara-
cje w kontekście orientacji seksualnych, np. że jest się „heteroseksualną 
dziewczyną” (albo nawet „homofobką”, choć to osobna kwestia), mogą 
mieć  znaczenie  dla  późniejszych  decyzji,  np.  kiedy  przy  tym  chce  się 
uprawiać seks z dziewczyną.

Oczywiście zdaję sobie sprawę z lekkiego absurdu całej sytuacji. Jed-
nak podczas moich badań zaobserwowałam o wiele więcej podobnych re-
akcji czy zdarzeń – zachowań agresywnych albo (hetero)seksistowskich, 
aktów dyskryminacji, kłótni czy tzw. lesbodramatów. Co za tym idzie, po-
stuluję postrzeganie ligi raczej jako heterotopii – przestrzeni nieoczywi-
stej, niepokojącej, wewnątrz której kwestionuje się normy „z zewnątrz” 
(Foucault  1984). Równocześnie  twierdzę,  że  liga, w  jakimś  sensie,  nie 
traci charakterystyki bezpiecznej przestrzeni  (Evans, Boyte 1986; Scott 
1990; za: Hillier 2005: 52).

Heterotopia

Po przeprowadzeniu głębszej analizy zebranych materiałów stwierdziłam, 
że przestrzeń żeńskiego futbolu należy postrzegać głównie w kategoriach 

10  Kobieta, 23 lata, studentka.
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Foucaultowskiej heterotopii (1984). Michel Foucault używa tego terminu 
w celu opisania pewnych kulturowych, instytucjonalnych, publicznie nie-
dostępnych przestrzeni, które są niejako „inne”: niepokojące, intensywne, 
niekompatybilne, sprzeczne lub kwestionujące czy transformujące dany 
porządek. Owe niestabilne przestrzenie w jednym realnym miejscu zesta-
wiają ze sobą wiele innych. Pozwalają jednostkom wykraczającym poza 
przeciętność na wytworzenie własnych norm oraz regulacji życia społecz-
nego (1984: 3-8). Myślę, że przestrzeń amatorskiej ligi jest podobna.

Piłkarki  nożne  naruszają  społeczno-kulturowy porządek  i  kontestują 
patriarchalne wzorce. Za  ich  taktykę oporu wobec dominacji mężczyzn 
można uznać nieheteronormatywne  zachowania  czy orientacje  seksual-
ne. Według Foucaulta wewnątrz heterotopii wszelkie zachowania, relacje 
i  zdarzenia naruszają zasady obowiązujące „na zewnątrz”, wykraczając 
poza „normy” społeczne (1984: 3-5). Przestrzeń heterotopii nie jest jed-
noznaczna, nie można dostać się do niej swobodnie. Wejście do niej łączy 
się z określonym rytuałem – z wykonaniem serii gestów, z prezentacją od-
powiedniego podejścia albo zachowania (Foucault 1984: 7-8). Myślę, że 
właśnie takim „rytuałem” może być np. kwestia konieczności określania 
orientacji  seksualnej,  kiedy  dziewczyny  wkraczają  do  przestrzeni  ligi. 
Kiedy  już  się  „określą”  i  zaczynają  wchodzić  w  relacje,  w  drużynach 
nierzadko pojawiają się problemy:

Nie no, po prostu to się odbywa na takiej zasadzie, że ktoś przestaje z kimś być, 
jedna osoba przywłaszcza sobie swoje stare towarzystwo i  tamtej się oficjalnie 
nienawidzi, ale zawsze się znajdzie kilka osób, które rozumieją punkt widzenia 
tej drugiej osoby, więc przygarniają  ją do  tego nowego  towarzystwa. Po czym 
wszystkie się spotykają w klubie i albo się nienawidzą, albo się i tak kochają po 
alkoholu i sobie wybaczają. I tak, jeżeli wytrzeźwieją, to już nie wkraczają, na 
przykład w danym miesiącu albo danym półroczu, do swojego towarzystwa. To 
zasycha gdzieś tam, odnawia się tak po prostu, odrasta powoli i znowu może na-
stąpić zmiana, znowu może się ktoś z kimś zejść, ktoś kogoś znienawidzić i tak to 
się wszystko toczy, wszystko w jednym towarzystwie od tylu lat…11.

Niektóre  z moich  rozmówczyń  określiłyby  taki  szereg  nieprzyjemnych 
sytuacji  jako  „lesbodramę”,  czyli, w  dużym  uproszczeniu,  długotrwałą 
kłótnię pomiędzy dwiema lesbijkami, która oddziałuje na resztę zawodni-
czek, np. w opisany wyżej sposób, czyli odbija się na nich emocjonalnie, 

11  Wywiad 6: kobieta, 28 lat, pracownica korporacji.
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psuje atmosferę w drużynie i nierzadko doprowadza do rezygnacji z gry 
którejś ze stron konfliktu. Z reguły ważną rolę odgrywa w nich alkohol, po 
którym puszczają hamulce (dlatego większość tzw. lesbodram ma miejsce 
na imprezach kobiecych albo podczas spotkań drużynowych). Między in-
nymi owe lesbodramy są wydarzeniami, które w jakiś sposób naruszają 
oczekiwane społecznie „normy”. Są to kłótnie, akty agresji, nienawiści czy 
dyskryminacji, których głównymi bohaterkami są kobiety. Także roszady 
w drużynach zazwyczaj są wywołane problemami uczuciowymi. Piłkarki 
w jakiś sposób odwracają normatywną rzeczywistość i odtwarzają ją we 
własnej przestrzeni heterotopii. Owa przestrzeń  jest niepokojąca,  inten-
sywna. Znacząco wykracza nie tylko poza społeczne oczekiwania wobec 
kobiet (albo dominujące wzorce kobiecości), ale poza oczekiwania wobec 
ludzi w całym społeczeństwie.

Odwrócony heteroseksizm i etykietowanie

Rozmówczynie  często  przyznawały,  że  w  piłkarskim  środowisku  bycie 
lesbijką albo kobietą zainteresowaną innymi kobietami jest pewną „nor-
mą”. Wielokrotnie  słyszałam  o  „agresywnych”,  „głośnych”,  „wydziara-
nych” „piłkarach” albo „lesbach”, które np. podrywają nowe zawodniczki 
wbrew ich woli (i przy tym bez cienia skrępowania). Wewnątrz piłkarskie-
go świata zaobserwowałam zjawisko, które nazywam odwróconym hete-
roseksizmem. Na heteroseksizm składają się różne postawy albo zachowa-
nia, które dają przyzwolenie na akty dyskryminacji wymierzone w osoby 
nienormatywne seksualnie/płciowo (zob. Drabowicz 2008: 102). Hetero-
seksizm zakłada,  że wszyscy  ludzie  są  orientacji  heteroseksualnej, war-
tościuje ich oraz moralnie ocenia właśnie przez ten pryzmat (Best 2005: 
14; za: Drabowicz 2008: 102).  Istnieje pewna „norma społeczna”, która 
wyznacza reguły i kształtuje sposoby zachowań (zob. Giddens 2004: 46), 
m.in. seksualnych. Owa „norma” została zakwestionowana (oraz w jakimś 
sensie odwrócona) wewnątrz żeńskiej amatorskiej ligi piłki nożnej.

Dziewczyny, które były lesbijkami albo pozostawały otwarte na kon-
takty z innymi dziewczynami, stanowiły znakomitą większość całej grupy. 
Mniejszością za to można określić piłkarki heteroseksualne, których orien-
tację często podważano, żartowano z nich, a niekiedy nawet wykluczano, 
właśnie ze względu na ich heteronormatywne podejście do seksualności. 
Jedna z heteroseksualnych rozmówczyń przyznała, że miała opory przed 
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wstąpieniem do żeńskiej ligi futbolu. Obawiała się, że stereotyp kojarzący 
kobiecą piłkę nożną z lesbijkami, w jakimś sensie się na niej odbije:

R1: Ja w ogóle… Zresztą, kiedyś Ci to mówiłam [do R2]. Że ja, zanim przyszłam 
do nich [do ligi], to miałam opory przed tym… Bo wiedziałam… Znaczy wie-
działam… Jest taki chyba ogólnie stereotyp, że…
R2: (przerywa) że piłkarki to lesby.
R1: No większość przynajmniej. No i ja miałam trochę takie opory. Siostra się 
ze mnie śmiała, że jestem homofobem, ale… nie jestem. Bo w sumie jakoś mnie 
to… mmm… nie rusza.
WK: Ale te opory związane były z czym? Czego ty się obawiałaś?
R1: Nie wiem tak naprawdę… Nie wiem… Dziwnie…
R2: (przerywa) Może tego, że ktoś będzie też ją postrzegał jako lesbijkę?
R1: Ale faktycznie tak jest, że chyba trzeba od razu jakby się określić wchodząc 
w to środowisko…
R2: Tak, trzeba się określić.
R1: Ja na przykład jestem taka, że długo nic nie gadałam i tam za bardzo się nie 
udzielałam… I nikt…
R2: (przerywa) i nikt nie wiedział na początku, czy [R1] jest homo, czy hetero, 
czy wiesz… Dopiero jak zaczęła wychodzić czy coś i… Pamiętam, że coś tam mi 
o facecie napomknęła, a ja taka zdziwiona: „CO, TY?” (śmiech)12.

Badania  dotyczące  doświadczeń  osób  LGBT+  w  sportach  zespo-
łowych,  przeprowadzone  w Australii  przez  Caroline  Symons,  Melissę 
Sbaraglię, Lynne Hillier  i Ann Mitchell, wykazały,  że  ludzie mogą nie 
angażować  się  w  dane  aktywności  sportowe m.in  dlatego,  że  obawia-
ją  się  ewentualnego etykietowania albo dyskryminacji na  tle płciowym 
lub seksualnym (2010). Tak mogło być w przypadku rozmówczyni, któ-
rej wypowiedź zacytowałam powyżej. Podczas badań obserwowałam ją 
przez jakiś czas. Trzymała się na uboczu, raczej nie utrzymywała z nikim 
bliższych kontaktów, niewiele mówiła. Myślałam, że po prostu jest trochę 
nieśmiała, ale może raczej obawiała się kontaktów z lesbijkami? Zwróci-
ła jednak uwagę na coś istotnego – na fakt, że wkraczając do przestrzeni 
kobiecej ligi trzeba się „określić”.

Z jednej strony dziewczyny widzą seksualność jako płynną, możliwą 
do  zmiany,  np.  pod  wpływem  czynników  środowiskowych.  Natomiast 
z drugiej strony za wszelką cenę chcą wiedzieć, z którą orientacją sek-

12  Kobiety, 26 I 28 lat, właścicielka małej firmy i studentka.
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sualną ktoś się identyfikuje. W moim przypadku sytuacja wyglądała po-
dobnie  –  pytanie  o  to,  czy  jestem heteroseksualna,  homoseksualna  czy 
biseksualna było jednym z pierwszych, które mi zadano.

Podsumowanie

Żeński futbol pozwala na pokazanie w mikroskali tego, jak kształtuje się 
porządek płci i hierarchia tożsamości płciowych w naszym społeczeństwie. 
W swoim artykule określam kobiecą piłkę nożną jako grupową taktykę 
oporu  (czyli  sposób  obrony  osób  nieuprzywilejowanych) wobec  kultu-
ry  patriarchalnej,  heteroseksizmu oraz  uniwersalnej  podległości  kobiet. 
Piłkarki  nożne  walczą  z  krzywdzącymi  stereotypami.  Sprzeciwiają  się 
dyskryminacji i marginalizacji zarówno ze strony kibiców, jak i instytucji 
odpowiedzialnych m.in. za rozwój sektora futbolu w Polsce. Działalność 
moich rozmówczyń wypełnia lukę w polskim sporcie i kontestuje dotych-
czasowy porządek społeczny.

Nietrudno wywnioskować, że płeć oraz seksualność odgrywają bardzo 
istotną  rolę w konstruowaniu  tożsamości nie  tylko  jednostek,  ale  także 
całej grupy kobiet grających w piłkę w amatorskiej lidze. Ponadto z jednej 
strony  ich  nienormatywne  zachowania  seksualne  podtrzymują  istnienie 
bezpiecznej przestrzeni (Hillier 2005), a z drugiej przyczyniają się do (re)
produkowania heterotopii (Foucault 1984). Wewnątrz ligi wszelkie nor-
my dotyczące  płci  i  seksualności  (obowiązujące  „na  zewnątrz”)  są  od-
wrócone  oraz  zakwestionowane.  Jednocześnie  przestrzeń można  uznać 
za bezpieczną, bo wewnątrz niej negocjuje się granice, performuje płeć 
oraz seksualność (zob. Butler 2008) i eksperymentuje (wykraczając poza 
binarność płci czy tzw. heteronormę).
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DYSKURS BIOMEDYCZNY A DOŚWIADCZENIE PACJENTÓW. 
ANOREKSJA W UJĘCIU ANTROPOLOGICZNYM

Bioethical discourse and the patients experience: 
Anorexia in anthropological perspective

Streszczenie: Na  przykładzie  anorexia nervosa  artykuł  ten  krytycznie 
odnosi się do zjawiska medykalizacji. Artykuł proponuje przyjęcie per-
spektywy etnograficznej i autoetnograficznej w rozumieniu i badaniu tego 
złożonego zaburzenia. Opisuje medykalizację i jej wpływ na pacjentów. 
Praca  oparta  jest  na  analizie  literatury  oraz  badaniach  etnograficznych 
(przeprowadzonych  przez  Igę  Kowalską)  z  młodymi  kobietami,  któ-
re doświadczyły anoreksji  i  jej  leczenia w Polsce. Opisuje historyczne, 
społeczne  i  kulturowe konteksty  zjawiska  anoreksji. Stawiamy  tezę,  że 
między  naukami  społecznymi  a medycyną  potrzebny  jest  dialog,  gdyż 
anoreksji nie da się wyjaśnić wyłącznie terminami medycznymi. Mogło-
by  to  pomóc  lepiej  zrozumieć  anoreksję,  a  co  za  tym  idzie  – wdrożyć 
nowe rozwiązania do systemu jej leczenia.
Słowa kluczowe:  anoreksja;  bioetyka;  biomedycyna;  ciało;  etnografia; 
leczenie; medykalizacja.

Abstract: Drawing on the example of anorexia nervosa, this paper criti-
cally approaches the issue of medicalization. It argues that using ethno-
graphic autoethnographic perspective leads to better understanding of this 
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complex disease. It describes the phenomenon of medicalization and its 
effects on patients. The work is based on the analysis of literature and in 
depth ethnographic interviews (conducted by Iga Kowalska) with young 
women who  have  experienced  anorexia  and  its  treatment  in  Poland.  It 
also describes historical, social and cultural contexts of anorexia. We put 
forward a thesis that between social sciences and medicine a dialogue is 
needed because anorexia can not be explained only in medical terms. This 
could help  to  implement  the different ways of understanding and bring 
new solutions to the anorexia treatment system.
Key words:  anorexia;  bioethics;  biomedicine;  the  body;  ethnography; 
medicalization; treatment.

Wstęp

Naukowcy zajmujący się medycyną czy psychologią starają się wysnuć 
uniwersalne  wnioski  na  temat  etiologii  powstania  anoreksji  (anorexia 
nervosa)  i opracować  jednolity model  leczenia  tego zaburzenia  (Kmie-
ciak 2014, Janas-Kozik, Gawęda, Nowak, Żechowski,  Jakubczyk, Jelo-
nek, Hyrnik 2012). Z uwagi na złożoność anoreksji nie jest to jednak do 
końca możliwe. Badania etnograficzne wydają się adekwatnym sposobem 
zdobywania wiedzy na jej  temat, gdyż oprócz pewnych wspólnych ele-
mentów tego schorzenia, bardzo istotny jest jego wymiar indywidualny. 
Próbując zrozumieć tę chorobę, warto spojrzeć na kontekst jej powstania 
i rozwoju, który może być bardzo różny w zależności od przypadku. Bli-
ski jest nam postulat Richarda O’Connora (2013), który traktuje przyjęcie 
perspektywy osoby chorej na anoreksję jako warunek zrozumienia choro-
by. Dlatego też dostrzegamy istotną rolę etnografii, która z założenia bada 
zjawiska, podążając za narracją osoby badanej.

Anoreksja jest sytuacją graniczną, zaburzeniem odżywiania o charak-
terze  autodestrukcyjnym,  które  w  przypadkach  skrajnych  prowadzi  do 
śmierci, co podkreśla między innymi Barbara Józefik (2006, 2014). Jed-
nym z jej elementów jest samounicestwienie, stopniowa redukcja ciała. 
Patrząc z perspektywy antropologicznej i bioetycznej, a zarazem z punk-
tu widzenia osób niegdyś cierpiących na anorexia nervosa, dostrzegamy 
równoległą do medycyny i psychologii przydatność etnografii jako narzę-
dzia do badania i rozumienia anoreksji. 
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W  niniejszym  artykule  zaczniemy  od  opisania  historycznych  i  kul-
turowych uwarunkowań anoreksji. Następnie omówimy częsty  element 
choroby,  którym  jest  obcość  ciała  i  związane  z  nią  pojęcie  prymitywi-
zmu. W  kolejnej  części  przedstawimy  doświadczenie  choroby  i model 
jej  leczenia w  polskich  szpitalach  na  podstawie  badań  etnograficznych 
Igi Kowalskiej, przeprowadzonych w  latach 2015-2016. W końcowych 
podrozdziałach  omówimy  alternatywne  modele  leczenia,  przywołamy 
dyskurs ekspercki oraz perspektywę bioetyczną. Podsumujemy, dodając 
wątki autoetnograficzne, by ostatecznie przejść do wniosków.

Anoreksja jako fenomen historyczny 

Anoreksja  jest  zjawiskiem  zakorzenionym w  historii  i  kulturze. Wcze-
sne  przypadki  głodzenia  się  były wyrazem  pogardy  do  ciała  oraz  jego 
biologicznych  funkcji  (Kubat  2008).  Wyrzeczenie  się  jedzenia,  które 
miało  być  oznaką  pobożności,  zostało  nazwane  przez  lekarzy w XVII 
i XVIII w. mianem anorexia mirabilis  (Giddens 2007). Jadłowstręt  jest 
fenomenem,  który  w  ujęciu  biomedycznym  funkcjonuje  od  niedawna, 
jednak już w XVII wieku został opisany jako jednostka chorobowa przez 
angielskiego lekarza Richarda Mortona w 1689 r. (Józefik 2006). Wśród 
głównych objawów anoreksji wymienił on wyniszczenie ciała bez dusz-
ności i gorączki. Wskazał także utratę apetytu, zaparcia, zanik miesiączki 
i obojętny stosunek do własnego zdrowia i życia. W obecnie znanej nam 
postaci anoreksja miała narodzić się dopiero w latach 70. XIX wieku jako 
anorexia nervosa i zostać zdefiniowana przez Williama Gulla i E.C. Lase-
quela. Badacze ci niemal jednocześnie (i niezależnie), w Wielkiej Brytanii 
i Francji, opublikowali pracę na jej temat (Derra 2010). Obecnie anoreksja 
jest zaburzeniem psychicznym, wyszczególnionym w Międzynarodowej 
Klasyfikacji Chorób, Urazów i Przyczyn zgonów (ICD-11) i w DSM-V 
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) (Józefik 2014). 
Uległa więc medykalizacji (Nowakowski 2015, Zola 1983). Jak zauważał 
już  Irving Zola, medycyna ma coraz większy nadzór nad coraz szerszą 
częścią życia codziennego. Autor nazwał ją nawet ,,instytucją społecznej 
kontroli” oraz ,,repozytorium prawdy” (Zola 1972). Także w kontekście 
anoreksji medykalizację  trudno  dziś  określić  jako  jednoznacznie  pozy-
tywną lub negatywną. Broom i Woodward analizują ją poza dyskursem 
dominacji,  podkreślając,  że  jeśli  relacja  pacjent  –  lekarz  będzie  miała 
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partnerski charakter, medykalizacja może być postrzegana jako zjawisko 
pozytywne (Broom, Woodward 1996, za: Nowakowski 2015).

 Najbliższe nam ujęcie medykalizacji  to uznanie  jej za proces, który 
jako medyczne określa coraz liczniejsze obszary życia, nie tylko funkcje 
organizmu,  ale  też problemy polityczne, moralne  i  społeczne  (Słońska, 
Misiuna 1993). Skupimy się na  tym, w  jaki  sposób zjawisko  to kształ-
tuje relacje władzy na oddziałach leczenia anoreksji oraz wpływa na do-
świadczenia  cierpiących  na  nią  pacjentów w Polsce. Oprócz  klasyfika-
cji jako zaburzenie psychiczne na medykalizację anoreksji wskazuje też 
sposób pisania o niej w czasopismach medycznych, gdzie opisuje się ją 
w kontekście gospodarki hormonalnej,  skupiając się na ciele  i  leczeniu 
farmakologicznym, ignorując czynniki kulturowe. Wskazuje na to choćby 
analiza artykułu z „Pulsu Medycyny”1, dwutygodnika adresowanego do 
środowiska medycznego. „Gdy żołądek woła: »jeść!«, mózg anorektyka 
wykrzykuje: »nie będę  jeść! Nie obchodzi mnie, czy  jesteś głodny, czy 
nie, ja chcę serotoniny!«” (Biernacka 2015). Ponadto autorka zauważa, że 
anorektyczne BMI (Body Mass Index) może maskować depresję, której 
epizod występuje w ciągu życia aż u 73 proc. osób z zaburzeniami odży-
wiania. Współwystępowanie depresji i anoreksji łączone jest też z relacja-
mi z rodzicami w dzieciństwie. Winna jest np. matka, która „raz daje, raz 
odbiera, raz przyciąga, raz odpycha i nie ma w tym żadnej zasady” (Bier-
nacka  2015).  Spowodowany  przez  to  stres  aktywuje  oś  przysadkowo-
-nadnerczową, co, gdy staje się zbyt długotrwałe, może zmienić na stałe 
biologię organizmu. Przytoczone zostają także dwa przypadki kliniczne, 
a w obu z nich jest podkreślana konieczność przyjmowania leków ( 2015). 

 Zwracamy uwagę, że konsekwencje medykalizacji odczuwają przede 
wszystkim pacjenci. To oni w wyjątkowo trudnej sytuacji stają się częścią 
dyskursu medycznego, w którym lekarze posługują się niezrozumiałym 
językiem eksperckim.

Kontekst kulturowy

Współczesne  skupienie  Zachodu  na  aspektach  takich  jak  dbałość  o  fi-
zyczność, ciało –  jego zdrowie  i wygląd, ale  też przywiązywanie coraz 
większej wagi do świadomości tego, co jemy, o jakich porach, w jakich 

1  http://bonnier.pl/2465972,17054,puls-medycyny, [dostęp: 20.04.2019].
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ilościach  i  konfiguracjach  –  nie  pozostaje  bez  znaczenia  dla  zaburzeń 
odżywiania.  Niemożliwe  jest  oddzielenie  anoreksji  od  współczesnych 
kulturowych przekazów dotyczących ideałów piękna, które określają to, 
jakie ciało jest piękne, a zatem pożądane, a jakie nie. Porady dotyczące 
strategii, które mają za zadanie pomóc – zarówno kobietom, jak i męż-
czyznom – osiągnąć ,,ciało idealne”, są na tyle powszechne, że mogą być 
przyswajane  nawet  nieświadomie.  Susan  Bordo  (1997:  243) wymienia 
trzy  priorytetowe  cechy owej  estetyki:  szczupły,  chudy  i młody,  nazy-
wając je ,,obsesjami naszej kultury”. Taki obraz ciała jest konstruowany 
i promowany przez środki masowego przekazu takie jak internet, telewi-
zja, czasopisma, a w nich utrwalane są wzorce współczesnej mody.

Co  istotne,  krytykę  dyskursu  wokół  ciała  utrudnia  fakt,  że  odwo-
łuje  się  on  również do  zdrowia. Diety,  sport,  a  tym  samym dyscyplina 
są  przedstawiane wyłącznie  jako  pozytywne  elementy  zdrowego  trybu 
życia, co sugeruje, że szeroko rozumiana kontrola nad ciałem przyczynia 
się do uzyskania bądź utrzymania pożądanych efektów: zdrowia, piękna 
i młodości. Warto  zauważyć,  że  takie  postrzeganie  ciała  pięknego  jest 
konstruowane  kulturowo  i  stanowi  tylko  jeden  z możliwych  sposobów 
jego percepcji. Antropolożka Emily Massara (1997), opierając się na ba-
daniach społeczności portorykańskiej, ukazuje pozytywny obraz otyłości 
jako oznaki zdrowia i zwraca uwagę na jego uwarunkowania kulturowe, 
związane z podziałem ról w społeczeństwie. Kobieta o pełnym ciele jest 
tu kojarzona z rolą dobrej żony i matki. Spojrzenie z innej perspektywy 
pozwala także na dostrzeżenie opresyjności wobec ciała, jaką cechuje się 
kultura Zachodu, a co za tym idzie – umożliwia zdystansowanie się i zde-
konstruowanie tak uformowanego obrazu. Oznacza to również uświado-
mienie sobie, że nie jest on jedynym możliwym sposobem postrzegania 
estetyki.

Anoreksja jako obcy 

Często  wymienianym  objawem  anoreksji  jest  poczucie  obcości  ciała 
(Bruch 1962), które wiąże się ze sposobem, w jaki postrzega się i trak-
tuje  ten  szczególny  rodzaj  zaburzeń  odżywiania. Antropolożka Megan 
Warin  (2004)  w  artykule  opartym  na  badaniach  etnograficznych  pisze 
o dominującym, tworzonym przez media, psychiatrię oraz teksty akade-
mickie,  redukcjonistycznym dyskursie  anoreksji. Warin  przeprowadziła 
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46 wywiadów w Vancouver, Edynburgu i Adelajdzie z 44 kobietami i 2 
mężczyznami,  u  których  zdiagnozowana  została  anoreksja.  Stawia  ona 
tezę,  że  osoby  cierpiące  na  anoreksję  są widziane  przez  pryzmat  słów 
i obrazów związanych z prymitywizmem, co przyczynia się do postrze-
gania anoreksji jako ,,spektaklu chudości”. Autorka tłumaczy, że spektakl 
ten ma historyczne i  literackie zakorzenienie w naszej kulturze (od śre-
dniowiecznych karnawałów po prace Kafki  i Bauhina), w której  ludzie 
z  odległych krajów  i  innych kultur  byli  przedstawiani  jako  egzotyczny 
„prymitywny Obcy” (Warin 2004).

Takie redukcjonistyczne podejście sprowadza doświadczenie jednost-
ki do metafory spektaklu. Odbywa się  to za pośrednictwem reproduko-
wania wizerunków wycieńczenia przy jednoczesnym pominięciu kwestii 
poczucia całkowitej kontroli nad ciałem i cierpienia, które są podstawą 
doświadczenia  anoreksji.  Warin  stawia  ważne  pytanie,  jak  prowadzić 
badania etnograficzne wśród osób, o których istnieje już pewne przeko-
nanie, upowszechniona opinia na ich temat. Trudność polega na tym, że 
grupa ta jest z góry zdefiniowana przez wszechobecne kulturowe systemy 
reprezentacji. Istnieją opisane przyczyny i źródła anoreksji, takie jak chęć 
powrotu do dzieciństwa, nieumiejętność poradzenia sobie z dorosłością, 
problemy  związane  z  kontrolą  i  oporem  przeciwko  podporządkowaniu 
kobiet, predyspozycje genetyczne, dysfunkcje biologiczne, podatność na 
wizerunki kanonu piękna promowane przez media, bądź też „toksyczne” 
rodziny (Warin 2004). Dyskursy te wywodzą się z  interpretacji medial-
nych,  psychiatrycznych  czy  akademickich.  Ciało  w  ekstremalnej,  nie-
malże przerysowanej postaci, które wzbudza z jednej strony przerażenie, 
z drugiej stanowi obiekt fascynacji, znajduje się w centrum zainteresowa-
nia. Antropolożka zwraca uwagę na to, w jaki sposób chudość jest używa-
na do reprodukowania dyskursu prymitywizmu, wręcz wulgaryzującego 
chorobę.  Złożone  związki  między  badaniami  etnograficznymi,  media-
mi a psychiatrią zostają kompletnie przysłonięte bądź nawet wymazane 
i zastąpione narracją o ucieleśnieniu. ,,Chudość” staje się spektakularnym 
produktem,  a  anoreksja  zostaje  zniesiona  do  ludycznego  obrazu  repre-
zentowanego  przez  kobiecość,  przerażenie,  fascynację  i  śmierć. Warin 
pisze wręcz o fetyszyzacji zmizerniałego ciała (2004). Staje się ono także 
obiektem egzotyzacji, kulturowym obcym. Angielskie słowo primitivism 
prezentuje  je  jako zbiór wyobrażeń i wizerunków oraz zasób słów,  jaki 
stoi za kulturowym obcym (Lucas, Barret 1995: 290). Anoreksja staje się 
więc z jednej strony kulturowym alienem, który podlega procesom takim 
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jak fetyszyzacja, esencjalizacja, egzotyzacja, jest tabuizowana; z drugiej 
zaś strony jest pewnym sposobem rozumienia siebie przez kulturę Zacho-
du, pewnym narzędziem, refleksyjnym podejściem. Zarówno fascynacja, 
jak  i element przerażenia,  jaki zawiera w sobie  ta choroba, mają swoje 
źródło w zachodniej fascynacji śmiercią.

Jednakże wszystkie opisane powyżej dyskursy pomijają to, co najważ-
niejsze – indywidualne doświadczenie, które nie ma związku z reprezen-
tacjami, do jakich jest sprowadzane. Mamy do czynienia z odhumanizo-
waniem chorych na anoreksję. Chorobę tę należy więc wyjąć z dyskursu 
czysto medycznego, ukazać jej wielowymiarowość, upodmiotowić cho-
rych, oddać im sprawczość i pokazać nie tylko ich ciało, ale także racjo-
nalność. To, co z zewnątrz zdaje się irracjonalną destrukcją, nie jest nią 
w oczach osoby chorej. Cierpiący na anoreksję realizuje pewien racjonal-
ny i  logiczny plan, osiągając kolejne wytyczone przez siebie cele. Jego 
działania nie są przypadkowe ani pozbawione sensu.

Nasycone głodem. Badania Igi Kowalskiej

Iga  Kowalska  przeprowadziła  dziesięć  pogłębionych,  nieustrukturyzo-
wanych  wywiadów  etnograficznych  z  osobami,  które  w  młodym  wie-
ku  cierpiały  na  anoreksję. Rozmowy  odbyły  się w Warszawie, Olszty-
nie  i Kielcach oraz  przez  internet w  latach 2014-2015.  Interesowała  ją 
perspektywa młodych kobiet, które choć raz próbowały szukać pomocy 
w  medycynie.  Ich  punkt  widzenia  jest  istotny,  ponieważ  na  anoreksję 
cierpią przede wszystkim kobiety (90-95 proc. chorych), co podkreślają 
badaczki Susan Bordo (1997), Barbara Józefik (2014) i Aleksandra Der-
ra  (2010). Wybrana do opisywanych badań metoda etnografii wielosta-
nowiskowej wg George’a Marcusa ma uzasadnienie, gdyż anoreksja jest 
zjawiskiem wielowymiarowym. Zgodnie z tą koncepcją należy sięgać do 
wielu źródeł i przekonań oraz szukać relacji między nimi (Marcus 1995). 
Dlatego też w badaniu udział wzięły zarówno osoby chore na anorexia 
nervosa, jak i te starające się leczyć to skomplikowanie zaburzenie (psy-
chologowie, psychodietetycy).

Badania prowadzone były zgodnie z międzynarodowymi rekomenda-
cjami  etycznymi  towarzystw  antropologicznych, w  tym  siedmioma  za-
sadami  opisanymi  przez  Amerykańskie  Towarzystwo Antropologiczne 
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(AAA)2. Niezwykle ważne  było w  badaniu  uznanie  kompetencji  bada-
nych (ich podmiotowości i autonomiczności zapisów ich relacji), otwar-
cie na badaną rzeczywistość, uważne patrzenie i słuchanie (Wyka 1993). 
Spośród trzech nurtów rozumienia danych zebranych podczas wywiadów 
etnograficznych, które wyróżnia David Silverman (pozytywizm, emocjo-
nalizm i konstrukcjonizm) (Silverman 2012), Kowalska wybierała przede 
wszystkim emocjonalizm, ze względu na przeświadczenie, że wartościo-
we jest „wydobywanie autentycznych relacji z subiektywnych doświad-
czeń” (Silverman 2012: 115). Podejście to nie jest wolne od ograniczeń 
i może stwarzać  trudności w zgłębianiu doświadczeń osób, które mogą 
w  pewien  sposób  zniekształcać  swoje  opowieści  i  manipulować  emo-
cjami  (2012).  Istotne  było  też  pozyskanie  świadomej  zgody  badanego 
(Alderson,  Morrow  2011),  zapewnienie  mu  poczucia  bezpieczeństwa 
i  anonimowości,  uzgodnienie,  jak  i  gdzie  będą  publikowane  jego  dane 
i przekazanie pełnej informacji o badaniu (2011). Kowalska informowała 
swoje  rozmówczynie o  fazie, w  jakiej  są badania, o  tym, na  jaki  temat 
będą przeprowadzone oraz o  ich anonimizacji.  Imiona rozmówczyń, na 
ich prośbę, również zostały zmienione. Rozmówczynie były także powia-
domione o możliwości odstąpienia od badania w każdej chwili. Niektóre 
nie  tylko wyraziły  zgodę  na  badanie,  ale  same  zgłosiły  się  do  udziału 
(np. za pośrednictwem grupy na Facebooku)3. Doświadczenie anoreksji 
i rozmowy o niej są emocjonalne i bardzo osobiste, a każda historia silnie 
naznaczona jest cierpieniem. 

System leczenia anoreksji w Polsce

Zanim osoba, u której podejrzewa się anoreksję, trafi do szpitala, pomocy 
szuka u licznych specjalistów. Wizyty te kształtują negatywny stosunek 
do służby zdrowia i do leczenia w ogóle. Ewelina opowiadała o swojej 
wizycie u psychiatry, po której całkowicie zrezygnowała z prób szukania 
specjalistycznej pomocy (Kowalska 2015: 50):

 
Nie wiem, do czego to porównać, do pani z warzywniaka? On był zupełnie neu-
tralny. Ani mi jakoś nie współczuł, on po prostu żadnych emocji nie wykazywał. 

2  https://www.americananthro.org/LearnAndTeach/Content.aspx?ItemNum-
ber=22869, [dostęp: 11.09.2019].

3  Pp. Precz z anoreksją.
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Zadawał pytania, notował sobie, ja odpowiadałam, nie było w tym żadnych uczuć 
zupełnie.

 
Zdecydowanie najbardziej wstrząsającą opowieść Kowalska usłyszała od 
Moniki, która była u wielu psychologów i psychoterapeutów, a z anorek-
sją zmagała się od lat:

 
Widzę,  że  ta  choroba  budzi  bardzo  sprzeczne  emocje,  jedni  spojrzą  na  ciebie 
i powiedzą: Boże, dziecko, co się stało, jak ci pomóc, a drugi mówi: no to co, to 
przestałaś jeść, to zacznij! Nie jesz, zacznij żreć, no! Kup se Apetizer! By nieja-
dek zjadł obiadek! (…) Później się zaczęłam z tego śmiać, wyszłam i zaczęłam 
się  śmiać,  ale... By  niejadek  zjadł  obiadek,  no  kup  se Apetizer,  normalnie  nie 
byłoby problemów, nie byłoby anoreksji na świecie.
 

Może  dziwić,  że  wykształcona  osoba,  która  prowadzi  psychoterapię, 
uznaje zaburzonego psychicznie człowieka za kogoś, kto nie ma poważ-
nego problemu. Jest to wynik szczególnego traktowania tego schorzenia 
w kulturze. Znaczenie ma też fakt, że na anoreksję chorują przede wszyst-
kim młode kobiety (Józefik 2014). Są one, jak w powyższym przykładzie, 
traktowane jak histeryczki, infantylizowane, a ich historie są uznawane za 
fanaberie i wymysły. Lekarz, przy szczupłej, chorej na anoreksję nastolat-
ce okazuje swoje paternalistyczne podejście (Kowalska 2015). Paterna-
lizm to działanie w imię dobra chorego, ale wyłącznie z perspektywy me-
dyka. W takim ujęciu lekarz jest niczym ojciec, który troszczy się o swoje 
dziecko – pacjenta (Łuków 2005). A skoro doktor ma wiedzieć lepiej, co 
jest dla leczonego dobre, pozbawia go kontroli, a także neguje jego opo-
wieść o doświadczeniu choroby, co w przypadku anoreksji prowadzi do 
odwrotnego od zamierzonego skutku.

Na podstawie dostępnych opracowań, dokumentów Oddziału Klinicz-
nego Psychiatrii i Psychoterapii Wieku Rozwojowego w polskim mieście 
o liczbie ludności około 200 tysięcy (Miasto 1) oraz Kliniki Psychiatrii 
Dzieci i Młodzieży w jednym z największych miast w kraju (Miasto 2) 
Kowalska analizowała system leczenia anoreksji i zestawiła go z perspek-
tywą swoich rozmówczyń (Kowalska 2015). 

Leczenie anoreksji budzi kontrowersje i jest naznaczone największym 
procentem  śmiertelności wśród  zaburzeń  psychicznych. Na  jadłowstręt 
umiera około 22% osób zdiagnozowanych (Urban 2005). Wskaźnik ten 
przy  bulimii  wynosi  między  5,  a  20  %  (Józefik  2014:  104).  Ponadto, 
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w przypadku anoreksji, im dłużej trwa choroba, tym wyższy jest wskaź-
nik umieralności (2014). Psychiatrzy wyróżniają trzy typy anoreksji: neu-
rotyczny, borderline i psychotyczny (Janas-Kozik i in. 2012). Proces le-
czenia powiązany jest ściśle z zasadami wewnątrzoddziałowymi i treścią 
kontraktów  terapeutycznych,  z  którymi  pacjent  zapoznaje  się  podczas 
przyjęcia do szpitala (Kmieciak 2014). Opisane są tam fazy terapii, któ-
rym będzie poddany. Czas pobytu w szpitalu zależy od szybkości zyski-
wania na wadze przez osobę leczoną na oddziale. W Klinice Psychiatrii 
Dzieci i Młodzieży w Mieście 2 został zaplanowany na dwanaście tygo-
dni i podzielony na cztery fazy. Kontrakt z pacjentem sprowadza się do 
stopniowego uzyskiwania przez niego ,,przywilejów”. Korzystanie z nich 
zależy od aktualnego poziomu BMI lub tego, czy w danym czasie pacjent 
przytył o określoną liczbę kilogramów. ,,Przywileje” te to np.: odzyskanie 
rzeczy osobistych,  swobodne poruszanie  się po oddziale, wizyty  rodzi-
ny, możliwość pójścia na spacer. Pacjentki chronione są przed wysiłkiem 
fizycznym,  a  ich  stan  somatyczny  jest  stale  monitorowany  (Kowalska 
2015). W  programie  podkreśla  się  konieczność  osiągnięcia  konkretnej 
wartości BMI, by ,,awansować” do kolejnej fazy. Wyznaczony jest także 
czas na zjedzenie posiłku, np. w fazie pierwszej jest to trzydzieści minut. 
Jasno  zaznaczone  zostało  również,  że  „Jeżeli  pacjent  nie  spożyje  wy-
starczającej ilości posiłku (według pielęgniarki) otrzyma brakującą ilość 
w postaci zmiksowanej do wypicia lub sondą”4. Ten zapis sprawia, że to 
pielęgniarka staje się wyrocznią, jeśli chodzi o ilość spożytego jedzenia. 
Po podpisaniu kontraktu pielęgniarka może więc w praktyce zadecydo-
wać o zastosowaniu sondy bez zgody pacjenta w danym momencie. Pa-
cjent i pielęgniarka są w relacji władzy. Łatwo w takiej sytuacji o zacho-
wanie paternalisyczne, zmuszanie do wypicia zmiksowanych resztek lub 
,,wtłaczanie” sondy na siłę (Kowalska 2015). 

Stosowane  w  szpitalu  pomiary  i  obserwacje  dla  wielu  pacjentek  są 
niezrozumiałe.  Często  nie mają  one  świadomości,  dlaczego  trafiają  na 
tego typu oddział (Kowalska 2015). proces terapii jest dla nich uciążliwy 
i  tajemniczy,  gdyż mimo  że  podpisały  kontrakt, mało  kto  tłumaczy  im 
ich prawa i reguły, których muszą przestrzegać na oddziale. Uczestniczki 
badań często wspominały, że kontrakt był im, czy ich rodzicom, po prostu 
„przedkładany”. Tak wyjaśniła to Alicja:

4  Cyt. za “Program leczenia anoreksji”. Jako ,,sondę” określamy w artykule sondę 
żołądkową, która wprowadzana jest przez nos lub usta do żołądka lub jelita cienkiego.
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To też były takie narzucone reguły, których nikt nigdy nie chciał wytłumaczyć, 
to też dla mnie było takie nie w porządku, bo nikt z nami nie usiadł, nie wytłu-
maczył: słuchajcie, nie wolno, bo... tylko takie zamykanie nas na siłę, więzienie 
i później tylko kary bo ktoś się zaczął buntować. Jasne, zakazany owoc smaku-
je najlepiej, szczególnie jak się nie rozumie dlaczego… Dla mnie to było takie 
dziwne i złe podejście.

W  trakcie  leczenia  szpitalnego  personel  skupia  się  na  zwiększaniu 
wagi i dyscyplinie jedzenia w określonym czasie. Pacjentki pilnowane są 
przez pielęgniarki w trakcie posiłków oraz po nich, a często także zmu-
szane  do  zjedzenia  ilości,  której  po  długim  czasie  głodzenia  się  nie  są 
w stanie przyjąć. Tak o leczeniu w szpitalach mówi Monika:

W szpitalach zwykle jest nastawienie na to, żeby tuczyć, czy dobrze się czujesz 
czy źle, żryj, a będzie dobrze, wypuścimy cię jak przytyjesz, wypuścimy cię że-
byś spotkała się z rodzicami, jak dotyjesz do tej wagi i nie było nastawienia, że 
jak poczujesz się lepiej, jak będziesz mogła zjeść sama z własnej woli, nigdy nie 
było czegoś takiego.

Przyzwolenie na używanie sondy żołądkowej (w sytuacji gdy pacjent 
nie przytył wystarczająco) według rozmówczyń w praktyce było naduży-
wane  i  stosowane  na  zasadzie  kary,  np.  za  niezjedzenie  posiłku w  pół 
godziny. Tak swoje doświadczenia z sondą wspomina Monika:

Oni mnie wzięli  „na utuczenie”, że  tak powiem,  to było  tak powiedziane albo 
sama sobie to tak nazwałam, bo byłam w szpitalu i jedyne co miałam, to miałam 
sondę. Przez trzy dni. Miałam sondę, bo odmawiałam posiłków. Jak osoba chora, 
która ma zmniejszony żołądek do rozmiarów orzecha włoskiego nagle ma zjeść 
danie, które składa się z zupy, z kotleta, z jakichś ziemniaków i innych rzeczy? 
Nawet jeżeli bym chciała, to nie jestem w stanie sobie wpakować tego w żołądek, 
bo automatycznie żołądek tego nie przyjmuje.

Karą za naruszenie regulaminu często jest pozostanie w sali obserwa-
cyjnej w piżamie, zwane przez pacjentki ,,reżimem łóżkowym” (Kowal-
ska 2015). Głównym problemem jest brak podjęcia przez personel choćby 
próby zrozumienia pacjentek, o czym wspomina Alicja:
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My siedziałyśmy, jadłyśmy, a ona stała nad nami albo sobie usiadła obok, sama 
jadła jakieś mega tuczące rzeczy, batoniki, czy jakieś słodycze, gdzie my musia-
łyśmy jeść po sześć kanapek. To było sześć kanapek na śniadanie, sześć na kola-
cję i trzy na drugą kolację. I my tak siedziałyśmy, musiałyśmy to jeść, miałyśmy 
na to pół godziny, ona siedziała, objadała się słodyczami i rzucała nam tekstami, 
że my nie wiemy, co  to  jest prawdziwy głód, że przecież dzieci głodują, a my 
sobie  coś wymyśliłyśmy,  że  teraz  to  taka  piękna moda  na  to  odchudzanie,  że 
przecież mamy to na własne życzenie, i wiele było takich pielęgniarek.

Koncentracja  na  jedzeniu  i wzroście BMI oraz  nieustanne ważenie  za-
zwyczaj źle wpływają na pacjentki. To, co ma być lekarstwem, staje się 
tutaj symbolem braku kontroli. Alicja tak określa te metody:

To było na zasadzie: masz to zjeść, masz na to pół godziny i koniec, tak... i nie 
było żadnego zrozumienia, żadnej pomocy, pokazania mi, że to jest choroba i że 
ja muszę się wyleczyć, tylko to było na zasadzie żryj i tyle, to jest najważniejsze 
(…). No jakby zmuszanie do jedzenia nie jest lekarstwem, na pewno nie w 100%, 
jasne, jedzenie to jest główna rzecz, dzięki której trzeba się wyleczyć, która po-
maga, ale to nie jest najważniejsza rzecz, bo jeżeli ma się to wsparcie psychiczne, 
to człowiek sam zaczyna jeść.

,,Przywileje” opisane w kontraktach szpitalnych  to w rzeczywistości 
prawa należne każdemu na mocy Ustawy o prawach pacjenta i Rzeczniku 
Praw Pacjenta z dnia 6 listopada 2008 r. Decydując o wejściu na oddział, 
dobrowolnie rezygnuje się z niektórych z nich, np.: osobistych kontaktów 
z bliskimi, rozmów telefonicznych, wolnych wyjść poza oddział (Kmie-
ciak, 2014).. Przykładem może być Rozdział 9 wyżej wspomnianej usta-
wy, który zapewnia prawo pacjenta do poszanowania życia prywatnego 
i rodzinnego. Artykuł 33 określa prawo pacjenta do kontaktu osobistego, 
telefonicznego lub korespondencyjnego z innymi osobami, co na podsta-
wie kontraktu zostaje uznane tutaj za ,,przywilej”, na który trzeba sobie 
zasłużyć (Kowalska 2015).

Inny model leczenia anoreksji

Warto  wspomnieć  o  innych  modelach  leczenia  anoreksji  stosowanych 
na  świecie,  np.  o FTB  (family based therapy). W tej metodzie  rodzice 
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odgrywają kluczową  rolę w procesie  terapii młodego człowieka z  ano-
reksją. Nie są oni oddzielani od dziecka, tak jak dzieje się to w polskich 
szpitalach. Kiedy osoba chora uzyska odpowiednią wagę, nastąpić może 
kolejny etap leczenia, czyli rozwiązywanie problemów dotyczących wie-
ku dorastania. Harriet Brown, autorka książki Kiedy jedzenie wymaga od-
wagi (2011) podkreśla, że nastawienie na terapię rodzinną na świecie jest 
coraz większe, czego dobrym przykładem oprócz Stanów Zjednoczonych 
jest Australia. W szpitalu dziecięcym w Westmead powstały dwa oddziały 
rodzinne, gdzie bliscy mogą stale towarzyszyć choremu w walce z ano-
reksją (Brown 2011).

W Polsce  także  istnieją  alternatywne modele  leczenia  anoreksji,  np. 
w ośrodku terapeutycznym, z którego założycielką rozmawiała Iga Ko-
walska. Helena Rogowska  postanowiła  założyć  fundację,  ponieważ  jej 
córka, cierpiąca na anoreksję i bulimię, bardzo długo nie mogła znaleźć 
pomocy. Dopiero kontakt z psychoterapeutką pracującą w Stanach Zjed-
noczonych pozwolił Rogowskiej znaleźć wsparcie dla córki. Razem roz-
poczęły starania o założenie fundacji i ośrodka.

Leczenie w ośrodku terapeutycznym

Pomoc odbywa się w nim na zasadzie turnusów terapeutycznych, których 
przewidywany czas  trwania wynosi 42 dni5. Z zakwalifikowanymi oso-
bami podpisywane  jest porozumienie. Różni się ono od wspominanego 
wcześniej  kontraktu.  Istnieje  w  nim  informacja  o  kosztach  pobytu 
w ośrodku, które ponoszone są przez pacjenta6. Możliwość leczenia w tego 
typu miejscach mają więc  tylko wybrani,  których na  to  stać. Uczestni-
cy turnusów biorą udział m.in. w terapiach grupowych, rodzinnych czy 
warsztatach z dietetykiem.

Zakwaterowanie, wyżywienie, opieka lekarzy specjalistów czy bada-
nia kontrolne,  jak powiedziała Kowalskiej  szefowa ośrodka,  zapewnia-
ne są ze środków prowadzonej przez Rogowską fundacji. Podobnie jest 
z  przyjemnościami,  które  funduje  się  podopiecznym,  takimi  jak  kino, 

5  Informacje zebrane podczas wywiadu z Heleną Rogowską i dzięki analizie tekstu 
porozumienia zawieranego z pacjentami oraz regulaminu ośrodka terapeutycznego.

6  Wynosi on 12 tys. zł. Pacjent (lub rodzina) musi sam pokryć koszty terapii i zajęć 
„o podłożu terapeutycznym i psychologicznym”. Każda godzina tych zajęć kosztuje 100 
zł. Terapia i zajęcia prowadzone są przez co najmniej 20 godzin w tygodniu.
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kręgle czy bilard. Fundacja utrzymuje się z darowizn i korzysta z pracy 
wolontariuszy, którzy sprawują całodobową opiekę nad pacjentami7. Za-
sady pobytu w ośrodku różnią się od tych obowiązujących w szpitalu. Ist-
nieją formy zakazów i nagród, wdrażane jednak w zupełnie inny sposób 
niż w omawianych wcześniej szpitalach.

Pacjenci mają kontakt z bliskimi w czasie terapii rodzinnych, ale mogą 
spotykać się częściej lub dłużej, w zależności od decyzji terapeutów. „Te-
rapia rodzinna jest nieodzownym elementem terapii, ja nie rozumiem dla-
czego np. nie ma tego w szpitalach, ci rodzice są zagubieni. Rodzina czę-
sto zamiast pomagać – przeszkadza. Zresztą wiem to po sobie, bo sama to 
robiłam” – podkreśla założycielka ośrodka. Na przepustkę wyjść można 
po dwóch tygodniach, jednak w zależności od okoliczności może odbyć 
się to wcześniej. Dodatkowe spotkania z przyjaciółmi są formą nagrody, 
podobnie jest ze spacerami poza terenem ośrodka.

Jeśli chodzi o jedzenie, posiłki przygotowywane są wspólnie z diete-
tykiem i opiekunką. Jedynie gdy okaże się, że pacjent zaczął oszukiwać, 
zostanie „poproszony” o odstąpienie od przygotowywania swoich posił-
ków i zrobi to za niego opiekun. 

Ze względu na zbyt niską wagę można nie zakwalifikować się do le-
czenia  w  ośrodku.  Niedożywienie  uniemożliwia  bowiem  intensywną 
psychoterapię, która  jest  tam prowadzona. Tak mówi o  tym Rogowska: 
,,Wychodzimy z założenia, że niemoralnym jest proponować komuś na-
dzieję, która i tak nie przyniesie odpowiednich rezultatów, więc przeko-
nujemy wtedy ludzi niestety do tego, żeby położyć to dziecko w szpitalu, 
(...) «dorobić» mu wagi, niestety  taka  jest prawda, nie  lubię  tego słowa 
«podtuczyć», ale tak się dzieje w szpitalach, że to jest «tuczenie»”. Mimo 
że metody leczenia w ośrodku terapeutycznym są inne i, zdawałoby się, 
bardziej etyczne, to jednak bez wcześniejszego pobytu na oddziale lecze-
nia zaburzeń odżywiania terapia w ośrodku bywa niemożliwa. Leczenie 
w  ośrodku  terapeutycznym można  zatem uznać  za  drugi  etap w walce 
z anoreksją, do którego niezbędny może okazać się pobyt w szpitalu, a ko-
jarzy się on przecież pacjentkom z ,,tuczeniem” i przemocą. Trudno więc 
jednoznacznie  stwierdzić,  że  system  leczenia w publicznych  szpitalach 
jest ,,gorszy” od tego w prywatnym ośrodku, ponieważ ten ostatni wyklu-
cza osoby nie tylko ze względu na ich sytuację materialną, ale także na 
stopień wychudzenia. Wyłaniający się z tego obraz leczenia anoreksji nie 

7  Ta kwota według Heleny Rogowskiej wynosi 10-15 tys. zł miesięcznie, w zależno-
ści od pory roku i liczby pacjentek przebywających w ośrodku.
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jest czarno-biały, ukazuje raczej potrzebę przebudowania systemu opieki 
w ośrodkach publicznych, ponieważ w większości przypadków leczenie 
tam okazuje się niezbędne. 

Tym, co najbardziej różni ośrodek terapeutyczny od szpitala, jest duża 
względność  zasad,  które  często  dostosowywane  są  do  indywidualnych 
motywacji  zgłaszających  się  pacjentów8.  Zupełnie  inaczej wygląda  też 
kwestia  kontroli  wagi. W  przeciwieństwie  do  sytuacji  w  szpitalu,  gdy 
każdy wie, ile waży i stara się oszukiwać co do liczby kilogramów, tutaj 
system został skonstruowany inaczej:

Waga jest dla mnie, nie dla nich. I taką informację otrzymują zaraz na dzień do-
bry jak przyjeżdżają, że są ważone rano i wieczorem, ale waga jest dla nas, a nie 
dla nich. Dlatego, że musimy wiedzieć, co się dzieje. Zbyt duża różnica między 
wagą wieczorną a ranną pokazuje, że trzeba zwrócić uwagę na takiego pacjenta. 
Nikt od razu nie idzie i nie mówi: „Słuchaj, ty coś kombinujesz”, tylko zwraca 
się uwagę i najczęściej się go przyłapuje. Np. na ćwiczeniach o 5 rano w łóżku.

 
Po  konsultacji  ze  specjalistami w  dziedzinie  leczenia  anoreksji  Ro-

gowska stwierdziła: „Rozmawialiśmy o tym, że szpital: OK, waga idzie 
w górę, ale po szpitalu natychmiast sanatorium naszego typu. Wtedy in-
tensywna  i  różnorodna psychoterapia przyniesie  lepszy efekt. Bo mózg 
jest odżywiony i pracujemy na emocjach”. Swój stosunek do szpitala wy-
raża jednak w bardzo zdecydowany sposób: „Przybieranie na wadze ano-
rektyczek bez psychoterapii to jest nic innego jak tuczenie kurczaka. I ona 
wychodzi z tego szpitala bez świadomości i po prostu wraca z powrotem 
do tego samego”. 

Perspektywa bioetyczna

Bioetyka powstała początkowo w odpowiedzi na eksperymenty prowa-
dzone  na  ludziach,  czego  przykładem  jest  Kodeks  Norymberski  (We-
indling  2011).  To  pierwszy  poświęcony  badaniom  klinicznym  kodeks 

8  Punkt 25.  regulaminu stanowi:  „W okresie przebywania w Ośrodku obowiązuje 
przestrzeganie niniejszego regulaminu. We wszystkich sprawach, których nie obejmuje 
niniejszy regulamin obowiązują normy etyczne i międzyludzkie, oraz polecenia perso-
nelu Ośrodka”.
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etyczny, w którym zawarta  została  chociażby  zasada  świadomej  zgody 
(2011). Źródła bioetyki odszukać można  także w teologii, filozofii ana-
litycznej i moralnej, a problemy z jej zakresu były pierwotnie rozpozna-
wane i rozwiązywane w sposób teoretyczny, formalistyczny, procedural-
ny i „bezcielesny” (Lopez 2004, za: Kowalska 2015). Dowodem tego są 
próby  tworzenia  pewnych  uniwersalistycznych  pryncypiów,  co  zrobili 
chociażby Tom L. Beauchamp i James F. Childress (1996), wymieniając 
wśród nich zasadę dobroczynienia, nieszkodzenia, szacunku i autonomii 
oraz zasadę sprawiedliwości. 

Medycyna, którą przecież w dużej mierze zajmuje  się bioetyka,  jest 
nie  tylko  nosicielem  pewnej  społecznej  moralności,  ale  także  częścią 
społecznej  kontroli  populacji  (Lopez  2004).  Jest  więc  silnie  osadzona 
w  rzeczywistości  analizowanej  przez  nauki  społeczne,  takie  jak  socjo-
logia czy antropologia. Dzięki etnografii bioetyka zyskuje narzędzia po-
trzebne, by włączyć do rozważań ludzkie doświadczenie, a nawet uznać 
je  za  prymarne. Nauka  ta  dostarcza  instrumentów potrzebnych,  by  od-
kryć znaczenia i związki w charakterystycznych, lokalnych środowiskach 
i interpretację ich rzeczywistego wpływu, oraz próbuje stworzyć spójną 
narrację interakcji, które są niejednoznaczne i zmienne (Lopez 2004, za: 
Kowalska 2015). Etnografia proponuje więc nieco szersze spojrzenie niż 
tylko  formalne  i  abstrakcyjne dyskursy, które obecne  są w bioetyce od 
początków jej powstania. Zdaniem Lopeza bioetyka jest jednak dyskur-
sywnym tworem i w jej obrębie potrzebne  jest  także zrozumienie pew-
nych społecznych uzgodnień, które pozwolą wyjaśnić wagę tej dziedziny 
i jej pojawienie się w przestrzeni społecznej (Lopez 2004, za: Kowalska 
2015). Chociaż  socjologia  i  etnografia nie  są  użyteczne w  rozwiązaniu 
każdego konfliktu moralnego, to obie te nauki mają szansę wnieść do bio-
etyki ogromną wartość: autentyczność ludzkich przeżyć. Co zatem łączy 
etnografię i bioetykę? Dobrze wyraża to Magdalena Radkowska-Walko-
wicz: „Etnografię i bioetykę będzie wówczas spajać zaangażowanie, (…) 
chęć, jeśli nie rozwiązania istotnego problemu dla danej grupy czy nawet 
jednostki, to przynajmniej próby jego naświetlenia tak, by łatwiejsze było 
funkcjonowanie w świecie i jego udamawianie” (Radkowska-Walkowicz 
2013: 232). Antropolożka zwraca uwagę także na ważną funkcję antro-
pologii: rozpoznanie mechanizmów stygmatyzacji i wykluczania (2013). 
Wychudzone, wyróżniające się ciała osób cierpiących na jadłowstręt czy-
nią tę grupę szczególnie podatną na wykluczenie i pogardę. Takie właśnie 
są odczucia  rozmówczyń Kowalskiej,  szczególnie ujawniające  się pod-
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czas kontaktów z lekarzami czy terapeutami (Kowalska 2015). Wskazują 
na to również doświadczenia autorek niniejszego artykułu.

Leczenie anorexia nervosa jest wyjątkowo trudne ze względu na fakt, 
że na zaburzenie to cierpią przede wszystkim osoby w wieku dojrzewa-
nia, w większości młode dziewczyny, a etiologia  tej choroby może być 
bardzo zróżnicowana. W szpitalach psychiatrycznych istnieje przyzwole-
nie na stosowanie wątpliwych etycznie środków (sonda żołądkowa, ,,re-
żim łóżkowy”), by w brutalny sposób przywrócić do życia wycieńczone 
ciało. Sondę żołądkową uznajemy za nieetyczną, gdy stosuje się ją jako 
karę, a nie środek medyczny ratujący życie. Trzeba postawić zatem pyta-
nie: czy zależy nam na leczeniu, czy ,,zaleczeniu”? Warto bowiem zauwa-
żyć nieskuteczność szpitalnego procesu terapii anoreksji. Świadczy o tym 
wracanie  pacjentów  na  leczenie  nawet  po  kilkanaście  razy9.  Zarówno 
z naszych autoetnograficznych doświadczeń, jak i z narracji rozmówczyń 
Igi Kowalskiej wynika, że pacjentki na oddziałach zaburzeń odżywiania 
czują się jak w więzieniu, wychodzą, chudną i wracają na leczenie. Ob-
serwacja ciała powoduje jeszcze większą fiksację na liczbach, dyscyplinie 
i rywalizacji, co prowadzi do pogorszenia choroby, bo dyscyplina i liczby 
i tak są ważną jej częścią. Tworzenie jednolitego modelu anoreksji obar-
czone jest także ryzykiem wspomnianego już paternalizmu. 

Perspektywa autoetnograficzna 

Współcześnie autoetnografia rozwija się w dwóch kierunkach: paradyg-
matu ewokatywnego (Ellis 1997, 2004, Ellis, Bochner 2006), zmierzają-
cego w stronę artystyczną i performatywną, oraz autoetnografii analitycz-
nej, która na pierwszym planie stawia analizę materiału etnograficznego 
i  podejścia  teoretyczne  (Kacperczyk  2014).  Posługujemy  się  tą  drugą 
(Anderson 2006a: 374). Jest ona rozumiana jako całościowa metoda lub 
strategia badawcza. W takiej roli obsadza ją Leon Anderson w swoim pro-
jekcie  powrotu  do  ,,realistycznych  i  analitycznych  tradycji  etnograficz-
nych”  (Anderson 2006a: 373). Proponuje on  i  rozwija  rodzaj podejścia 

9 https://www.onet.pl/?utm_source=www.facebook.com_viasg_kobieta&utm_mediu-
m=social&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&pid=8950bb08-e769-446a-86d6-
-b96cd5440b76&sid=63eeb4cc-4788-4ae3-a160-ddd0a01f6209&utm_v=2&fbclid=IwAR
2ocTrg1a5sB21pJ1XVPLZGVvPP9RdPMGzEFcPLhmVEj0Hdw_bbxYPhVHA,  [dostęp: 
06.04.2019 r.]
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nawiązującego wyraźnie do klasycznej etnografii, koncentrującej się na 
próbie realistycznego opisu rzeczywistości, ale wzbogaconej dodatkowo 
o ujawnienie  i świadome włączenie do procesu badawczego osobistego 
odniesienia  badacza,  jego  odczuć  i  refleksji  pojawiających  się  w  toku 
zadań  poznawczych. Autoetnografia  analityczna  jest  więc  połączeniem 
autonarracyjnego przekazu badacza, opartego na systematycznej autore-
fleksji  i  autoobserwacji,  oraz  złożonych  czynnościach  etnograficznych, 
takich  jak prowadzenie wywiadów,  rozmów nieformalnych, ujawnianie 
lokalnych  przekonań,  zapisywanie  historii  życia  uczestników  badanej 
grupy, obserwacja uczestnicząca czy gromadzenie materiałów zastanych, 
i stanowi całościową metodę zbierania i analizowania materiałów empi-
rycznych (Kacperczyk 2014). Kluczowe w projekcie autoetnografii anali-
tycznej staje się dążenie do budowania objaśnień teoretycznych oraz wyj-
ścia poza zebrane dane w stronę pewnych uogólnień. Własne narracyjne 
„ja” używane jest, by  lepiej zrozumieć świat Innych. W takim procesie 
generowana  jest wiedza  naukowa  oparta  na  analizie  starannie  dobiera-
nych danych, która prowadzi do wyłonienia abstrakcyjnego modelu i ge-
neralizacji wniosków. W takiej perspektywie następuje pełne uznanie su-
biektywnego doświadczenia i autorefleksyjności badacza, a refleksyjność 
ta uznawana jest za ,,nieodłączny element procesu badawczego” (Davies 
1999: 5). Jest ona podporządkowana zadaniom poznawczym i ma na celu 
służyć rozwijaniu wiedzy naukowej.

W  ujęciu  wielostanowiskowej  etnografii  Marcusa  perspektywa  au-
toetnograficzna  może  być  widziana  jako  kolejne,  dodatkowe  stano-
wisko  – w  tym wypadku  badacza,  który  dzieli  z  rozmówcami  podłoże 
empiryczne  –  doświadczenie  choroby. Własne  doświadczenie  choroby 
jest ważnym czynnikiem podjęcia takiego tematu przez nas jako badacz-
ki. Obie byłyśmy chore na anoreksję, choć, co istotne, były to zupełnie 
inne doświadczenia. 

Antonina Stasińska: Choroba się zaczęła, gdy byłam w gimnazjum, zostałam zdia-
gnozowana w wieku 15 lat. Powszechnym aspektem jadłowstrętu psychicznego 
jest wspomniana  już, doprowadzana z biegiem choroby do  skrajności,  kontrola 
nad własnym ciałem. W moim przypadku była ona nie tylko narzędziem służącym 
do dyscyplinowania ciała, ale także niejako przyczyną zaburzenia. To właśnie ona 
dawała mi, oczywiście tylko początkowo, poczucie bezpieczeństwa. Ponieważ na 
wszystkich innych polach, takich jak rodzina czy życie uczuciowe, miałam poczu-
cie tracenia kontroli, postanowiłam mieć wpływ przynajmniej na tę jedną sferę – 
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własne ciało i jego wygląd. Niestety nawet w tym przypadku osiągnięty efekt był 
odwrotny do zamierzonego. Z biegiem rozwoju choroby zaczęłam zamykać się 
wewnątrz własnego ciała, jednocześnie chcąc je zredukować do możliwie jak naj-
mniejszego rozmiaru. Wówczas reakcje znajomych na utratę wagi były niemalże 
zawsze pozytywne, co dawało mi zwykle chwilę zadowolenia z własnych osią-
gnięć. Jednak w krótkim czasie zrozumiałam, że niemożliwe jest osiągnięcie sa-
tysfakcji, która pozwoliłaby przerwać dietę. Coś, co wedle założenia miało mi dać 
poczucie panowania i władzy, stało się moim więzieniem. Stopniowo zyskiwałam 
coraz większą kontrolę nad rozmiarem i wagą swojego ciała, nie dostrzegając, że 
tracę ją nad własnym umysłem. Udawało mi się przekraczać granice zmęczenia, 
wycieńczenia czy fizycznego bólu, lecz nigdy nie osiągnęłam samozadowolenia. 
Punktem zwrotnym mojej choroby był moment, kiedy zdałam sobie sprawę, że 
nie jestem już w stanie przestać myśleć o tym, co zjadłam, ile zjadłam i co muszę 
zrobić, by spalić spożyte kalorie. Niemal nie odbierałam bodźców zewnętrznych, 
byłam jak cień, nie umiałam się skoncentrować na niczym innym. Takie myślenie 
całkowicie wyobcowało mnie z otaczającego świata, było męczące i doprowadzi-
ło do poczucia skrajnej samotności, bezsilności i niemocy. Uświadomiłam sobie, 
że jestem więźniem własnego umysłu. Po raz pierwszy zostałam oficjalnie zdema-
skowana, gdy po pięciu miesiącach od zatrzymania się miesiączki przestałam rów-
nież odpowiednio trawić. Z uwagi na to, że nie byłam jeszcze pełnoletnia, do gabi-
netu pani gastrolog musiałam wejść z tatą. Zostałam poproszona o opowiedzenie, 
co mi dolega, wymieniłyśmy kilka zdań, zostałam zapytana czy w ostatnim czasie 
straciłam na wadze. Gdy wymijająco udzieliłam odpowiedzi, padło oskarżające 
i kompletnie paraliżujące stwierdzenie: „Pani ma anoreksję”. Wtedy usłyszałam 
diagnozę  po  raz  pierwszy. Najbardziej  szokujące  było  dla mnie  to,  że  pomimo 
moich wszelkich starań, by chorobę zachować w ukryciu (w czym odniosłam suk-
ces w gronie  rodziny  i przyjaciół), zostałam w pięć minut przejrzana na wylot, 
w dodatku przez osobę całkowicie mi obcą. Nigdy wcześniej nie przypuszczałam, 
że kiedykolwiek mogłabym zostać określona mianem „anorektyczki”. Początko-
wą reakcją była samoobrona, później wyparcie, dopiero po jakimś czasie nadeszła 
akceptacja i chęć pomocy sobie samej, która zakończyła się terapią. 
Gdy patrzę na swoje doświadczenie z perspektywy 9 lat, jestem skłonna stwier-
dzić, że jest to jedna z najbardziej egoistycznych i samotnych chorób, jakie znam. 
Jej egoizm nie jest cechą osoby chorej, jest raczej symptomem zaburzenia bądź 
jego efektem. Osoby bliskie zostają automatycznie odsunięte  jako potencjalnie 
te,  które  ze względu  na  swoją  troskę mogłyby  zdemaskować  chorobę  lub  na-
mówić do jedzenia. Osoba cierpiąca na anoreksję prawie przestaje uczestniczyć 
w procesie socjalizacji, tworzy swój własny, zamknięty świat.
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Iga Kowalska: Zaczęłam kontrolować  swoją dietę w wieku dziewięciu  lat.  Im 
mniej jadłam, tym bardziej czułam się czysta, niezłomna i silna. Wśród rówie-
śników czułam się słaba i nierozumiana. Chudłam coraz bardziej, aż w pewnym 
momencie przestałam mieć energię, miałam coraz gorsze wyniki badań, a mój 
wzrost się zatrzymał. Nie pamiętam wszystkiego z  tego okresu, pamiętam jed-
nak  doskonale  pogardę,  z  jaką  traktowali mnie  lekarze  (byli  to  endokrynolog 
i  psychiatra  w  krakowskim  szpitalu  w  Prokocimiu).  Nikt  mnie  o  niczym  nie 
informował, tylko wypraszano mnie z gabinetu i prowadzono rozmowy z moją 
mamą. Ja nie miałam żadnej świadomości, że robię sobie krzywdę. Czułam się 
coraz chudsza i lepsza od innych, coraz bardziej zamykałam się w swoim świe-
cie. Kiedy rodzice zmuszali mnie do jedzenia, robiłam brzuszki w ubikacji lub 
biegałam po pokoju. Wyznaczałam sobie wielkość jedzenia, np. porównując je do 
wielkości talerza, i kiedy ktoś mnie zmuszał do jej przekroczenia, płakałam i in-
tensywnie ćwiczyłam. W wieku dziesięciu lat znalazłam się w szpitalu na oddzia-
le endokrynologicznym, ponieważ podejrzewano u mnie anoreksję, nikt jednak 
nie powiedział mi, dlaczego mnie przyjęto. W ogóle nikt ze mną nie rozmawiał. 
Słyszałam tylko szepty lekarzy o podejrzeniu anoreksji, codziennie kontrolowano 
mi wagę i wzrost i zmuszano do jedzenia ogromnej ilości obrzydliwego jedzenia. 
Pielęgniarka siedziała koło mnie i wmuszała we mnie kilka kanapek, pilnowała, 
czy jem. Codziennie rano przed ważeniem byłam obserwowana przy oddawaniu 
moczu, aby nie oszukać, że ważę więcej (wiele dziewczyn w ten sposób oszu-
kiwało personel). Te doświadczenia, a  także obserwowanie przebywających ze 
mną  na  sali  osób,  które  były  karmione  sondą,  zostaną  ze mną  na  zawsze. Na 
zawsze zostanie też ze mną przekonanie, które wpajane jest także wielu z moich 
rozmówczyń: sama to sobie zrobiłam. Wciąż odczuwam też następstwa anoreksji 
nie tylko w sferze psychicznej, ale i fizycznej. Mama wypisała mnie z tego szpi-
tala na własne żądanie. Momentem przełomowym była chwila, kiedy obudziłam 
się bardzo słaba i zrozumiałam, że się zabijam. Bardzo długo nie zdawałam sobie 
z tego sprawy. I kiedy wreszcie zrozumiałam, że mogłam odebrać sobie szansę na 
dalsze życie, zaczęłam jeść więcej. Ale był to długotrwały i trudny proces zmiany 
podejścia do jedzenia, życia i terapii.

Nasze  autoetnograficzne  doświadczenia  były  punktem  wyjścia  do 
podjęcia tematu anoreksji, a także stanowią dodatkowy wkład w analizę 
omawianego przez nas zjawiska. Choć wiele łączy je z doświadczeniami 
rozmówczyń Kowalskiej, takimi jak utrata kontroli, głodzenie się, sukce-
sywna utrata wagi czy obsesyjne ćwiczenia fizyczne, są to bardzo różne 
od siebie perspektywy. To, co zauważa zarówno Kowalska, jak i jej roz-
mówczynie, to opresyjność systemu leczenia szpitalnego i przeświadcze-
nie o jego nieskuteczności. 
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Podsumowanie

Podejście  biomedyczne  jest  redukujące  i  uprzedmiotawiające,  dlatego 
dostrzegamy  potrzebę  zastosowania  ujęcia  interdyscyplinarnego,  łączą-
cego podejście medyczne z etnograficznym i bioetycznym. Na podstawie 
przeanalizowanych przez nas danych oraz badań wnioskujemy, że podję-
cie dialogu interdyscyplinarnego może okazać się pomocne dla systemu 
leczenia,  a  dzięki  temu zwiększyć  szanse na  jego  skuteczność. Z uwa-
gi na różnorodność doświadczeń anoreksji kładziemy nacisk na wielość 
perspektyw, a co za tym idzie – istotność indywidualnego doświadczenia 
pacjentów. Zwracamy uwagę na nieskuteczność obecnego systemu lecze-
nia szpitalnego. Leczone tam zaburzenie wyrwane jest bowiem zupełnie 
z kontekstu społecznego, oderwane od prawdziwych powodów powsta-
nia choroby (O’Connor 2013). Osoby cierpiące na anoreksję są etykieto-
wane, patologizowane i izolowane od opiekunów (Kowalska 2015). Nic 
dziwnego, że pacjentki buntują się przeciw tak zorganizowanemu, opre-
syjnemu i opartemu na relacjach władzy systemowi (Brown 2011). Jego 
hierarchiczny charakter oparty jest na liczbach i rywalizacji, a przecież to 
właśnie one są częścią anoreksji, dlatego system ten grozi powrotem do 
niezdrowych nawyków. 

Uważamy,  że  włączenie  antropologii,  dla  której  indywidualne  do-
świadczenie jest prymarne, może pomóc dzisiejszej medycynie w lecze-
niu anoreksji (O’Connor i Van Esterik, 2008). Richard O’Connor (2013) 
twierdzi, że jednym z najważniejszych elementów wychodzenia z zabu-
rzeń  łaknienia  jest przyjęcie perspektywy osoby cierpiącej przez osoby 
z  zewnątrz,  takie  jak  rodzice,  przyjaciele,  terapeuci. Oznacza  to  próbę 
zrozumienia, że to, co z zewnątrz wydaje się uparcie stosowaną, nieusta-
jącą autodestrukcją, nieuzasadnionym reżimem, dla anorektyczki oznacza 
zdolność racjonalnego kontrolowania własnego ciała i własnej woli. Bli-
scy – rodzina – potencjalnie mają największą siłę, by zdemaskować oso-
bę chorą, są więc często traktowani jako wrogowie, to przed nimi trzeba 
kryć się najbardziej. Jednocześnie nie potrafią zrozumieć świata chorego, 
są  outsiderami  (2013).  Po  części  właśnie  dlatego  postulat  O’Connora 
(2013), by spojrzeć na anoreksję z perspektywy osoby chorej, wydaje się 
tak istotny. Autor ten zwraca uwagę, że kulturowe stereotypy dotyczące 
wizerunku  anoreksji  stygmatyzują  zarówno  chorych,  jak  i  ich  rodziny. 
Przyczyniają się  także do  tworzenia zniekształconego obrazu anoreksji, 
który ma niewiele wspólnego z doświadczeniem choroby i jej przyczyna-
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mi (O’Connor 2013: 281). Stereotypy te zaciemniają obraz anoreksji, tym 
samym utrudniając zarówno potencjalną samopomoc, jak i proces lecze-
nia. By lepiej rozumieć anoreksję, powinniśmy zatem zaprzestać szukania 
ukrytych przyczyn i podążyć za tym co dostępne – perspektywą pacjenta. 
Reżim,  restrykcja,  intensywne  ćwiczenia  fizyczne w  jego  świecie  udo-
wadniają moralną wartość, wyjątkową siłę woli i samokontrolę. Warun-
kiem zawiązania się dialogu jest więc zrozumienie i przyjęcie racjonalnej 
perspektywy chorego. Zdaniem O’Connora wtedy, i tylko wtedy, możliwe 
jest dostrzeżenie przez osobę cierpiącą na anoreksję zagrożeń owych war-
tości (2013: 282).

Opierając  się  na  doświadczeniach  swojej  córki,  Penny  van  Esterik 
i  Richard  O’Connor  proponują,  by  leczyć  za  pośrednictwem  praktyk, 
które  ponownie  włączałyby  osobę  cierpiącą  na  zaburzenia  odżywiania 
w  kontekst  otoczenia,  by  nie  separować,  nie  zamykać w  odosobnieniu 
i nie piętnować terminami takimi jak „choroba psychiczna” (2008).

Nie  chcemy  jednoznacznie  potępiać  metod,  które  opierają  się  na 
restrykcjach. Być może rzeczywiście istnieją sytuacje, gdy okoliczności 
tego wymagają. Pragniemy jednak podkreślić, że doświadczenie systemu 
leczenia anoreksji, któremu i my zostałyśmy poddane, jest niezwykle bo-
lesne. Zagubienie w świecie biomedycyny ma wpływ na drogę do wyle-
czenia, jej ostateczny wynik, a także całe późniejsze życie.
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Streszczenie:  Relacje  łączące  antropologię  kulturową  Claudeʼa  Lévi-
-Straussa z psychoanalizą Jacquesa Lacana nie doczekały się do tej pory 
w literaturze antropologicznej właściwej krytyki. Tymczasem opubliko-
wane w 1949 prace poinformowanego psychoanalitycznie Lévi-Straussa 
odegrały kluczową rolę w Lacanowskim „powrocie do Freuda” w duchu 
językoznawstwa  strukturalnego.  Dokładniejsze  badanie  tych  tekstów, 
jak  również  centralnych  koncepcji  antropologii  strukturalnej  i  psycho-
analizy lacanowskiej, uwzględniające nie tylko historyczny rozwój tych 
ostatnich, ale także ich etnograficzne i kliniczne źródła, rodzi zasadnicze 
pytania o falsyfikowalność, spójność, moc wyjaśniającą oraz prawdopo-
dobieństwo strukturalistycznych hipotez. Kierunek inspiracji był określo-
ny i prowadził zawsze od strukturalizmu antropologicznego do psycho-
analitycznego, przy czym ten pierwszy często formowany był w oparciu 
o nieuzasadnione analogie, faktograficzne nieścisłości i nadmierne gene-
ralizacje,  a  ten  drugi  dodatkowo  o manipulacje  obecne  zarówno w  pi-
smach Freuda, jak i Lacana.
Słowa kluczowe: strukturalizm; antropologia strukturalna; psychoanali-
za; psychoanaliza lacanowska; „powrót do Freuda”.

Abstract:  The  relations  linking  cultural  anthropology  of  Claude  Lévi-
-Strauss  to psychoanalysis of  Jacques Lacan have not yet been proper-
ly criticized in the anthropological literature. Whereas published in 1949 
works of psychoanalytically informed Lévi-Strauss played a key part in 
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Lacanʼs “return to Freud” in the spirit of structural  linguistics. A closer 
examination of these texts as well as central concepts of structural anth-
ropology and Lacanian psychoanalysis, taking into account not only the 
historical development of the latter, but also their ethnographic and clini-
cal sources, raises fundamental questions about falsifiability, consistency, 
explanatory power and plausibility of structuralist hypotheses. The direc-
tion of  inspiration was defined and always  led  from anthropological  to 
psychoanalytic structuralism, although the former was often built on the 
basis of unjustified analogies, factual inaccuracies and excessive genera-
lizations, and the latter additionally on the basis of manipulations present 
in both Freud’s and Lacanʼs writings.
Key words: structuralism; structural anthropology; psychoanalysis; La-
canian psychoanalysis; “return to Freud”.

Z  zapisu  „umysłowości  symbolicznej  (Francuza),  która  napotyka  inne 
umysłowości  symboliczne  (Bororo,  Kaduweo,  Nambikwara)”  (Geertz 
2000:  65),  i  to  pomimo  że  z  decydujących  o  symbolicznym znaczeniu 
„przekazów  składa  się  świat Francuzów,  a  ogólniej Zachodu”  (Sperber 
2008: 80):

Okres  1920–1930  był  okresem  rozpowszechnienia  teorii  psychoanali-
tycznych we Francji. Poprzez  te  teorie dowiedziałem się, że antynomie 
statyczne, wokół których radzono nam budować nasze dysertacje filozo-
ficzne, a później wykłady: racjonalne i irracjonalne, intelektualne i emo-
cjonalne,  logiczne  i  prelogiczne  –  sprowadzały  się  do  próżnej  zabawy. 
Przede wszystkim ponad kategorią  racjonalnego  istniała kategoria waż-
niejsza i bardziej wartościowa, kategoria znaczenia, która jest najwyższą 
formą racjonalnego, ale której nazwy nasi profesorowie (bardziej zajęci 
medytowaniem nad Bezpośrednimi danymi świadomości niż nad Ogólną 
lingwistyką  F.  de Saussure’a)  nawet  nie wypowiadali. Następnie  dzieło 
Freuda objawiło mi,  że  te przeciwieństwa nie  są naprawdę przeciwień-
stwami,  ponieważ  właśnie  postępki  pozornie  najbardziej  emocjonalne, 
działania najmniej racjonalne, przejawy uważane za prelogiczne są zara-
zem najbardziej znaczące (Lévi-Strauss 1964: 51-52).

W latach 1941-1947, podczas swojego emigracyjnego pobytu w No-
wym  Jorku,  Claude  Lévi-Strauss  odkrywa  za  pośrednictwem  Romana 
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Jakobsona nie tylko lingwistykę Ferdinanda de Saussure’a, ale także po-
znaje osobiście syna tego ostatniego – Raymonda, ustosunkowanego psy-
choanalityka i ucznia Sigmunda Freuda (Wilcken 2010: 173). To właśnie 
Raymondowi dedykuje swój, włączony później do Antropologii struktu-
ralnej, esej Skuteczność symboliczna (Lévi-Strauss 2000: 167-183). Jest 
rok 1949 i Lévi-Strauss przechodzi „moment psychoanalityczny” w swo-
jej twórczości (Loyer 2018: 289). Skuteczność symboliczna  już wkrótce 
stanie się szczególnie ważna dla Jacquesa Lacana i jego postulowanego 
„powrotu do Freuda”, a relacje łączące obydwu autorów i  ich idee, po-
mimo że omawiane później w piśmiennictwie zarówno pro- (Lang 2005; 
Zafiropoulos  2010;  Simonis  2010),  jak  i  antypsychoanalitycznym  (Ro-
ustang  1990;  Borch-Jacobsen  1991; Webster  2002),  nie  doczekają  się 
w  literaturze  antropologicznej  właściwej  krytyki. Warto  dziś  przyjrzeć 
się tym związkom bliżej i spróbować odpowiedzieć na pytanie o to, jak, 
biorąc pod uwagę współczesny i historyczny stan wiedzy antropologicz-
nej, psychologicznej, lingwistycznej i medycznej, należy oceniać leżące 
u źródeł antropologii strukturalnej i psychoanalizy lacanowskiej pojęcia 
i tezy, które na drodze swojego rozwoju określiły historię obydwu nurtów. 
Będzie  to  możliwe  przede  wszystkim  dzięki  przywołaniu  kluczowych 
dla ukształtowania się psychoanalitycznej wersji strukturalizmu tekstów 
i omówieniu problemów związanych z przedstawionymi w nich poglą-
dami, których warte zbadania logiczna spójność i konsekwencje okazały 
się  równie  znaczące  dla  przyszłości  całej  orientacji  strukturalistycznej, 
co historyczne i biograficzne okoliczności, w których te poglądy zostały 
sformułowane.

Po  raz  pierwszy Lacan  (1987:  6)  przywołał  nazwisko Lévi-Straussa 
w kontekście Skuteczności symbolicznej  i  uczynił  to w  swoim sztanda-
rowym  Stadium zwierciadła jako czynniku kształtującym funkcję Ja, 
w świetle doświadczenia psychoanalitycznego  –  poprawionej  w  1949 
wersji trzynaście lat starszego nieudanego referatu z XIV Międzynarodo-
wego Kongresu Psychoanalitycznego w Marienbadzie.

Dla  Lacana,  jednoznacznie  czerpiącego  z  pracy  Henriego  Wallona 
z 19311, „faza lustra” (vel „stadium zwierciadła”)  jest nie  tylko jednym 

1 Lacan nigdy do  tego się nie przyznał,  a w  jego pismach  ledwie wzmiankowane 
nazwisko Wallona pojawia się jedynie w kontekście społecznych uwarunkowań ekspres-
ji ludzkich emocji (Lacan 2006: 91) i Freudowskiej zabawy fort-da (Lacan 2006: 38). 
Choć artykuł Wallona pt. Świadomość i indywidualizacja własnego ciała [Conscience 
et individualisation du corps propre] włączony w  1949  do  zbioru Źródła charakteru 
u dziecka. Początki poczucia osobowości [Les origines du caractère chez lʼenfant. Les 
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z krytycznych momentów, „które przestankują historię mentalnej genezy 
człowieka” (Lacan 2006: 91)2, ale przede wszystkim wyrazem „ontologicz-
nej struktury ludzkiego świata” (Lacan 1987: 5). Stadium ma przypadać 
w przybliżeniu na czas pomiędzy szóstym a osiemnastym miesiącem życia 
i odpowiadać Freudowskiemu okresowi pierwotnego narcyzmu – wcze-
snemu etapowi rozwoju dziecka, w którym teoretycznie jest ono samo dla 
siebie obiektem miłości (Freud 2007a: 43–51). W tym czasie niemowlę 
zaczyna  rozpoznawać  swoje  odbicie w  lustrze,  czemu  towarzyszyć ma 
doznanie przyjemności. Dziecko, zaaferowane swoim obrazem, próbuje 
się z nim bawić  i kontrolować go. Pomimo, że początkowo myli obraz 
z  rzeczywistością, wkrótce doświadcza  jego specyficznych właściwości 
i ostatecznie akceptuje fakt, że odbicie jest przedstawieniem jego same-
go. Według Lacana w „fazie lustra” dziecięcy podmiot po raz pierwszy 
uświadamia sobie, dzięki ujrzeniu własnej reprezentacji oraz doświadcze-
niu sprawiającej radość kontroli nad nią, że jego wyobrażeniowe ciało ma 
skończoną, nierozczłonkowaną formę. Z drugiej strony to poczucie pełni 
i sprawczości kontrastuje z doznaniem ciała realnego, wciąż pogrążonego 
w motorycznej nieudolności  i uzależnionego od opieki. Na drodze tych 
doświadczeń podmiot identyfikuje się ze swoim obrazem; symultanicznie 
obraz alienuje go jednak w tym sensie, że to, co odzwierciedla, mylone 
jest z samą podmiotowością. Tym samym dziecko czuje się o tyle kom-
pletne i spójne, o ile utożsamia się ze swoim zwierciadlanym odbiciem, 
czyli wyobrażeniowym „innym” (nazywanym nieco później „małym in-
nym”) – źródłem freudowskiego „idealnego ja”, tj. reprezentacji wyide-
alizowanego obrazu samego siebie. Dla Lacana ego, czyli „ja” wyłania 
się właśnie w momencie  tak  pojętej  alienacji  i  jest w  istocie fikcyjne3. 
„Faza lustra” kończyć ma się momentem, który „zapoczątkowuje poprzez 

préludes du sentiment de personnalité.] zasługuje na to, aby podać jego pełny adres bib-
liograficzny, w związku z wymogami redakcyjnymi w bibliografii końcowej przywołuję 
jedynie  tytuły  tych  prac,  których  znajomość  jest  szczególnie ważna  dla  oceny  prob-
lemów poruszanych w niniejszym eseju i/lub z których pochodzą cytowane przeze mnie 
fragmenty.

2 Stwierdzenie z jedynego tekstu Lacana przywołanego później przez Lévi-Straussa 
(1973: XXIII).

3 Choć może być to uznane za konsekwencję i radykalizację poglądu Freuda (2007a: 
233):  „«Ja»  jest  przede wszystkim  cielesne,  jest  ono  nie  tylko  powierzchniowe,  lecz 
wręcz samo stanowi projekcję powierzchni”,  to  jednak z psychoanalitycznego punktu 
widzenia wypada zapytać o to, w jaki sposób „ja” i porządek wyobrażeniowy wyłaniają 
się w momencie identyfikacji, skoro do zaistnienia tej ostatniej potrzebna jest już par-
tycypacja podmiotu w owym porządku.
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identyfikację z imago bliźniego i przez dramat pierwotnej zazdrości (tak 
dobrze ukazany przez szkołę Charlotte Buhler w faktach tranzytywizmu 
dziecięcego), dialektykę, która odtąd łączy ja z sytuacjami społecznymi” 
(Lacan 1987: 8). W ramach tej koncepcji podmiot ostatecznie stanie się 
podmiotem  społecznym dzięki mowie,  która  „wyznaczy mu w obrębie 
powszechności funkcję podmiotu” (Lacan 1987: 6)4.

Pisząc te słowa Lacan zaznajomiony był już z językoznawstwem Saus-
sure’a i to nie tylko dzięki wcześniejszej lekturze dzieł Henriego Delacro-
ix oraz kontaktom z Édouardem Pinchonem (Roudinesco 2005: 294), ale 
przede wszystkim dlatego, że w roku 1949 poznał za sprawą Alexandra 
Koyré Lévi-Straussa (Loyer 2018: 291).

Abstrahując  od  problemów  psycholingwistycznych,  związanych 
z  domniemaną  cezurą  mającą  wyznaczać  kres  „fazy  lustra”,  wizja  sa-
mego  przebiegu  stadium metodologicznie  i  teoretycznie  jest  wątpliwa. 
Być może zawiniło tu podejście Lacana, które ujawniło się już w trakcie 
przygotowywania zawodowo formacyjnej dysertacji, opartej na klinicz-
nym studium przypadku Marguerite Pantaine (ukrytej pod pseudonimem 
„Aimeé”), kiedy to Lacan ani razu „nie chciał usłyszeć prawdy innej niż 
własna,  nie  chciał  wiedzieć  o  niczym,  co  nie  byłoby  potwierdzeniem 
jego hipotezy” (Roudinesco 2005: 73). Empiryczna replikacja obserwacji 
przytaczanych w Stadium zwierciadła jest problematyczna, a sama hipo-
teza – choćby ze względu na wiek badanych – nie może być w żaden zna-
ny sposób przetestowana5. Nie prezentuje się też lepiej ani pod względem 
spójności, ani mocy wyjaśniającej, ani prawdopodobieństwa. Chociaż ma 

4 W polskim przekładzie francuski wyraz langage odnoszący się do pojęcia mowy, 
niefortunnie tłumaczony jest jako „język”. Aby w pełni zrozumieć ten problem, należy 
pamiętać, że pisząc o porządku symbolicznym, Lacan zawsze odwołuje się do mowy 
(langage), która w teorii Saussure᾿a (1961: 25) została wyeksplikowana jako zdolność, 
dziedzina  indywidualna  i  społeczna,  która  obejmuje  język  grupy  (langue)  i  mowę 
jednostkową, czyli mówienie (parole). Mówienie „to mowa przyjęta przez podmiot” – 
jak później zinterpretuje to na swój sposób i we własnych celach Lacan (2015: 75). Pod 
koniec pierwszego paragrafu trzeciego rozdziału Kursu językoznawstwa ogólnego czy-
tamy: „W celu przyznania językowi pierwszego miejsca w badaniach nad mową można 
wreszcie wysunąć argument, że zdolność – wrodzona lub nie – wymawiania słów może 
być  realizowana  jedynie  za  pomocą  narzędzia  wytworzonego  i  dostarczonego  przez 
społeczeństwo; nie jest więc fantazją twierdzenie, że język jest tym, co stanowi jedność 
mowy” (Saussure 1961: 27).

5 Na  obecność  tego  ostatniego  problemu  we  współczesnych  badaniach  nad 
niemowlęcym  samorozpoznawaniem  się  i  nabywaniem  samoświadomości  słusznie 
zwracają uwagę Lorraine E. Bahrick, Lisa Moss i Christine Fadil (1996: 205).
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oferować jednoznaczne wytłumaczenie obserwowanej radości niemowlę-
cia, zaaferowanego swoim lustrzanym odbiciem, trudno dowieść stałego 
występowania u dzieci afektywnej reakcji właśnie tego rodzaju (Fiamen-
ghi 2007: 155-157). Z kolei zjawisko wyrywania się niemowlęcia, które 
„wychylone do przodu, stara się uchwycić, zatrzymać, ten ulotny obraz” 
(Lacan 1987: 5) może opisywać jedynie typową reakcję dziecka na poja-
wienie się w jego pobliżu nowego obiektu6. Lacan niefortunnie odnosi się 
również do kwestii neurologicznych (wbrew jego twierdzeniu anatomia 
układu piramidowego noworodków nie jest inna niż dorosłych)7 i immu-
nologicznych  (obecność  matczynych  przeciwciał  u  nowo  narodzonych 
osobników nie  jest wyróżnikiem gatunku ludzkiego)8, mających jakoby 
potwierdzać „przekonanie o szczególnej przedwczesności narodzin u czło-
wieka” (Lacan 1987: 7), a  jednocześnie zakłada, że percepcja wizualna 
niemowlęcia  stoi na nieporównanie wyższym poziomie względem  jego 
zdolności  motorycznych.  Z  punktu  widzenia  psychologii  rozwoju  sam 
okres między szóstym a osiemnastym miesiącem życia nie jest też w żad-
nej mierze jednorodny, a Lacan wzmiankując o tranzytywizmie dziecię-
cym (domniemanej identyfikacji, w wyniku której jedno dziecko imituje 

6 W związku z Lacanowską chronologią stadium, wypada wspomnieć o badaniach 
poświęconych samorozpoznawaniu  się niemowląt, które wykazywały, że podczas ob-
serwowania się w lustrze tzw. zachowanie skierowane na znacznik (np. namalowaną na 
nosie dziecka kropkę) pojawia się po raz pierwszy w wieku około piętnastu miesięcy, a po 
dwudziestu  czterech miesiącach  jest  niemal  powszechne. W  tym  samym  czasie  inne 
zachowania (np. dotykanie lustra) stają się coraz rzadsze (Lewis, Brooks-Gunn, Jaskir 
1985: 1181). Należy w tym miejscu zaznaczyć, że wnioski dotyczące samorozpoznawa-
nia się niemowląt ufundowane są w tym wypadku na dwóch założeniach: po pierwsze, że 
zdolność lokalizowania przez dziecko znacznika na swojej twarzy wskazuje, że kojarzy 
ono własną twarz z twarzą w lustrze oraz po drugie, że pojawienie się takiego zachow-
ania oznacza zapoczątkowanie rozpoznawania samego/samej siebie (Amsterdam 1972: 
304). Z tego powodu Geraldo A. Fiamenghi (2007: 158) – zwolennik teorii wrodzonej 
intersubiektywności –  sugeruje:  „Być może dziecko uznaje  znacznik na  swoim nosie 
za  coś dziwnego,  a  następnie go dotyka,  ponieważ wie na podstawie wcześniejszych 
doświadczeń z samoobserwacją w lustrze, że kropki nie powinno tam być”. 

7 Jak  zauważa  Raymond  Tallis  (1988:  144):  „Nie  ma  dowodów  anatomicznej 
niekompletności  układu  piramidowego  –  wszystkie  neurony  są  obecne  już  w  chwili 
narodzin – chyba że «anatomia» odnosi się do łączności neuronów. Jeśli tak, to wywód 
sypie się w gruzy, ponieważ niedojrzałość systemów percepcyjnych jest jeszcze większa 
pod tym względem, co jasno wykazała ogromna ilość badań kory wzrokowej przeprow-
adzonych w ciągu ostatnich trzydziestu lat”.

8 Niestety w błędnym polskim przekładzie zamiast uwagi o odporności humoralnej 
mowa jest o hormonach (Lacan 1987: 7).
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zachowanie drugiego, np. gdy jedno dziecko jest karane, drugie również 
zaczyna płakać),  rozciąga w konsekwencji  analizowany etap do dwóch 
i  pół  roku  (Lacan  2006:  92). Niemniej  największą  bolączką  całej  kon-
cepcji jest uniwersalizowanie ściśle określonego historycznie, kulturowo, 
społecznie i jednostkowo zjawiska wzrokowego kontaktu dziecka ze swo-
im lustrzanym odbiciem. Banalny problem uzasadnienia fundamentalne-
go znaczenia „fazy lustra” w świecie bez luster lub innych powierzchni 
odbijających światło w pobliżu niemowlęcia (nie mówiąc o przypadkach 
dzieci niewidomych od urodzenia), jest przez lacanistów albo nie odno-
towywany, albo zmusza ich do intelektualnej gimnastyki. Redukowanie 
dysonansu  poznawczego  umożliwiły  pochodzące  z  lat  sześćdziesiątych 
reinterpretacje: antynaturalistyczna uwaga Lacana (2017: 350-351) z Se-
minarium VIII poświęconego przeniesieniu9 i nieco późniejszy krótki esej 
Donalda Woodsa Winnicotta  (2011:  153-161)10.  Co  znaczące,  w  Semi-
narium VIII Lacan dokonał  również przeformułowania części wywodu, 
sugerując,  że  identyfikacja  z  lustrzanym  obrazem  następuje  za  sprawą 
aprobującego gestu rodzica, który trzyma dziecko przed lustrem i wyraża 
zainteresowanie jego odbiciem (Lacan 2017: 353-354). Choć takie posta-
wienie sprawy w lacanizmie klinicznym uchodzi za doniosłe (Fink 2002: 
130), to w żadnej mierze nie uprawdopodobnia ono słuszności hipotezy. 

9 Por.  np.  fragment  pracy  Elisabeth  Roudinesco  (2005:  168),  w  którym  autorka 
niespójnie  stwierdza,  że  „stadium zwierciadła  nie  jest  w  żaden  sposób  związane  ani 
z  realnym zwierciadłem, ani z  jakimkolwiek konkretnym doświadczeniem. Chodzi  tu 
o operację psychiczną czy zgoła ontologiczną, za sprawą której istota ludzka, gdy jako 
dziecko postrzega w zwierciadle własny obraz, konstytuuje się w identyfikacji z podob-
nym do siebie”. Shuli Barzilai (1999: 80) utrzymuje właśnie w tym duchu, że „Lacan ma 
na myśli bardziej skomplikowane lustro. Może (ale nie musi) być ono prawdziwe. Lacan 
nie wyklucza rzeczywistej  reduplikacji podmiotu;  jednak lustro  jest  również metaforą 
i, jak to zauważa przy okazji innego odniesienia, «nie jest metaforą» (Écrits, 528 / 175 
[wyd. pol.: Lacan 2014a: 45])”.

10 Teza Winnicotta (2011: 155) brzmi: „Co widzi niemowlę, kiedy patrzy na twarz 
matki? Twierdzę, że głównie widzi wtedy siebie”. Por. fragment pracy Bice Benvenu-
to  i Rogera Kennedyʼego (1986: 54), w którym autorzy utrzymują, że nie mając kon-
taktu z lustrem, dziecko uzyskuje swój koherentny obraz za sprawą odróżnienia siebie 
od matki: „Lacanowska faza  lustra odnosi się do szczególnego momentu rozpoznania 
i  radości,  kiedy  to  niemowlę  oddala  się  od  zwykłego  odzwierciedlenia w  spojrzeniu 
matki”. Absurdalne powielenie zdania Winnicotta można z kolei odnaleźć np. w opra-
cowaniu  Seana Homera  (2005:  24):  „W wieku  od  sześciu  do  18 miesięcy  niemowlę 
zaczyna rozpoznawać swój wizerunek w lustrze (nie oznacza to dosłownego lustra, lecz 
raczej  powierzchnię  odbijającą,  na  przykład  twarz matki),  czemu  zwykle  towarzyszy 
przyjemność”.
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Przeciwnie – do zasadniczego problemu fizycznej obecności powierzchni 
odbijającej światło, dodaje konieczność rodzicielskiej interwencji i odpo-
wiednio sekwencjonalnej interakcji (Tallis 1988: 142-153)11.

Jeśli  tekst  Stadium zwierciadła  „nie  był  czymś,  co  Lacan wymyślił 
w jednej chwili, ale był perłą, którą starannie hodował przez jakieś trzy-
naście lat” (Nobus 1999: 104), to nie należy dziwić się wstrzemięźliwości 
Lévi-Straussa względem Lacanowskich osiągnięć  (Lévi-Strauss, Eribon 
1994: 91-92). Kierunek inspiracji był określony i prowadził od antropo-
logicznego strukturalizmu do psychoanalitycznego, który na początku lat 
pięćdziesiątych  miał  stać  się  znakiem  rozpoznawczym  programowego 
„powrotu do Freuda” (Zafiropoulos 2010).

Po zdobyciu w Brazylii  i Stanach Zjednoczonych specyficznego do-
świadczenia antropologicznego, Lévi-Strauss zastał w powojennej Francji 
odmieniony pejzaż intelektualny. Zerwanie z niepodzielnym władztwem 
durkheimizmu,  bergsonizmu  i  kantyzmu  przyniosło  zwrot  ku  Heglowi 
(głównie w wydaniu Kojève’owskim), Heideggerowi i Husserlowi. Ro-
dził się egzystencjalizm Sartre’a i Merleau-Ponty’ego. Francuska etnolo-
gia została zdominowana do połowy XX wieku przez tradycję maussow-
ską oraz  twórczość  spod  znaku Collège de Sociologie. W obliczu  tych 
przemian zorientowany lingwistycznie i poinformowany psychologicznie 
Lévi-Strauss stał się postacią wpływową, ale w ostatecznym rozrachunku 
– jak stwierdził po latach Philippe Descola – „intelektualnie osamotnio-
ną” (Wilcken 2010: 220). Dzięki rekomendacji Jakobsona poznał jednak 
analizującego już od pewnego czasu indoeuropejskie mity w kategoriach 
„cyklu”, „systemu” i „struktury” Georgesa Dumézila, a w paryskim Mu-
sée de l’Homme (powołany tam przez Paula Riveta na zastępcę dyrekto-
ra) – Michela Leirisa. Wreszcie nawiązała się jego znajomość z Lacanem, 
który z kolei za sprawą Lévi-Straussa został przedstawiony Jakobsonowi 
(Roudinesco 2005: 395-396; Wilcken 2010: 159).

Temu ostatniemu, podobnie  jak Lévi-Straussowi,  nie była obca  idea 
języka  jako formacji nieświadomej, ale  ich rozumienie nieświadomości 
było  zasadniczo  odmienne  od  freudowskiego12.  W  wydanych  w  1949 

11 Należy dodać, że wśród modyfikacji z roku 1961 pojawia się jeszcze stwierdze-
nie, że źródłem wizerunku „innego” może stać się drugie dziecko, co oczywiście stoi 
w całkowitej sprzeczności ze szczegółowymi uwagami na temat kluczowej roli rodzica 
asystującego dziecku w kontakcie z lustrem (Lacan 2017: 352).

12 Z  powodu  systemowego  (w  saussureʼowskim  sensie)  i  niehydrauliczne-
go  (we  freudowskim  sensie)  rozumienia  nieświadomości  przez  Lévi-Straussa, 
utożsamiającego ją z tym, co nazywa „funkcją symboliczną” (Lévi-Strauss 2000: 182), 
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Elementarnych strukturach pokrewieństwa  Lévi-Strauss  teoretyzując 
na temat zakazu kazirodztwa jako procesie, „w którym natura sama sie-
bie  przekracza”  (Lévi-Strauss  2011:  57),  uzna  egzogamię  „za  archetyp 
wszelkich  innych manifestacji opartych na wzajemności”  (Lévi-Strauss 
2011: 550). Pomimo że aluzja jungowska jest tu nie mniej oczywista niż 
w wypadku słynnego „Nie zamierzamy więc pokazywać, jak ludzie my-
ślą w mitach, ale jak mity myślą się w ludziach, bez ich wiedzy” (Lévi-
-Strauss 2010: 19)13, to jednak ważniejszym, choć negatywnym punktem 
odniesienia będzie Freud. 

jW wielokrotnie wówczas już krytykowanym antropologicznie14 To-
temie i tabu. Kilku zgodnościach w życiu psychicznym dzikich i neuroty-
ków Freud (2009) zaprezentował autorską wizję kultury, opierając się na 
wybiórczo przywoływanym i w przeważającej mierze spekulatywnym 
materiale  antropologicznym15.  Euhemerystyczna  hipoteza  próbująca 
rekonstruować  filogenezę  ludzkich  społeczeństw  zawierała  twierdze-
nie o roli  totemizmu i egzogamii  jako środków zaradczych względem 
inicjowania kazirodczych relacji  i związanych z nimi konfliktów, któ-
rych podłożem miał być kompleks Edypa (Freud 2009: 359-364). Lévi-
-Strauss przedstawił wersję niemal odwrotną, a autentycznie mityczny 
(bo zrównany z przekazem południowoamerykańskich Jivaro) charakter 
Totemu i tabu był przez niego analizowany jeszcze w latach osiemdzie-
siątych (Lévi-Strauss 1996: 185-206). Jego zdaniem źródło zakazu kazi-
rodztwa jako reguły społecznej nie leżało w konieczności wyrzeczenia 
się przez mężczyzn dysfunkcjonalnego społecznie incestu, ale miało być 
warunkowane społecznie integrującą funkcją wymiany ich sióstr: „(…) 
w momencie gdy zabraniam sobie wykorzystania danej kobiety, staje się 
ona dostępna dla  innego mężczyzny  i gdzieś znajduje  się mężczyzna, 

Pacal Boyer (2014: 175) nieco na wyrost uzna, że antycypuje on  tym samym pojęcie 
nieświadomości kognitywnej. Sam Lévi-Strauss był świadomy ograniczeń swojej teorii: 
„Gdy zaczynałem, nie było jeszcze żadnej nauki o umyśle. […] Od tamtej pory dużo się 
zmieniło. Obecnie coś do powiedzenia ma psychologia” (Atran 2013: 226).

13 Zdanie to wypada uznać za trawestację sformułowania Carla Gustava Junga (2014: 
112): „Dzisiaj każdy już wie, że człowiek «miewa kompleksy». Ale to, że kompleksy 
«mają człowieka», to fakt znacznie mniej znany, choć tym bardziej ważny z teoretycz-
nego punktu widzenia”.

14 W kwestii długiej historii tej krytyki zob. Wallace 1983.
15 Kluczowe dla wizji Freuda okazało się sięgnięcie po darwinowskie w duchu spe-

kulacje Jamesa Jaspera Atkinsona z 1903 na temat pierwotnej „hordy” oraz uwagi Wil-
liama  Robertsona  Smitha  z  1889  poświęcone  totemicznemu  charakterowi  semickich 
rytuałów ofiarnych.
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który rezygnuje z kobiety, a  ta z  tej  racji staje się dostępna dla mnie” 
(Lévi-Strauss 2011: 88).

Traktując  egzogamię  jako  wymianę  „archetypową”  (cokolwiek  to 
znaczy), Lévi-Strauss powołał  się na model Maussowski z  jego zasadą 
wzajemności (Mauss 1973). Celem było zapewnienie ram odniesienia dla 
odpowiednio dobranych parafraz z pracy Susan Isaacs (1946)16 na temat 
wczesnego rozwoju społecznego u dzieci, co z kolei miało potwierdzać 
realność  i uniwersalność „fundamentalnych struktur  ludzkiego umysłu” 
(Lévi-Strauss 2011: 123). Do tych ostatnich zaliczył „wymaganie Regu-
ły jako Reguły; pojęcie wzajemności uznane za najbardziej bezpośrednią 
formę  pokonania  opozycji między mną  a  innym; wreszcie  syntetyczny 
charakter Daru” (Lévi-Strauss 2011: 123). Pomijając arbitralność takiego 
wykazu oraz kwestię jawnego androcentryzmu całej koncepcji – z jednej 
strony sprzecznego z danymi etnograficznymi, a z drugiej lekceważącego 
kontekst historyczny i biologiczny „myśli symbolicznej” (Godelier 2018: 
49-54) – na osobną krytykę zasługuje programowe wykorzystanie pojęć 
językoznawstwa i teorii komunikacji.

Prawa małżeńskie są według Lévi-Straussa odzwierciedleniem struk-
tury samego społeczeństwa, jednak wymiana kobiet nie odnosi się jedynie 
do rzeczywistych osób, ale jest gwarantem trwałości społecznej struktury 
przede wszystkim za sprawą symbolizacji ich do postaci „znaków” i w ten 
sposób włączenia w obręb systemu wymiany, utożsamionego z systemem 
komunikacji (Lévi-Strauss 2011: 565-566). Lévi-Strauss zreasumuje ten 
pomysł w artykule Język i społeczeństwo z 1951:

Cały dowód, którego główne kroki zostały tu przypomniane, mógł być doprowa-
dzony do końca pod jednym warunkiem; było nim uznanie reguł zawierania mał-
żeństw oraz systemów pokrewieństwa za swego rodzaju język, tzn. za zespół ope-
racji mających zapewnić pewien typ komunikacji między jednostkami a grupami. 
Fakt, że tym razem „przekaz” stanowią kobiety należące do grupy, które krążą 
między klanami czy rodzinami (nie zaś jak w samym języku, słowa należące do 
grupy i krążące między jednostkami) – fakt ten nie narusza w niczym tożsamości 
zjawisk rozpatrywanych w obu przypadkach (Lévi-Strauss 2000: 59-60).

16 Lévi-Strauss całkowicie pomija przy  tym psychoanalityczne aspekty wywodów 
Isaacs, twierdzącej na przykład, że prototypem daru jest pierś matki (Isaacs 1946: 225, 
273).
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Dan Sperber (1985: 67) ma rację, kiedy zauważa, że do tego uderza-
jącego  wniosku  mogło  dojść  jedynie  dzięki  skonstruowaniu  kolejnych 
synekdoch.  Wymiana  małżeńska  i  systemy  pokrewieństwa  zostają  tu 
zredukowane do obiegu kobiet,  a  język do obiegu  słów. Wszystkie  ro-
dzaje cyrkulacji z kolei są utożsamiane z komunikacją, a zestaw operacji 
ją umożliwiających z językiem. Każda z tych metonimizacji jest nieuza-
sadniona nie tylko etnograficznie, ale i lingwistycznie. Po pierwsze, ze-
staw zobowiązań, postaw, oczekiwań, obiegu dóbr, przekazów wiedzy itd. 
związanych z małżeństwem i pokrewieństwem nie może być redukowany 
do krążenia kobiet. Po drugie – by użyć terminów generatywistycznych 
– istnieje różnica między kompetencją a wykonaniem, czy też przywołu-
jąc samego Saussureʼa – między językiem („słowa należące do grupy”) 
a mówieniem („krążące między jednostkami”). Po trzecie, jeśli język jest 
rodzajem kodu, na pewno nie  jest siecią społeczną w rodzaju wymiany 
małżeńskiej. I po czwarte, przekaz informacji nie musi mieć charakteru 
językowego  (Sperber  1985:  68). Bez względu  zresztą  na  rodzaj  relacji 
łączących język z komunikacją i dyskusję wokół języka jako systemu za-
mkniętego (Wilden 1980; Tallis 1988), całkowicie podstawowym proble-
mem pozostaje zrównanie go ze zdefiniowaną funkcjonalistycznie struk-
turą, czyli strukturą społeczną. Z drugiej strony, przekonanie, że reguły 
językowe służyć mają krążeniu przekazów tak, jak reguły ekonomiczne 
wymianie usług i dóbr, a reguły pokrewieństwa i zawierania małżeństw 
– zapewnieniu krążenia kobiet (Lévi-Strauss 2000: 79) – ograbia komu-
nikację,  do  której  każda  z  tych  cyrkulacji  zostaje  sprowadzona  (Lévi-
-Strauss 2000: 265), z jej podstawowego celu, tzn. tego, że komunikując 
się, zwykle informujemy o czymś więcej niż samym fakcie jej zainicjo-
wania  i  trwania.  Dodatkowy  problem  stanowi  strukturalistyczna  wizja 
umożliwiającego komunikację systemu, który oparty ma być na istnieniu 
manifestowanych w jej wyniku binarnych opozycji, określających poję-
ciowe granice naszego myślenia, co przyjęte zostało przez strukturalistów 
za pewnik, choć zasadność ekstrapolowania na procesy mentalne i zjawi-
ska kulturowo-społeczne rozwiązań fonologii nigdy nie była oczywista17.

17 Cytując bezpardonowego Ernesta Gellnera (1985: 163): „Społeczeństwo nie jest 
językiem. Język też nie jest językiem, jeśli o to idzie. Praktycznie nic nie jest «językiem» 
w sensie strukturalistycznym [structuraliste], być może za wyjątkiem systemów takich 
jak talia kart. W prawdziwym języku mówimy o skomplikowanych i konkretnych rzec-
zach: nie pokazujemy i nie machamy przed sobą obiektami wybranymi ze względu na ich 
usytuowanie na granicach zakresów widm, które definiują nasz świat, tylko po to, żeby 
wzajemnie przypominać sobie o tych granicach i przypadkiem o nich nie zapomnieć”.
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Twierdzenie, że system pokrewieństwa to rodzaj języka lub wręcz pe-
wien język (Lévi-Strauss 2000: 51) jest wyłącznie skomplikowaną meta-
forą zbudowaną na bezpodstawnych metonimiach (Sperber 1985: 69)18, 
a sama koncepcja zakazu kazirodztwa,  tak  jak  jej  freudowska poprzed-
niczka,  okazuje  się  niewiele więcej  niż  naukowym mitem. Antropolog 
strukturalny tylko pozornie przypomina (w istocie mitycznego) praktyka 
psychoanalizy, który sięgać ma „od doświadczenia do mitów i od mitów 
do struktury” (Lévi-Strauss 2011: 562). W rzeczywistości jedynie speku-
lując na  temat  struktur mentalnych, ukrytych  tak głęboko  i  tak uniwer-
salnych,  że  samo  ich  istnienie  jest  niefalsyfikowalne,  postępuje  jak  jej 
teoretyk, który w takim samym stopniu, co pacjent, wymyśla „mit, by wy-
jaśnić fakty” (Lévi-Strauss 2011: 562)19. Tytułowe „elementarne struktury 
pokrewieństwa” już niedługo jednak pomogą Lacanowi (2013: 35) legi-
tymizować własną interpretację „systemu słów, które je wyrażają (…)”. 
W jednym ze swoich wczesnych seminariów pytając o oryginalność poję-
cia elementarnej struktury u Lévi-Straussa, odpowie:

Nie ma żadnej biologicznej przyczyny,  a w  szczególności genetycznej,  która 
wyjaśniałaby egzogamię, a on pokazuje  to z wyjątkową precyzją, omawiając 
dane naukowe. (...) Ludzki porządek charakteryzuje się tym, że funkcja sym-
boliczna interweniuje w każdym momencie i na każdym etapie jego istnienia 
(Lacan 1991: 29).

18 Próba  obrony  stanowiska  Lévi-Straussa,  którą  odnaleźć można  u Marcela  Hé-
naffa  (1998:  72-77)  jest  nie  tylko  mało  przekonująca,  ale  zawiera  w  sobie  pewną 
sprzeczność: Hénaff najpierw interpretuje to podejście jako metodologicznie oparte je-
dynie na heurystycznej analogii między pokrewieństwem a językiem (nie dostrzegając 
jej fałszywości), a następnie wskazuje na problem przypisywanego im homologicznego 
charakteru w ramach całej koncepcji.

19 Oczywiście w sensie czysto operacyjnym sposób myślenia Lévi-Straussa można 
uznać  nie  tyle  za  podobny,  ile  komplementarny względem mitycznego. Dan  Sperber 
(1985:  70)  trafnie  zauważa  (niemal w  duchu  Jamesonowskiej  krytyki  z  jej  pojęciem 
„błędnego  abstrakcjonizmu”),  że  „Lévi-Strauss  ma  tendencję  do  reprezentowania 
konkretnego  obiektu  przez  jedną  z  jego  abstrakcyjnych  właściwości;  sprawia  to, 
że  jest  on  szczególnie  skłonny  do  rozszyfrowywania myśli  ludzi,  którzy  przeciwnie, 
reprezentują abstrakcyjną właściwość przez jakiś konkretny obiekt, który ją posiada, tj. 
ludzi stosujących formę synekdochy «konkret za abstrakcję»”. Problem polega jednak 
na tym, że Lévi-Strauss konkretyzuje – czego nie należy mylić z reifikowaniem (Rossi 
1974: 90-91) – do postaci „struktury” wzór różnic i zgodności między tymi arbitralnie 
dobranymi abstrakcyjnymi właściwościami.
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W 1949  ukazał  się  artykuł,  który  razem  z  zaprezentowanym w nim 
sceptycyzmem  wobec  naukowych  roszczeń  psychoanalizy,  stał  się  dla 
Lacana  objawieniem  większym  niż  Elementarne struktury pokrewień-
stwa. Była nim Skuteczność symboliczna. Pisząc o uzdrowicielskich ry-
tuałach  towarzyszących  porodom  u  środkowoamerykańskich Guna  (do 
niedawna funkcjonujących w literaturze jako Kuna, a wcześniej Cuna)20 
– praktykach, których celem  jest  „uczynić bóle,  których ciało nie  chce 
znosić,  czymś,  co może  być  uznane  przez  umysł”  (Lévi-Strauss  2000: 
177) – Lévi-Strauss powołał do życia atrakcyjną analogię między dwoma 
kuracjami: szamanistyczną świata tubylczo-amerykańskiego i psychoana-
lityczną Zachodu. Bez wartościowania kulturowego czy osobistego zna-
czenia tych zabiegów, uznał ich funkcjonalną tożsamość przy jednocze-
snej strukturalnej (choć nie w sensie strukturalistycznym) odmienności. 
O ile bowiem psychoanalityk przede wszystkim słucha, o tyle – zdaniem 
Lévi-Straussa –  szaman  (czy  raczej uzdrowiciel  zwany nele) mówi. Za 
sprawą pełnionej funkcji jeden i drugi staje się – wyrażając to językiem 
psychoanalizy  –  obiektem  przeniesienia,  a  terapia  psychoanalityczna 
i szamanistyczna mają być sobie równoważne „przy równoczesnym od-
wróceniu wszystkich  terminów. Obie  dążą  do  spowodowania  pewnego 
doświadczenia; obie osiągają to, odtwarzając mit, który chory ma przeżyć 
lub przeżyć ponownie” (Lévi-Strauss 2000: 179). W tym miejscu poja-
wia się rozróżnienie: analityk ma do czynienia z „mitem indywidualnym” 
opowiadanym  przez  pacjenta,  uzdrowiciel  zaś  opowiada  „mit  społecz-
ny” w  trakcie  zamawiania.  Pierwszy  budowany ma  być  przez  chorego 
ze  składników pochodzących z  jego własnej przeszłości, drugi  jest mi-
tem w sensie etnoreligijnym – opowieścią z repertuaru kulturowych wy-
obrażeń i przekazów, które do chwili doświadczenia szamanistycznego są 
przez jednostkę traktowane jako zewnętrzne wobec jej własnych losów21. 

20 U Lévi-Straussa ten posługujący się językiem dulegaya lud zamieszkujący tereny 
należące do Panamy i Kolumbii – występuje pod nazwą Cuna. Ostatnia zmiana w zapisie 
jego nazwy nastąpiła w 2010.

21 W koncepcji „mitu indywidualnego” dostrzec można wyraźny wpływ słów Freuda 
z przypisu w Uwagach na temat pewnego przypadku nerwicy natręctw, które w przyszłości 
staną  się podstawą analizy Lacana  zainspirowanego Skutecznością symboliczną: „(...) 
«wspomnienia z dzieciństwa» można stwierdzić dopiero wtedy, gdy osoby, których one 
dotyczą, osiągną późniejszy wiek (najczęściej w okresie dojrzewania), wtedy zaś są one 
poddawane  skomplikowanemu procesowi przepracowywania podobnemu do procesu, 
w wyniku którego jakiś lud z pradawnej historii tworzy sobie sagę” (Freud 2014: 55). 
Co więcej, Lévi-Strauss (2000: 183) zrównuje „mit  indywidualny” z kompleksem, co 
odpowiada Freudowskiemu pojęciu rdzeniowego kompleksu nerwic (Freud 2014: 56).
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Skonstruowana przez Lévi-Straussa analogia nie jest figurą stylistyczną. 
Pod koniec eseju pisze:

Analogia między dwiema metodami byłaby jeszcze pełniejsza, gdybyśmy mogli 
przyjąć to, co Freud zdawał się dwukrotnie sugerować, a mianowicie, że opis psy-
choz i nerwic w terminach psychologicznych powinien kiedyś zniknąć i zostać 
zastąpiony przez poglądy fizjologiczne lub nawet biochemiczne. (…) Niepodob-
na wykluczyć możliwości, iż badanie szamanizmu zostanie kiedyś wykorzystane 
dla wyjaśnienia tych punktów teorii Freuda, które pozostały dotąd ciemne. Mamy 
tu na myśli zwłaszcza pojęcie mitu  i pojęcie nieświadomości  (…) Zespół  (…) 
struktur  tworzyłby  to,  czemu  nadajemy miano  nieświadomości. W  ten  sposób 
zniknęłaby ostatnia różnica między teorią szamanizmu a teorią psychoanalitycz-
ną (Lévi-Strauss 2000: 180-182).

Lévi-Straussowska  interpretacja materiału etnograficznego zaprezen-
towanego przez Erlanda Nordenskiölda (1938) oraz Nilsa Magnusa Hol-
mera i Henryʼego Wasséna (1947), jak i wyciągnięte z niej wnioski bu-
dzą poważne zastrzeżenia (Neu 1975; Wall 1996; Mjönes 2010). Znaczna 
część Skuteczności symbolicznej to analiza pieśni Mu-Igala zarejestrowa-
nej przez Guillermo Hayę (vel Hayansa), pochodzącego z ludu Guna in-
formatora, którego Wassén spotkał w 1935. Mu-Igala („droga Muu”) opi-
suje szczególną sytuację, w której purba (dusza) przyszłej matki zostaje 
pochwycona przez ambiwalentną moc Muu, a uzdrowiciel dzięki pomocy 
nuchus  (duchów opiekuńczych wyobrażanych przez przyniesione przez 
niego drewniane figurki), które również stają się nelegan (l. mn. od nele), 
po licznych perypetiach odzyskuje duszę położnicy i dokonuje pojednania 
z Muu. Spisany przez Hayę tekst pochodził od starego mężczyzny imie-
niem Huauquiñe i został opublikowany w Göteborgu w roku 1947, stając 
się dwa lata później podstawą hipotez Lévi-Straussa. Na przełomie 1951 
i 1952 jednak, Haya (przedstawiający się teraz jako Sr. Hayans) wysłał do 
Szwecji  list, w którym donosił o kolejnych materiałach, które zamierza 
przekazać  göteborskiemu Muzeum Etnograficznemu. Wśród  dosłanych 
pod koniec 1952  tekstów znalazła się brakująca  trzecia część Mu-Igala 
oraz zapis całej pieśni pismem obrazkowym (Holmer, Wassén 1953: 7). 
Pół roku później Wassén ponownie współpracując z lingwistą Holmerem, 
wydał nową poprawioną wersję pracy, która tym razem zawierała sześć-
set  pięćdziesiąt  siedem wersów pieśni oraz  ich piktograficzny ekwiwa-
lent (Holmer, Wassén 1953). Pomimo że zbiór Antropologia strukturalna 
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ukazał  się  dopiero w  roku  1958  i  był  przez  następne  lata wielokrotnie 
przekładany na inne języki i wznawiany, Lévi-Strauss nigdy nie dokonał 
rewizji swojego eseju. 

Pomijając pomyłkę anatomiczną Lévi-Straussa (2000: 171) twierdzą-
cego,  że opisana w pieśni  „«biała wewnętrzna  tkanka»  jest  tożsama ze 
sromem”, a nie błonami płodowymi i pępowiną (Mjönes 2010: 20) – po-
ważniejsze konsekwencje przyniósł brak znajomości właściwego zakoń-
czenia przekazu, lekceważenie informacji obecnych nawet w jego wersji 
niepełnej oraz skłonność do daleko idących uogólnień.

Według Lévi-Straussa, daje się wyróżnić trzy rodzaje kuracji szama-
nistycznych: albo na chorą część ciała uzdrowiciel oddziałuje fizycznie 
tak, by wydobyć z niej przyczynę choroby i w odpowiednim momencie 
zwodniczo ukazać w postaci określonego obiektu (kolca, kryształu, pió-
ra), albo symuluje walkę ze szkodzącymi choremu duchami, albo „wy-
powiada zaklęcia i zaleca działania (…), których bezpośredni związek ze 
szczególnym zaburzeniem, jakie ma być wyleczone pozostaje nieuchwyt-
ny” (Lévi-Strauss 2000: 171). We wszystkich przypadkach odnotowywa-
na skuteczność zabiegów jest zdaniem Lévi-Straussa możliwa do wyja-
śnienia jako przykład działania terapii psychologicznej, a rytuał Guna ma 
być najlepszym dowodem na  to, w  jaki  sposób kuracja, podczas której 
„szaman nie dotyka ciała chorej ani nie podaje jej leków” (Lévi-Strauss 
2000: 172), sprawia, że „pieśń stanowi psychologiczną manipulację cho-
rego  narządu”  (Lévi-Strauss  2000:  172). Wbrew  temu,  co  zostało wła-
śnie zacytowane, nawet w niepełnej wersji przekazu można przeczytać, 
że  uzdrowiciel wprowadza  rękę  do  kanału  rodnego  kobiety  i  fizycznie 
go oczyszcza; zamierza również użyć leczniczych roślin jako absorben-
tów  (Holmer, Wassén 1947: 57). W  trzeciej  części pełnej wersji mowa 
jest o poszukiwaniu i zbieraniu przez nele tych naturalnych opatrunków, 
których  zadaniem  będzie  powstrzymanie  krwawienia  (Holmer, Wassén 
1953: 75-79, 147-151). Co więcej, z perspektywy etic wydaje się wiel-
ce  prawdopodobne,  że wyrażone  językiem mitu  czynności  prowadzące 
do pomyślnego rozwiązania są opisem (znanego również w tradycyjnym 
położnictwie) zabiegu ablatio placentae manualis – ręcznego wydobycia 
łożyska (Mjönes 2010: 21-23).

Twierdzenie Lévi-Straussa o wyłącznym wpływie środków psycholo-
gicznych na proces tego rodzaju leczenia musi być ocenione jako mało 
realistyczne i to bez względu na ich ewentualny związek z wciąż dysku-
towanym efektem placebo (Brown 2013). Choć działanie tego ostatniego 
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może wiązać się ze sprzyjającą kuracji redukcją symptomów takich jak 
subiektywne odczucie bólu czy podwyższone ciśnienie krwi – nie będzie 
ono nigdy decydujące. Nawet jeśli w czasie zabiegu ogólna poprawa psy-
chiczna i fizyczna następują równolegle, nie może być to uznane za dowód 
tego,  że pierwsza  jest  przyczyną drugiej – korelacja  to nie kauzalność. 
Budowanie z kolei analogii między wieloletnią terapią psychoanalityczną 
zwykle zdrowego fizycznie pacjenta, a liczoną w godziny interwencją po-
łożniczą  jest co najmniej nieuprawnione22. Dodatkowym nieporozumie-
niem jest użycie psychoanalitycznych terminów „odreagowanie” i „prze-
niesienie” w kontekście zamawiania choroby (Lévi-Strauss 2000: 178)23. 
Sam proces zaś nazywania (oznaczania w sensie lingwistycznym) czysto 
fizycznych przypadłości, z którymi mamy do czynienia w wypadku trud-
nego porodu  (Lévi-Strauss 2000:  177) nie może mieć  również niczego 
wspólnego z tym, co na początku lat siedemdziesiątych Edwin Fuller Tor-
rey  (1981: 41-45) nazwał „zasadą Rumpelstilzchena” w odniesieniu do 
działania psychoterapii (w tym pozaeuropejskiej i tradycyjnej) i w konse-
kwencji sugestii.

Problemy  te pojawiły  się  również w opublikowanym w  tym samym 
roku co Skuteczność symboliczna  i  także włączonym później do Antro-
pologii strukturalnej – Czarowniku i jego magii (Lévi-Strauss 2000: 149-
165). Tekst  przywołuje  kilka  historii  związanych  z  postaciami  czarow-
ników  i  przypisywanych  im mocy,  niemniej  centralne miejsce  zajmuje 
w nim paradoksalny przypadek Georgeʼa Hunta, dorastającego nieopodal 
ludu Kwakwaka’wakw (Kwakiutl) informatora i współpracownika Fran-
za Boasa (1930a: 1-41). Sceptyczny Maxulagilis (pod tym imieniem po-
jawia się w  tekście Hunt, co przemilcza Boas  i czym nie  interesuje się 
Lévi-Strauss) został szamanem i otrzymał imię Qa’selid (zniekształcone 
przez Lévi-Straussa do „Quesalid”), ponieważ ku własnemu zdziwieniu 
zauważyć miał skuteczność zastosowanej przez siebie szalbierczej tech-

22 Biorąc  pod  uwagę  obstetryczny  charakter  prezentowanego w  pieśni  przypadku 
i czas trwania zabiegu akuszerskiego, również wszelkie śmiałe hipotezy psychoneuroim-
munologiczne dotyczące wpływu określonych przekonań i praktyk religijnych na proces 
zdrowienia (Koenig, Cohen 2002) powinny być traktowane w tym wypadku z dużym 
sceptycyzmem.

23 Pierwsze pojęcie opisuje  jedynie wyładowanie emocjonalne, w wyniku którego 
jednostka uwalnia  się od afektu,  związanego ze wspomnieniem wydarzenia urazowe-
go;  drugie  –  nieświadomy proces,  za  sprawą którego  pragnienia  i  fantazje  dotyczące 
ważnych w dzieciństwie osób, przenoszone są na inne obiekty, w kontekście psychotera-
pii – na analityka.
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niki  uzdrawiania,  której  uczył  się  wcześniej  po  to,  aby  zdemaskować 
szamanów  jako  oszustów.  „Quesalid  nie  został wielkim  czarownikiem, 
ponieważ leczył swych chorych; leczył swych chorych, ponieważ został 
wielkim czarownikiem” – stwierdza Lévi-Strauss (2000: 161), zdając się 
nie odróżniać społecznego uznania statusu uzdrowiciela od jego realnej 
mocy  uzdrawiania  (Neu  1975:  287).  Bez  względu  na  to,  że  „sytuacja 
magiczna ma  charakter  zgody  powszechnej”  (Lévi-Strauss  2000:  150), 
podstawowy problem pozostaje tu w równym stopniu nierozwiązany, co 
w wypadku  rytuału Guna:  nie wiadomo w  jaki  sposób konsensualność 
i fiducjarność systemu magicznego mogą być wystarczającymi warunka-
mi jego bezpośredniej materialnej skuteczności24. Co więcej, do właści-
wej oceny przypadku Qa’selida niezbędna jest wiedza na temat samego 
Georgeʼa Hunta i łączącej go z Boasem zażyłości (Cannizzo 1983; Ber-
man 1996; Whitehead 2000)25.

Ojcem  urodzonego  w  Fort  Rupert  przyszłego  szamana  był Anglik, 
a matką kobieta wysokiego rodu z ludu Tlingit (skonfliktowanego z Kwa-
kwaka’wakw). Hunt wżenił się w społeczność Kwakwaka’wakw, ale po-
został outsiderem. Jego współpraca z Boasem (a w rzeczywistości autor-
stwo większości Boasowskich tekstów w języku Kwak’wala) pomogła mu 
w zabezpieczeniu swojego statusu zarówno w społeczeństwie indiańskim, 
jak  i  amerykańskim26.  Boas  zataił  tożsamość  Maxulagilisa,  twierdząc, 
że Hunt był jedynie odpowiedzialny za zarejestrowanie przekazu (Boas 
1930b: IX-XVIII). Zdaniem Judith Berman (1996: 230) prawdopodobnie 
chciał przez  to nie  tyle uchronić Hunta przed ewentualnymi  represjami 
ze strony władz i misjonarzy27, ile w naukowo trudny do zaakceptowania 

24 David A. Jopling (2008: 111-112) wyróżnia trzy nieszamanistyczne wyjaśnienia 
pozornego lub relatywnego powodzenia kuracji Qa’selida. Zakładając możliwe kombi-
nacje tych scenariuszy, można domniemywać, że ewentualny skutek terapeutyczny mógł 
być  wynikiem  niegroźnego  i  niewymagającego  interwencji  charakteru  przypadłości, 
odpowiedniego doboru pacjentów i/lub działania hipotetycznego efektu placebo.

25 Co zaskakujące, Lévi-Strauss najprawdopodobniej był jej świadomy. W przyszłości 
postać Hunta  została  przez  niego  przywołana w Drogach masek  z  1979,  a  następnie 
w  jednej  ze  słynnych  rozmów  radiowych  przeprowadzonych  w  1977  w  Kanadzie 
i wydanych rok później w postaci książki Mit i znaczenie (Myth and Meaning).

26 Hunt odgrywał kluczową  rolę m.in. w  tworzeniu etnograficznych kolekcji  arte-
faktów z Wybrzeża Północno-Zachodniego oraz w zaprezentowaniu Kwakwaka’wakw 
podczas Worldʼs Columbian Exposition w Chicago w 1893.

27 Uczestnictwo  w  potlaczach  było  zakazane  prawem  do  roku  1951,  jednak  nie 
przeszkodziło to Boasowi nie pozostawić cienia wątpliwości, co do tożsamości swojego 
informatora np. w Etnologii Kwakiutlów, na podstawie danych zebranych przez Georgeʼa 
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sposób „uniknąć akademickiego sporu o autentyczność swoich tekstów, 
czy też o to, jak należy interpretować opisane w nich wydarzenia”. Sam 
materiał  etnograficzny Hunta  sprawia  zresztą  trudności  interpretacyjne, 
ponieważ nie tylko bywa kompilacją osobistych wspomnień, obserwacji 
i opowieści pochodzących od innych osób (należących do rywalizujących 
ze sobą grup pochodzeniowych), ale również zniekształcony został przez 
późniejszą redakcję i tłumaczenie (Berman 1996: 231-252).

Wbrew  twierdzeniu  Lévi-Straussa  (2000:  159),  Qa’selid  nie  konty-
nuował  swojej  szamańskiej  kariery  „bogaty w  tajemnice,  demaskujący 
oszustów  i  pełen  lekceważenia  dla  swego  zawodu”.  Harry Whitehead 
(2000: 162) zadaje retoryczne pytanie na temat pochodzącej z 1930 wer-
sji, o ponad pół wieku wcześniejszych,  autobiograficznych wydarzeń28: 
„Co zatem  tu mamy (…)? Sprytną  sztuczkę Hunta  służącą manipulacji 
«racjonalnym»  czytelnikiem  (…)  –  który ma  uwierzyć,  że  szamanizm 
jest prawdziwy, a «racjonalność» nie musi być jedynym sposobem bycia 
i myślenia – posiadania «wiedzy»?”. Hunt jako w pełni świadomy ocze-
kiwań etnografów i ich publiczności, rozumiejący idee zachodniej medy-
cyny pośrednik kulturowy i handlowy, przewodnik, tłumacz, kolekcjoner, 
a w końcu współautor filmu W krainie łowców głów Edwarda Sheriffa 
Curtisa, okazał się „tym, który wniósł największy wkład w wynalezienie 
Kwakiutlów  jako  bytu  etnograficznego”  (Cannizzo  1983:  45). Wydaje 
się, że zarówno Boas ze swoją rekonstrukcją obrzędowości Kwakwaka-
’wakw,  jak  i Hunt ze swoim skonstruowanym szamanizmem, pośredni-
cząc między kulturą plemienną a uniwersytecką, w równym stopniu wal-
czyli o swoją pozycję w każdej z nich.

Dwie dekady później Lévi-Strauss w swoich esejach niestety nie tylko 
nie podjął trudu krytycznej oceny źródeł, na których oparł swoje hipotezy, 
ale budując te ostatnie, wyraźnie przecenił rolę narzędzi psychologicznych 
w leczeniu stanów zagrożenia życia i zdrowia. Nie był też w stanie wy-
kazać,  że  interesujące  go  kuracje  szamanistyczne  i  terapia  psychoanali-
tyczna są do siebie podobne, i to nie tylko dlatego, że każda z nich zmie-
rza do wyleczenia odmiennego rodzaju przypadłości, czyniąc to w różny 
sposób w niejednakowym okresie czasu,  ale  również dlatego, że  trudno 

Hunta (Ethnology of the Kwakiutl, Based on Data Collected by George Hunt), opub-
likowanej w 1921.

28 Ich  poprzednią  wersję  można  odnaleźć  na  początku  szóstego  rozdziału  zred-
agowanej w 1966 przez Helen Codere Etnografii Kwakiutlów (Kwakiutl Ethnography) 
Boasa.
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jest mówić,  także w świetle podanych przez niego przykładów, o istnie-
niu  jednego  typu kuracji, którą moglibyśmy nazwać szamanistyczną. Te 
fundamentalne problemy utonęły jednak w morzu formalistycznej, a przy 
tym niezwykle atrakcyjnej retoryki charakterystycznej dla wszystkich jego 
pism, które – cytując  ironiczną uwagę Sperbera  (1985: 92) – „dowodzą 
pragnienia rygoru wciąż poza zasięgiem. (…) W swojej prezentacji dowo-
dów lub w swoich najbardziej abstrakcyjnych spekulacjach Lévi-Strauss 
odwołuje się bardziej do intuicyjnej zgody swoich czytelników niż do ich 
umiejętności rozumowania: aby przekonać – urzeka”. Sam wyraźnie urze-
czony pojęciami  lingwistyki, zapewniającymi pozory ścisłości wywodu, 
pisze o metodzie kuracji szamanistycznej, że „niekiedy jest to manipulo-
wanie ideami, a niekiedy – narządami, przy czym wspólnym warunkiem 
pozostaje,  by  dokonywało  się  ono  za  pomocą  symboli,  tzn.  znaczących 
równoważników tego, co znaczone, należących do innego niż ono porząd-
ku rzeczywistości” (Lévi-Strauss 2000: 180). W swoim o rok późniejszym 
Wprowadzeniu do twórczości Marcela Maussa, teoretyzując na temat po-
jęcia mana29, uzna również, że „symbole są bardziej realne niż to, co sym-
bolizują, elementy znaczące poprzedzają i określają elementy znaczone” 
(Lévi-Strauss 1973: XXXVII). To twierdzenie jest co najmniej zaskaku-
jące. Choć Lévi-Strauss, podobnie jak Saussure, nie przywiązuje wielkiej 
wagi do odróżniania symbolu od elementu znaczącego znaku30, to jednak 

29 W kwestii czysto fonologicznego (a tym samym nieprzekonującego jeśli chodzi 
o  jego analityczną użyteczność w antropologicznej  reinterpretacji mana) źródła Lévi-
Straussowskiego  pojęcia  płynnego  znaczącego  jako  „zerowej wartości  symbolicznej” 
(Lévi-Strauss 1973: LV-LVI), por. Jakobson, Lotz 1962: 431. Co do wpływu tej koncep-
cji na Lacanowskie rozumienie „Imienia-Ojca” jako operatora zob. Zafiropoulos 2010: 
158-165.

30 W Kursie językoznawstwa ogólnego  można  odnaleźć  dość  kłopotliwą  uwagę: 
„Używano wyrazu symbol na określenie znaku językowego albo ściślej tego, co my na-
zywamy elementem znaczącym. Wyraz ten jest niewygodny do przyjęcia właśnie z po-
wodu naszej pierwszej zasady [dowolności znaku – przyp. M.Ż.]. Cechą symbolu jest to, 
że nie jest on nigdy całkowicie dowolny; nie jest pusty, istnieje w nim zawsze zaczątek 
więzi naturalnej między elementem znaczącym i znaczonym. Symbol sprawiedliwości 
– waga – nie może być zastąpiony czymkolwiek innym, na przykład wozem” (Saussure 
1961: 80). Przez „zaczątek więzi naturalnej” Saussure rozumie najprawdopodobniej to, 
że „symbol ma racjonalny związek z rzeczą, którą przedstawia” (Saussure 1961: 84), co 
może być definiowane jako „analogiczna odpowiedniość” (Arrivé 1992: 19). Tak pode-
jdzie Lévi-Strauss (1996: 205) do tego problemu po latach: „Symbol ze swej strony jest 
bytem, który w obrębie danej sfery pojęciowej podejmuje te same relacje syntagmaty-
czne w swoim kontekście,  co w obrębie  innej  sfery pojęciowej  symbolizowana  rzecz 
w swoim. Myśl symboliczna łączy zatem w jeden zestaw paradygmatyczny terminy ho-
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wbrew fundamentom teorii językoznawstwa (Saussure 1961: 121) utrzy-
muje, że signifiant ma być niezależny od signifié i mieć względem niego 
co najmniej logiczne pierwszeństwo. Prawdziwym wyzwaniem jest w tym 
wypadku nie tylko niezrozumiały z lingwistycznego punktu widzenia pry-
marny charakter „obrazu akustycznego”, ale również to, że samo mówie-
nie o „znaczącym” zakłada, że istnieje już coś, co jest oznaczane – obraz 
jest  zawsze obrazem czegoś  (Culler  1986:  132). To przekonanie  jednak 
razem z innymi nominalistycznymi modyfikacjami obecnymi w całym ze-
stawie postsaussureʼowskich interpretacji (relatywizm językowy, przejście 
od systemowej wizji języka do uznania go za system zamknięty, przejście 
od stwierdzenia arbitralności znaku do zanegowania możliwości pozaję-
zykowej referencji, przejście od koncepcji znaczenia jako realizowanego 
przez wartości językowe, które są dowolne i różnicujące do przekonania, 
że znaczenie jest efektem języka itd.) – stanie się wkrótce jednym z bar-
dziej rozpoznawalnych elementów twórczości poststrukturalistów (Tallis 
1988: 49-99). W 1956 Lacan stwierdzi w wystąpieniu po referacie Lévi-
-Straussa w Société française de philosophie:

Jeśli  miałbym  scharakteryzować  kierunek,  w  którym  byłem  podtrzymywany 
i niesiony przez dyskurs Claudeʼa Lévi-Straussa, to powiedziałbym, że polega to 
na akcencie, jaki położył – mam nadzieję, że nie odniesie się on z dezaprobatą do 
zakresu tej formuły, do której nie zamierzam redukować jego badań socjologicz-
nych czy etnograficznych – na  to, co nazwę funkcją znaczącego, w znaczeniu, 
jakie ten termin ma w lingwistyce, jako że ten znaczący nie tylko wyróżnia się 
z uwagi na swoje prawa, ale więcej, góruje nad znaczonym, któremu owe prawa 
narzuca (Lacan 2015: 88).

Bez zwracania specjalnej uwagi na definiowanie takich pojęć jak znak, 
znaczący, symbol i słowo, Lacan uznał, że cały świat człowieka uporządko-
wany jest „zgodnie z symbolami, które się wyłoniły, zgodnie z symbolami 
które się raz pojawiły” (Lacan 1991: 29). I dalej: „Wszystko, co ludzkie, 
musi być urządzone w uniwersum utworzonym przez funkcję symbolicz-
ną” (Lacan 1991: 29). To, co zostało nazwane przez Lévi-Straussa „funk-
cją symboliczną” miało określać nieświadomość rozumianą jedynie jako 
zespół struktur, które ograniczają się do narzucenia swoich praw „niear-
tykułowanym elementom przychodzącym skądinąd: popędom, emocjom, 
przedstawieniom, wspomnieniom” (Lévi-Strauss 2000: 182). Dla Freuda 

mologiczne, z których każdy należy do własnego łańcucha syntagmatycznego”.
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nieświadomość, choć określana mianem systemu (Freud 2007a: 99-101), 
była sferą latentnych myśli i wypartych procesów. W teorii „powrotu do 
Freuda” nieświadomość jako strukturalnie coś „definiowalnego, dostęp-
nego i poddającego się obiektywizacji” (Lacan 1998: 21)31, warunkowana 
jest przez będący poza naszą kontrolą proces oznaczania. Co więcej, nie-
świadomość ma być „ustrukturyzowana jak mowa” (Lacan 1998: 20, 149, 
203), ale również być mową (Lacan 2014b: 23), która nie tyle jest przez 
nas artykułowana w języku za sprawą mówienia, co raczej artykułowana 
jest poprzez nas. W konsekwencji Lacan definiuje nieświadomość  jako 
dyskurs „Innego” (Lacan 2006: 10). Można w tym, tak jak w wyróżnie-
niu rejestrów: symbolicznego, wyobrażeniowego i realnego (Lacan 2013: 
11-57), rozpoznać wpływ Lévi-Straussowskiej wersji dawnego podziału 
na podświadomość i nieświadomość, gdzie pierwsza „jest jednostkowym 
leksykonem, w którym każdy z nas gromadzi  słownik  swojej osobistej 
historii, ale ten słownik zyskuje znaczenie dla nas samych i innych tylko 
w tej mierze, w jakiej nieświadomość organizuje go wedle swych praw 
i czyni zeń przeto mowę” (Lévi-Strauss 2000: 182)32.

Lacanowski „Inny” to figura odmienna od tej z filozofii dialogu Bu-
bera i Levinasa; nie można go też zrównywać z empirycznym „Innym” 
antropologii.  „Inny”  teorii  psychoanalitycznej, wywiedziony  z  heglow-
skich wykładów Kojève’a, to „wielki Inny” – upodmiotowiony porządek 
symboliczny (Lacan 2014b: 105), który jako determinująca nasze życie 
sieć symboli (Lacan 1996: 77) jest porządkiem i rejestrem mowy (Lacan 
2013: 25-26). W ostateczności „Inny powinien być najpierw rozpatrywa-
ny  jako miejsce, miejsce, w którym konstytuuje  się mówienie”  (Lacan 
2014b: 500). 

Lacan traktuje porządek symboliczny jako pojęcie totalne i to w spo-
sób,  który  wykracza  poza  formułę Wittgensteina  na  temat  granic  języ-
ka. „To świat słów stwarza świat  rzeczy”  (Lacan 1996: 72) – stwierdzi, 
a uniwersalizując emiczne uwagi Mauriceʼa Leenhardta (2007: 150-180) 
na  temat  języka  i  kultury melanezyjskich  Kanaków  –  uzna,  że  „prawo 

31 Jest to konsekwencja podejścia Lévi-Straussa (1973: XLV-XLIV), twierdzącego, 
że rzeczywistość symboliczna „jest wykrywalna w nieuświadamianych strukturach my-
ślowych,  które można  uchwycić w  instytucjach,  a  jeszcze  lepiej  – w  języku,  nie  zaś 
w wytworach świadomości”. Sam Lacan (1998: 20) przywołuje przed swoją uwagą Myśl 
nieoswojoną.

32 W polskim przekładzie jako „mowę” przetłumaczono pojawiający się w oryginale 
wyraz discours. 



340

Michał Żerkowski

człowieka to prawo mowy” (Lacan 1996: 65)33. Dzięki tej ostatniej artyku-
łowane są nawet nie tyle pragnienia innych i nasze własne, ile pragnienie 
„Innego”, a Lacanowska formuła „pragnienie człowieka jest pragnieniem 
Innego”  (Lacan  2006:  690),  oznaczać  ma,  że  pragniemy  „Innego”,  ale 
i jego pragnienia, a jako że pragniemy pragnąć, pragniemy tego, czego pra-
gnie on. Wszelkie społeczne (oparte na wymianie symbolicznej) realiza-
cje libidinalne, jak choćby te mediowane mówieniem, możliwe są właśnie 
ze względu na „Innego” (Lacan 2013: 36). Życie człowieka otaczane jest 
więc „siecią symboli tak wszechogarniającą, że to one łączą, zanim przyj-
dzie na świat, tych, co mają go zrodzić «kością i ciałem»” (Lacan 1996: 
77), bowiem „rodzimy się zarówno ze słów, jak i z przespania się ze sobą 
obojga rodziców, a słowa pośrednika (…) odgrywają w tym rolę równie 
genezyczną” (Lacan 2015: 74). Wyrażając tę myśl jeszcze inaczej – Lacan 
założy, że zintegrowani jesteśmy z tym, co nazwie „obiegiem dyskursu”: 
„Jestem jednym z  jego ogniw. Jest  to dyskurs mojego ojca na przykład, 
o  ile mój ojciec popełniał błędy, na których  reprodukowanie  jestem ab-
solutnie skazany – oto co nazywamy superego” (Lacan 1991: 89). „Inny” 
lacanizmu rozumiany jako instancja psychiczna, zwornik naszego aparatu 
psychicznego, nigdy nie może być w pełni przyswojony przez podmiot, 
ponieważ jest innością radykalną i absolutną (Lacan 2014b: 251-252, 499).

Te retorycznie radykalne i absolutystyczne spekulacje nie byłyby oczy-
wiście możliwe, gdyby nie Lévi-Straussowska antropologia i jej budzące 
zastrzeżenia wykorzystanie w ramach teorii „powrotu do Freuda”. W 1952 
wygłoszony został przez Lacana w paryskim Collège philosophique wy-
kład  pt. Mit indywidualny neurotyka albo Poezja i prawda w nerwicy. 
Jego tekst został rok później powielony i rozpowszechniony, ale oficjalnie 
wydany dopiero w roku 1978. 

Lacan (2015: 9-43) sięga w nim po Freudowski przypadek „Człowie-
ka-szczura” (Freud 2014) oraz fragment autobiografii Johanna Wolfganga 
Goethego (1957: 438-446)34,  i czyniąc to, ma nadzieję ukazać strukturę 
neurotycznych formacji w sposób, w jaki antropolog strukturalny postę-
puje z faktami społecznymi. Koncentruje się na przypadku Ernsta Lan-
zera – słynnego pacjenta Freuda i analizuje strukturalne przekształcenia 

33  Lacan  przemilcza  przy  tym Leenhardtowską  interpretację  kanackich  konceptu-
alizacji ciała (Leenhardt 2007: 24-37), która stoi w jawnej sprzeczności z postulatami 
Stadium zwierciadła.

34 Epizod erotyczny u Goethego wspominany jest przez pacjenta Freuda jako źródło 
pobudzenia seksualnego, rozładowywanego masturbacją (Freud 2014: 53).
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zachodzące pomiędzy jego historią rodzinną a „mitem indywidualnym”. 
Pojęcie Lévi-Straussa jest tu rozumiane jako przekształcona „konstelacja 
pierwotna, która patronuje narodzinom podmiotu” (Lacan 2015: 19) i któ-
ra „jest ukształtowana w tradycji rodzinnej przez opowiadanie o pewnej 
liczbie cech, które stanowią o specyfice związku rodziców” (Lacan 2015: 
19). Mit Lanzera ma być  indywidualną wersją podmiotowych przeżyć, 
zbudowaną w oparciu o zasłyszane historie z życia jego ojca. Lacan wy-
różnia w materiale pewną liczbę elementów strukturalnych i stara się za-
demonstrować, że symptomy nerwicowe wiążą się z ich określonym ukła-
dem. W ten niespójny sposób opowie o tym w późniejszym wystąpieniu:

Udało mi  się  nawet  ściśle  sformalizować  przypadek  zgodnie  z  pewną  formu-
łą podaną przez Claude’a Lévi-Straussa, w wyniku czego okazuje się, że  jakiś 
a związany początkowo z jakimś b, gdy jednocześnie c był związany z d, w dru-
gim pokoleniu zmienia z nim swojego partnera, ale nie tak, żeby nie utrzymywała 
się nieusuwalna pozostałość w postaci negatywizacji jednego z czterech elemen-
tów, która narzuca się jako korelatywna względem zachodzącej w grupie prze-
miany: gdzie odczytuje się to, co nazwę znakiem swego rodzaju niemożliwości 
całkowitego rozwiązania problemu mitu (Lacan 2015: 90-91).

Prawdopodobnie Lacan sięgał tu pamięcią do artykułu Struktury spo-
łeczne w centralnej i wschodniej Brazylii Lévi-Straussa (2000: 109-118) 
z 1952 i pomieszał schemat ilustrujący strukturę rytualnych usług łączą-
cych  cztery męskie  stowarzyszenia  ludu  Xerénte  (Szerente)35  z  uwagą 
na  temat przechodzenia członka określonego stowarzyszenia do  innego 
w zgodzie z ustalonym porządkiem – co według Lévi-Straussa (2000: 113) 
„ściśle  odpowiada  prawu  wymiany  uogólnionej”  –  oraz  wcześniejszy-
mi  spostrzeżeniami  poświęconymi małżeństwu patrylateralnemu  (Lévi-
-Strauss 2000: 111). Bez względu na to, że sam pomysł przeszczepienia 
wyabstrahowanych  schematów pokrewieństwa  badanych  etnograficznie 
społeczeństw  na  zaprezentowane  w  gabinecie  psychoterapeutycznym 
i dziele literackim osobiste perypetie dwóch historycznych postaci – jest 
zgoła absurdalny, sam analityczny aspekt Mitu indywidualnego neurotyka 
ufundowany jest na podwójnej manipulacji: pierwszej będącej udziałem 
Freuda, drugiej – Lacana. 

35 Co znaczące, schemat ten łudząco przypomina słynny „schemat L” opisujący re-
lację podmiotu z „Innym”, zaprezentowany przez Lacana po raz pierwszy w roku 1955 
(Lacan 1991: 243).
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Symptomami  „Człowieka-szczura”  (wariantywnie  „Człowieka  od 
szczurów”  –  pseudonim  pochodzi  od  fantazmatu  dotyczącego  tortury, 
w której szczury wgryzają się w odbyt skazańca) były natręctwa, wątpli-
wości  powstrzymujące  określone  działania  i  fantazje  na  temat  śmierci. 
Według Freuda symptomy miały wyrażać konflikt wyparty do nieświado-
mości; za ich determinanty uznał ukaraną przez ojca (z którego śmiercią 
pacjent nie mógł się pogodzić) dziecięcą masturbację, nieświadomy am-
biwalentny stosunek wobec ojcowskiej figury (idealizacyjno-nienawistny 
jak w o kilka lat późniejszym Totemie i tabu) oraz fiksację na analno-sa-
dystycznej fazie rozwoju psychoseksualnego.

Pomijając współczesny stan wiedzy psychologicznej i neurobiologicz-
nej na  temat  zaburzenia obsesyjno-kompulsywnego oraz  toczone wokół 
niego  dyskusje  (Menzies,  Silva  2003; Abramowitz,  Houts  2005),  same 
metodologiczne nadużycia Freuda przy analizie nerwicy natręctw Lanzera 
są  trudne do obrony (Cioffi 1985: 35-36; Mahony 1986; Esterson 1993: 
62-67). Aby dodać powagi swojemu studium przypadku, Freud utrzymy-
wał, że trwająca w rzeczywistości trzy i pół miesiąca nieregularna terapia, 
była z powodzeniem kontynuowana przez rok. Aby sprawić wrażenie, że 
założona już na samym początku teza o edypalnym konflikcie jest natural-
nym wnioskiem wynikłym w toku analizy, zaprezentował zmienioną chro-
nologię  rejestracji materiału. Zasadnicze wątpliwości budzi  także  twier-
dzenie o  terapeutycznym sukcesie  leczenia Lanzera. Do tego zaistnienie 
kluczowego epizodu, czyli traumy dotkliwej kary fizycznej za infantylną 
aktywność  autoerotyczną,  kształtującej  „później  utajoną  wściekłość  na 
ukochanego ojca” (Freud 2014: 56), nie znajduje pokrycia w oryginalnych 
notatkach z sesji. Mowa jest w nich jedynie o słownym zakazie masturba-
cji i całkowicie domniemanej przez Freuda groźbie kastracji (Cioffi 1985: 
36). Co więcej, w samych Uwagach na temat pewnego przypadku nerwicy 
natręctw pojawia się informacja o tym, że pacjent pamiętał o całym zda-
rzeniu tylko dlatego, że historia ta była przywoływana przez jego matkę, 
a ta z kolei twierdziła, że kara była wymierzona ze względu na to, że mały 
Ernst ugryzł dorosłą osobę – prawdopodobnie niańkę (Freud 2014: 55).

Konsekwencje uznania przez Freuda  (2014: 54-57) za  treść wypartą 
traumatycznego wspomnienia  kary,  które w  rzeczywistości  zostało  pa-
cjentowi  jedynie  zaszczepione,  staną  się w końcu XX wieku poważne. 
Lata dziewięćdziesiąte będą czasem wybuchu zarówno „wojen o Freuda”, 
jak i „wojen o pamięć”, toczonych nie tylko w świecie akademickich dys-
kusji, ale również w sądach (Crews 2001). Pomimo braku naukowych do-
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wodów istnienia wypartych wspomnień (Holmes 1990; Loftus 1993), do 
dziś utrzymuje się obserwowalny rozłam w środowisku psychologicznym 
na zwolenników i przeciwników koncepcji, przy czym większy scepty-
cyzm prezentowany  jest  przez  zorientowanych badawczo psychologów 
klinicznych, a mniejszy przez studentów i praktyków dyscypliny (Patihis, 
Ho, Tingen, Lilienfeld, Loftus 2014).

Lacan  posłużywszy  się  przypadkiem  „Człowieka-szczura”,  dokonał 
zasadniczej zmiany w teorii psychoanalitycznej. Przełomem było zastą-
pienie  trójkowej  relacji  edypalnej  –  relacją  czwórkową,  w  której  poza 
podmiotem, matką  i  ojcem pojawiać ma  się w  postaci  zastępczego  ro-
dzica, przyjaciela  itp. wyobrażeniowy „inny”, którego genealogia sięga 
„fazy  lustra”  i  którego  łączy  z podmiotem  relacja narcystyczna  (Lacan 
2015: 40-43). Lacan sięgnął  tu bezzasadnie po Lévi-Straussowską kon-
cepcję  czteroczłonowej  struktury  elementarnej  (rodzina  nuklearna  plus 
osoba dająca żonę) definiowanej jako atom pokrewieństwa (Lévi-Strauss 
2000: 51). Co ważniejsze jednak, kładąc główny nacisk na domniemane 
strukturalne zależności  łączące epizody z biografii Lanzera  i  jego ojca, 
dokonał  zastanawiającej  manipulacji  tego  zmanipulowanego  już  przez 
Freuda materiału. 

W tekście Uwag na temat pewnego przypadku nerwicy natręctw obok 
fałszywego twierdzenia o ukaranej masturbacji jako głównej przyczynie 
nieświadomego konfliktu edypalnego, pojawia się informacja o tym, ja-
koby ojciec – sam ożeniony z bogatszą od siebie matką pacjenta, dla któ-
rej zakończył zaloty do ubogiej dziewczyny – sprzeciwił się związkowi 
Lanzera z niemajętną kobietą. Bez względu na to, czy uzasadniona jest 
tak  radykalna  interpretacja  słów  ojca  radzącego  synowi,  „że  to  niemą-
dre, że tylko się zbłaźni” (Freud 2014: 52), Lacanowska wersja, w której 
pominięty został całkowicie epizod autoerotyczny (sic!), jest przeinacze-
niem: „Konflikt kobieta bogata/ kobieta biedna został odtworzony bardzo 
dokładnie w życiu podmiotu w chwili, gdy  jego ojciec nakłaniał go do 
poślubienia bogatej kobiety, i to wówczas rozpętała się nerwica” (Lacan 
2015: 21). Według relacji Freuda  to matka  już po śmierci ojca „powie-
działa synowi, że rozmawiała z zamożnymi krewnymi o jego przyszłości 
– jeden z kuzynów wyraził gotowość, by wydać go za swą córkę, kiedy 
tylko skończy on studia” (Freud 2014: 50). Ta zmiana była potrzebna, aby 
móc  uzasadnić  znaczenie  Lévi-Straussowskiej  „funkcji  symbolicznej” 
(Lacan 2015: 39) i przede wszystkim obecny w „micie indywidualnym” 
Lanzera problem długu. Tak przedstawi to Lacan rok później:
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To imię ojca powinniśmy uznać za podstawę funkcji symbolicznej, która od za-
rania historii identyfikuje jego osobę z figurą prawa. Koncepcja ta pozwala nam 
jasno odróżnić w analizie przypadku skutki nieświadome  tej  funkcji od  relacji 
narcystycznych, albo relacji  realnych,  jakie wiążą podmiot z obrazem i działa-
niem osoby, która ucieleśnia ją, i wynika z tego pewien sposób rozumienia, który 
ma wpływ na  samo prowadzenie naszych  interwencji.  (…) Zatem  to moc  sło-
wa utrzymuje ruch „Wielkiego Długu”, którego ekonomię Rabelais, za pomocą 
słynnej metafory,  rozszerza  aż  do gwiazd.  (…) Utożsamiany  z  sakralnym hau 
albo z wszechobecnym mana, ten nienaruszalny Dług jest gwarancją, że podróż, 
w którą wysłane  są kobiety  i dobra, przywiedzie poprzez niezawodny cykl do 
punktu wyjścia inne kobiety i inne dobra; jedne i drugie są nośnikami tego same-
go elementu: symbolu zero, mówi Lévi-Strauss, sprowadzając do znaku algebra-
icznego moc mówienia (Lacan 1996: 76-77).

Dług Lanzera (drobna kwota, którą w rzeczywistości winien był urzęd-
niczce pocztowej  za przysłane binokle)  dzięki  pomocy  zaufanego przy-
jaciela  został  spłacony  jeszcze przed poznaniem Freuda  i  rozpoczęciem 
terapii (Freud 2014: 35). Lacan uznał go jednak za ideę na tyle wiążącą, 
że w Micie indywidualnym neurotyka  zaburzył  chronologię  i  stwierdził, 
że spłata długu nastąpiła dopiero po podjęciu leczenia (Lacan 2015: 25). 
W tym wybiegu – na co zwrócił uwagę John Forrester (1997: 81) – wi-
dać długofalową strategię: na drodze strukturalistycznej lektury przypadku 
„Człowieka-szczura” możliwa jest implementacja pojęcia długu jako klu-
czowego elementu relacji czwórkowej, a ta z kolei zastąpić ma ortodoksyj-
ne pojęcie kompleksu Edypa, którego anachronizmu Lacan musiał być na 
tym etapie świadomy. Niestety nie był najwyraźniej świadomy tego (oczy-
wiście zakładając, że miałoby to jakiekolwiek znaczenie), że nowe i hete-
rodoksyjne koncepcje Lévi-Straussa były rezultatem nieuzasadnionych et-
nograficznie i lingwistycznie analogii i metonimizacji. Wykorzystanie ich 
jako centralnych pojęć operacjonalizujących manipulacyjną reinterpreta-
cję tekstu będącego już wynikiem fundamentalnych nadużyć – wprowadza 
w konsternację. Być może sukces zarówno Skuteczności symbolicznej, jak 
i Mitu indywidualnego neurotyka należy dziś odczytywać przede wszyst-
kich  jako  paradoksalne  uzasadnienie  niepokojów  samego  Lévi-Straussa 
(2000: 163), przestrzegającego przed ewolucją, „która zmienia od kilku lat 
system psychoanalityczny z zespołu hipotez poddających się eksperymen-
talnej weryfikacji w określonych i ograniczonych przypadkach w swego 
rodzaju mglistą mitologię, przesycającą świadomość grupy (…)”.
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Lévi-Strauss był bez wątpienia człowiekiem paradoksów, bo, jak sami 
się  przekonaliśmy,  stosowane  przez  niego  analogie  –  czy  to  dotyczące 
systemu pokrewieństwa  i  języka,  czy fizycznych  kuracji  szamanistycz-
nych  i  terapii  psychoanalitycznych  –  bardziej  przypominają  te  obecne 
w  redefiniowanym przez niego  totemizmie,  niż w nauce. Bardziej  cza-
rownictwo, niż metodę naukową przypominają jego próby zmatematyzo-
wania swoich wywodów. „Topologia”, „arytmetyka” i „algebra” stosują-
cego całkowicie arbitralną analogię między matematyką a psychoanalizą 
Lacana, za sprawą krytyki Sokala i Bricmonta (2004: 31-48) urosły już do 
rangi symbolu, a apologie Lacanowskich pretensji, nawet  jeśli popraw-
nie  zwracają  uwagę  na  określone  niedostatki  tej  krytyki,  chybiają  celu 
en gros. „Matematyczność” Lévi-Straussowskiego wkładu w rozwój an-
tropologii należy oceniać równie surowo (Andreski 1972: 131-136) i to 
nawet  jeśli  nie mamy  powodów,  by wątpić w  dobrą wiarę  jego  autora 
(Sperber 1985: 65)36. „Podniesienie do potęgi minus jeden” czy „funkcja” 
z kolejnych tomów Mitologik nie mają matematycznego sensu w równym 
stopniu, co „macierz” z Myśli nieoswojonej, czego Lévi-Strauss, nadając 
im specyficzne znaczenie, był ostatecznie świadomy. Strukturalistyczne 
pozorowanie matematycznego  rygoru  osobliwie  przypomina  przywoła-
ny przez niego epizod z czasu pobytu u Nambikwara, kiedy to naczelnik 
grupy z Utiarity otrzymawszy papier i ołówek, szybko zrozumiał, że samo 
użycie odpowiednich utensyliów i symulowanie umiejętności pisania jest 
kluczem do utrzymania własnej pozycji:

Zażądał ode mnie bloku do notowania i oto byliśmy jednakowo wyekwipowani, 
kiedy pracowaliśmy razem. Nie podawał mi ustnie informacji, o które go prosi-
łem, lecz kreślił na papierze wijące się linie i pokazywał mi je tak, jak gdybym 

36 Warto odnotować, że krytyka Sperbera (1985: 65-66) odnosi się do podejścia Lé-
vi-Straussa w stosowaniu formuły Fx (a) : Fy (b) :: Fx (b) : Fa-1 (y) i pochodzi z 1985, 
w  którym  Lévi-Strauss  (1996)  znów  ją  zaprezentuje;  formuła  pojawi  się  następnie 
w Opowieści o rysiu z 1991. Co uderzające (i w czym można dopatrywać się aluzji do 
pracy Lacana), pierwsze jej przedstawienie zostało opatrzone następującym komentar-
zem: „Formuła ta uzyskuje pełnię swego znaczenia, gdy przypomnimy sobie, że wedle 
Freuda dwa urazy (nie zaś jeden, jak się często przypuszcza) są nieodzowne dla zrodze-
nia się tego indywidualnego mitu, na którym polega nerwica. Usiłując stosować podaną 
formułę  do  tych  urazów  (…),  można  by  zapewne  nadać  genetycznemu  prawu  mitu 
postać bardziej ścisłą  i dokładną. Przede wszystkim zaś bylibyśmy w stanie rozwinąć 
równolegle  socjologiczne  i  psychologiczne  badanie  myślenia  mitycznego,  a  może 
nawet prowadzić je laboratoryjnie, poddając hipotezy robocze kontroli doświadczalnej” 
(Lévi-Strauss 2000: 206).
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miał odczytać odpowiedź. Sam był na wpół oszukany tą komedią; […] Czego się 
po niej spodziewał? Może oszukać siebie samego, ale raczej zadziwić towarzy-
szy, przekonać ich, że pośredniczy przy rozdziale towarów, że zawarł przymierze 
z białym i dzielił jego tajemnice (Lévi-Strauss 1964: 274).

W tym kontekście pragmatyzm Freuda rozważającego szanse polep-
szenia statusu psychoanalizy i psychoanalityków – brzmi całkowicie zro-
zumiale:

Nie mówcie tylko, że w chwili gdy autorytet społeczny przybędzie nam w sukurs, 
dając nam większe szanse odniesienia sukcesu, to nie będzie to miało znaczenia, 
jeśli chodzi o uznanie poprawności naszych przesłanek. Sugestia może rzekomo 
wszystko, a wówczas nasze sukcesy będą sukcesami sugestii, a nie psychoanalizy 
(Freud 2007b: 98).

Pomijając  wątpliwą  leczniczą  efektywność  określonych  aspektów 
rytuałów uzdrawiania, wiemy dziś  dzięki  eksperymentalnym badaniom 
kognitywnym (Barrett, Lawson 2001), że dla pozytywnej oceny skutecz-
ności rytuału ważniejsza od samych przeprowadzanych czynności jest dla 
jego uczestników obecność odpowiednio intencjonalnego aktora, który te 
czynności  inicjuje. Lacan  ze  swoją  charyzmą,  hermetycznym  językiem 
i obskuranckim stylem wypowiedzi znakomicie odgrywał tę rolę wśród 
swoich seminarzystów i zdesperowanych pacjentów: „Kwestia dowodów 
nie była nawet poruszana przez jego zwolenników. Wszystko, co wielki 
mistrz napisał brano na wiarę, jakby to było pismo święte” (Evans 2005: 
45). Wymowne wspomnienie Lévi-Straussa:

To, co było uderzające, to promieniujący wpływ, który emanował zarówno z po-
wierzchowności Lacana, jak i z jego dykcji, jego gestów. Widziałem co najmniej 
kilku szamanów działających w egzotycznych społeczeństwach i odkryłem tam 
na nowo rodzaj odpowiednika szamańskiej mocy. Przyznaję, że z tego, co usły-
szałem, nie zrozumiałem niczego. A znalazłem się wśród publiczności, która zda-
wała się rozumieć (za Roudinesco 1990: 362).

W artykule z 1967 jeden z byłych członków École Freudienne de Paris 
(ciała powołanego przez Lacana po konflikcie z International Psychoana-
lytical Association)37 – Didier Anzieu (syn pacjentki „Aimeé”) – oskarżył 

37 Rozpad  Société  Française  de  Psychanalyse  na  Association  Psychanalytique 



347

Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan i czarownictwo

swojego niedawnego mistrza o utrzymywanie uczniów w stanie niekoń-
czącej się zależności. Istnienie szkoły ufundowane było na obietnicy ist-
nienia „fundamentalnych prawd, które mają być ujawnione (…) ale za-
wsze innym razem (…) i tylko tym, którzy wciąż przy nim trwają w jego 
podróży” (za Turkle 1978: 131). „Dlaczego  tak długo za nim podążali-
śmy?” – zapytywał niegdyś François Roustang (1990: 3-17), inny dawny 
uczeń Lacana. Dan Sperber (2010) opisując zjawisko „efektu guru” w per-
spektywie  teorii  relewancji  i mechanizmu epidemiologicznego postawił 
hipotezę, że skoro wszelkie wypowiedzi budzą oczekiwania relewancji, 
które ukierunkowują proces rozumienia w stronę interpretacji spełniającej 
te  oczekiwania,  to wypowiedzi  niejasne  udzielane  z  pozycji  autorytetu 
będą jedynie potęgowały i multiplikowały tego rodzaju efekt potwierdze-
nia,  czyli  błąd  konfirmacji.  Im większy  będzie  autorytet  autora  niezro-
zumiałej wypowiedzi, z tym większą niepewnością dotyczącą własnych 
kompetencji intelektualnych będą interpretować ją jej egzegeci. Z drugiej 
strony udział w zbiorowym procesie interpretacji wiąże się ostatecznie ze 
społeczną korzyścią przynależności do grupy, której opuszczenie zwykle 
skutkuje marginalizacją.

W przeciwieństwie do ludzi z baśni Andersena, którzy udają, że podziwiają nie-
istniejące szaty cesarza, uczestnicy kolektywnej dynamiki guruifikacji nie muszą 
działać i, ogólnie rzecz biorąc, nie działają w złej wierze: mają mocne zewnętrzne 
powody dla swojego uznania – powody, które wzajemnie sobie zapewniają – co 
z kolei prowadzi  ich do preferowanych  interpretacji,  które dostarczają  im dal-
szych wewnętrznych powodów. Co więcej, nie muszą się nawet mylić:  ludzka 
historia intelektualna jest pełna wymagających twierdzeń i tez, które okazały się 
prawdziwe i ważne (Sperber 2010: 592). 

Wypada mieć nadzieję, że fundacyjne twierdzenia strukturalistycznej 
odmiany psychoanalizy, czyli postulowanego „powrotu do Freuda” w du-
chu postsaussureʼowskiego językoznawstwa, który dokonał się w połowie 
XX wieku za sprawą psychoanalitycznie i lingwistycznie poinformowa-
nych tekstów Lévi-Straussa, i który wciąż wywiera określony wpływ na 

de  France  i  właśnie  École  Freudienne  de  Paris,  było  spowodowane  ultimatum  IPA, 
nieakceptującego  skracania  przez  Lacana  sesji  terapeutycznych  z  obowiązujących 
minimum  pięćdziesięciu  minut  do  zaledwie  kwadransa  (bez  zmniejszania  przy  tym 
wysokości  opłat).  Po  założeniu własnego  stowarzyszenia  nieetyczne  praktyki Lacana 
były kontynuowane (Tallis 2000: 286-287).
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antropologię kulturową (Trawick 1992; Caton 1993; Pradelles de Lato-
ur 2002; Moore 2007) – w końcu dowiodą swojej prawdziwości i wagi 
większej, niż ta przypisywana im przez lacanowskich komentatorów nie-
odmiennie niechętnych jakiejkolwiek dyskusji na temat ich falsyfikowal-
ności. Bez zmiany tego nastawienia, w świetle obecnej wiedzy naukowej 
i  immanentnych  aporii  samego  strukturalizmu należy  jednak  zachować 
w tej kwestii najdalej posuniętą rezerwę. 

Jeśli pomimo zasług Lévi-Straussa dla rozwoju teorii antropologicznej 
i jego nieraz uzasadnionych intuicji uznamy, że istotnie wśród antropolo-
gów „niewielu było bardziej niejasnych” (Sperber 1985: 64), a jego me-
toda rzeczywiście była „niewiele więcej, jak licencją na swobodne ćwi-
czenie wyobraźni” (Pettit 1975: 96), i nawet jeśli fundamentalne hipotezy 
antropologii strukturalnej oparte bywają na błędnych analogiach, a całą 
sprawę dodatkowo pogarszają  zasadnicze nieporozumienia, wielkie ge-
neralizacje, bezkrytyczna ocena etnograficznych źródeł i zwykłe pomyłki 
– to wszystkie te zarzuty bledną w porównaniu z problemami obecnymi 
w spuściźnie pozostawionej przez Lacana. Jeśli „powrót do Freuda” moż-
na uznać za gest obrony teorii psychoanalitycznej przed wymogami testo-
walności (Evans 2005: 49), to sięgnięcie po strukturalizm Lévi-Straussa 
i  jego mity  (sensu largissimo) miało w  tym pomóc  poprzez  zapewnie-
nie  pozorów  intelektualnego  rygoru  i  nadziei  klinicznej  skuteczności38. 
Praktyka terapeutyczna Lacana formowana była jednak z lekceważeniem 
elementarnej  zawodowej  etyki,  a  jego  idee  jeśli nie okazywały  się we-
wnętrznie sprzeczne, były tak nieprecyzyjne i wieloznaczne, że do dziś 
możliwa jest ich interpretacja na tyle szeroka, że satysfakcjonuje nieraz 
przeciwstawne stanowiska ich propagatorów. Co więcej, idee te były nie-
ustannie modyfikowane w czasie, prowadząc w końcu Lacana poza bez-
pośrednie wpływy strukturalizmu w jego seminariach z lat siedemdziesią-
tych coraz wyraźniej skupionych na „realnym” – najbardziej niejasnym 
pojęciu lacanizmu, mającym opisywać tak wiele rzeczy, jak wychodzącą 
poza freudowską zasadę przyjemności  rozkosz, wyobrażeniowy obiekt-
-przyczynę pragnienia,  freudowską Rzecz, obiekt  lęku, coś, co pojawia 

38 Lévi-Strauss był  tego  faktu wyraźnie  świadomy  i  dał  temu wyraz w  rozmowie 
z Didierem Eribonem przeprowadzonej  już po  śmierci Lacana, kiedy przyznał  się do 
swojej  irytacji  z  powodu  przypisywania  tego  ostatniego  do  „konstelacji  «struktural-
izmu»”  (Lévi-Strauss,  Eribon  1994:  91).  W  wywiadzie  udzielonym  z  kolei  w  roku 
1991, zapytany o wątpliwości dotyczące empirycznych podstaw samego strukturalizmu, 
stwierdził: „Wielkie spekulatywne konstrukcje powstają po to, żeby zostać przełamane” 
(Smyth 1991: 51).
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się pod postacią halucynacji, co przedstawia się jako trauma, co prowadzi 
do wytworzenia fantazmatu czy też ogólnie przyczynę, a zarazem retroak-
tywny efekt funkcjonowania samej rzeczywistości symbolicznej.

Na  trzy  lata przed  śmiercią Lacan wprowadził  swoich  (już niedługo 
wzajemnie  się  zwalczających)  uczniów w  realne  poruszenie.  Zamyka-
jąc kongres swojej paryskiej szkoły, skonkludował: „Jak to się dzieje, że 
dzięki działaniu znaczącego są  ludzie, którzy potrafią  leczyć?  (…) Bez 
względu na wszystko, co mówiłem na ten temat, nic o tym nie wiem. To 
kwestia triku [truquage]” (Lacan 1979: 220). Pisząc o przypadku Qa’seli-
da z Czarownika i jego magii, Jerome Neu (1975: 289) stwierdził niegdyś 
przenikliwie,  że  „jeśli wiara  praktykującego  nie  jest  konieczna,  to  być 
może nie jest konieczna również prawda”.
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KOŚCIÓŁ JAKO ORGANIZACJA, 
CZYLI O NEGOCJOWANIU NIE TYLKO ZNACZEŃ. 

ODPOWIEDŹ NA RECENZJĘ MAGDALENY ZOWCZAK

Church as an organization: or on negotiating more than meanings.
Response to Magdalena Zowczak’s review

Bardzo  się  cieszę,  że  profesor Magdalena  Zowczak  (doi.org/10.12775/
lud101.2017.15), która  jest  jedną z najbardziej  znanych  i wpływowych 
antropolożek religii w Polsce, poświęciła tak wiele uwagi wydanej przeze 
mnie książce (Halemba 2015). Dziękuję też redakcji „Ludu” za umożli-
wienie mi publikacji odpowiedzi na jej recenzję. Jest to względnie krótka 
wypowiedź,  nawiązująca  jedynie  do  najważniejszych  punktów  krytyki 
przedstawionej  przez  Magdalenę  Zowczak.  Zdecydowałam  się  na  na-
pisanie  tej  krótkiej  odpowiedzi, mimo  że  dyskusje  i  komentarze,  które 
dotarły  do  mnie  po  opublikowaniu  książki,  sprawiły,  że  wiele  kwestii 
w niej przedstawionych muszę na nowo przemyśleć, co wymaga czasu 
i  napisania  dłuższego  artykułu. Taki  artykuł  (czy  nawet  nowa  książka) 
muszą jeszcze dojrzeć i poczekać. Recenzja profesor Zowczak zasługuje 
jednak na szybszą reakcję. Uważam, że kwestia miejsca badań nad religią 
w ramach antropologii jako nauki o człowieku jest sprawą ważną, trudną 
i  zbyt mało  otwarcie  dyskutowaną,  żeby  taką  okazję  do dialogu pomi-
nąć, szczególnie że polskie badania antropologiczne nad religią w dużym 
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stopniu zostały ukształtowane w odniesieniu do prac profesor Zowczak 
i w  polskim  czasopiśmie  taka  dyskusja  jest  niezwykle  potrzebna. Zbyt 
mało jest w polskiej etnologii teoretycznych dyskusji i debat, zapisanych 
w  formie publikacji w  czasopismach naukowych. Taki  format  sprawia, 
że  zainteresowani  badacze mogą  do  nich  dołączyć  nawet  po  dłuższym 
czasie. Dlatego mam nadzieję, że nasza dyskusja się rozwinie, dołączą do 
niej kolejne osoby i zbierze ona ciekawe głosy. Jednakże chcę jeszcze raz 
podkreślić, że niniejsza odpowiedź jest jedynie wstępem do dłuższego ar-
tykułu, który zamierzam przygotować, a w tym miejscu komentuję tylko 
niektóre z kwestii podniesionych przez Magdalenę Zowczak. 

Dłuższy artykuł  jest, moim zdaniem, konieczny, ponieważ moja próba 
uporządkowania  pojęć  używanych w  badaniu  religii  okazała  się  z  jednej 
strony  interesująca,  o  czym  świadczą  dość  liczne  recenzje  książki  (Hann 
2017,  Luehrmann  2017,  Siekierski  2017,  Kormina  2019,  Pasieka  2017), 
a przede wszystkim recenzja Magdy Zowczak (2017) oraz pisana z kogni-
tywnego punktu widzenia  recenzja Konrada Talmonta-Kamińskiego  (Tal-
mont-Kamiński 2019), na którą również odpowiedziałam ( Halemba 2019); 
z drugiej  jednak strony była  to zdecydowanie próba nieudolna, ponieważ 
najwyraźniej nie udało mi się przedstawić mojego punktu widzenia wystar-
czająco klarownie. Co więcej,  już w momencie pisania książki zdawałam 
sobie  sprawę,  że  zaplecze  pojęciowe,  które  przedstawiłam w  jej  wstępie 
i które stało się przedmiotem dyskusji, jest tylko pierwszym krokiem, pierw-
szą próbą na drodze do zbudowania aparatu pojęciowego, pozwalającego na 
opisanie  zjawisk  religijnych holistycznie  i  relacyjnie,  aparatu  tworzącego 
miejsce dla najróżniejszych aspektów tego, co pod pojęciem „religia” może 
się kryć i co dla pola religijnego ma znaczenie. Używam tu pojęcia holizmu 
w specyficzny sposób, opierając się na pracy Marylin Strathern (1999), dla 
której podejście holistyczne oznacza nie tyle opisywanie jakiejś całości, ile 
pozwolenie sobie na skupienie się na relacjach, związkach i połączeniach, 
także, a może nawet przede wszystkim, tych najmniej spodziewanych. Ba-
daczka-etnografka musi, zdaniem autorki, być otwarta na zauważanie relacji 
i powiązań, powinna śledzić połączenia, lecz jednocześnie nigdy nie może 
podążać za nimi wszystkimi – to jest jej decyzja, które z nich uzna w swojej 
pracy za warte opisania. Holistyczne znaczy tu potencjalnie nieskończenie 
powiązane  i  to  z dużo większą  liczbą zjawisk, niż  jesteśmy w stanie  czy 
nawet powinniśmy zanalizować podczas danych badań.

Dla  pola  religijnego ma  znaczenie  niezmiernie wiele  zjawisk:  emo-
cje, władza, ekonomia, architektura, tożsamość, sztuka, pokrewieństwo, 
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transmisja  wiedzy  w  czasie  i  przestrzeni  –  potencjalnie  można  badać 
zjawiska  religijne w odniesieniu do każdego z  tych pól  i  jeszcze wielu 
innych. Ale nie to jest głównym problemem w badaniach nad religią. Pro-
blemem jest to, że pojęcie religii jest używane w antropologii (i nie tyl-
ko) jako centralne dla co najmniej dwóch bogatych pól znaczeniowych. 
Pierwsze z nich odnosi się do człowieka, jako tworzącego relacje z tym, 
co wychodzi poza jego powszednie i jednostkowe życie; drugie zaś od-
nosi się do pojęcia religii budowanego w relacji do świeckiego oraz do 
rozwoju  nowoczesnego państwa w konkretnym historycznym procesie, 
o czym pisał na przykład Talal Asad (1993). Etnograficznie rzecz biorąc, 
problemy tu są dwa: po pierwsze, to drugie pojęcie czerpie z zasobów pola 
znaczeniowego  zbudowanego  wokół  pojęcia  pierwszego,  jednocześnie 
często odbierając pierwszemu prawo do nazwy „religia”; a po drugie, to 
drugie pojęcie jest częścią procesu globalizacji, kolonizacji czy ekspansji 
europejskiej i w wielu miejscach świata jest używane do tworzenia (lub 
czasem przekraczania) różnego rodzaju hierarchii i relacji władzy. Bardzo 
jasno widać to na Syberii, gdzie przecież już od dawna trwa dyskusja – 
zarówno akademicka,  jak  i wśród samych ludzi korzystających z porad 
szamanów – czy szamanizm jest religią. Z jednej strony badanie praktyk 
szamanów nie może pozostawać poza zakresem antropologii religii – wo-
kół nich ludzie budują swoje praktyki i sposoby bycia w świecie; z drugiej 
jednak strony dyskusje, czy można go nazywać religią, były wielokrotnie 
powtarzane wśród badaczy i trwają wśród samych mieszkańców Syberii.

Dla mnie  religia  jest  głównie  pojęciem heurystycznym:  pozwala mi 
ono na poszukiwanie przede wszystkim w świecie akademickim, ale też 
poza nim, tych prac i osób, z którymi mam szansę podyskutować o zja-
wiskach,  które  chcę  badać. Nie  zakładam,  czym  religia  jest;  interesuje 
mnie, czym religia być może, czym się może stać w konkretnych histo-
rycznych warunkach. Religia jako pojęcie heurystyczne jest narzędziem 
kapryśnym – czasem może zaprowadzić w niespodziewaną stronę. Jeśli 
zdjąć z półki w bibliotece kilka książek dotyczących antropologii religii, 
to jest duża szansa, że wpadną nam do ręki bardzo różne prace – śmiem 
nawet twierdzić, że ich zróżnicowanie będzie większe niż w wielu innych 
antropologicznych  subdyscyplinach: możemy  znaleźć  zarówno  książkę 
o osobistych narracjach dotyczących przemiany duchowej, książkę o re-
lacjach kościół-naród-państwo, pracę o emocjach związanych ze spotka-
niem z tym czy innym bytem nie-ludzkim, jak i dzieło dotyczące lokalnej 
tożsamości.
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Maurice Bloch, od lat prowadzący krytyczny dialog z podejściami ko-
gnitywnymi, opublikował już 10 lat temu artykuł pod tytułem Why religion 
is nothing special but is central? Wprowadza on w nim to samo rozróżnie-
nie, które ja starałam się pokazać powyżej: religia w drugim rozumieniu 
jest oparta na mechanizmach powstałych w trakcie rozwoju gatunkowego 
człowieka; jednocześnie jest też specyficznym historycznym fenomenem. 
Według Blocha najważniejszą ewolucyjną adaptacją, która umożliwiła po-
wstanie szeregu zjawisk społecznych, w tym religii w sensie historycznym, 
jest rozwój wyobraźni, a szczególnie tego, co Bloch nazywa „społecznym 
transcendentalnym” (transcendental social). Jest to umiejętność jednostki 
do wyjścia poza samą siebie oraz wyobrażenia sobie, że człowiek, z któ-
rym wchodzi w kontakt, nie jest jedynie tym, co bezpośrednio dociera do 
zmysłów, ale także czymś, co wychodzi poza jego jednostkowe istnienie 
– co do wpływów Durkheimowskich nie ma tu wątpliwości. Bloch kon-
trastuje  „społeczne  transcendentalne”  ze  „społecznym  transakcyjnym”, 
nazywając  to pierwsze  specyficznie  ludzkim,  a drugie  tym,  co dzielimy 
z innymi naczelnymi i wieloma innymi zwierzętami. Bloch daje tutaj przy-
kład wiekowego starca, który jako jednostka jest schorowany i niedołężny; 
w perspektywie transakcyjnej nie może zająć jakiejkolwiek ważnej pozy-
cji. Ale jeśli w danym społeczeństwie „starzec” jako rola społeczna wiąże 
się  z  szacunkiem  i poważaniem,  to  ten  sam człowiek będzie  się  cieszył 
wieloma przywilejami, a ludzie zobaczą w nim coś, co wychodzi poza jego 
istnienie jako jednostki tu i teraz. Bloch twierdzi, że wyobraźnia jest ko-
nieczna, aby ludzie rozumieli role społeczne, spójność społeczną, a nawet 
takie pojęcia jak „życie” (Bloch 2016: 82). 

Religia według Blocha z jednej strony nie jest niczym specyficznym, 
ponieważ jest oparta na tych samych ewolucyjnych i adaptacyjnych me-
chanizmach, co inne zjawiska społeczne; z drugiej jednak strony jest pro-
blemem kluczowym dla antropologii jako nauki o człowieku ze względu 
na  znaczenie wyobraźni  dla  życia  społecznego,  jej wielką  rolę właśnie 
w sferze religijnej i niezmierzone wprost teoretyczne możliwości badaw-
cze,  jakie z  tego względu sfera religijna daje. Znaczenie wyobraźni dla 
Blocha (a w pracach innych badaczy także innych mechanizmów, które 
pojawiły  się w  procesie  ludzkiej  ewolucji  gatunkowej)  nie  jest  ograni-
czone do  religii  jako zjawiska historycznego;  te mechanizmy są ważne 
w wielu dziedzinach działalności człowieka. Dlatego  tak wiele zjawisk 
„przypomina”  nam  religię  –  u  ich  podstaw  leżą  podobne mechanizmy. 
Religia w tym sensie nie jest zjawiskiem sui generis. Chcę tu nadmienić, 
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iż mam wrażenie, być może mylne, że gdy recenzentka zwraca uwagę, 
że u podłoża mojego podejścia  teoretycznego  leżą podejścia  ewolucyj-
ne, brzmi  to w  jej ustach  jak zarzut. Muszę przyznać,  że nie do końca 
rozumiem, dlaczego odwołanie do procesów ewolucyjnych  (co nie  jest 
tożsame  z  ewolucjonizmem  społecznym,  którego  uczą  się  studenci  na 
pierwszym roku etnologii!) jest czasem odbieranie przez niektórych an-
tropologów jako co najmniej faux pas, jeśli nie powód dla anatemy.

W  przeciwieństwie  do  tego,  jak  odczytała  moją  pracę  Magdalena 
Zowczak, nie  jest moim celem  tworzenie wielkiej  teorii  i wielkiej nar-
racji o religii. Nie jest moim celem odpowiedzenie na pytanie, czym jest 
religia  i  jak ona działa. Zgadzam  się  z Mauricem Blochem,  że  stawia-
nie takich celów jest błędem wielu współczesnych prac kognitywistycz-
nych. Nie jest też moim celem powiedzenie, że religia jest instytucjami, 
doświadczeniami  i  organizacjami. Moim  celem  jest  budowanie  języka, 
aparatu  pojęciowego,  dzięki  któremu będziemy mogli  lepiej,  staranniej 
opisać – a dzięki opisowi zrozumieć – świat, w najogólniejszym tego sło-
wa znaczeniu: świat, w którym religia w pierwszym i drugim znaczeniu 
odgrywa wielką rolę. Talal Asad pokazał, że religia jest pojęciem praktyki 
politycznej i społecznej, a dla mnie instytucje i organizacje są pojęciami 
naukowej analizy, a nie sposobem na definiowanie religii.

Moje odwołanie do  antropologii  kognitywnej  na poziomie doświad-
czenia było właśnie próbą, pierwszą i nieudolną jeszcze, wyrażenia prze-
konania,  że  antropologia  religii  powinna  się  zajmować  tym,  co  Bloch 
nazywa „społecznym transcendentalnym”, tym, co pozwala człowiekowi 
wyjść poza jego indywidualne, transakcyjne istnienie i użyć wyobraźni, 
aby zobaczyć, czym potencjalnie może stać się świat. Jak piszą Kapfe-
rer, Eriksen i Telle (2010), domeny religijne są przestrzeniami twórczej 
i eksperymentalnej wyobraźni. Mechanizmy ewolucyjne i adaptacyjne są 
podstawą, dzięki której budowana jest wyobraźnia i kreatywność, także 
wychodząca poza to, co kryje się pod pojęciem religii w drugim, histo-
rycznym rozumieniu. W tym właśnie sensie doświadczenie indywidualne 
nie jest doświadczeniem religijnym. Religijnym ono się staje przez roz-
poznanie danych praktyk, uczuć, stanów umysłu jako odnoszących się do 
sfery sacrum, co zawsze jest procesem społecznym.

Ten moment przejścia pomiędzy doświadczeniem opartym na wypra-
cowanych w  toku ewolucji gatunkowych mechanizmach a  ich  społecz-
nym rozpoznaniem jako religijnych jest jednak dla mnie rzeczywiście naj-
trudniejszy teoretycznie i pojęciowo. Dlatego nie stanowił on głównego 
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przedmiotu zainteresowania w mojej książce – jego rozpracowanie musi 
jeszcze poczekać. Co ciekawe,  recenzja Magdaleny Zowczak uświado-
miła mi, że zastanowienie się nad tym, skąd się biorą podstawy myśle-
nia  i  działania  religijnego,  pojawiło  się w mojej  refleksji w  reakcji  na 
postrzeganie doświadczenia religijnego jako zjawiska sui generis, które 
powinno być rozpatrywane nie tyle w relacji do psychologii człowieka, 
jego  pozycji  społecznej  czy  moralności,  ile  jako  zjawisko  samoistne, 
rządzące się swoimi prawami. Moim zdaniem holistyczne podejście an-
tropologiczne, tak jak je przedstawiłam powyżej, stoi wprost w opozycji 
do  takiego  traktowania  doświadczenia  religijnego. Antropolożka może, 
a nawet powinna, pozostawać w dialogu z religioznawstwem czy nawet 
teologią, jednak cele jej pracy są odrębne. I nie są przejawem redukcjo-
nizmu, próby wyjaśnienia czy zrozumienia danego zjawiska przez odno-
szenie go do innych zjawisk. Zwrócenie uwagi na to, że objawienie ma 
aspekt ekonomiczny, psychologiczny, architektoniczny czy przestrzenny, 
nie jest przecież jego redukcją do żadnego z tych aspektów. Każde z tych 
odniesień jest częścią antropologicznego, holistycznego opisu. Natomiast 
niebezpieczne badawczo jest traktowanie jakiejkolwiek sfery życia czło-
wieka jako samoistnej, oddzielnej i dającej się zrozumieć tylko w swo-
ich własnych kategoriach. W przypadku religii takie podejście jest raczej 
podejściem teologicznym. Nie jest  też redukcją stopniowe ograniczanie 
opisu do aspektu organizacyjnego. Skupienie się na wybranym wątku nie 
jest tożsame ze stwierdzeniem, że tylko ten wątek jest ważny. Natomiast 
problematyczne  jest  stwierdzenie,  że a priori wiemy,  czym  religia  jest 
i tylko gdy ten jeden aspekt opisujemy, to dotykamy rdzenia, kośćca czy 
sensu religii. Na ogół wcześniej czy później okazuje się, że ten „kościec” 
czy „rdzeń” jest charakterystyczny dla konkretnego historycznego rozu-
mienia religii i widząc sytuacje, gdy go brak, antropolog traktujący religię 
jako zjawisko sui generis wykrzykuje: „ale przecież to nie jest religia!”. 
Moim zdaniem w tym momencie dopiero powinno się rozpocząć badanie 
czerpiące z bogatej teoretycznej spuścizny antropologii religii. 

Oczywiście  wiele  osób  definiuje  swoje  własne  doświadczenia  jako 
religijne  –  na  tym właśnie  polega  zjawisko  instytucjonalizacji.  Recen-
zentka  cytuje  fragment  z mojej  książki,  podając  stronę  279, w  którym 
mam mówić, że na czysto osobistym poziomie doświadczenie nigdy nie 
jest religijne i że pole religii tworzą instytucje i organizacje. Niestety nie 
udało mi się odnaleźć na tej stronie tego fragmentu, a także wydaje się 
on kontrowersyjny. Rzeczywiście uważam, że nadawanie doświadczeniu 
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statusu  religijnego  jest  procesem  społecznym,  który  nazwałam  instytu-
cjonalizacją lub za Ann Taves (2009) tworzeniem „specjalnych ścieżek”. 
Doświadczenie  na  poziomie  jednostki  nie  jest  religijne  tylko,  gdy mó-
wimy o nim jak o zjawisku opartym na tych samych cechach ludzkiego 
myślenia i działania, które leżą u podłoża także wielu innych działań czło-
wieka. Tylko w tym sensie na poziomie jednostki doświadczenie nie jest 
religijne. Natomiast nigdzie nie napisałam (a jeśli to zrobiłam, to muszę 
napisać sprostowanie; na razie jednak takiego fragmentu nie znalazłam), 
że osobiście, personalnie,  ludzie nie doświadczają sacrum. Mamy prze-
cież tysiące prac, chociażby prace samej Magdaleny Zowczak dotyczące 
osób, które postrzegają swoje doświadczenie jako religijne. Moje rozwa-
żania  dotyczące  doświadczenia miały  na  celu wyłącznie  pokazanie,  że 
u podstaw zjawisk definiowanych społecznie jako kontakt z sacrum leżą 
cielesne  (włączając w  to  umysłowe),  odczuwalne  przez  konkretne  jed-
nostki  zdarzenia  psychologiczne,  będące  u  podłoża  także wielu  innych 
zjawisk,  nie  zawsze postrzeganych w danym miejscu  i  czasie  jako po-
wiązane z sacrum. W tym sensie doświadczenie religijne i religia nie są 
zjawiskami sui generis. Tak jak ekonomii nie musimy, jako antropolodzy, 
opisywać w terminach ekonomicznych, polityki w politycznych, a dzia-
łalności naukowców w terminach nauk przez nich uprawianych, tak i nie 
musimy, a nawet nie powinniśmy, opisywać religii w terminach religij-
nych –  jak  już pisałam,  jest  to zadanie  teologów. Nawet  religioznawcy 
buntowali się przeciw takiemu podejściu, jak pokazała chociażby zażarta 
dyskusja wokół książki Russella McCutcheona (1997).

Rozróżnienie  analityczne,  które  jest  dla  mnie  najważniejsze  i  na 
którym  się  skupiłam w mojej  pracy,  to  rozróżnienie między  instytucją, 
jako społecznie rozpoznawalną drogą czy sposobem kontaktu z sacrum, 
a  organizacją,  jako  rozpoznawanym  aktorem  społecznym.  Wzięło  się 
z antropologicznej praktyki porównawczej, która  to praktyka  jednocze-
śnie pociąga  i niepokoi  recenzentkę.  Jednak moim zdaniem antropolog 
zawsze  dokonuje  porównań,  chociażby wtedy,  gdy  posługuje  się  poję-
ciem ukutym przez innego badacza, ale modyfikuje je tak, aby pomogło 
mu w zrozumieniu  sytuacji w  innym miejscu  i  czasie. Porównanie  jest 
częścią  tak zwanego momentu etnograficznego,  czyli  takiego podejścia 
do badań, kiedy antropolożka zdaje sobie sprawę, że nie wie, kiedy, co 
i w jaki sposób w jej obserwacjach jest ważne, i gdy daje sobie prawo, aby 
doświadczenie etnograficzne zdobyte podczas badań przekraczało te kon-
kretne badania, jednocześnie będąc im totalnie oddaną (Starthern 1999). 
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Jak piszą Holbraad i Pedersen: „w Strathernowskim holizmie zawarte jest 
to, że przyszła etnografka mgliście przeczuwa, że nieznane powiązania 
pojawią się w przyszłości, przekształcając pole jej informacji z historycz-
nego artefaktu ograniczonego do konkretnego punktu w czasie (gdy miały 
miejsce  badania  terenowe) w  transczasową  skalę  porównawczą  (dzięki 
której mogą być budowane analogie). W tym sensie moment etnograficz-
ny jest zarówno czymś więcej, jak i czymś mniej niż zdarzenie terenowe” 
(2017: 194).

Konieczność  jasnego  rozgraniczenia  pojęciowego między  instytucją 
a organizacją pojawiła się, gdy zaczynałam badania w Ukrainie, ale jesz-
cze ciągle prowadziłam badania na Ałtaju. Dopiero dzięki badaniom ukra-
ińskim dotarło do mnie, w jaki sposób mogę mówić o tym, co obserwo-
wałam na Ałtaju. Porównanie jest tu zatem rozumiane nie jako procedura 
naukowa oparta na stosowaniu tych samych metod, powiązanych z teorią 
wyższego rzędu, a  jako kluczowa praktyka antropologiczna, polegająca 
na budowaniu i przebudowywaniu pojęć w rezultacie badań terenowych.

Dla Magdaleny  Zowczak,  o  ile  rozumiem,  problematyczne  nie  jest 
samo odróżnienie  instytucji od organizacji, a moje skupienie na działa-
niach Kościoła katolickiego jako organizacji religijnej. W tym kontekście 
recenzentka zarzuca mi tautologiczność i ideologiczny charakter mojego 
podejścia. Nie jest jasne, o jakiego rodzaju ideologię chodzi, ale wydaje 
się, że może chodzi o podejście do Kościoła z pozycji obserwatora, a jeśli 
nawet uczestnika, to nie tyle wiernego w Kościele, co z pozycji antropo-
logicznej obserwacji uczestniczącej. Sposób, w który recenzentka pisze, 
sugeruje, że używa pojęcia ideologii w sensie potocznym jako pewnego 
rodzaju bariery uniemożliwiającej spojrzenie na rzeczywistość wykracza-
jącą poza jej ramy. Magdalena Zowczak sugeruje, że moja ideologia każe 
mi postrzegać Kościół przede wszystkim jako scentralizowaną i zbiuro-
kratyzowaną globalną organizację polityczną, która, jak każda organiza-
cja, jest zainteresowana kontynuacją organizacyjnej kontroli doświadczeń 
i  instytucji. A przecież,  jej zdaniem, mamy Sobór watykański  II z  jego 
naciskiem  na  rozumienie  Kościoła  katolickiego  jako  wspólnoty  wier-
nych; jest też sensus fidei – nadprzyrodzony zmysł wiary, swego rodzaju, 
o  ile dobrze  rozumiem,  zmysł  sprawiający,  że od biskupa do wiernego 
istnieje zgoda w podstawowych kwestiach wiary i obyczajów. Zaznaczę 
na marginesie, że odwołanie do sensus fidei jest dla mnie zaprzeczeniem 
spuścizny antropologicznej przyznającej, że w każdej grupie społecznej, 
w każdej sieci relacji istnieją zmieniające się w czasie wielorakie postawy, 
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także kontestujące. Ale to jest temat dla rozważań poważniejszych, które 
muszę zostawić na inna okazję.

Recenzentka pisze,  że  to nie dla Kościoła,  a dla mnie  indywidualne 
objawienie nie ma znaczenia i to dla mnie doświadczenie wizjonera nie 
ma związku z tym, co się dzieje na miejscu objawienia. To zdanie podwa-
ża moją wiarygodność jako etnografki, mimo wszystkich komplementów, 
które od  recenzentki otrzymałam w  innych miejscach  jej analizy mojej 
pracy. Powtórzę więc tutaj: to, że można wspierać rozwój miejsca obja-
wień  jednocześnie będąc przekonanym, że nie miały one miejsca, było 
dla mnie odkryciem, a nie założeniem badawczym. Podczas moich badań 
wielu przedstawicieli hierarchii kościelnej otwarcie mówiło,  że podsta-
wowym kryterium  ich  stosunku  i  działań wobec miejsca  objawień  jest 
ich ocena wpływu tego miejsca zarówno na pozycję, a przede wszystkim 
jedność Kościoła, w  tym przypadku konkretnej  eparchii,  jak  i na życie 
duchowe wiernych. Zdaję sobie sprawę, że dla wielu z nich obrona Ko-
ścioła jest obroną nie tylko hierarchicznej organizacji, lecz także wspól-
noty wiernych, a nawet samej świętości. Nie zmienia to jednak faktu, że 
dla mnie odkryciem badawczym było, iż wsparcie czy odrzucenie miejsca 
objawień przez danego kapłana nie wynikało z tego, czy jest on przekona-
ny o realności spotkania wizjonerek i pielgrzymów ze świętością, a raczej 
z innych, skomplikowanych względów. 

Kościół katolicki jest jedynie przykładem organizacji religijnej i,  tak 
jak Magdalena Zowczak zauważa, twierdzę, że pod wieloma względami 
nie różni się on od innych organizacji, także tych niereligijnych w drugim 
znaczeniu słowa religia. Jednakże Kościół katolicki  jest  też organizacją 
wyjątkową na wielu poziomach – jest przede wszystkim organizacją nie-
zwykle trwałą. Moim zdaniem wynika to z tego, że zdołał on wypracować 
instytucje (!), które pozwalają na zachowanie trwałości i innowacyjność 
w ramach organizacji. Gdy piszę o tym, że Kościół katolicki nie jest za-
interesowany tym, czy objawienie się wydarzyło na poziomie spotkania 
między boskością a wizjonerką, to wyraźnie zaznaczam, że piszę o Ko-
ściele jako organizacji. Nie redukuję Kościoła do tego aspektu, ale na nim 
się skupiam. Co ważne, interesował mnie przede wszystkim Kościół jako 
organizacja, ponieważ moim zdaniem tego aspektu w badaniach społecz-
nych, a szczególnie antropologicznych, jest za mało.

Czy Kościół różni się od innych organizacji? Moim zdaniem tak, ale 
niekoniecznie jedynie w ten sposób, który sugeruje recenzentka. Jej spoj-
rzenie  jest w gruncie  rzeczy spojrzeniem teologicznym. Dla mnie  takie 
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spojrzenie  jest przedmiotem analizy – nie do końca jeszcze przeprowa-
dzonej, czekającej na dalsze prace, ale już zasygnalizowanej. Kościół jest 
organizacją i działa tak jak one, starając się zachować ciągłość i integral-
ność, ale – i widać to wyraźnie także w recenzji – mobilizuje też znaczenia, 
które stawiają pod znakiem zapytania sam zamiar analizy jego działania 
jako organizacji. Jednym z zabiegów, często stosowanych w przypadku 
zwrócenia uwagi na  fakt,  że Kościół katolicki  jest organizacją,  jest na-
tychmiastowa redefinicja Kościoła jako wspólnoty wiernych albo nawet 
jako ciała Chrystusa, działania Ducha Świętego, odbitego światła Chry-
stusa i tak dalej. To właśnie zrobiła w swojej recenzji Magdalena Zow-
czak. Zasugerowała,  ze Kościoła nie można  analizować  tak  jak  innych 
organizacji, bo jest to też wspólnota wiernych. Jeśli badacz próbuje to ro-
bić, to musi to robić z pobudek ideologicznych (czytaj: antykościelnych) 
i przyjmuje postawę redukcjonistyczną. Moim zaś zdaniem obowiązkiem 
badacza jest próba spojrzenia na zjawisko z różnych stron, a szczególnie 
z tych, które nie były za często analizowane. 

Indywidualne  doświadczenie wizjonerek  i  pielgrzymów nie  zajmuje 
wiele miejsca w mojej pracy, dlatego że w przypadku objawień maryj-
nych to właśnie ono było najczęściej przedmiotem analiz naukowych, jak 
pokazuję w  rozdziale  drugim  książki.  Podążając  za Marylin  Strathern, 
postanowiłam zająć się tym, na czym się dotychczas w pracach antropo-
logicznych  nie  koncentrowano. Oczywiście  sytuacja w Dżubliku mi  tę 
decyzję ułatwiła – wiele prac antropologicznych zwraca uwagę na  rolę 
wizjonerów w  tworzeniu  samego miejsca  objawień  i  na  ich  interakcje 
z pielgrzymami oraz olbrzymią pracę, także duchową, jaką ci ostatni wy-
konują, aby miejsce objawienia  trwało. Nie  jestem pewna, czy Dżublik 
stanowi wyjątek, jest jednak ciekawy, ponieważ pokazuje, że miejsce ob-
jawień może  trwać w  sytuacji,  gdy wizjonerki  zostały  praktycznie  od-
sunięte od interakcji z pielgrzymami i w relatywnie niewielkim stopniu 
angażują się w rozwój miejsca pielgrzymkowego.

Skupienie na Kościele jako organizacji pociągnęło u mnie pewne decy-
zje metodyczne, między innymi konieczność przeprowadzenia wywiadów 
z księżmi. Uważam, że uwagi recenzentki co do metodologii i metod przez 
mnie używanych mogą stanowić ważny punkt wyjścia do dyskusji o kształ-
cie badań terenowych w antropologii, w szczególności w Polsce. Prawdą 
jest, że w książce znalazły się cytaty z wywiadów prowadzonych przede 
wszystkim z księżmi. Recenzentka sugeruje, że rozmawiałam z nimi dla-
tego, że jest to prostu wygodniejsze – wykształceni i uczeni wygłaszania 



367

Kościół jako organizacja, czyli o negocjowaniu nie tylko znaczeń

kazań duchowni potrafią w jasny sposób przekazać etnografce już niemal 
gotową  interpretację  rzeczywistości  społecznej.  Jest  to  niesprawiedliwa 
interpretacja mojej metodologii, i  to na wielu poziomach. Ta krytyka po-
kazuje,  jak  ryzykowne  jest  umieszczanie  cytatów  z wywiadów w pracy, 
szczególnie w przypadku, gdy wywiady są tylko jedną z metod prowadze-
nia badań, i to bynajmniej nie najważniejszą. Forma cytowania dłuższego 
fragmentu wypowiedzi nawet wizualnie bardzo wpływa na odbiór książ-
ki, w dużym stopniu go dominując.  Jednocześnie  sprawia wrażenie „od-
dawania  głosu”  rozmówcom,  co  jest  twierdzeniem  nieuprawnionym. Co 
ciekawe, gdy Chris Hann wysłał mi link do własnej recenzji mojej książki, 
napisał w tekście emaila, jako dodatkową uwagę: mniej cytatów – więcej 
etnografii! Postaram się, aby stało się to moim mottem na najbliższe lata.

Wywiady  z  księżmi  prowadziłam nie  dlatego,  że  łatwiej  jest  z  nimi 
rozmawiać niż ze świeckimi. Rozmawiałam z księżmi, bo interesowało 
mnie działanie organizacji  religijnej. Wywiad był  podstawową metodą, 
ponieważ umawianie się na konkretny termin stanowiło najprostszy spo-
sób dojścia do tej ważnej dla mnie grupy badanych; sposób niedoskonały, 
dużo słabszy moim zdaniem niż obserwacja uczestnicząca. Dlaczego na-
tomiast nie ma w pracy wielu cytatów z wywiadów z osobami świeckimi? 
Ponieważ  ta metoda badawcza  jest w moim odczuciu  antropologicznie 
najmniej użyteczną dla zrozumienia rzeczywistości społecznej, a do osób 
świeckich mogłam  dojść w  inny  sposób,  po  prostu  z  nimi mieszkając, 
jeżdżąc na pielgrzymki, podwożąc  samochodem czy odwiedzając. Pro-
szę zauważyć, że w mojej książce o Ałtaju, opartej na, muszę przyznać, 
bardziej gruntownych i długotrwałych badaniach terenowych niż badania 
ukraińskie  (Halemba  2006),  cytatów  z wywiadów niemal  nie ma.  Pro-
wadziłam  je oczywiście, bo głównie  tej metody byłam uczona podczas 
moich studiów magisterskich w Warszawie i do dziś mam w szufladach 
dziesiątki  nagranych  (i  nieprzepisanych!)  kaset  z Ałtaju,  które  okazały 
się,  jak widać, mniej użyteczne niż obserwacja uczestnicząca, a przede 
wszystkim staranne prowadzenie dziennika terenowego. 

Po tym, co napisałam powyżej, powinno być jasne, dlaczego nie ma 
w mojej książce ani spisu rozmówców, ani spisu wywiadów. Nie ma ich, 
ponieważ wywiady nie są dla mnie główną metodą badawczą. Nie pod-
ważam ważności wywiadu  jako metody  badawczej  in toto;  podważam 
jednak jego status jako metody dominującej. Podstawowymi narzędziami 
antropologa w terenie są cierpliwość, czas i uwaga. Oraz rzetelnie prowa-
dzony dziennik badań.
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Antropologia  religii  jest  dla mnie  fascynująca,  ponieważ  umożliwia 
badaczce  pozostawanie  w  samym  centrum  najważniejszych  teoretycz-
nych  debat  na  najróżniejsze  tematy:  polityki,  psychologii,  pojęcia  oso-
by, działania organizacji, tożsamości, rytuału, uczenia się, materialności, 
emocji,  a  także  leczenia,  teorii  umysłu  i  poznania,  kolonizacji. Można 
tak wymieniać bez końca. Moim zdaniem to, że ja i Magdalena Zowczak 
podchodzimy do zjawisk religijnych tak różnie, dobrze świadczy o kon-
dycji antropologii religii w Polsce. Dobrze świadczy o jej poziomie też to, 
że mimo tak znaczących różnic w naszych podejściach potrafimy rozma-
wiać i zapraszać innych do debaty. 
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„ETNOLOGIA I UNIWERSYTET WYPEŁNIAŁY 
MOJE ŻYCIE I NADAWAŁY MU SENS”. 

ODPOWIEDZI NA PYTANIA 
DANUTY PENKALI-GAWĘCKIEJ 

I… ZBIGNIEWA JASIEWICZA

“Ethnology and the University have filled my life and given 
it meaning.” Answers to Danuta Penkala-Gawęcka’s and... 

Zbigniew Jasiewicz’s Questions

Jakie były źródła i początki etnologicznych zainteresowań Pana Profeso-
ra? Co doprowadziło Pana do wyboru tej drogi życiowej? Czy może Pan 
wskazać jakiś czynnik/czynniki kluczowe dla podjęcia tej decyzji?

Od  zawsze  miałem  zainteresowania  humanistyczne,  pomijając  czas 
z dzieciństwa, kiedy chciałem pójść do Technikum Leśnego w Goraju, 
pod Czarnkowem. Dużo czytałem. W okresie okupacji, kiedy dostęp do 
książek był ograniczony, a ja nie miałem jeszcze dziesięciu lat i miałem 
wiele czasu, bo nie było dla mnie szkoły, nawet niemieckiej, wrogiej dla 
polskich  dzieci,  czytałem  co  popadło,  od  kryminałów Antoniego Mar-
czyńskiego po Ogniem i mieczem. Pierwszą moją biblioteką publiczną był 
cmentarz w Szamotułach. Nie wpadały tam watahy Hitlerjugend, polują-
ce na nas; tylko tam zachowały się polskie napisy, starannie zamalowane 
w całym mieście. Nigdy, z wyjątkiem VIII klasy szkoły w Katowicach-
-Ligocie, ze wspaniałymi nauczycielami ze Lwowa, wśród nich z mądrą 
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i piękną panną Urbanówną, nie byłem dobry w matematyce. W czasach 
Gimnazjum w Szamotułach wybór lektur był już inny. Pamiętam fascyna-
cję Stendhalem, także postanowienie, zresztą zrealizowane, aby przeczy-
tać trzy tomy Dziejów kultury polskiej Aleksandra Brücknera. Na lekcjach 
historii wyrywałem się niekiedy z uzyskaną z nich wiedzą. Nauczyciel 
historii,  dobroduszny  prof.  Braniewicz,  zwracał  się  do mnie:  „A  teraz 
nasz Brückner”. Koledzy z klasy, a byłem najmłodszy  (klasy powojen-
ne były bardzo zróżnicowane wiekowo), trochę złośliwie, trochę z pew-
nym uznaniem, też mnie czasami tak nazywali. Po maturze w roku 1951 
postanowiłem pójść na  socjologię. Wybrałem Uniwersytet  Jagielloński, 
informowano, że tam socjologia jest. Została jednak zlikwidowana, kie-
dy przyjechałem do Krakowa. Byłem bez przydziału, odsyłano mnie bez 
końca z dziekanatu, pamiętam noce na dworcu krakowskim;  jeździłem, 
aby  się  najeść,  ogrzać  i wysuszyć  przemoknięte  buty,  do  ciotki w Ka-
towicach. Wreszcie  zaproponowano  kilka  kierunków  studiów,  na  które 
mogłem zostać  przyjęty. Wybrałem historię  kultury materialnej,  intere-
sująca była zarówno historia, jak i kultura materialna. Dostałem miejsce 
w akademiku, był  to  „Żaczek”, długo nie dawano mi  stypendium. Kil-
ka pokoi dalej mieszkał Piotr Skrzynecki, z którym kilkakrotnie, w gru-
pie  kilku  osób,  chodziłem na  spacery  po Błoniach. Wśród  kolegów na 
roku było wielu przyszłych pracowników uniwersyteckich, akademickich 
i muzealnych, w momencie kończenia przez nas studiów rozbudowywa-
no instytucje naukowe i kulturalne i istniało zapotrzebowanie na pracow-
ników. Byli to późniejsi archeologowie i etnografowie, m.in. Kazimierz 
Godłowski, Marek Gedl, Danuta Broda, później Tylkowa, Ewa Fryś, Zo-
fia Szromba, Zbigniew Biały, Jan Bujak, Maryna Lechowska-Bujakowa. 
Zapamiętałem Adama Macedońskiego, nie skończył studiów etnograficz-
nych, ale później znany był z rysunków, które publikował w „Przekroju”. 
Wyciągnął mnie z łóżka, kiedy głodem zniechęcony do życia, nie miałem 
ochoty  się  ruszać. Głodowanie  (w końcu dano mi  stypendium częścio-
we), sprawiło, że kiedy po studiach przyjeżdżałem do Krakowa, miałem, 
na zasadzie odruchu Pawłowa, wielką chęć na jedzenie. Szedłem wów-
czas  do  „Jadłodajni Ludowej”,  blisko Collegium Maius,  i  zamawiałem 
wielką  porcję  pierogów,  których w  Poznaniu  nie  było wówczas wiele. 
Opiekunką roku była ówczesna doktor Jadwiga Klimaszewska. Zwykle 
opiekuńcza, o wielkich zasługach w opiece nad sierotami w czasie oku-
pacji, mnie  traktowała  z  dystansem. Może  z  powodu mojej  przynależ-
ności  do  Związku Młodzieży  Polskiej,  a może  dlatego,  że  pozostające 
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w bliskich z nią kontaktach koleżanki doniosły, że na egzamin z historii 
Polski u prof. Lepszego poszedłem w krótkich spodniach. Zapewne nie 
wiedziała, że nie był to brak szacunku dla profesora i instytucji egzami-
nu uniwersyteckiego. Po prostu długie  spodnie  się podarły, nie miałem 
innych. Ubóstwo nie zawsze jest błogosławione. Żałuję, że w czasie rocz-
nego pobytu w tamtym czasie w Krakowie ani razu nie byłem w teatrze 
czy na innej imprezie kulturalnej. Przykładałem się natomiast do nauki. 
Pamiętam znakomite wykłady archeologa klasycznego prof. Stanisława 
Gąsiorowskiego, w salce przylegającej do jego mieszkania, do której do-
cierały zapachy kuchenne; ćwiczenia z dr Anną Kutrzebianką i, oczywi-
ście, wykłady prof. Kazimierza Moszyńskiego, który mówił na podstawie 
przygotowywanego wówczas skryptu Ludy zbieracko-łowieckie. To wła-
śnie te wykłady przekonywały, jak bardzo interesująca jest etnografia. 

Po  pierwszym  roku w Krakowie  i  po  obowiązkowym obozie w Bi-
skupinie,  na  którym  poznałem  koleżanki  i  kolegów  z  historii  kultury 
materialnej w Poznaniu, przeniosłem się, w  roku 1952, na Uniwersytet 
Poznański. Tak się jeszcze nazywał. Było łatwiej, bliżej do Matki w Sza-
motułach, dostałem miejsce w akademiku, zostałem zaakceptowany przez 
kolegów z roku. Zabawne, że na początku byłem „krakowiakiem”. Tak 
nazywała mnie prof. Sabina Ruxer, archeolog klasyczny, sama wykształ-
cona w Krakowie, kiedy chciała się dowiedzieć, czego nauczyłem się od 
prof. Gąsiorowskiego. 

Katedra Etnografii mieściła  się  na  trzecim  piętrze Collegium Maius 
przy ul Fredry. Wykładał prof. Eugeniusz Frankowski,  dość  interesują-
co, bo prowokował słuchaczy, ale chaotycznie, bez możliwości zapisania 
czegokolwiek  –  starsi  koledzy  opowiadali,  że wcześniej miał wykłady 
bardzo  wartościowe  –  oraz  prof.  Józef  Gajek,  niezwykle  schematycz-
nie; do dziś pamiętam ciąg typologiczny motyk-kopaczek, po poznańsku 
„haczek” albo w pewnej odmianie „dziabek”: kwadratowe, prostokątne, 
sercowate, dwuzębne itd. Obok profesorów w Katedrze adiunktem była 
dr Maria Frankowska, a asystentem mgr Tadeusz Wróblewski. Nawet do 
studentów docierały informacje o konflikcie między obydwoma panami 
profesorami. W Polskim Towarzystwie Ludoznawczym, które  pojawiło 
się na Fredry razem z prof. Gajkiem, pracowały dr Olga Gajkowa oraz 
mgr Zofia Staszczak. Uczestniczyłem w pakowaniu książek z biblioteki 
PTL w  czasie  jej  przeprowadzki,  za  prof. Gajkiem,  do Wrocławia.  Et-
nografia nie wydała mi  się pasjonująca,  zdecydowałem się na  specjali-
zację  z  archeologii. Słuchałem wykładów z historii  kultury materialnej 
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Polski ówczesnego docenta Józefa Burszty. Pracę magisterską, na temat 
rzemiosła we wczesnym średniowieczu, pisałem u prof. Witolda Hensla, 
najwybitniejszego w tym czasie archeologa, od roku 1954 dyrektora zało-
żonego w 1953 roku Instytutu Historii Kultury Materialnej PAN. Dyplom 
zakończenia studiów na Uniwersytecie Poznańskim w roku 1955 głosi, że 
jestem magistrem historii kultury materialnej. 

Moja droga do zawodu etnografa wiodła przez Zakład Historii Kultury 
Materialnej, który utworzono w roku 1956, w ramach Katedry Etnogra-
fii, dla doc. Józefa Burszty. Zostałem w nim asystentem. Po przekazaniu 
w roku 1957 kierownictwa Katedry Etnografii doc. Burszcie stałem się 
asystentem Katedry. Katedra miała swój lokal przy ul. Kantaka 2. Skrzy-
piące, drewniane podłogi wysmarowane jakimś smarem, kaflowe piece, 
biurka umieszczone pomiędzy półkami z książkami, w pokoju mgr. Tade-
usza Wróblewskiego kolekcja obiektów etnograficznych z imponującym 
tribulum i wiązką włóczni. W tymże roku 1957 wznowiono studia etno-
graficzne,  z nielicznymi, kilkuosobowymi  rocznikami  studentów.  Jakże 
łatwo było  tych studentów poznać  i na zawsze zapamiętać. Studentami 
i pomieszczeniem opiekowała  się p. Stefania Molowa, atmosferę życz-
liwości, wzajemnego zaufania i chęci do pracy wprowadził doc. Bursz-
ta.  Byłem  sekretarzem  Katedry,  bibliotekarzem  i  prowadziłem  zajęcia 
ze  studentami,  uczestniczyłem  w  badaniach  terenowych,  opublikowa-
łem pierwsze artykuły. Poczułem się etnografem, byłem zadowolony, bo 
w archeologii i historii kultury materialnej brakowało mi żywych ludzi. 
Do etnografii/etnologii doszedłem przez studia, miejsce pracy i zaintere-
sowanie ludźmi.

W trakcie długoletniej pracy naukowej prowadził Pan Profesor badania 
w obrębie kilku szerokich i ważnych dla polskiej etnologii i antropologii 
kulturowej zespołów tematycznych, m.in. przeobrażeń społeczno-kulturo-
wych na Ziemiach Zachodnich i Północnych; rodziny i pokrewieństwa; 
historii i przemian zawodów rzemieślniczych; kultury ludów Azji Środko-
wej i ich badaczy; historii etnologii polskiej. Jakie postaci, lektury i wy-
darzenia wywarły największy wpływ na wybór tych kierunków Pana pracy 
naukowej? Jak rozwijały się te zainteresowania i badania; co uważa Pan 
za ich najważniejsze efekty?

Wyliczyła Pani Profesor sporo tych kierunków zainteresowań. Być może 
było ich zbyt wiele, ta wielość nie pozwalała na pogłębioną specjalizację. 
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Z drugiej jednak strony odpowiadały one potrzebom zespołów, w których 
pracowałem, i w pewnej mierze związane były z rozwojem etnologii pol-
skiej. Niektóre z nich przerwane zostały na skutek uznania procesów spo-
łeczno-kulturowych, których dotyczyły, za zakończone. Tak było ze studia-
mi nad integracją i adaptacją społeczno-kulturową osadników na Ziemiach 
Zachodnich.  Innych  nie można  było  kontynuować  z  powodu wydarzeń 
politycznych. Bardzo  chcieliśmy powrócić do Afganistanu,  ale  nie było 
sposobu. Niekiedy w nowo podejmowanym temacie mogłem wykorzystać 
wiedzę uzyskaną w poprzednim. Tak było np. z kowalstwem, obserwowa-
nym w Wielkopolsce, Uzbekistanie i Afganistanie. Nowy temat czasami 
zachęcał także do podejmowania zagadnień rozwijanych później. Historią 
polskich zainteresowań etnograficznych zająłem się już w trakcie studiów 
nad kulturami Azji Środkowej oraz  rodziną  jako  środowiskiem kulturo-
wym,  na  Ziemiach  Zachodnich  i  Północnych,  w Wielkopolsce,  a  także 
w Azji Środkowej. Ta wielość zainteresowań miała pewne dobre cechy, 
pozwalała dotknąć wielu spraw, zapobiegała rutynie i znudzeniu. Jestem 
zadowolony, że w ramach każdego z tych kierunków badań pozostawiłem 
albo książkę albo choćby kilka artykułów. 

Pierwszym z kierunków badań była kultura ludowa, albo lepiej wiejska, 
Wielkopolski. W roku 1957 prof. Burszta zorganizował zespół dla przy-
gotowania monografii kultury ludowej Wielkopolski. Zjeździliśmy region 
wzdłuż i wszerz. Powstały trzy tomy (Burszta, red., 1960–1967), w których 
znalazły się moje rozdziały nie tylko o rzemiosłach, ale również o czarach 
i wróżbach. O wielkopolskich „ciotach” – czarownicach – napisałem, na 
podstawie  tych badań, oddzielny artykuł, opublikowany w poznańskim 
miesięczniku „Nurt”. Pamiętam ten artykuł, bo  tylko on dał mi szerszą 
popularność. W czasach purytańskiego racjonalizmu pytały o niego pa-
nie  portierki  i  sprzątaczki  na  Uniwersytecie.  Wyspecjalizowałem  się 
w kowalstwie; „ludowe” było tylko osadzenie kowala w społecznościach 
wiejskich,  instrumentarium  i  techniki  były  uniwersalne,  niekiedy  tylko 
bardziej  proste  w  porównaniu  z  miejskimi,  bardziej  zbliżone  do  prze-
szłości. Z badań tych powstała książka Studia historyczno-etnograficzne 
nad kowalstwem wiejskim w Wielkopolsce (1963), moja praca doktorska. 
Kulturę ludową traktowaliśmy wówczas jako immanentny element prak-
tykowanego życia wsi, prof. Burszta nie odkrył jeszcze folkloryzmu. Do 
tej kultury,  już  jako dziedzictwa, wracam obecnie, współpracując z Ze-
społem Folklorystycznym „Szamotuły”, wystawiającym „Wesele szamo-
tulskie”. W tym „Weselu” tańczyłem, kiedy przygotowaliśmy je w 1954 
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roku jako studenci historii kultury materialnej i występowaliśmy z nim na 
Auli Uniwersyteckiej i w świetlicach wiejskich. 

Doświadczenia w stacjonarnych badaniach etnograficznych dostarczy-
ły  studia nad procesami adaptacji  i  integracji kulturowej osadników na 
Ziemiach Zachodnich  i  Północnych Polski,  niezwykle ważne,  bo  doty-
czące 1/3 terytorium państwa. Poszukiwania terenowe prowadziliśmy od 
roku 1958, oczywiście w zespole zorganizowanym i prowadzonym przez 
prof. Bursztę, na Ziemi Lubuskiej i w Koszalińskiem. Prof. Bogusławo-
wi  Linette  i mnie  przypadła wioska  Iwięcino  pod  Sianowem.  Żyliśmy 
i pracowaliśmy w  tej wiosce, po kilka  tygodni, przez kilka  lat. Drama-
tyzm sytuacji zetknięcia się osadników nie tylko z nowym, inaczej wy-
posażonym kulturowo środowiskiem geograficznym, ale także z odmien-
nymi kulturowo grupami współmieszkańców wsi, próbował przedstawić 
artykuł Zderzenie kultur na Ziemiach Zachodnich i Północnych… (1962), 
napisany razem z prof. Bursztą. Sytuacja niezwykła dla badacza. Przej-
ście z domu do domu, od  jednej  rodziny do drugiej, oznaczało zmianę 
świata kultury. Żałuję, że nie zdołałem przygotować monografii Iwięcina. 
Opublikowałem natomiast książkę Rodzina wiejska na Ziemi Lubuskiej 
(1977). Badania na Ziemiach Zachodnich były ważne także dla etnologii 
polskiej. Były pierwszym krokiem, który wyprowadził ją z niszy studiów 
nad kulturą  ludową, w której  schroniła  się w  latach  stalinizmu,  ku ob-
serwacjom całościowo ujmowanych społeczności wiejskich i ich kultury. 
Dostarczają ważnych świadectw procesów społeczno-kulturowych, które 
w okresie powojennym objęły znaczną część obszaru państwa polskiego. 
Jestem zadowolony, że po okresie zaniechania studiów nad problematyką 
Ziem Zachodnich,  uznanych  za  dostatecznie  już  zintegrowane  z  resztą 
kraju,  próbują do nich wrócić młodzi  etnologowie/antropologowie kul-
turowi,  koncentrujący  swoją  uwagę  na  znakach  pamięci  z  pierwszego, 
dramatycznego okresu osadnictwa. 

Po wykładach prof. Moszyńskiego byłem przekonany, że prawdziwy 
etnograf/etnolog musi zająć się ludami pozaeuropejskimi. Kolega z roku 
studiów, Olech Podlewski, podsunął mi książkę Bronisława Grąbczew-
skiego Podróże po Azji Środkowej. Uznałem, że Uzbekistan jest terenem 
najbliższym  i  najłatwiej  dostępnym,  nie wymagającym  środków  dewi-
zowych, o których trudno było wówczas marzyć. W roku 1963 uzyska-
łem zgodę na wyjazd do Związku Radzieckiego, przypisano mnie  jako 
stażystę do Uniwersytetu Moskiewskiego, opiekunem wyznaczono prof. 
Aleksandra Siergiejewicza Tokariewa. Przedstawiłem swój projekt badań 
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nad  zmianami w  kulturze Uzbeków.  Pokiwał  sceptycznie  głową,  odra-
dzał  zajmowanie  się  zmianami,  uważał,  że wystarczy kultura  tradycyj-
na. Może  bał  się  nadmiernej  ideologizacji  studiów  nad  zmianami  spo-
łeczno-kulturowymi, a może był wobec nich krytyczny. Później koledzy, 
etnografowie uzbeccy, powiedzieli mi,  że prof. Tokariew nie ma czego 
szukać w Taszkiencie. W jednym ze swoich artykułów napisał, niezwykle 
odważnie jak na ten czas i miejsce, że Uzbecy, w latach 60. XX wieku, 
nie stanowili jeszcze zintegrowanego narodu. Pozostałem przy swoim za-
miarze obserwowania zmian, obejmujących także zmieniający się kształt 
tradycji, poddanych przecież presji kulturowej i społecznej każdorazowej 
współczesności. Miałem ograniczone możliwości badań wynikające za-
równo z braku moich kompetencji, jak i pozycji; dopiero uczyłem się uz-
beckiego, byłem także rzadkim w tych czasach „inostrańcem”. To ostatnie 
pozwalało jednakże Rosjanom żyjącym w Uzbekistanie mówić mi niekie-
dy o niewdzięczności Uzbeków, dla których oni zrobili tak wiele. Pracu-
jących na rzecz Uzbeków, w trudnych warunkach, rosyjskich i z innych 
narodów europejskich nauczycieli  i  lekarzy,  ale  także etnografów, było 
przecież wielu. Uzbecy z kolei skarżyli się na brak zrozumienia dla ich 
kultury  przez wielu Rosjan,  na  upokorzenia  doznane w  trakcie wymu-
szonych zmian, czasami je  interpretowali. „Słuchaj Zbigniew” – mówił 
uzbecki etnograf, wskazując wzrokiem na świecącą, pozłoconą głowę Le-
nina z pomnika na kołchozowym ryneczku, kiedy staliśmy pod murkiem 
za potrzebą. „Gdyby nie on, to nie stałbym tu z tobą, ale kucał z podwinię-
tymi połami chałatu. Moi dziadkowie byli niewolnikami w Chorezmie”. 
Włóczyłem się, chłonąc atmosferę uliczek, z grupami świętującymi „sun-
nat-toj” – obrzęd obrzezania; bazarów, z organizowanymi gdzieś w kącie 
walkami kogutów, znikającymi z pojawieniem się milicjanta; mazarów – 
grobowców ludzi uznanych za błogosławionych, odwiedzanych wówczas 
głównie przez kobiety i starców. Z „czojchany” – herbaciarni, w jednej 
z  „mahalli”  –  dzielnic w Samarkandzie,  gdzie  przyjęty  zostałem  życz-
liwie  przez biesiadujących  tam  starców, wyprowadzony  zostałem z  ca-
łym ceremoniałem przez milicjanta. Po skontaktowaniu się na posterunku 
z Uniwersytetem, zostałem wypuszczony, powrotu  jednakże do mahalli 
nie było. Te, jakże odległe od solidnych badań terenowych, obserwacje, 
miały jednakże swoją wartość. Pozwalały z większym zaangażowaniem 
i zrozumieniem czytać literaturę.

Po dwukrotnym wyjeździe do Azji Środkowej, w roku 1963  i 1974, 
niespodziewanie dla siebie, ale z wielkim zadowoleniem, znalazłem się 
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na drugim, lewym brzegu Amu-darii, już poza granicą Związku Radziec-
kiego, w Afganistanie. Stało się to dzięki inicjatywie i ogromnemu wy-
siłkowi moich młodszych kolegów, na  czele  z ówczesnymi magistrami 
Markiem Gawęckim i Danutą Penkalą, którzy zorganizowali w roku 1976 
ekspedycję „EWA” – Etnologiczną Wyprawę Azjatycką do Afganistanu, 
poprzedzoną założeniem przy Katedrze Etnografii, w roku 1975, Zespo-
łu do Badania Kultury Azji Środkowej. Dołączono mnie do ekspedycji 
w  charakterze  znawcy  sąsiadującego  z Afganistanem  terenu,  zostałem 
kierownikiem naukowym wyprawy. Miesiące starań o żywność, wyposa-
żenie, niezbędne środki dewizowe, samochody, wszystko, co wydawało 
się w tamtym czasie nieosiągalne. Kompletowanie zespołu, przygotowa-
nia, m.in. nauka języka dari oraz obóz badawczo-integracyjny na terenie 
naszego Orientu, w pobliżu tatarskich wsi Bohonik i Kruszynian. Obóz 
ten  zresztą  zaowocował  kilkoma naszymi  artykułami dotyczącymi kul-
tury Tatarów polskich. Długa, ale  jakże  interesująca podróż dwoma sa-
mochodami, starem 266 i nyską, wypracowywanie zasad funkcjonowania 
w zespole, którym podporządkowanie się nie było łatwe dla mnie, jeszcze 
niedawno dziekana wielkiego Wydziału Filozoficzno-Historycznego. Kil-
ka miesięcy podróżowania, kilka punktów badań stacjonarnych w różnych 
prowincjach kraju. Zespół okazał się skuteczny: tłumacze, Zofia i Andrzej 
Ananiczowie, nie tylko znakomici językowo, ale także potrafiący przeła-
mywać bariery nieufności swoją znajomością etykiety orientalnej; lekarz, 
Tomasz Jaroszewski, dbający o zdrowie zespołu i leczący miejscowych, 
podnosił naszą wartość w ich oczach i zapewniał kontakty oraz pomoc; 
fotograf, Stanisław Ubermanowicz, stworzył kolekcję zdjęć i interesujące 
filmy; kierowcy, Władysław Majda i Zbigniew Bańcer, w pełni profesjo-
nalni,  dali  sobie  radę  z  trudnościami  drogi; wreszcie my,  etnologowie, 
zafascynowani krajem, każdy z nas wracający ze zdobytymi materiała-
mi. To na podstawie tych materiałów Danuta Penkala i Marek Gawęcki 
przygotowali swe rozprawy doktorskie, Teresa Okoniewska pracę magi-
sterską, a Marek Bero artykuły o miejscowej architekturze. Osiągnięciem 
zespołu było także dotarcie, w Qaysār, do nieopisanej dotąd grupy etnicz-
no-zawodowej kowali Haydarihā, o niskiej pozycji  społecznej, endoga-
micznej i posługującej się tajnym językiem typu argot. Opierając się na 
mojej wiedzy o kowalstwie, materiały dotyczące tej grupy opracowałem 
w kilku artykułach. Star zapełnił się obiektami etnograficznymi przekaza-
nymi po powrocie do muzeów w Warszawie i Poznaniu. To w Afganista-
nie poznaliśmy uczących się w Kabulu studentów orientalistyki: Jadwigę 
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Pstrusińską, Bohdana Bielkiewicza i Jolantę Sierakowską, z którymi, już 
w Polsce, współpracowaliśmy przy opracowaniu materiałów. Zaprzyjaź-
niliśmy się także z przydzielonym nam do ochrony i kontroli, pomocnym, 
wędrującym  z  nami młodym  oficerem  policji Muhammadem Daudem. 
W liście z lutego 1977 roku napisał do mnie: ”Po rozstaniu się z Wami 
wspominam cały czas wszystkich członków naszej grupy. Nigdy nie za-
pomnę  tego  miłego  tygodnia,  kiedy  byliśmy  razem”.  Korespondencja 
urwała  się,  zapewne  był  uczestnikiem  rewolucji  tzw.  kwietniowej,  gdy 
młodzi  i  wykształceni Afgańczycy widzieli  potrzebę  zmian;  chyba  nie 
przeżył wydarzeń, które nastąpiły po niej. 

Planowaliśmy  powrót  do  Afganistanu.  Przeszkodziły  wspomniana 
już  rewolucja, następnie od  roku 1978 bezpośrednia,  zbrojna  interwen-
cja  radziecka  oraz  trwająca  do  dziś  wojna  domowa.  Pozostały  jednak 
opracowania, w tym artykuł dotyczący Hazarów przygotowany wspólnie 
z Markiem Gawęckim i Danutą Penkalą-Gawęcką (1990), bogate mate-
riały wykorzystywane  przez  nas  i  innych  zainteresowanych Afganista-
nem. EWA-76 miała jeszcze jeden skutek. Rozpaliła wyobraźnię, zrodziła 
chęć działania i przyczyniła się do wyrwania się do świata studentów et-
nografii Uniwersytetu w Poznaniu. Wyjechały „Wyprawa Indie 76” oraz 
„Studencka  Ekspedycja  Etnograficzna Afryka  76–77”,  a  nieco  później 
grupy studentów, m.in. „AMPED 1980/1981”, do Ameryki Południowej 
i Australii. Dla wszystkich uczestników tych wyjazdów były one ważne, 
niektórzy na stałe związali się z badanymi terenami i stali się cenionymi 
specjalistami w zakresie kultury ludów tam żyjących. Pomagałem w tych 
działaniach i jestem z nich dumny.

Kolejny, już ostatni mój wyjazd na teren Azji Środkowej w roku 1990, 
również zorganizowany przez dr. Marka Gawęckiego, w ramach otrzyma-
nego przez niego grantu, był związany z podjęciem badań nad Polakami ży-
jącymi w Kazachstanie, ich kulturą i świadomością etniczną i narodową. Po-
została pamięć o gościnności rodzin, u których zamieszkaliśmy i z którymi 
rozmawialiśmy o tragicznych losach grupy deportowanej w latach 30. XX 
wieku z radzieckiej Ukrainy, a także przekonanie o odpowiedzialności ba-
dacza wobec ludzi, którym stworzono nadzieję na łatwą odmianę ich losów 
poprzez zabranie do Polski. To tam zdobyłem wiedzę o możliwych różnych 
kształtach kultury i świadomości etnicznej, także o podzielnej tożsamości 
etnicznej i problemach związanych z podjęciem decyzji o migracji z terenu, 
w który się wrosło, ale który okazał się niestabilny, a nawet wrogi. Badania 
te ponadto kazały mi zastanowić się nad miejscem etniczności  i narodo-
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wości wśród innych przyjmowanych wartości. Studia środkowoazjatyckie, 
uprawiane długo przeze mnie  i  innych pracowników Katedry Etnografii/ 
Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM, były jednym z istot-
nych kierunków naszych prac badawczych, nigdy jednak jedynym. Moż-
na je uznać również za „kuźnię ambasadorów”. Dr Marek Gawęcki został 
pierwszym ambasadorem RP w Kazachstanie i pełnił tę funkcję w latach 
1995–2000. Dr Andrzej Ananicz,  turkolog  i  iranista,  nie  będący  naszym 
pracownikiem, ale związany z nami udziałem w wyprawie do Afganistanu, 
był w latach 2001–2004 ambasadorem RP w Turcji, a w latach 2011–2015 
w Pakistanie. Kontynuowaniu prac środkowoazjatyckich służyło, już poza 
Instytutem Etnologii, Centrum Badań Środkowoazjatyckich UAM założo-
ne przez prof. Marka Gawęckiego w roku 2004. 

Rozpoczęte  na  Ziemiach Zachodnich, w  środowisku  osadników  po-
chodzących z różnych regionów, studia nad rodziną, jako ważną instytucją 
reprezentującą odrębne wzory kultur regionalnych czy,  rzadziej, etnicz-
nych, uzyskały kontynuację w ramach trzech programów badań rodziny, 
z których dwa zapoczątkowane zostały w roku 1976. Udział w pierwszym 
z nich, międzynarodowym programie o nazwie „Culture”, prowadzonym 
pod  auspicjami  Europejskiego  Centrum  Koordynacji  Badań  i  Doku-
mentacji Nauk Społecznych w Wiedniu, którego dyrektorem był Adam 
Schaff, a pierwszym sekretarzem Międzynarodowej Rady Nauk Społecz-
nych tego Centrum Claude Lévi-Strauss, spowodowany został wyznacze-
niem przez Wydział I Nauk Społecznych PAN prof. Józefa Burszty na or-
ganizatora i kierownika polskiego zespołu badawczego. Funkcję tę prof. 
Burszta,  obciążony  innymi  pracami,  zlecił mnie. Tematem badawczym 
stała się aktywność kulturalna rodzin europejskich i przekaz w nich kul-
tury. Spośród kilkunastu krajów, które w różnych okresach uczestniczyły 
w projekcie i na trwałe zaangażowały się w niego, do końcowej publika-
cji dotrwało siedem: Francja, Grecja, Polska, Rumunia, Węgry, Włochy 
i ZSRR. W związku z różnymi doświadczeniami i potrzebami zespołów 
z różnych krajów trudne było ustalanie zasad postępowania badawczego, 
w tym kwestionariuszy wywiadów i wyboru prób badawczych, a nawet 
terminologii.  Pamiętam  dyskusje  wokół  terminu  i  kategorii  społecznej 
„inteligencja”, niejasnej dla uczestników z Zachodu. Badania  terenowe 
w roku 1979, ze sformalizowanym kwestionariuszem i, dodatkowo, wy-
wiadami pogłębionymi, którymi objęliśmy 300 rodzin w Wielkopolsce, 
poprzedzone  były  badaniami  pilotażowymi  w  latach  1977–1978.  Były 
konflikty,  np.  socjolog  z Grecji  o  lewackich  poglądach  zaatakował  nas 
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za nasze dane dotyczące religijności, oskarżając o stronniczość  i niesu-
mienność  naukową.  Informacje mówiące  o matkach,  deklarujących, że 
są  wierzące  oraz  że  regularnie  uczęszczają  do  kościoła  odpowiednio 
w ponad 90% i w 70% w dużym mieście, a w 88% i 80% w środowi-
sku małego miasta i wsi, wydały mu się nieprawdopodobne w państwie 
i społeczeństwie socjalistycznym. Były rzeczywiście niezwykłe, odzwier-
ciedlały  sytuację  końca  lat  70.  XX wieku,  okresu  frustracji  i  protestu. 
Podobne wyniki byłyby  trudne do powtórzenia w  jakimkolwiek  innym 
czasie. Prace, w których niezwykle skutecznie, obok wielu innych osób, 
pomagał ówczesny magister Jacek Bednarski, zakończyły się napisanym 
wspólnie z nim, obszernym artykułem The family as a Cultural Unit. Tra-
dition and Modernity in Cultural Activity within the Family in Poland, 
opublikowanym w zbiorowym opracowaniu  z badań  (Bednarski,  Jasie-
wicz 1984). Z kontynuowania prac w ramach programu zrezygnowano. 
Osłabła pozycja wiedeńskiego ośrodka, pojawiły się trudności wewnętrz-
ne  i we współpracy naukowej w krajach obozu  socjalistycznego. Waż-
nym wynikiem uczestniczenia w badaniach europejskich były uzyskane 
materiały dotyczące  rodziny polskiej w okresie kryzysu gospodarczego 
i politycznego, a także sytuacji kulturowej rodzin w innych krajach euro-
pejskich lat 70. XX wieku. Istotne było również otrzymanie środków na 
prowadzenie badań terenowych, w które zaangażowanych było kilku pra-
cowników  i  kilkudziesięciu  studentów Katedry  Etnografii.  Zdobyliśmy 
ponadto umiejętność współdziałania w ramach zespołu międzynarodowe-
go. Planowaliśmy dalszą współpracę z najbliżej z nami kontaktującymi 
się  zespołami,  francuskim  i  włoskim.  Przygotowywaliśmy  plan  badań 
porównawczych: polsko-francuskich i polsko-włoskich, członkowie tych 
zespołów przyjeżdżali w celu opracowania tego planu do Poznania. Badań 
tych nie podjęliśmy w związku z naszą sytuacją po wprowadzeniu stanu 
wojennego, która utrudniała kontakty z zagranicą, a także z powodu braku 
środków finansowych i chyba naszego niepełnego przygotowania do tego 
rodzaju studiów. Z uczestniczenia w programie „Culture” skorzystaliśmy 
także w innej sferze niż naukowa. Odwiedziliśmy, wraz z mgr Jackiem 
Bednarskim, niedostępne dotąd miejsca w Europie, przezwyciężając tak 
silny w naszych pokoleniach syndrom zamknięcia; wracałem z walizką 
pełną papieru toaletowego, mydła i  innych środków higienicznych oraz 
produktów spożywczych. 

Także w roku 1976 przystąpiliśmy do międzydyscyplinarnych studiów 
nad  rodziną w  ramach  tzw. węzłowych  i  podstawowych,  państwowych 
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problemów  badawczych,  umiejscowionych  w  naszym  Uniwersytecie. 
Koordynatorem ich początkowo był prawnik, prof. Zbigniew Radwański, 
później, przez długie, lata prof. Zbigniew Tyszka, psycholog a następnie 
socjolog, kolega z tego samego roku studiów. Nosiły różne nazwy: „Ba-
dania nad rodziną w Polsce”, „Stan i przeobrażenia rodziny polskiej w la-
tach 1976–1985”, „Stan i przeobrażenia współczesnych rodzin polskich”. 
Pracowaliśmy nad  tematami:  „Rodzina  jako  środowisko kulturowe. Na 
podstawie badań w Wielkopolsce”, „Kultura rodziny. Miejsce i rola tra-
dycji w rodzinie współczesnej w ujęciu porównawczym”. Obserwowali-
śmy potęgę rodziny w okresie kryzysu, poszerzanie się kręgu familijnego 
i jego umacnianie. Jeden z naszych rozmówców wyliczył ponad 150 żyją-
cych krewnych i powinowatych. Jakże dobrze wówczas było mieć część 
rodziny na gospodarstwie na wsi,  ciotkę w  sklepie mięsnym, a kuzyna 
w urzędzie gminnym. Pisaliśmy wówczas o „kulturze własnej  rodziny” 
i w moim ówczesnym myśleniu rodzina jawiła się jako dobrze umocnio-
na twierdza, rządząca się własnymi wartościami, chroniona od ingerencji 
z zewnątrz. 

Ten  mój  sposób  myślenia  ukształtował  się  nie  tylko  na  podstawie 
przedstawionych  powyżej  badań  w Wielkopolsce  oraz  wspomnianych 
studiów na Ziemiach Zachodnich i w Azji Środkowej, ale także własnych 
doświadczeń. Okres okupacji wzmacniał rodzinę jako chroniącą, często 
w sposób niedostateczny, przed wrogim państwem, ale ważną w przetrwa-
niu. Działała na mnie również historia rodziny. Rodzina Matki to rodzina 
inteligencko-mieszczańska  z Poznańskiego,  szkoła, w której  uczył  pra-
dziadek, nauczyciel wiejski, stoi w Kąsinowie do dzisiaj, a ulice nazwane 
imionami innego pradziadka oraz dziadka są w Kościanie i w Szamotu-
łach. Dziwne koleje spotkały ulicę mojego pradziadka, Wojciecha Maja, 
dekarza w Kościanie, który oddał miastu kawał swego gruntu. Zaraz po 
II wojnie światowej została nazwana ulicą 3-go Maja, po 1949 roku ulicą 
1-go Maja, aby po roku 1989 wrócić do pierwotnej nazwy, ulicy Wojciecha 
Maja. W zbiorach rodzinnych pozostał Familien-Stammbuch, ze wspania-
łą, złoto-brązową okładką, początkowo starannie prowadzony, oraz foto-
grafie. Z tych z pierwszej połowy XIX wieku patrzą na nas wyprostowane 
sylwetki dorosłych, bez śladu uśmiechu, i dzieci o wystraszonych oczach. 
We wspomnieniach starych szamotulan pozostał obraz Dziadka, burmi-
strza, który w niedzielne popołudnie wychodził na obchód miasta. Przo-
dem, dwójkami, a było tych dwójek cztery, maszerowały dzieci, za nimi 
Dziadek pod rękę z Babcią. Dziadek laską wskazywał jakiś wypatrzony 
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śmieć, dziecko z pierwszej dwójki podbiegało i przynosiło do woreczka. 
Śmieci,  na  szczęście  dla  dzieci,  było  niewiele;  każdy  kawałek  papieru 
lub tkaniny, nie mówiąc już o metalach, był ceniony, obywatele w soboty 
zamiatali teren przed swoimi posesjami. Nie było także odchodów psich, 
z psami nie wychodzono na ulice, trzymano na podwórkach. Babcia, kie-
rująca rodziną twardą ręką, uważała, że kobiety mają do spełnienia ważne 
i trudne role i dlatego powinny być do nich dobrze przygotowane. Z tego 
powodu ostro  traktowała  córki  i wnuczki, natomiast  inaczej,  łagodniej, 
synów i wnuków. Korzystałem z  tego, przechowywany w Szamotułach 
i  dobrze  karmiony  przez  Babcię  w  czasie  miesięcy  zimowych,  kiedy 
trudno było dojechać rowerem do liceum z Obrzycka. Rodzina Ojca była 
inna. Przybyła do Środy spod Rzeszowa na początku lat 20. XX wieku 
i osiadła na wykupionym gospodarstwie, opuszczonym przez Niemców. 
W Poznańskiem byli  „Galileuszami”. Przedstawiciele młodego pokole-
nia w tej rodzinie, w tym mój Ojciec, w większości, bo aż w pięciu, byli 
nauczycielami. Przyzwyczajeni byli do usług świadczonych przez rodzi-
ców uczonych przez nich dzieci, co było niewyobrażalne dla mojej Matki. 
W Galicji przodkowie pojawili się po powstaniu styczniowym, przyby-
li z Białorusi. Dlatego prawdopodobna jest hipoteza o tatarskim pocho-
dzeniu tej rodziny, o czym poinformowała mnie dr Antonina Pisarczyk, 
znakomita  znawczyni  etnografii  Uzbekistanu  i  Tadżykistanu,  spotkana 
w Duszanbe, której matka była polską Tatarką, z domu Jasiewicz. Byłem 
zafascynowany, hipoteza ta tłumaczyła moje zainteresowanie Wschodem, 
natomiast ciotki Jasiewicz w Poznaniu były zdegustowane i nie chciały 
o niej słyszeć. Odwiedziny w rodzinie Ojca ukazywały jej odrębność, tak-
że w zakresie znakomitych potraw kuchni galicyjskiej. 

Dzisiaj zrelatywizowałem swój pogląd na daleko posuniętą autonomię 
rodziny i odrębność jej kultury. Jest właściwa tylko określonym czasom 
i sytuacjom, i w takich przyszło mi żyć i  je obserwować. Uczestnictwo 
dużego zespołu pracowników i studentów od roku 1982 już nie Katedry, 
a  Instytutu  Etnologii  w  realizacji  problemów  węzłowych  związanych 
z rodziną, nad którymi pracowaliśmy do roku 1990, dawało umiejętno-
ści pracy zespołowej, tworzyło potrzebę i możliwości badań terenowych 
i dostarczyło nowych materiałów.

  Problematyka rodzinna stała się także głównym tematem współ-
pracy z etnologami  serbskimi z  Instytutu Etnologii Serbskiej Akademii 
Nauk i Katedry Etnologii Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu w Bel-
gradzie, nawiązanej na początku lat 80. XX wieku. Współpraca ta stała 
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się możliwa dzięki przyjaznej postawie prof. Petara Vlahoviča, wciągnię-
tego  do  opracowania materiałów Kolbergowskich  z  terenów  południo-
wosłowiańskich  przez  prof.  Józefa Bursztę. Dobrze  do  niej  nastawieni 
byli  także młodsi współpracownicy prof. Vlahoviča,  przede wszystkim 
Dušan Drljača,  Srebrica Knežević  i  Nikola  Pavković. Kierowała  nimi, 
obok zainteresowań naukowych, chęć wsparcia nas w szczególnie trud-
nym okresie kryzysu politycznego i gospodarczego po ogłoszeniu stanu 
wojennego.  Pragnęliśmy wymieniać  informacje  dotyczące  posiadanych 
już  materiałów  z  badań  nad  rodziną,  chcieliśmy  dla  naszych  materia-
łów uzyskać kontekst porównawczy, nie przewidywaliśmy nowych po-
szukiwań  terenowych. W  obu  zespołach,  polskim  i  serbskim,  było  nas 
w sumie kilkunastu. W organizację działań z naszej strony włączeni byli 
przede wszystkim dr Jacek Bednarski i dr Andrzej Brencz, który poznał 
środowisko  etnologów  serbskich  w  czasie  swego  stażu  w  Belgradzie 
w roku akademickim 1974/75. Świadectwem trudności współpracy w tym 
czasie z zagranicą jest pismo z podpisem Dziekana Wydziału Historycz-
nego UAM z 11 października 1982 roku, skierowane do Urzędu Celnego, 
stwierdzające, że wyjeżdżający do Belgradu pracownicy Instytutu Etno-
logii  zabierają ze  sobą  referaty naukowe, które „nie zawierają materia-
łów  objętych  tajemnicą  wojskową,  państwową  lub  służbową”.  Odbyły 
się trzy konferencje, dwie w Polsce, w Poznaniu w roku 1981 i w Czer-
niejewie w roku 1984, oraz jedna w Serbii, w Belgradzie i w Prijepolju, 
w roku 1982.  Jako  rezultat  tych spotkań powstały dwie książki zbioro-
we,  pierwsza  z  nich  pod  red.  P. Vlahoviča  (1982),  a  druga  pod  redak-
cją moją i P. Vlahoviča (1986). Planowaliśmy przedłużenie współpracy. 
Zaklinając rzeczywistość, kolejną konferencję w Polsce nazwaliśmy III 
Sympozjum Polsko-Jugosłowiańskim, mając nadzieję na kolejne.  Jugo-
sławia, z której wracaliśmy pod wrażeniem jej dobrobytu  i otwarcia na 
Zachód, zaczęła pogrążać się w kryzysie, zapoczątkowanym już po śmier-
ci  Józefa Broz-Tity w  roku 1980. Kontakty zostały przerwane,  z grozą 
słuchaliśmy doniesień o krwawej i wyniszczającej wojnie. Po roku 1990 
zakończyliśmy  nasze  badania  nad  kulturą  rodziny,  badaczy  zaintereso-
wały inne problemy. Studia te były jednak ważne i w ciągu kilkunastu lat 
w poważnej mierze kształtowały charakter naukowy Instytutu. Pozosta-
wiły bogaty i unikatowy materiał, będący świadectwem stanu i sytuacji 
rodziny  w  ostatnich  dziesięcioleciach  PRL  i  zmagania  się  etnologów 
z tą rzeczywistością. Żałuję, że nie zdołałem syntetycznie tego materiału 
i procesu jego gromadzenia opracować.



385

Rozmowy i wspomnienia

Ostatnim poważnym  i nadal uprawianym kierunkiem moich zainte-
resowań  (zagadnień podejmowanych  z mniejszym użyciem czasu  i  sił 
było przecież wiele) była i jest historia etnologii polskiej. Zajmowałem 
się  nią  i  nadal  zajmuję  z  przyczyn  poznawczych,  chciałem  i  chcę  po-
znać, w jaki sposób doszło do jej ukształtowania się w dyscyplinę nauko-
wą w XIX wieku i rozwoju w czasach późniejszych. Piszę o niej także 
jako jej świadek. Historię etnologii traktuję również jako istotny środek 
przekazu nagromadzonej wiedzy, niezbędny w kształceniu akademickim 
i w podnoszeniu świadomości metodologicznej uprawiających dyscypli-
nę badaczy, a ponadto jako ważną podstawę integracji i element tożsa-
mości  etnologów/antropologów  kulturowych.  Badania moje,  przedsta-
wione w książce Początki polskiej etnologii… (Jasiewicz 2011), objęły 
wiek XIX i pierwsze dziesięciolecia wieku XX. Inne dotyczyły okresu po 
II wojnie światowej, ze zwróceniem uwagi na reakcje na wpływy etno-
grafii radzieckiej (Jasiewicz 2005), zajmowałem się także przemianami 
w etnologii polskiej po przełomie politycznym w roku 1989 (Jasiewicz 
2003), a ostatnio, w związku z  rocznicą uzyskania nieodległości przez 
Polskę, przygotowałem artykuł omawiający przejście naszej dyscypliny 
z  okresu  rozbiorów do  działalności w  ramach własnego,  odzyskanego 
państwa (Jasiewicz 2018b). Były to zatem opracowania dotyczące frag-
mentów  dziejów  etnologii  polskiej;  na  przygotowanie  syntezy  całości 
tych dziejów mnie nie stać. Mam nadzieję, że dla badacza, który się ta-
kiego dzieła podejmie, moje prace będą użyteczne. Jednym z ważnych 
powodów zajęcia się historią etnologii była chęć, o czym już wspomnia-
łem, integrowania przy jej pomocy etnologów/antropologów, odczuwa-
jących,  z  różnym  natężeniem w  poszczególnych  okresach,  zagrożenie 
utratą tożsamości. Mówiłem o tym w trakcie współorganizowanej przeze 
mnie w Toruniu, w roku 2000, konferencji „Przeszłość etnologii polskiej 
w  jej  teraźniejszości”  (Jasiewicz, Karwicka,  red.,  2001), w wywiadzie 
dla prof. Grażyny Kubicy (2013), a także pisałem w niedawno opubliko-
wanym artykule (Jasiewicz 2018a). Przez kilka ostatnich lat współpracu-
ję z Instytutem im. Oskara Kolberga, poznając materiały pozostawione 
przez patrona tej instytucji, jakże ważnego dla rozwoju polskiej etnologii. 
Wspólnie z zespołem z tego Instytutu pracujemy nad biografią naukową 
Kolberga. Także w tych pracach, opartych na dokumentach z przeszłości, 
pozostaję na stanowisku tzw. prezentyzmu, według terminologii Georga 
W. Stockinga, zakładającego badanie przeszłości pozostającej w związku 
z  teraźniejszością.  Jest  to  jednak  prezentyzm uwzględniający  kontekst 
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historyczny badanych zjawisk, jednocześnie pozwalający na zadawanie 
pozostawionym  przez  niego materiałom  pytań  formułowanych współ-
cześnie  i  dostrzegający  znaczenie  przeszłości  dla  teraźniejszości  oraz 
współczesności  dla  poznania  minionych  czasów.  Podobną  postawę 
przyjmuję w stosunku do siebie, własnych działań i ich wyników. Były 
uwarunkowane czasem, w którym je podejmowałem i tym, kim byłem, 
w poszczególnych okresach mojego dość długiego trwania. Działalność 
na Uniwersytecie była dla mnie ważna, niekiedy ze szkodą dla rodziny. 
Z trudem przełamywałem opory w kontaktach z innymi, do dzisiaj śnią 
mi się sceny z badań terenowych. Dorastałem przecież w czasach, kiedy 
jednostka, poza rodziną, miała niewielkie znaczenie. Odwaga wzrastała, 
kiedy przychodziło brać odpowiedzialność za zespół lub kiedy reprezen-
towałem instytucję. Uniwersytet dostarczał zadowolenia z wykonywania 
obowiązków i kończenia prac. Radość sprawiało dokonanie czegoś, co 
mogło  zostać  uznane  za  odkrycie  lub  choćby wyciągnięcie  na  światło 
dzienne  faktów  nieznanych  lub  mało  znanych,  przyjemne  było  także 
sformułowanie koncepcji, nawet jeśli próbowała wyjaśnić tylko fragment 
rzeczywistości  i  to w ograniczonym czasie. „Odkryciem” było np. do-
tarcie  do Hajdarów w  północnym Afganistanie  i  opisanie  ich,  odnale-
zienie w  archiwum w Petersburgu maszynopisu Dmitrija K. Zielenina 
„Pol’skij narod”, uważanego za nieistniejący lub utracony, czy włączenie 
do dziejów etnologii polskiej artykułu Nauka o narodowości, czyli eth-
nologia z roku 1849 autorstwa Jana Rymarkiewicza, cenionego profesora 
gimnazjalnego w Poznaniu. Nową tezą była choćby koncepcja „zderze-
nia kultur” w wioskach osadniczych na Ziemiach Zachodnich i Północ-
nych  lub „własnej kultury rodziny”. Wydaje mi się, że w publikacjach 
wspólnych,  których  było  trochę,  nie wykorzystywałem współautorów; 
udział mój był zawsze co najmniej równy.

Jak postrzega Pan Profesor rozwój etnologii i antropologii kulturo-
wej w Polsce z perspektywy badacza historii tej dyscypliny? Co uważa 
Pan za jej mocne strony, a w czym widoczne były i są  słabości?  Jakie 
czynniki, w różnych okresach, w największym stopniu zaważyły na  jej 
specyficznym charakterze? 

Historia  polskiej  etnologii  i  antropologii  to,  z mojej  perspektywy,  czas 
sprzed początków lat 50. XX wieku. Później już w niej, w różnym cha-
rakterze, uczestniczyłem, była moją rzeczywistością, która także stawała 
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się historią. Opracowałem fragmenty tej historii. W studiach i osobistym 
doświadczeniu pozostała  luka obejmująca  lata 30. XX wieku. Badania, 
czy nawet własna działalność w ramach dyscypliny, nie gwarantują oczy-
wiście,  że  obraz  jej  dziejów,  na  ich  podstawie  przedstawiony,  będzie 
jedynym z możliwych czy wystarczająco pełny. Możliwe są przecież róż-
ne ujęcia tych dziejów, związane z przekonaniami i wiedzą badacza, a tak-
że dotarcie do nowych źródeł. Mocną stroną etnologii w jej historii było 
to, że potrafiła przyjąć postać dyscypliny naukowej w  trudnych warun-
kach rozbiorowych. Godna podziwu jest konsekwencja, z jaką wykorzy-
stywano pozostawione przez zaborców możliwości działania naukowego. 
Restrykcje wprowadzane w  jednym  zaborze  próbowano  kompensować 
pracami w drugim. Dokumentowano  i  analizowano kulturę  ludową nie 
tylko dla jej egzotyki, wywołanej ostrymi przedziałami klasowymi. Ro-
zumiano, że bez ludu nie będzie można zbudować nowoczesnego społe-
czeństwa i narodu, a także to, że w kulturze ludowej mieszczą się cenne 
wartości, które należy wprowadzić do kultury narodowej. Podejmowano 
studia w innych dziedzinach kultury, które uznano za należące do przed-
miotu kształtującej się etnografii/etnologii/antropologii. Były to np. bada-
nia nad ludami pozaeuropejskimi, prowadzone m.in. przez zesłańców na 
azjatyckich terenach Rosji. Rozbiory wymusiły kontakt z nauką państw 
zaborczych, przede wszystkim Rosji i Niemiec, ale także Austrii. Nawią-
zano i utrzymano związki także z krajami, w których tworzono główny nurt 
nauki  światowej,  z  Francją, Wielką  Brytanią  i  Stanami  Zjednoczonymi. 
W zakresie przekładów głównych pozycji antropologicznej literatury świa-
towej wyprzedziliśmy naukę  rosyjską, książka H.L. Morgana Społeczeń-
stwo pierwotne w polskim przekładzie ukazała się wcześniej niż w rosyj-
skim. Działała, od roku 1881, utworzona wysiłkiem społecznym Kasa im. 
Józefa Mianowskiego, nazywana w czasie zaborów polskim ministerium 
nauki. Zbudowano wspomagane przez prywatnych mecenasów instytucje 
naukowe, w tym Komisję Antropologiczną Akademii Umiejętności w Kra-
kowie, Pracownię Antropologiczną przy Muzeum Przemysłu i Rolnictwa 
w Warszawie, przeniesioną do Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, 
uniwersytecką Katedrę Etnologii we Lwowie. Wydawano specjalistyczne 
czasopisma pełniące, jak np. „Wisła”, funkcje instytucji. 

W II połowie XIX wieku mieliśmy już grupę badaczy profesjonalnych, 
którzy umiejętności zdobyli własnymi pracami lub na studiach za granicą 
i potrafili poświęcić się badaniom dzięki własnym środkom i determinacji 
lub pomocy innych. Należeli do nich Oskar Kolberg, Izydor Kopernicki, 
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Stanisław  Ciszewski,  Jan  Karłowicz,  Erazm  Majewski,  w  pierwszych 
dziesięcioleciach  XX  wieku  doszli  m.in.  Stanisław  Poniatowski,  Jan 
Czekanowski,  Eugeniusz  Frankowski,  Jan  Stanisław  Bystroń  i  Stefan 
Czarnowski. Działalność naukową cechowały jednak, co jest zrozumiałe 
w warunkach, w jakich ją prowadzono, brak ciągłości oraz rozproszenie. 
Niepokój powodował niedostatek prac syntetycznych  i  rozważań  teore-
tycznych. Dokonany wysiłek budzi jednak podziw. Jan Czekanowski na-
pisał w roku 1918, u progu niepodległości: „Niezbędnych dla nas insty-
tucji nie potrzebujemy tworzyć z niczego. W znacznym stopniu możemy 
się ograniczyć do  reorganizowania, ożywiania  i  zrzeszania  już  istnieją-
cych, a to jest już o wiele łatwiejsze (Czekanowski 1918: 203). Powsta-
nie  państwa  polskiego  rzeczywiście  zmieniło  warunki  funkcjonowania 
nauki narodowej. W pierwszym dziesięcioleciu  jego  istnienia Kasa  im. 
Mianowskiego zwołała dwa Zjazdy Nauki Polskiej, w roku 1920 i 1927, 
w których przygotowaniu udział wzięli antropologowie i etnologowie. Na-
ukę wspierał Wydział Nauki Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświe-
cenia Publicznego; wcześnie, bo już w roku 1920, Sejm uchwalił Ustawę 
o szkołach akademickich. Do jedynej Katedry Etnologii Uniwersytetu we 
Lwowie, po roku 1924 z Adamem Fischerem, dołączyła już w roku 1919 
Katedra Etnologii  i Folkloru z  Instytutem Etnologicznym Uniwersytetu 
w Poznaniu,  kierowane  przez  Jana Stanisława Bystronia, w  roku  1925 
Katedra Etnologii i Etnografii, z tymże Janem Stanisławem Bystroniem, 
i Katedra Etnologii i Etnografii Słowian pod kierunkiem Kazimierza Mo-
szyńskiego, obie na Uniwersytecie Jagiellońskim, a także Katedra Etno-
logii  i Etnografii na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie, oddana 
Cezarii Baudouin de Courtenay Ehrenkreutz w 1927 roku. W Warszawie 
etnologię  z  etnografią  wykładano  na  uczelni,  jaką  było  Towarzystwo 
Kursów Naukowych. Zapoczątkowano nowoczesne muzealnictwo etno-
graficzne.  Próbowano  sprofesjonalizować  etnologię,  zakładając  Polskie 
Towarzystwo Etnologiczne, a przy nim Centralne Biuro Etnologiczne – 
ośrodek informacyjno-dokumentacyjny. O pracach tych dwóch instytucji 
niewiele jednak przetrwało wiadomości. Dyskutowano metody i założe-
nia teoretyczne etnologii. Koncentrowano się przede wszystkim na kultu-
rze ludowej, głównie ze względów poznawczych, ale także narodowych 
i  społecznych.  Opublikowano  podręczniki  etnografii.  Z  powodzeniem 
próbowano wprowadzić etnografię do szkół średnich. Podejmowano in-
tensywne badania terenowe, w tym zespołowe, m.in. te, których wyniki 
zostały wykorzystane w monumentalnej Kulturze ludowej Słowian Kazi-
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mierza Moszyńskiego, której pierwszy tom ukazał się w roku 1929. Nie 
dało się jednak przekształcić przedrozbiorowej i z czasów rozbiorów idei 
wieloetnicznego,  politycznego  narodu  Rzeczypospolitej  w  ideę  współ-
istnienia różnych grup etnicznych w nowopowstałym państwie polskim; 
było to niemożliwe. Zmieniła się sytuacja, grupy mniejszościowe miały 
już własne programy uzyskania odrębności narodowej. Wśród etnologów 
zabrakło  jednak  zdecydowanych  obrońców  praw  mniejszości  narodo-
wych  i  etnicznych.  Skoncentrowani  byli  na  integrowaniu  i  umacnianiu 
polskiej grupy etnicznej i sprawach budowania państwa narodowego. Jed-
nym z wyjątków, w środowisku nauk bliskich etnologii, był Jan Baudouin 
de Courtenay, językoznawca, zasłużony dla studiów etnicznych, przeko-
nujący do prawa Ukraińców do  równouprawnienia  i uwzględnienia  ich 
aspiracji kulturalnych i politycznych, w tym posiadania własnego uniwer-
sytetu w niepodległej Polsce. 

Przez wiele lat nie tylko prowadził Pan Profesor pracę naukową i ob-
serwował rozwój polskiej etnologii i antropologii kulturowej, ale także 
czynnie ją kształtował poprzez działania organizacyjne, pełniąc funkcję 
dyrektora Instytutu Etnologii, a następnie Instytutu Etnologii i Antropo-
logii Kulturowej w Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 
a przede wszystkim przewodniczącego Komitetu Nauk Etnologicznych 
Polskiej Akademii Nauk (którego jest Pan obecnie honorowym przewod-
niczącym), w okresie intensywnych przemian naszej dyscypliny. Jak oce-
nia Pan swój wkład w jej rozwój? Jakie były możliwości i ograniczenia, 
instytucjonalne i inne tej działalności; co z zamierzeń udało się zrealizo-
wać, a czego nie?

Najpierw było to uczestnictwo w charakterze studenta: wykłady prof. 
Kazimierza Moszyńskiego i ćwiczenia prowadzone przez dr Jadwigę Kli-
maszewską i dr Annę Kutrzebiankę na Uniwersytecie Jagiellońskim oraz 
wykłady prof. Eugeniusza Frankowskiego i prof. Józefa Gajka, a także ćwi-
czenia z ówczesną dr Marią Frankowską i mgr. Tadeuszem Wróblewskim 
na Uniwersytecie Poznańskim. Pozostała pamięć znakomitych wykładów 
prof. Moszyńskiego i zaskoczenie z otrzymanej dobrej oceny z egzaminu, 
która zdziwiła także moich krakowskich kolegów. Studia w Poznaniu nie 
przyciągnęły mnie jednak do ówczesnej etnografii; w indeksie znalazłem 
notatkę: „Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego nie zgodziło się na zwol-
nienie z obozu etnograficznego – musi obóz odbyć”. Pracę magisterską 
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pisałem, w ramach seminarium prof. Witolda Hensla, na temat rzemiosła 
na ziemiach polskich w okresie wczesnego średniowiecza, „ze szczegól-
nym uwzględnieniem  rzemiosł  związanych  z  obróbką  skóry”. Od  roku 
1957,  wraz  z  włączeniem  mnie  jako  asystenta  do  Katedry  Etnografii, 
przeistoczyłem się w etnografa. Uczestniczyłem w dwóch wielkich pro-
jektach  badawczych  zainicjowanych  i  prowadzonych  przez  prof.  Józef 
Bursztę, wymagających prac terenowych: nad przygotowaniem monogra-
fii dotyczącej kultury ludowej Wielkopolski oraz nad procesami adaptacji 
i integracji osadników na ziemiach północnych i zachodnich Polski. Jeśli 
w badaniach nad kulturą  ludową w Wielkopolsce nawiązałem do pracy 
magisterskiej, pisząc rozdział o garbarstwie i, zamieniając skórę na metal, 
o kowalstwie, które stało się przedmiotem mojej  rozprawy doktorskiej, 
to w pracach nad integracją i adaptacją zbliżyłem się do współczesności 
i  problematyki przemian  społeczno-kulturowych. Problematyka  ta  stała 
się obecna również w moich studiach nad rodziną w Wielkopolsce i na 
Ziemi Lubuskiej oraz zainteresowaniach Azją Środkową. 

Pyta Pani Profesor o mój udział w rozwoju etnologii? Chciałem utrzy-
mać  na  przyzwoitym  poziomie  i  działać  na  rzecz  rozwoju  instytucji, 
które przekazane mi zostały przez prof. Bursztę lub otrzymałem po nim 
w spadku: kierownictwa Katedry, a później Instytutu Etnologii UAM, naj-
ważniejszych w moim życiu, redakcji „Ludu” oraz przewodniczenia Ko-
mitetowi Nauk Etnologicznych PAN. Objęcie kierownictwa Katedry nie 
oznaczało rewolucji. Także poprzednio, z polecenia profesora, obciążone-
go innymi obowiązkami, zajmowałem się jej sprawami organizacyjnymi; 
po objęciu przeze mnie kierownictwa Katedry profesor pozostał  człon-
kiem zespołu i naszym mentorem. Katedrą, która w roku 1982 stała się 
Instytutem Etnologii, a w roku 1992 Instytutem Etnologii i Antropologii 
Kulturowej, kierowałem od roku 1979 do 1993, w dwóch lokalizacjach: 
w Collegium Novum  oraz w Collegium Historicum,  dawnym Komite-
cie Wojewódzkim PZPR. Przeprowadzka, zawsze trudna, prowadziła do 
utarczek z niektórymi archeologami o pomieszczenia w nowym gmachu. 
Przemieszczanie się Katedry/Instytutu, a brałem udział w jej drodze od 
Collegium Maius,  poprzez  ul.  Kantaka,  Collegium Novum,  Collegium 
Historicum  oraz  ostatnio  do  nowego  Collegium  Historicum  na  Mora-
sku, nie było obojętne dla pracowników i studentów. W każdym z tych 
miejsc byli nieco inni ludzie, inne programy studiów, inna atmosfera na 
Uniwersytecie, inne warunki w kraju. Czasy z Kantaka i Collegium No-
vum zachęcały do przebywania w miejscu studiów, świat zewnętrzny był 
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szary i nieinteresujący. Na Kantaka studenci, było ich wówczas niewielu, 
gromadzili się w pierwszym pokoju, do którego wchodziło się z koryta-
rza, wokół dużego, pokrytego jakąś chyba brudnozieloną ceratą stołu, na 
którym grywano w cymbergaja,  obok pieca kaflowego,  który  rozpalała 
p. Molowa. W Collegium Novum ulubionym miejscem do posiedzenia 
była kanapa postawiona w korytarzu i czytelnia, przekształcana w klub. 

Zmiany  nazwy  również  nie  były  bez  znaczenia.  Przejście  z  katedry 
do instytutu dawało lepszą pozycję w strukturze organizacyjnej Wydziału 
i Uniwersytetu.  Przyjęcie  nowych nazw dyscypliny,  podyktowane było 
wzorami  z  innych  ośrodków,  miano  „etnologia”  pierwsza  przywróci-
ła Katedra Uniwersytetu Warszawskiego, my  byliśmy drudzy. Dodanie 
do niej  „antropologii  kulturowej”  było  zainspirowane przez młodszych 
kolegów, adiunktów, proponował to dr Michał Buchowski. Było ważne, 
mówiło o poszerzeniu problematyki badawczej i próbie zwrócenia się ku 
nowym, obecnym w antropologii  światowej,  lub porzuconym,  lecz no-
bilitowanym  tradycją obszarom badań  i  orientacjom metodologicznym. 
Naukowym osiągnięciem czasów z Collegium Novum, obok niektórych 
prac  już  poprzednio  omówionych,  było  przygotowanie  Słownika etno-
logicznego (Staszczak,  red., 1987), opracowanego pod kierunkiem oraz 
dzięki umiejętnościom i wielkiemu wkładowi pracy doc. Zofii Staszczak 
i  jej zespołu: dr Danuty Penkali-Gawęckiej  i mgr Ireny Kabat. Słownik 
stał się na długo wizytówką naszego ośrodka.

Czas, w którym kierowałem Katedrą i Instytutem, nie był łatwy. Przy-
padał  nań  cały  okres  stanu wojennego,  na  szczęście  także  kilka  lat  po 
roku 1989. Udało się poszerzyć zespół – pod koniec mojej kadencji jako 
dyrektora w Instytucie pracowało trzech profesorów tytularnych, pięciu 
profesorów UAM i doktorów habilitowanych, siedmiu doktorów i kilku 
innych pracowników, w sumie ponad 20 osób. Zespół poszerzało kilkoro 
uczestników studium doktoranckiego, powołanego ustawą z roku 1990. 
Ważne było pozyskanie dla Instytutu, początkowo na pół etatu, prof. dr. 
hab. Aleksandra Posern-Zielińskiego, absolwenta naszej Katedry z roku 
1965, który w 1993 roku przejął kierowanie Instytutem. Próbą nawiązania 
kontaktu z Europą  i  światem,  jeszcze w okresie  stanu wojennego, było 
zapraszanie  gości  zagranicznych.  Instytut  wizytowali  m.in.  prof.  prof. 
Hermann Bausinger i Utz Jeggle z Uniwersytetu w Tübingen, Ulla Johan-
sen z Uniwersytetu w Kolonii, zainteresowana Poznaniem także dlatego, 
że mieszkała w nim jako „Baltoczka” (tak nazywaliśmy w Poznańskiem 
Niemców  bałtyckich,  przesiedlonych  tu  w  okresie  okupacji),  Christine 
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Burckhardt-Seebass  z Uniwersytetu w Bazylei, Chris Harris  z Uniwer-
sytetu w Swansea, Reginald Byron z Uniwersytetu w Belfaście, Schuy-
ler Jones z Pitt Rivers Museum w Oksfordzie, dr Jean-François Gossiaux 
z Centre National  de  la Recherche Scientifique w Paryżu,  dr Antonina 
Pisarczyk  –  znakomita  znawczyni Azji  Środkowej,  Polka  z Akademii 
Nauk Tadżykistanu w Duszanbe. Wówczas także miały miejsce pierwsze 
przyjazdy,  później  powtarzane,  Elżbiety Goździak,  naszej  absolwentki, 
obecnie profesora  i  dyrektora  Instytutu Badań Migracji Międzynarodo-
wych Uniwersytetu w Georgetown i redaktora czasopisma „International 
Migration”. Od lat 80. odwiedzał Instytut również Roderyk Lange, zna-
ny  etnochoreolog,  profesor Polskiego Uniwersytetu  na Obczyźnie, wy-
kładowca na wielu uniwersytetach brytyjskich i w kontynentalnej Euro-
pie, kierownik Centre of Dance Studies na Jersey i Instytutu Choreologii 
w Poznaniu,  redaktor periodyków „Dance Studies”  i „Studia Choreolo-
gica”. W latach 1993–1995 i 1996–2003 pracował on w naszym Instytu-
cie na stanowisku profesora. Wykładowcami zagranicznymi, związanymi 
z Instytutem na dłużej dzięki Fundacji Fulbrighta i Fundacji Sorosa byli, 
już  po  roku  1989,  dr Gregory  Peck  ze  Stanów Zjednoczonych  (1991–
1993) oraz dr David Slattery z Wielkiej Brytanii i Irlandii (1992–1994). 
To w tym czasie, w roku 1993, opublikowana została anglojęzyczna, in-
formacyjna broszurka o  Instytucie. Materiały,  których dostarczyła kon-
kretna  i  uporządkowana  Irena Kabat,  po  poznańsku  „akuratna”, David 
Slattery,  z właściwym  sobie  i  niektórym  Irlandczykom  talentem,  prze-
kształcił w piękną opowieść (Slattery 1993). Poznań to przyjazne i nowo-
czesne miasto, pełne zabytków architektury,  teatrów i muzeów, Instytut 
zaś, dostojny swoją historią, ma szerokie kontakty z zagranicą i prowadzi, 
dzięki licznym i dobrze przygotowanym pracownikom, nauczanie na po-
ziomie magisterskim i doktorskim oraz badania o szerokim profilu. 

Wzrastała liczba studentów, szczególnie po roku 1994, kiedy otwarto 
studia wieczorowe i zaoczne. W roku akademickim 1957/1958 studiowa-
ło  etnografię  na  naszym Uniwersytecie  sześcioro  studentów. W  czasie, 
kiedy kierowałem Instytutem, w roku akademickim 1985/1986 było ich 
już 93, w roku akademickim 2001/2002, po wprowadzeniu u nas studiów 
wieczorowych, nastąpił wzrost do 329. W tymże  roku w siedmiu etno-
logicznych  ośrodkach  uniwersyteckich  w  Polsce  studiowało  2372  stu-
dentów (Jasiewicz, Posern-Zieliński 2003: 29; Dohnal 2009: 60). Studia 
etnologiczne po roku 1989 stały się jednymi z najbardziej atrakcyjnych, 
na jedno miejsce na studiach dziennych zgłaszało się od kilku do kilku-
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nastu kandydatów. Przyczyny tego wzrostu były wielorakie. Wyższe wy-
kształcenie stało się uznaną wartością społeczną, dostęp do niego został 
ułatwiony.  Etnologia  i  antropologia  kulturowa  miały  swoją  specyfikę, 
stały się atrakcyjne  także dlatego, że oferowały dostęp do  interesującej 
dziedziny wiedzy, jaką była wiedza o szeroko traktowanej kulturze, nie 
tylko  na  terenach  polskich,  ale  również,  jakże  atrakcyjnych  po  długim 
zamknięciu kraju, terenach pozaeuropejskich. Otoczone były pewną aurą 
niezwykłości. W  tym okresie  rozwoju  studiów  etnologicznych,  niespo-
dziewanie, w roku 1991, pojawiła się próba ich likwidacji. Rada Główna 
Szkolnictwa Wyższego, kierowana przez prof. Andrzeja Białasa, później 
zasłużonego prezesa Polskiej Akademii Umiejętności, a dzisiaj redakto-
ra  interesującego  pisma  internetowego  „PAUza Akademicka”,  podjęła 
uchwałę o zniesieniu odrębności studiów etnologii i innych tzw. małych 
kierunków i przekształceniu ich w specjalizacje w ramach studiów historii. 
Byłem zaskoczony i wstrząśnięty tą uchwałą, czułem się odpowiedzialny 
za etnologię u nas i w innych ośrodkach;, byłem przekonany o wartości 
odrębnych studiów etnologicznych. Wraz z kolegami z Wydziału Histo-
rycznego  UAM,  prof.  Tadeuszem Makiewiczem,  archeologiem  i  prof. 
Szczęsnym Skibińskim, historykiem sztuki, dotarliśmy do prof. Andrzeja 
Stelmachowskiego, w tym czasie ministra edukacji narodowej. Może na-
sza argumentacja, a może także wiedza o etnografii wyniesiona z kręgu 
rodzinnego  –  krewna  profesora, Bożena  Stelmachowska,  była  przecież 
znanym etnografem – spowodowały, że uchwała Rady Głównej nie zosta-
ła przez ministra zaakceptowana.

W stosunku do studentów naszej Katedry i Instytutu potrafiliśmy, jak 
mi się wydaje, przyjąć postawę życzliwości, a także, w wielu sytuacjach, 
podejście  partnerskie. Działało Koło Naukowe występujące  z wieloma 
inicjatywami, m.in. badaniami w Puszczy Noteckiej. Wspomniałem już 
o pozaeuropejskich wyprawach studenckich świadczących o aktywności 
studentów. Strajki studenckie z początku lat 80. połączone zostały u nas 
z pozaprogramowymi wykładami i myciem okien w Instytucie. Wymianie 
poglądów służyły wspólne spotkania semestralne pracowników i studen-
tów nazywane „sejmikami”, zwoływane w latach 1980–1983. Wspomi-
nam studentów, aktywnych uczestników tych spotkań, m.in. Hannę Czer-
wińską, Mieczysława Soppę, Stefana Schultza, Marię (Magdę) Szmańdę. 
Charakter pytań i spraw przedstawianych do dyskusji mówi o swobodnej 
atmosferze tych sejmików, która, rzecz jasna, nie wszystkim pracownikom 
mogła  się  podobać.  Proponowano  np. możliwość wyboru  „kompetent-
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nego” egzaminatora  spośród pracowników czy odpłatność  za materiały 
z praktyk terenowych. Integrację w stosunkowo nielicznym zespole pra-
cowników i studentów wzmacniały wspólne badania terenowe. Wieczorki 
taneczne gromadziły większość studentów i pracowników. O dobrej pa-
mięci o studiach wydaje się świadczyć liczne uczestnictwo w kolejnych 
zjazdach absolwentów, z których I odbył się w roku 1969, II, poświęcony 
pamięci profesora Burszty, w roku 1987, III w roku 1994, natomiast IV, 
związany  z  90-leciem  Instytutu, w  roku  2009. W  2019  roku  odbył  się 
V Zjazd Absolwentów, w 100-lecie powstania Uniwersytetu w Poznaniu 
i wraz z nim Instytutu Etnologii.

Z  działalnością  w  pionie  korporacyjnym  Polskiej  Akademii  Nauk 
związałem  się  podejmując,  w  roku  1972,  powierzoną  mi  przez  prof. 
Bursztę  funkcję  sekretarza  Sekcji Etnografii w  ramach Komitetu Nauk 
Socjologicznych PAN. Sekretarzem byłem także po przekształceniu Sek-
cji w Komitet Nauk Etnograficznych, który w tym samym roku zmienił 
nazwę na Komitet Nauk Etnologicznych. Po śmierci prof. Burszty w roku 
1987 powołany zostałem na przewodniczącego Komitetu. Ze stanowiska 
tego  zrezygnowałem w  roku  2006;  objął  je, w wyniku wyborów,  prof. 
Posern-Zieliński. Działalność Komitetu i jego znaczenie dla rozwoju pol-
skiej etnologii i antropologii kulturowej oraz integracji środowiska nauk 
etnologicznych można  odtworzyć  na  podstawie  istniejących  publikacji 
i  archiwaliów,  a  także wiedzy osób uczestniczących w  tej działalności. 
Dziesiątki posiedzeń, konferencji, wydawnictw, m.in. w ramach serii „Pra-
ce Komitetu Nauk Etnologicznych PAN”. Ważne było stworzenie środo-
wiska „nauk etnologicznych”, szerszego niż środowisko „etnologiczne”. 
Komitet reagował na zmiany w otaczającej go rzeczywistości. Był swego 
rodzaju  tarczą  ochronną  i  instrumentem  działania w  sytuacjach  kryzy-
sowych  zagrażających  zarówno pozycji  etnologii,  jak  i  poszczególnym 
jej placówkom. Odpowiadał również na potrzeby zmiany w dyscyplinie. 
Posiedzenie w maju 1992 roku poświęcone zostało dyskusji, poprzedzo-
nej  wprowadzeniami  prof.  Posern-Zielińskiego  i  ówczesnego  doktora 
Wojciecha Burszty,  na  temat  teoretycznych  i  praktycznych  relacji mię-
dzy etnologią i antropologią. Posiedzenie to pamiętam także dlatego, że 
wywołało artykuł polemiczny prof. Sławoja Szynkiewicza Po co nam an-
tropologia? i moją nań odpowiedź Po co nam samounicestwienie?, oba 
opublikowane w „Etnografii Polskiej” w  latach 1992  i  1993. Broniłem 
stanowiska  Komitetu,  dążącego  do  zbliżenia  etnologii  do  antropologii 
kulturowej i społecznej oraz do przywrócenia nazwy „antropologia” na-
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szej dyscyplinie. Czas pokazał, że obydwaj mieliśmy rację. Nazwa „an-
tropologia” nie wyparła nazwy „etnologia”,  lecz z nią współwystępuje, 
a kontakt z antropologią sprzyja rozwojowi etnologii. Sytuacja w etnolo-
gii była przedmiotem stałego zainteresowania Komitetu. W marcu 2003 
roku na jego posiedzeniu miałem referat „Kierunki zmian w etnologii pol-
skiej po roku 1989”. 

Czym praca w Komitecie była dla mnie? Pozwoliła mi poznać wielu et-
nologów z wielu ośrodków kraju, a także z zagranicy, kiedy reprezentowa-
łem tam etnologię polską. Zdać sobie sprawę z różnicy między etnologią 
z lat mojej młodości, uprawianą przez uczonych o wybitnych, silnych oso-
bowościach,  lecz  niełatwo  ze  sobą współpracujących, mających  niekie-
dy oparcie w swoich żonach  lub oddanych współpracownicach, paniach 
adiunkt,  tworzących własne  księstwa,  a  etnologią  czasów późniejszych. 
Uczeni ci niechętnie przyjmowali do swego grona postacie nowe, a po-
stacią nową był prof. Burszta. To brak początkowej akceptacji dla prof. 
Burszty spowodował wśród ówczesnych profesorów etnografii, że podjęte 
przez niego w roku 1977 starania,  same w sobie niełatwe, o stworzenie 
samodzielnego Instytutu Etnologii PAN nie powiodły się. W panujących 
wówczas warunkach scentralizowanej nauki i preferowanych „wiodących” 
ośrodków badawczych,  działających w  ramach PAN,  taki  Instytut mógł 
być ważny dla rozwoju etnologii. Etnologia nowa, kierowana przez ludzi 
z kolejnego pokolenia, bardziej pragmatycznych, współpracujących w ra-
mach Komitetu z prof. Bursztą, a później ze mną, gotowa była do działań 
zespołowych i wspólnej obrony naszych spraw. Za niepokojący uznałem 
brak etnologa wśród członków Polskiej Akademii Nauk, najbardziej pre-
stiżowej korporacji naukowej w kraju. Byłem przekonany, że w interesie 
dyscypliny jest posiadanie swego przedstawiciela w tej ważnej instytucji. 
Nie mieliśmy członków PAN – etnologów od czasu śmierci prof. Kazi-
mierza Moszyńskiego w  roku 1959  i  prof. Kazimierza Dobrowolskiego 
w roku 1987. Wykorzystałem uprawnienia Komitetu do zgłaszania kan-
dydatów  i  po wielu  rozmowach w Wydziale  I Nauk  Społecznych  PAN 
oraz  prawyborach  na  posiedzeniu Komitetu,  najlepiej  z  nas wszystkich 
odpowiadający warunkom stawianym kandydatom, prof. Aleksander Po-
sern-Zieliński, został w roku 2007 członkiem PAN. Moim powodem do 
zadowolenia,  tym razem z powodów osobistych, było również  to, że po 
powołaniu przez władze PAN na stanowisko przewodniczącego Komitetu 
po  śmierci  prof. Burszty w  roku 1987,  na następne kadencje byłem  już 
wybierany przez środowisko nauk etnologicznych.
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W ciągu niemal dwudziestu lat (1988–2006) pełnił Pan Profesor funkcję 
redaktora naczelnego czasopisma „Lud”. Jakie doświadczenia wyniósł 
Pan z tej pracy? Czy ta działalność wpłynęła, w jakiejś mierze, na prze-
kształcenia polskiej etnologii i antropologii kulturowej? 

„Lud”,  w  momencie  objęcia  przeze  mnie  stanowiska  redaktora,  po 
śmierci prof. Burszty, był czasopismem nobilitowanym swoją długą, nie 
tak częstą wśród pism polskich historią oraz znaczeniem w środowisku 
naukowym. Warto przypomnieć, że publikował w nim Bronisław Mali-
nowski i wszyscy ważni dla etnologii badacze. Nie chroniło to jednakże 
pisma przed zagrożeniami płynącymi z trudności końca lat 80. i począt-
ków 90. Brakowało środków finansowych, brakowało także materiałów 
autorskich, nauce polskiej obca jeszcze była punktomania i zasada „publi-
kuj albo zgiń”. Następstwem tych trudności, a może także braku doświad-
czeń  nowo  powołanego  redaktora,  jakim  byłem,  stało  się  niewydanie 
tomu w roku 1989. Tom 73, obejmujący dwa lata, ukazał się w roku 1990. 
Za  szczególnie ważne, w  okresie mojego  redagowania  pisma,  uważam 
następujące wydarzenia, o różnym zresztą charakterze. Było to uczynie-
nie z „Ludu” organu nie  tylko Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego 
ale także, od tomu 73 za lata 1989–1990, Komitetu Nauk Etnologicznych 
PAN. Kolejnym była rezygnacja ze zgrzebnej okładki o strukturze wor-
ka i przyjęcie nowej, autorstwa p. Ewy Wąsowskiej, z fotografią wioski 
z wystrzelającą  ponad  drzewa wieżyczką  kościoła,  przypominającą  tak 
bliskie mi  Iwięcino.  „Lud”  spełnił  również  istotną  rolę w przygotowa-
niu  i  dokumentacji  uroczystości  upamiętniających  100-lecie  Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego  i  „Ludu”, w  dniach  9-11 września  1995 
roku we Wrocławiu. Właściwy, okazały wymiar jubileuszowemu posie-
dzeniu i międzynarodowej konferencji (z liczną grupą zagranicznych re-
ferentów), odbywającym się w Auli Leopoldyńskiej Uniwersytetu Wro-
cławskiego,  nadali miejscowi  organizatorzy:  prof.  Zygmunt Kłodnicki, 
dr Magdalena Rostworowska, mgr Paulina Suchecka i prof. Antoni Ku-
czyński. To właśnie z materiałów tej konferencji udało się opublikować 
anglojęzyczny 79 tom „Ludu”, jedyny taki w jego historii. To na łamach 
„Ludu” publikowano ważne manifesty, np. ten prof. Robotyckiego, doty-
czący „antropologii kultury”, w tomie z roku 1995. Prowadzono w nim 
także, w nowo stworzonym dziale „Poglądy i opinie”, polemiki i dysku-
sje dotyczące istotnych zagadnień etnologii, m.in. w tomie z roku 1991 
w sprawie rozumienia pojęcia „kultura ludowa”. Dotąd cieszy mnie seria 
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„rozmów” ze znaczącymi przedstawicielami naszej dyscypliny. Ukazało 
się  ich  siedem, wypełniają dotkliwy w etnologii  brak materiałów auto-
biograficznych. Nie  obyło  się  bez wpadek. Najbardziej  nas  kompromi-
tujące było umieszczenie w jednym z tomów, numeru nie podaję, infor-
macji o jubileuszu 50-lecia pracy naukowej znanej słowackiej etnolożki 
w  dziale  „In  memoriam”.  Całym  zespołem  pracowaliśmy,  aby  zakleić 
w kilkuset egzemplarzach niewłaściwą nazwę działu. Nie udało się tego 
zrobić w spisie treści. Jestem wdzięczny współpracującym ze mną w pra-
cach nad „Ludem” kolegom: Jackowi Bednarskiemu, Monice Leonowicz 
i Romanowi Bąkowi, a także współdziałającym przy jednym tylko tomie 
Janowi Pałce  i przedwcześnie zmarłej Lubomirze Bobrowskiej. Starali-
śmy się, aby „Lud” towarzyszył polskiej etnologii/antropologii społecz-
no-kulturowej w  jej  rozwoju. Wydaje mi się, że dobrze uzupełnialiśmy 
się z bardziej „akademickim” pismem,  jakim była „Etnografia Polska”, 
przy czym wielu autorów mieliśmy wspólnych; sam chętnie w „Etnografii 
Polskiej” publikowałem. My jednak obejmowaliśmy środowisko szersze, 
tak ze względu na oparcie instytucjonalne, jak i przynależność dyscypli-
narną autorów. To materiały z naszego działu „Kronika” są źródłem do 
historii etnologii rozumianej nie tylko jako pisarstwo naukowe, ale tak-
że jako działalność organizacyjna i społeczna. Moim zaniedbaniem było 
niepodjęcie  skutecznych  starań o przygotowanie bibliografii zawartości 
czasopisma, której brakuje od  roku 1986, nie mówiąc  już o  indeksach. 
Korzystanie z pisma nie jest obecnie łatwe. Nową kartę w historii „Ludu”, 
zapewniając mu trwałość, w przypadku setnego tomu przy pomocy spo-
łecznego kwestowania, zapisała prof. Danuta Penkala-Gawęcka, która po 
10 latach prowadzenia czasopisma przekazała redakcję w ręce prof. Woj-
ciecha  Dohnala.  Rozpoczął  on  już  eksperymentowanie,  chyba  obecnie 
konieczne, z czasopismem wyłącznie w wersji online. Trwałe pozostaną 
starania o umieszczenie „Ludu” na korzystnej pozycji na liście czasopism 
punktowanych. 

Jakie jest Pana zdanie na temat obecnego stanu, kierunków i poziomu 
badań polskiej etnologii i antropologii kulturowej na tle nauki światowej?

Stan  najlepszy  zapewne w  200-letniej  prawie  historii  polskiej  etno-
grafii/etnologii/ antropologii, z wieloma jednak zagrożeniami. Skończył 
się  czas  chronienia  się  etnografii/etnologii  w  miarę  bezpiecznej  niszy 
studiów  nad  kulturą  ludową w  okresie  PRL.  Schronienie  to  tylko  czę-
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ściowo było bezpieczne, kultura  ludowa  i  badania nad nią,  obok wielu 
pozytywnych funkcji poznawczych i społecznych, chętnie używane były 
w  próbach  umacniania  systemu,  choćby  tylko  poprzez  jego  dekorację. 
Akcesoria z kultury ludowej zdobiły dożynki państwowe, sklepy Cepelii 
długo były  jedynymi kolorowymi  i  stosunkowo pełnymi,  zespoły  folk-
lorystyczne często wysyłano za granicę. Miała jednakże kultura ludowa, 
obok  celów dekoracyjnych,  także  zadania  ideologiczne,  bo podkreślała 
wartość  kultury  chłopów  pozostających  w  sojuszu  z  klasą  robotniczą, 
czym manipulowano,  a  nawet  skromne  zadania  ekonomiczne.  Poprzez 
Cepelię i inne spółdzielnie „przemysłu ludowego” stwarzała rynek przed-
miotów  nie  tylko  dekoracyjnych,  ale  również  służących  zaspokajaniu 
potrzeb bytowych. Pamiętam,  jak ważne były maty słomiane, wieszane 
po to, aby zasłonić nierówne ściany w pospiesznie budowanych blokach. 
Dla nas, etnografów tamtego czasu, kultura ludowa była, w zależności od 
poglądów i terenu, który się badało, albo reliktem wartym udokumento-
wania i przeniesienia na stronice odpowiednich prac lub do muzeów, albo 
też  całościową  kulturą  wiejską,  wbrew  ostrzeżeniom  o  niebezpieczeń-
stwie  praesens ethnographicum.  Próbą  nadania  kulturze  ludowej  cech 
uniwersalnych  była  zaproponowana  przez Ludwika Stommę koncepcja 
„kultury  typu  ludowego”. Kulturę  ludową  jako  preferowany  przedmiot 
etnografii porzucił prof. Burszta, przebijając się do współczesnej mu kul-
tury wiejskiej badaniami nad procesami adaptacji i integracji osadników 
na ziemiach zachodnich i północnych Polski. Rozróżnienie między etno-
logicznym a antropologicznym sposobem badania kultury, traktowanymi 
jako odrębne, z antropologią rozumianą jako metoda, a nie dyscyplina, co 
było podkreślane m.in. przez Czesława Robotyckiego (1992), zastąpione 
zostało  komplementarnym  ich  stosowaniem;  etnologia  stała  się  etnolo-
gią/antropologią kulturową. Użyty ukośnik, oznaczający równoznaczność 
obu nazw, chętnie używany przeze mnie, jest zresztą wynalazkiem wła-
śnie Czesława Robotyckiego, zaproponowanym przezeń na posiedzeniu 
Komitetu Nauk Etnologicznych PAN w Cieszynie w roku 2005.

Na dobry stan polskiej współczesnej etnologii/antropologii, przy któ-
rym się upieram, składają się takie jej obecne właściwości, jak: poszerzo-
ny przedmiot badań, odpowiadający aspiracjom poznawczym etnologów 
i potrzebom społeczeństwa; nadal szerokie stosowanie metody badań te-
renowych, stale dyskutowanej i rozwijanej, uzupełnianej o inne techniki 
zdobywania materiałów; akceptacja pluralizmu metodologicznego i osła-
bienie postaw nakazujących obronę, za wszelką cenę, przyjętych założeń 
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teoretycznych; świadomość wpływu osobowości badacza na rejestrowane 
materiały i ich interpretacje; podmiotowe traktowanie osób indagowanych 
i obserwowanych w trakcie badań; rozwinięta cecha otwartości wobec in-
nych dyscyplin naukowych, tych bliskich, uważanych niekiedy za subdy-
scypliny, i odrębnych, oraz współpracy z nimi; poważny dorobek naukowy 
potwierdzony publikacjami; nawiązane kontakty i uczestnictwo w nauce 
światowej,  zarówno badawcze,  jak  i organizacyjne,  skutkujące przyzna-
niem prawa etnologom/antropologom polskim do organizacji w roku 2019 
Interkongresu Międzynarodowej Unii Nauk Antropologicznych i Etnolo-
gicznych; znalezienie miejsca dla ogromnego dorobku w zakresie studiów 
nad kulturą ludową, którym potrafimy posługiwać się nie tylko jako zjawi-
skiem z przeszłości, przedstawiającym się nam w postaci tradycji lub wy-
tworu mityzacji, ale także jako dziedzictwem potrzebnym społecznościom, 
przede wszystkim lokalnym i regionalnym, przez nie, przy naszej pomocy, 
odkrywanym i  rozwijanym; niezaniedbywanie studiów nad historią dys-
cypliny, które obok informacji o mechanizmach jej rozwoju nobilitują ją 
przez jej dawność i dostarczają narzędzia integracji środowiska etnologicz-
nego;  postępująca  stabilizacja  w  zakresie  nazwy  dyscypliny,  określanej 
dzisiaj najczęściej  terminem etnologia/antropologia kulturowa;  rozbudo-
wana sieć instytucji zatrudniających etnologów/antropologów i związana 
z nimi znaczna liczba profesjonalistów, także profesorów, mających w nich 
oparcie; demokratyzacja środowiska etnologicznego i odejście od autory-
tarnych w nim stosunków; poszerzone kształcenie etnologów/antropolo-
gów prowadzone w ośmiu ośrodkach uniwersyteckich, obejmujące wie-
lu  studentów  i doktorantów;  zorganizowanie  się w dysponujące  sporym 
doświadczeniem korporacje, stanowiące nasze organa przedstawicielskie, 
a  także udział  członków środowiska w najpoważniejszych korporacjach 
naukowych krajowych i międzynarodowych. 

Pyta Pani Profesor  o  to,  jak przedstawiamy  się  na  tle  nauki  świato-
wej. Coraz lepiej. Swego czasu byłem zaskoczony wyraźnym zmniejsze-
niem  się  zainteresowania  antropologów  zachodnich  terenami  polskimi 
po  roku 1989. Zapewne wpływ na  to miało okrojone finansowanie ba-
dań krajów dawnego obozu socjalistycznego, finansowania dyktowanego 
swego czasu także względami politycznymi. Można to jednak tłumaczyć 
również  jako  skutek  rosnącego zaufania do wiarygodności naszych ba-
dań, prowadzonych z użyciem akceptowanych metod i niepodlegających 
wpływom politycznym. Stopniowo przestajemy być,  jako etnologia na-
rodowa, segmentem odseparowanym od nauki światowej; przypominam 
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długie okresy, kiedy nie tylko kontakty osobiste z jej przedstawicielami, 
ale również dopływ literatury były uniemożliwiane lub utrudniane. Oczy-
wiście  pozostaje  specyfika  etnologii/antropologii  „narodowej”,  obecna 
także w innych krajach, najmniej dostrzegalna w państwach anglojęzycz-
nych, niemających kłopotów komunikacyjnych z włączeniem się w nurt 
nauki światowej, tworzonej obecnie głównie w języku angielskim. Cieszy 
duża, zresztą od dłuższego już czasu, liczba tłumaczeń literatury antropo-
logicznej z języków obcych na język polski oraz przekładów czy wręcz 
pisarstwa etnologów/antropologów polskich w językach innych, dostar-
czających  najłatwiejszego  do  obserwacji  wskaźnika  integracji  z  nauką 
światową. Udział naszych badaczy w podejmowaniu ważnych problemów 
antropologii głównego nurtu, niekiedy trudnego jednak do wyodrębnie-
nia, porównanie naszych prac z pracami tego nurtu, współpraca w badaw-
czych zespołach międzynarodowych, uczestnictwo w międzynarodowych 
organizacjach naukowych, wymagałyby oddzielnego opracowania,  jeśli 
nie miałyby być oddane ogólnikami.

Niektóre z właściwości etnologii/antropologii, wyżej uznanych za po-
zytywne, mogą przemienić się w swoje przeciwieństwo i okazać się dla 
dyscypliny  niebezpieczne. Musimy  być wobec  siebie  krytyczni  i  także 
umieć spojrzeć na nas i na etnologię/antropologię kulturową oczami in-
nych. Szeroki przedmiot badań, dzielony z innymi dyscyplinami, o trud-
nych do wyznaczenia  granicach, może być  i  niekiedy bywa uznany  za 
brak własnego przedmiotu badań; intensywne badania interdyscyplinarne 
mogą spowodować wchłonięcie pograniczy przez współpracujące z nami 
dyscypliny (pamiętajmy, że druga strona granicy nie jest pusta); wielość 
nazw – w obiegu przecież nadal występuje także ludoznawstwo, etnogra-
fia  i  antropologia kultury – może utrudniać komunikowanie  się ze  śro-
dowiskiem naukowym i społeczeństwem; duża liczba studentów, później 
absolwentów etnologii, stawia nas przed faktem, że wielu z nich ma trud-
ności na rynku pracy; czasami wyrażane zadowolenie z tzw. antropologi-
zacji innych dyscyplin naukowych nie bierze pod uwagę tego, że jest to 
często skutek wewnętrznej dynamiki rozwojowej tych dyscyplin, a jeśli 
jest to wpływ antropologii, to może nie być nią nasza antropologia naro-
dowa. Poszerzaniu obszaru badań nie towarzyszy poszukiwanie nowych 
perspektyw teoretycznych. W ostatnio wydanej książce prof. Buchowski 
(2017) stwierdził, że w studiach nad transformacją ustrojową antropolo-
gowie nie dążyli do tworzenia teorii. Bazujące na niektórych z tych za-
grożeń niebezpieczeństwa reformy nauki, wprowadzonej przez ministra 
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Gowina, w  tym przede wszystkim usunięcie etnologii  z  listy dyscyplin 
naukowych,  same w  sobie  dotkliwe, mogą  zostać  osłabione  protestem 
środowisk  naukowych  oraz  istnieniem,  poza  formalną  strukturą  nauki, 
także struktury rzeczywistej (Posern-Zieliński 1995).

Jaka jest współczesna ranga etnologii i antropologii kulturowej wobec 
ostatnich zmian w strukturze nauki polskiej? Jej miejsce wśród innych 
nauk społecznych i humanistycznych? Jakie powinny być kierunki na-
szych działań w obecnej sytuacji?

Nie zmieniam swego  stanowiska. Pozycja  etnologii/antropologii  jest 
niezła.  Inne  dyscypliny  społeczne  i  humanistyczne  potrzebują  naszych 
materiałów, metod badań  terenowych,  teorie antropologiczne są z nami 
wiązane nawet wówczas, kiedy pochodzą z głównego, światowego nurtu 
nauki,  a my  jedynie  jesteśmy  ich  lokalnymi  reprezentantami.  Zafascy-
nowani możliwościami i korzyściami ze współpracy interdyscyplinarnej 
za mało pracowaliśmy nad wewnętrzną integracją dyscypliny i dbaliśmy 
o jej wizerunek przedstawiany na zewnątrz środowisku naukowemu i spo-
łeczeństwu. Być może  jest  to  jedna z przyczyn, która doprowadziła do 
tego, że etnologia zniknęła, mimo swej dobrej pozycji,  z  listy dziedzin 
i dyscyplin naukowych przedstawionej w Rozporządzeniu Ministerstwa 
Nauki  i Szkolnictwa Wyższego z września 2018 roku. Mamy w swoim 
dorobku wiele cennych opracowań zajmujących się sprawami dyscypli-
ny,  takimi  jak  jej  przedmiot, metody,  terminologia,  historia,  podkreśla-
jącymi  jej odrębność, publikowanymi w postaci podręczników,  słowni-
ków i antologii tekstów. Było ich jednak za mało, są rozrzucone w czasie, 
przekazywały  różniące  się  komunikaty,  naturalne w dyskusjach nauko-
wych, dezorientujące jednak otoczenie. Niejasne dla świata zewnętrznego 
mogą być także niektóre definicje naszej dyscypliny, przede wszystkim te 
o wyraźnie prowokacyjnym charakterze, skierowane do środowiska etno-
logów, ale nie zamknięte przecież w nim. Taką była definicja określająca 
w przybliżeniu etnografię „jako naukę bez granic i naukę poruszającą się 
na marginesach innych dyscyplin. Tak, etnografia to marginesowa nauka 
bez granic” (Benedyktowicz 1981: 70). A więc nie tylko pogranicze, ale 
nawet marginesy  innych  nauk. Autor  znakomitych  tekstów pisze  dalej, 
że etnograf może zostać wchłonięty przez dyscyplinę, po której granicy 
się porusza,  tożsamość etnografa zostaje wówczas zastąpiona  inną. Nie 
jest  to złe w pojedynczych wypadkach, mówi o możliwościach adapta-
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cyjnych  absolwentów etnologii,  tożsamość  zacementowana,  zamknięta, 
jest niebezpieczna w nauce, a także poza nią. Pamiętajmy jednak o tym, 
że  znaczenie  bycia  dyscypliną  naukową nie  zanika,  przypomniała  nam 
o  tym wymieniona wyżej ministerialna  lista. Korzystajmy z cech etno-
logii/antropologii, do których należy otwartość na współpracę z innymi 
dyscyplinami naukowymi, przy jednoczesnym kształtowaniu tych relacji 
w taki sposób, aby możliwe było utrzymanie własnej autonomii i tożsa-
mości profesjonalnej. 

Potrzebnym przedmiotem dyskusji w środowisku etnologicznym powi-
nien pozostawać, od dawna w nim zauważany, zakres włączania się dys-
cypliny do praktyki społecznej. Nie ulega wątpliwości, że należy zajmo-
wać się ważnymi dla społeczeństwa sprawami. Takimi są między innymi, 
od dość dawna studiowane w naszej etnologii/antropologii, stosunek do 
innych kultur, płeć kulturowa, wszelkiego rodzaju mniejszości, migracje, 
transformacja  ustrojowa,  zdrowie,  pamięć  kulturowa  oraz współczesne 
rozumienie  i korzystanie z dziedzictwa kulturowego. Badania nad nimi 
pozwalają nam lepiej rozumieć teraźniejszość i, dzięki temu, uczestniczyć 
w dyskursie społecznym oraz zdobywać uprawomocnienie dla dyscypliny 
w społeczeństwie. Czas wiary w naukę i ślepo przyjmowanego autorytetu 
jej pracowników zmienił się w jej i ich państwową i społeczną kontrolę. 
Dobrym przykładem  tej  dawnej wiary  są  zapisy  z  „Ustawy o  szkołach 
akademickich”, uchwalonej w II RP 13 lipca 1920 roku, jakże dzisiaj eg-
zotyczne, które nie tylko gwarantowały autonomię szkołom wyższym, ale 
także stanowiły, że nikt nie ma prawa żądać od profesorów sprawozdań 
z ich działalności naukowej. 

W  badaniach  antropologicznych,  a  także  innych  humanistycznych 
i  społecznych,  nie  tylko  zresztą  związanych  z  teraźniejszością  i  mają-
cych bezpośrednie związki z praktyką społeczną, obecna jest aksjologia. 
Również prace Pani Profesor, choćby te przedstawiające i interpretujące 
tradycyjną i komplementarną medycynę w poradzieckiej Azji Środkowej, 
odwołują się do miejscowych wartości i oznaczone są wartościami badacz-
ki. Mogą służyć praktykom, nosić znamiona antropologii zaangażowanej, 
nie zaliczyłbym ich jednak do studiów z zakresu antropologii stosowanej, 
czy, tym bardziej, interwencyjnej. Działalność interwencyjna etnologów/
antropologów jest nie tak częsta, zwykle podejmowana w sytuacjach trud-
nych, w obronie słabszych. Winniśmy jednakże zachować w niej choć-
by minimum  dystansu  i  zdolności  rozumienia  innych,  tych myślących 
i działających inaczej, nawet wówczas, kiedy wydaje się nam, że stajemy 
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po bezwzględnie słusznej stronie. Pozostaje powtórzyć uwagi, od dawna 
pojawiające się na stronicach tekstów klasyków antropologii, nawołujące 
do zachowania właściwego balansu między refleksją poznawczą a kryty-
ką i działaniami w celu zmiany rzeczywistości. Dążenie do traktowania 
badanych jako podmiotów w ich życiu, zupełnie naturalne w naszym sys-
temie wartości,  nie może  przekształcać  się, moim  zdaniem, w  uznanie 
ich za podmioty badań naukowych. Tego rodzaju próby, pojawiające się 
w literaturze, traktuję jako formę populizmu naukowego. Nawet jeśli wy-
obrazimy sobie sytuację, kiedy przedstawiciele jakiejś społeczności, póź-
niej nasi rozmówcy, są inicjatorami badań nad własną grupą, ułatwiają ich 
organizację i przygotowują listę spraw dla nich ważnych, przyjętą przez 
badacza,  następnie w  spotkaniu  z  badaczem przekazują własną wiedzę 
o tych sprawach i korygują błędną wiedzę naukowca, to nadal pozostają 
oni badanymi, będącymi jednocześnie cennymi współpracownikami. To 
badacz, również ten przejmujący wiedzę badanych i włączający ją do wy-
ników swoich badań, pozostaje głównym ich sprawcą i podmiotem. Nie 
ma podmiotów nie głównych. Warto powtórzyć za Cliffordem Geertzem: 
„Trzeba patrzeć na społeczeństwo jako przedmiot i doświadczać je jako 
podmiot” (2005).

Jak zmienił się sposób kształcenia adeptów polskiej etnologii i antropo-
logii kulturowej? Co uważa Pan Profesor za pozytywne zmiany; jakie są 
niedostatki obecnej edukacji?

Byłem kształcony, jako student I roku na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
od  roku  1951,  później  na  Uniwersytecie  Poznańskim.  Kształciłem,  od 
roku 1957, w Katedrze Etnografii i Instytucie Etnologii tegoż Uniwersyte-
tu, któremu w roku 1955 nadano imię Adama Mickiewicza. Wydawałoby 
się, że na studiach w przeszłości, z niewielką liczbą studentów, stosunki 
między nauczycielami i nauczanymi powinny być choćby bliskie, jeśli nie 
partnerskie. Często nie były takimi, nie pozwalały na to przyjęte wzory 
tych stosunków, wprowadzające dystans. To dzisiaj, mimo zwiększonych 
grup studenckich, częściej obserwować można znoszenie tego dystansu. 
W  swoim  postępowaniu,  jako  nauczyciel,  znajdowałem  się  na  granicy 
epok. Sądzę, że dość często rozmawiałem ze studentami, nie tylko na te-
maty związane ze studiami, jednakże nie przychodziło mi do głowy, żeby 
być z nimi po imieniu. Kontrolowałem także obecność studentów nie tyl-
ko na ćwiczeniach, ale również na wykładach, co w końcu stało się nie-
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zgodne z regulaminem studiów. Sądziłem, że przez to kontrolowanie daję 
znać, że nie jest mi obojętne postępowanie poszczególnych studentów, że 
traktuję ich jako ważnych uczestników zajęć. W trakcie egzaminów stoso-
wałem ocenę niedostateczną, unikaną przez niektórych kolegów, uznając, 
że potrafię i mam obowiązek ocenić pracę studenta. Bardzo przeżywałem 
hospitację moich zajęć i tylko wyjątkowo odwiedzałem zajęcia kolegów. 

Nieporównywalne  z  dawnymi  czasy  jest  bogactwo  proponowanej 
problematyki wykładów i ćwiczeń oraz liczba nauczycieli. Na Gołębiej 
w Krakowie wykłady prowadził  prof. Moszyński,  ćwiczenia dr Klima-
szewska,  zajęcia  ze wstępu  do  etnografii  dr Kutrzebianka,  dochodząca 
z innej Katedry. Teraz z zainteresowaniem oglądam tablicę z wywieszo-
nym  planem  zajęć  z wieloma  interesującymi  zajęciami,  niektórymi  fa-
kultatywnymi. Większą uwagę należałoby zapewne skierować na zajęcia 
przygotowujące  do  pracy  zawodowej,  choćby  z  zakresu muzealnictwa. 
Brak  dostatecznej  liczby  miejsc  pracy,  związanej  ze  studiami  etnolo-
gicznymi, spowodował, że sprawę znalezienia miejsca pracy oddaliśmy 
w ręce absolwentów. Satysfakcję sprawia nam dostrzeżenie, że wielu na-
szych absolwentów daje sobie dobrze radę na rynku pracy, potwierdzając 
przypuszczenie, że studia ogólne mogą dostarczać możliwości znalezienia 
pracy równie dobrych, jak studia o wąskiej specjalizacji zawodowej. Od 
przejścia na emeryturę w roku 2004 nie miałem już kontaktu z dydaktyką 
w naszym Instytucie. W czasie pełnej aktywności zawodowej jej znajo-
mość dały mi, poza praktykowaniem nauczania oraz obserwacją prac we 
własnym Instytucie, również udział w wizytacjach komisji akredytacyj-
nych  oraz  przygotowanie,  razem  z  prof.  Posern-Zielińskim,  opracowa-
nia na temat studiów etnologicznych na uniwersytetach polskich po roku 
1989 (Jasiewicz, Posern-Zieliński 2003).

Z pewnością trudno jest oceniać swój własny dorobek naukowy, czy mógł-
by jednak Pan Profesor określić, co uważa za swój największy wkład do 
naszej dyscypliny? Czy jakichś zamierzeń nie udało się Panu zrealizo-
wać? Czy mógłby Pan zdradzić swoje dalsze plany pracy naukowej?

Rzeczywiście,  trudno  jest  oceniać  swój  dorobek.  Być  może  pewną 
wartość ma  to, że poprzez wielość kierunków moich zainteresowań  to-
warzyszyłem etnologii polskiej w jej rozwoju. Najpierw prace z zakresu 
kultury materialnej  i sposobów jej wytwarzania, wykraczające poza za-
kres  tzw. kultury  ludowej, później studia nad procesami społeczno-kul-
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turowymi na ziemiach północnych i zachodnich Polski oraz nad rodziną 
i jej kulturą. Badania w Azji Środkowej i Afganistanie były przypomnie-
niem i upominaniem się o to, że etnologia nie może koncentrować się na 
jednym  terenie,  że ważnym  jej  celem  jest  poznanie  różnorodności kul-
turowej świata. Ostatnio, ale w moim dość długim życiu oznacza to, że 
przed kilkunastoma laty, zająłem się historią polskiej etnologii, także jej 
stanem w poszczególnych  okresach mnie współczesnych. Nadal wspo-
magam zespół z Instytutu Oskara Kolberga, kierując grantem Narodowe-
go  Programu Rozwoju Humanistyki, mającym  za  zadanie  zakończenie 
edycji materiałów Kolbergowskich oraz przygotowanie naukowej biogra-
fii tego wybitnego dokumentalisty i badacza. Dość zaawansowaną mam 
książkę  dotyczącą  materiałów  rusińskich/ukraińskich  ze  zbiorów  Kol-
berga, niesłychanie cennych, budzących zresztą zainteresowanie etnolo-
gów z Kijowa i Lwowa. Raczej marzeniem, a nie realnym planem, jest 
powrót do materiałów z wypraw środkowoazjatyckich, mających dzisiaj 
znaczenie jedynie historyczne, ponieważ rzeczywistość tych terenów ra-
dykalnie się zmieniła, i napisanie, na podstawie swoich notatek i dzienni-
ków, książki popularnej „Podróże po obu stronach Amu-darii”. Myślałem 
także o powrocie do Iwięcina, wioski osadników, w której swego czasu 
znałem wszystkie rodziny, z badaniami w rodzaju, w moim przypadku, 
„60 lat później”. Jest to raczej niemożliwe; byłbym zadowolony, gdyby 
w teraz prowadzonych badaniach na dawnych terenach osadniczych Ziem 
Zachodnich  i  Północnych,  prowadzonych  przez  młodych  etnologów, 
moje materiały  i opracowania okazały  się przydatne. Do swego dorob-
ku, tym razem dydaktycznego, który sobie bardzo cenię, zaliczam około 
dwustu magistrów z ich pracami magisterskimi, przygotowanymi przede 
wszystkim na Uniwersytecie, ale także w Wyższej Szkole Nauk Huma-
nistycznych  i  Dziennikarstwa w  Poznaniu.  Dużą  satysfakcję  sprawiało 
mi towarzyszenie przygotowującym rozprawy doktorskie, z których każ-
da była również dla mnie przygodą intelektualną. Doktorantów było kil-
kudziesięciu,  jakże  różnych, o odmiennych osobowościach, biografiach 
i zainteresowaniach, wymagających różnego z mojej strony nakładu pra-
cy i postępowania. Jedna z doktorantek,  już doktor, z właściwym sobie 
esprit, napisała w przedmowie do swojej książki: „Składam podziękowa-
nia mojemu promotorowi za kierowanie swobodą mojego działania”. 
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Zbigniew Jasiewicz odpowiada na własne pytania

Dlaczego zdecydowałeś się dołączyć swoje własne pytania? 

Mam  pewne  doświadczenie  w  przeprowadzaniu  podobnych  „roz-
mów”. Stawiałem pytania i publikowałem odpowiedzi na nie w „Ludzie” 
kilkorga ważnych  dla  etnologii  polskiej  badaczy.  Byli  to  profesorowie 
i doktorzy: Anna Kutrzeba-Pojnarowa, Witold Armon, Bronisława Kop-
czyńska-Jaworska,  Anna  Kowalska-Lewicka,  Zofia  Sokolewicz,  Anna 
Zadrożyńska i Anna Szyfer. Tylko niektóre z nich wywołały żądania spro-
stowań ze strony czytelników. Stanowią dobry materiał autobiograficzny, 
którego  brak w  etnologii,  i  jednocześnie ważne  źródło  historyczne.  Są 
już wykorzystywane w różnych opracowaniach. Sądzę, że powinny być 
kontynuowane.  Zobowiązany  do  odpowiedzi,  zdałem  sobie  sprawę,  że 
popełniłem błąd, nie pozostawiając rozmówcom możliwości postawienia 
pytań, które nie przyszły do głowy stawiającemu je lub które krępowałby 
się zadać. 

Jakie miejsce w Twoim życiu miały i nadal mają etnologia i Uniwersytet?

Bardzo ważne. Wypełniały życie i nadawały mu sens. Stanowiły kom-
pensatę zmartwień i porażek życiowych, kształtowały osobowość. W et-
nologii istotna była możliwość prowadzenia interesujących prac, w tym 
terenowych,  tak bardzo angażujących  i dostarczających wiele doświad-
czeń,  kontaktów  z  wieloma  ludźmi,  także  uczestniczenia  w  zespołach 
etnologów  i,  niekiedy,  kierowania  nimi.  Na  Uniwersytecie  zadowole-
nia, któremu towarzyszyły obawy, dostarczyło kierowanie jego jednost-
kami:  Instytutem  i Wydziałem. Propozycja objęcia  funkcji prodziekana 
do  spraw  dydaktycznych Wydziału  Filozoficzno-Historycznego,  przed-
stawiona mi w  roku  1969  i,  tym  bardziej  powołanie, w  roku  1972,  na 
urząd dziekana tegoż Wydziału, z wielkimi uczonymi, takimi choćby, jak 
prof. Henryk Łowmiański, prof. Gerard Labuda i prof. Janusz Pajewski, 
z dziewięcioma kierunkami studiów, były dość nieoczekiwane i stanowiły 
dla mnie wyzwanie. Stały się możliwe dzięki inicjatywie znających mnie 
profesorów, w tym przede wszystkim prof. Józefa Burszty i prof. Jerzego 
Topolskiego, ale głównie na skutek decyzji prof. Czesława Łuczaka, ów-
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czesnego Rektora, a przede wszystkim prof. Benona Miśkiewicza, w tym 
czasie Prorektora, a od  roku 1972 wieloletniego Rektora Uniwersytetu. 
Prof. Miśkiewicza, jako starszego kolegę, znałem od czasów studenckich; 
studiował, oprócz historii,  także archeologię. Nie byliśmy przyjaciółmi, 
nigdy nie uczestniczyłem w jakimkolwiek spotkaniu towarzyskim z jego 
udziałem. Odpowiadał mi szacunek, z  jakim odnosił  się do profesorów 
i jego zaangażowanie w prace na rzecz Uniwersytetu. Zapewne cechy te 
widział również u mnie, ponadto chyba był przekonany, że jestem w miarę 
samodzielny, nie  jestem skłonny do pochopnych działań  i unikam kon-
fliktów. Być może utwierdziło go w tym doświadczenie z zamieszkania 
w  podzielonym  mieszkaniu  po  prof.  Labudzie,  w  podwórku  dawnego 
Collegium  Philosophicum  przy  ul.  Matejki.  Mnie  przyznano  mniejszą 
część mieszkania, miałem dwójkę  dzieci  i  byłem magistrem,  on  dostał 
większą, miał cztery córki i był doktorem. Kuchnia i łazienka, znajdujące 
się w jego części mieszkania, miały być wspólne. Po pierwszych próbach 
korzystania ze wspólnych pomieszczeń zorientowaliśmy się z Żoną, że 
egzekwowanie swoich praw do nich będzie prowadziło do nieuchronnych 
konfliktów  i  zrezygnowaliśmy  z  tej  możliwości.  Mieliśmy  dojście  do 
ogólnodostępnych ubikacji w korytarzu budynku, pełnego sal do zajęć; 
wróciliśmy do systemu znanego mi z dzieciństwa: dwóch wiaderek, jed-
nego na czystą, a drugiego na brudną wodę. 

Powołanie mnie na stanowisko prodziekana i dziekana ułatwiła prof. 
Miśkiewiczowi  moja  przynależność  do  PZPR.  Do  partii  należałem  od 
dziewiętnastego roku życia. Tłumaczę to sobie przeżyciami okupacyjny-
mi,  a  także  sposobem myślenia  i  postępowaniem Matki. Prawie  za na-
turalne uważałem to, że polowali na nas, dzieci, młodzi z Hitlerjugend. 
Biegałem  dobrze,  raz  tylko  udało  im  się  postrzelić  mnie  z  wiatrówki. 
Natomiast  boleśnie  odczułem  zepchniecie  mnie  z  chodnika,  zrzucenie 
czapki  i uderzenie w  twarz przez niemiecką dziewczynę. Trochę nawet 
się dziwię, że oczywiste krzywdy doznane od Niemców nie wywołały we 
mnie nienawiści. Może już wówczas uświadomiłem sobie lub powiedzia-
no mi, że ludzie w różnych narodach mogą być różni, że złe są wszelkie 
formy krzywdzenia innych z powodów narodowych, wszelkie formy na-
cjonalizmu. Tęskniłem za państwem polskim. Czułem żal, że wojsko pol-
skie mnie opuściło. Oczywiście, podlegałem także działaniu propagandy, 
w tym zajęciom z marksizmu-leninizmu. Do dzisiaj pamiętam wykłady 
dr.  Stefana Morawskiego,  późniejszego  wybitnego  estetyka.  Prowadził 
je  w  Collegium Maius  UJ,  w  sali,  której  okna  wychodziły  na  kościół 
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św. Anny. O godz. 18-tej zaczynały bić dzwony w tym kościele, nie pe-
szyło  to wykładowcy, mówił przy akompaniamencie dzwonów. Z kolei 
Matka, harcerka, działająca w „Wincentkach” – kole Towarzystwa Win-
centego  á  Paulo,  opowiadająca  o  głodnych,  bosych  dzieciach  przycho-
dzących przed wojną do szkoły w Obrzycku, z którymi dzieliła się swoim 
śniadaniem,  i biednych rodzinach, które odwiedzała, niezainteresowana 
własnymi sprawami materialnymi, przekazywała mi wrażliwość na spra-
wy społeczne. Oczywiście, nigdy nie mówiła o walce klas, ja z kolei, już 
jako  podrostek,  buntowałem  się  przeciwko  indywidualnym  działaniom 
charytatywnym, uważałem je za upokorzenie osób odbierających pomoc, 
marzyłem o zmianach systemu, w którym byli skrzywdzeni i krzywdzący, 
bogaci i biedni. W czasie wojny Matka zaopiekowała się czwórką sierot, 
które pozostały bez rodziców, zmuszana do prac fizycznych znajdywała 
siły, by uczyć kilkanaścioro polskich dzieci. Tajne nauczanie było suro-
wo karane, ze strachem czekałem wieczorami na powrót Matki. Rodzice 
uczonych dzieci odwdzięczali się, czym mogli. Pamiętam, jak do naszego 
pomieszczenia w Szamotułach, w którym znaleźliśmy się po wywłasz-
czeniu, przy Kirchenstrasse 10, wpadła  jedna z matek, krzycząc:  „Pani 
Jasiewicz, prędko, prędko, miska!”. Przysiadła nad tą miską i spod spód-
nicy popłynęła stróżka cukru, pracowała w cukrowni, także ryzykowała 
życiem. W lutym 1945 roku całymi dniami, z kolegami, staliśmy na scho-
dach jednego z domów w Rynku, patrząc na niekończący się sznur wozów 
z uciekającymi Niemcami, jadących od strony Obornik i kierujących się 
na Pniewy. Trudną sytuację Niemców uznałem za uzasadnioną, wkrocze-
nie Armii Radzieckiej odebrałem jako wyzwolenie. Przyszło jakieś pań-
stwo polskie, brat Matki został wybrany pierwszym powojennym starostą 
powiatu szamotulskiego, pojawiło się wojsko polskie, Matka znowu była 
nauczycielką w polskiej szkole, mogliśmy wrócić do lepszego mieszka-
nia. Poszedłem do szkoły, od razu do klasy IV, mam niepełne wykształce-
nie podstawowe. Rodziny biedne sprzed wojny miały się lepiej, niekiedy 
pomagały  teraz nam; zarobki nauczycieli po wojnie były głodowe. Nie 
jestem  dumny  z  przynależności  do  partii,  i  nie mnie  ją  oceniać,  ale  ta 
przynależność dodawała mi odwagi i nie pozwalała narzekać. Wydaje mi 
się, że nigdy nie oceniałem innych ze względu na ich poglądy politycz-
ne. Jestem dość odporny zazwyczaj na opinie innych, ale ucieszył mnie 
donos funkcjonariusza służb, który przekazywał w swoich raportach, że 
byłem złym duchem, osobą „inspirującą  i popierającą działalność” ów-
czesnego I sekretarza Komitetu Uczelnianego partii, rozważnego i libe-
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ralnego, że byłem członkiem „Solidarności”, którym nie byłem, oraz że 
przeprowadzono ze mną „rozmowę profilaktyczno-ostrzegawczą”, której 
nie pamiętam albo została zmyślona (Uniwersytet… 2011).

Najwięcej satysfakcji sprawiła mi funkcja prodziekana do spraw stu-
denckich,  pełniona  w  czasie  nadziei  społecznych  wywołanych  przez 
wczesne lata rządów Gierka. Moją ideą było podniesienie roli studentów 
w ramach Uniwersytetu, nie akceptowałem traktowania ich jak uczniów. 
Powołałem Radę Młodzieżową, w  której  uczestniczyła m.in.  studentka 
psychologii  Jolanta  Łazuga,  wówczas  przewodnicząca  wydziałowego 
Zrzeszenia Studentów Polskich, później, od roku 2002, przewodnicząca, 
po Marku Kotańskim, Monaru. Byłem zwolennikiem zwrotnych stypen-
diów, które miały, moim zdaniem, poprawić nie  tylko pozycję studenta 
w rodzinach i w społeczeństwie, ale także jego własne poczucie godno-
ści i odpowiedzialności. Mój list w tej sprawie opublikowała „Polityka”. 
Dziesiątki godzin uczestnictwa w egzaminach magisterskich, na wszyst-
kich kierunkach studiów Wydziału. Prodziekan wchodził do komisji eg-
zaminacyjnej,  egzaminy  odbywały  się w  dziekanacie.  Z  rozbawieniem 
wspominam  sprawę  podglądacza  w  ubikacjach  w  Collegium  Novum. 
Zaalarmowany przez studentki zleciłem organizację straży wydziałowej 
uzdolnionemu  organizacyjnie  studentowi  etnografii.  Stworzył  oddział, 
nazywano go pułkownikiem, podobno mieli odznaki i prowadzili ćwicze-
nia nad Wartą. Podglądacz znikł, natomiast u mnie pojawił się funkcjona-
riusz ze służb i zażądał rozwiązania organizacji paramilitarnej.

Jako dziekan miałem dobrych prodziekanów, m.in. prof. Alicję Kam-
zową,  późniejszą  dziekan Wydziału  Historycznego.  Byli  także  utalen-
towani  pełnomocnicy, wśród  nich  dr  Paweł  Łączkowski,  który  potrafił 
zaproponować podział  lokali,  otrzymanych  „na Szamarzewie” po daw-
nej Szkole Towarzystwa Przyjaciół Dzieci,  Instytutom Psychologii, Pe-
dagogiki, Filozofii i Socjologii, bez wywoływania konfliktów. Pod koniec 
mojej kadencji, w  roku 1975,  również bezkonfliktowo, dokonał  się po-
dział Wydziału Filozoficzno-Historycznego na dwa: Wydział Historycz-
ny  i  Nauk  Społecznych. Wielkim  potencjałem  rozwojowym  cechował 
się przede wszystkim Wydział Nauk Społecznych. To z niego najpierw, 
w roku 1993, wyodrębnił się Wydział Studiów Edukacyjnych, a później, 
w roku 2008, Wydział Nauk Politycznych i Dziennikarstwa. Byłem zapra-
szany na jubileusze związane z datami powstania tych wydziałów. 

Moje związki z Uniwersytetem powodują, że spośród wyróżnień i od-
znaczeń, których się nieco uzbierało w czasie dość długiego życia, naj-
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bardziej  cenię  medal  „Palmae  Universitatis  Studiorum  Posnaniensis”, 
z numerem 19. Na stare lata dobrze się czuć zakorzenionym regionalnie 
i lokalnie, być dostrzeżonym w małej ojczyźnie. Dlatego przyjemnie było 
otrzymać dowody tych związków, które pojawiły się pod postacią statuet-
ki „Złotego Hipolita”, nadanej przez Kapitułę Towarzystwa im. Hipolita 
Cegielskiego, oraz statuetki „Wieża”, wręczonej przez burmistrza Szamo-
tuł, obu przyznanych w roku 2018.

Kto był dla Ciebie ważny?

Wspominam w tym miejscu osoby spotkane w pracy zawodowej, choć 
znaczenie niektórych spośród nich nie ograniczało się do spraw związa-
nych z tą pracą. Najważniejszy był prof. Burszta, który przyjął mnie do 
swojego Zakładu, później Katedry  i włączał do prac badawczych przez 
siebie prowadzonych. Dostrzegał moje trudne chwile i delikatnie wypyty-
wał o ich przyczyny. Był moim nauczycielem. Ważni byli także koledzy 
ze studiów i z Katedry, przyjazny wobec mnie doc. Tadeusz Wróblewski, 
prof. Bogusław Linette,  z  którym  byliśmy  razem wiele miesięcy m.in. 
w  Iwięcinie,  również  dr  Barbara Walendowska. Ważni  byli  współpra-
cownicy w Katedrze i Instytucie oraz pomagający przy redakcji „Ludu”, 
a także organizatorzy i uczestnicy wypraw pozaeuropejskich, w których 
brałem  udział.  Wdzięczny  jestem  kolegom,  którzy  organizowali  moje 
70-lecie i przygotowali książkę z informacjami o moich pracach i anto-
logią moich tekstów: dr. Jackowi Bednarskiemu, mgr Irenie Kabat i prof. 
Ryszardowi Vorbrichowi. Obejmujący po mnie kierownictwo  Instytutu, 
prof. Aleksander-Zieliński  i  prof. Michał  Buchowski,  obydwaj wycho-
wankowie poznańskiej etnologii, są dla mnie tymi, którzy kontynuowali 
i kontynuują moje „dzieło” i pozwalali oraz pozwalają mi uczestniczyć 
w niektórych pracach ośrodka. Z wyjazdów do Związku Radzieckiego, 
w trakcie których najczęściej było się boleśnie samotnym, pamiętam zro-
zumienie  i pomoc prof. Siergieja Tokariewa,  a w Azji Środkowej prof. 
Issy Dżabbarowa, dr Olgi Suchariewej i Antoniny Pisarczyk. W krótkich 
pobytach na zachodzie Europy pomagali prof. prof. Hermann Bausinger, 
Utz Jeggle, Ulla Johansen, Christine Burckhardt-Seebass oraz Chris Har-
ris. Sądzę ponadto, że potrafiłem nawiązać kontakt z wieloma studentami 
i doktorantami; ze współpracy z nimi korzystałem również ja. Ich dobrym 
przedstawicielem jest dr Józef Brzezicha, zachowujący w pamięci studia 
etnologiczne i nauczycieli je prowadzących. Oczywiście ludzi, którzy mi 
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pomagali  i  z którymi współpracowałem, było o wiele więcej. Nie  spo-
sób  ich wszystkich wymienić. Wspomnieć muszę  jednak  jeszcze  prof. 
Stanisława  Kubiaka,  dyrektora  Biblioteki  Uniwersyteckiej,  nie  przez 
wszystkich pozytywnie ocenianego. Kiedy w latach 60. – wyjeżdżałem 
w tym czasie do prac na polu w Szwecji – chciano zorganizować „sprawę 
ogrodników”, oskarżając mnie o to, że przyniosłem ujmę Uniwersyteto-
wi pracując fizycznie,  do  tego w kraju kapitalistycznym, prof. Kubiak, 
pochodzący z rodziny robotniczej w Jarocinie, wziął mnie w obronę. Po-
wiedział: „Ma rodzinę, nie ma mieszkania, nie kradł, pracował. Zostaw-
cie go w spokoju”. Zarobione pieniądze poszły na kaucję za mieszkanie 
spółdzielcze, które mi przyznano na Ratajach. Było to M-6 – mimo tego, 
że w rodzinie było pięć osób, nauczyciele liczyli się podwójnie. 

Co sądzisz o swoim życiu?

Autobiograficzna opowieść pozostawia nieco miejsca na autorefleksję, 
a nawet na umieszczenie w niej nabytych „mądrości życiowych”. Nie na-
zbierałem ich wiele. Wiem, jak trudno jest patrzeć na swoją przeszłość, jak 
wielokierunkowe jest działanie systemu totalitarnego, który, obok opresji, 
oferuje działania, które stanowią zachętę, mogą być ocenione pozytywnie. 
Zdaję sobie sprawę, jak trudna była sytuacja mojej Żony, pozostawianej na 
długie miesiące, z trójką małych dzieci, kiedy ja wyjeżdżałem na badania 
w kraju  lub zagranicą. Więcej powinienem zrobić dla mojego niepełno-
sprawnego syna Piotra. Mam świadomość, że nie byłem dostatecznie przy-
gotowany do wielu ról, których się podejmowałem, że wielu zawiodłem.

Nie jestem jednak człowiekiem zgorzkniałym. Powodem do zadowo-
lenia jest to, że miałem wspaniałą Matkę, własną rodzinę, tak ważną dla 
mnie pracę zawodową, która nie tylko dostarczała możliwości zbliżenia się 
i rozważania interesujących problemów, ale także współpracy z wieloma 
ludźmi. Pracę, która nie skończyła się wraz z przejściem na emeryturę, ale 
trwa nadal, tworzy środowisko, w którym pozostawiono miejsce dla mnie.
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AGNIESZKA  PASIEKA  I  KATARZYNA  ZIELIŃSKA (RED.), 
Opór i dominacja. Antologia tekstów,  tłum.:  Michał  Petryk, Agniesz-
ka  Halemba,  Agnieszka  Weseli,  Agnieszka  Pasieka,  Kraków:  Zakład 
Wydawniczy „Nomos”, 2015, ss. 423, ISBN 978-83-7688-513-1.

Książka Opór i dominacja. Antologia tekstów  pod  redakcją Agnieszki 
Pasieki  i Katarzyny Zielińskiej  jest  zbiorem  artykułów,  prezentujących 
szeroko ujętą i interdyscyplinarną refleksję nad tytułowymi kategoriami – 
oporem i dominacją. W publikacji znajdziemy więc teksty interpretujące 
opór w kategoriach psychologicznych (autorstwa François Rochat i André 
Modigliani), historycznych  (np. Chrisa Wickhama)  i antropologicznych 
(np. Deborah Reed-Danahay, Johna Scotta, Lily Abu-Lughod czy Sherry-
Ortner), przy czym w zbiorze dominuje perspektywa ostatniej dyscypliny, 
co wynika przede wszystkim z celu samej antropologii i metodologii et-
nograficznej. Jak podkreślają redaktorki, przedmiotem zainteresowań tej 
dyscypliny  są  codzienne  praktyki  społeczne,  a  zatem  codzienne  formy 
oporu  i  oddolne  sposoby  jego konstruowania  stanowią niejako natural-

1  Tekst powstał w ramach finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki grantu 
SONATA BIS, „Płeć kulturowa  jako czynnik  różnicujący organizacje  religijne. Płcio-
we  praktyki  społeczne  i  ich  interpretacje  w  organizacjach  Polskiej Misji  Katolickiej 
w Anglii, Szwecji i Belgii”, nr 2014/14/E/HS6/00327.
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ny obszar badań.  Interdyscyplinarność odnosi  się  również do  ram heu-
rystycznych, w których osadzone są poszczególne artykuły. W tekstach 
znajdziemy  inspiracje  klasyczną  humanistyką  i  naukami  społecznymi, 
w tym materialistami, szczególnie zaś Karolem Marksem (Marks 1980, 
Williams  1989)  i  Antonio  Gramscim  (Gramsci  1981),  poststrukturali-
stami,  zwłaszcza  Michelem  Foucaultem  (1995)  i  Pierre’em  Bourdieu 
(2004, 2007, Bourdieu, Wacquant 2001), a także koncepcjami konstruk-
tywistycznymi (np. Yanagisako, Collier 2007), studiami queer i pracami 
Judith Butler (2008). Ważną ramę w przywoływanych tekstach stanowią 
nawiązania do koncepcji orientalizmu Edwarda Saida (1991), a także do 
kategorii refleksyjności i koncepcji kultury w ujęciu antropologii interpre-
tatywnej i postmodernistycznej (Clifford 2004, Geertz 2003).

Antologia  składa  się  z  trzech  części, wyodrębnionych w  postaci  lo-
gicznie  i merytorycznie powiązanych  ze  sobą  rozdziałów. W pierwszej 
z  nich  zatytułowanej  „Na  skrzyżowaniu  dziejów  i  dyscyplin  –  opór 
w perspektywie interdyscyplinarnej” ukazane są analizy zjawiska oporu 
i dominacji obecne w dyskursach wspomnianych wyżej dyscyplin. Zabieg 
ten pozwala sproblematyzować wybrane zagadnienia (takie jak np. gęsty 
opis praktyk oporu czy strukturę skutecznego oporu), pokazując  jedno-
cześnie bogactwo sposobów i możliwości ich konceptualizowania. 

Dobór  tekstów w  rozdziale drugim Dialog teorii z etnografią  stano-
wi istotną część całego zbioru. Z jednej strony, ukazany został paradoks 
usytuowania osób podporządkowanych, które w momencie pozostawania 
pod wpływem „rządzących”,  „ciemiężycieli”,  „oprawców”,  są w stanie 
równocześnie czerpać korzyści ze swojej pozycji (zob. teksty w zbiorze 
autorstwa Johna Scotta i Leo Howe). Jak pisze Sherry Ortner: „W ramach 
relacji władzy dominujący ma często coś, a czasem nawet bardzo wiele, 
do zaoferowania (choć oczywiście ceną za to jest trwanie relacji władzy). 
Człowiek  podporządkowany  ma  więc  wiele  podstaw,  by  mieć  wątpli-
wości co do przeciwstawiania się tej relacji władzy” (Ortner w zbiorze, 
s. 161). Z drugiej zaś strony, dzięki zogniskowaniu na praktykach można 
zauważyć, że naukowe próby holistycznego rozumienia i teoretyzowania, 
sprzyjają  popełnianiu  nadmiernych  uproszczeń  na  różnych  etapach  ba-
dawczego procesu, zwłaszcza zaś w interpretowaniu podmiotów badań. 

Ostatnia część, pt. Polityka i kulturowa konstrukcja oporu rozprawia 
się z mitami, które narastały przez  lata wokół kategorii „oporu”. Poda-
ne w wątpliwość zostaje jego dotychczasowe romantyczne wyobrażenie 
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jako zwykle słusznego i uzasadnionego przejawu wolnościowych dążeń 
uciskanych zbiorowości. Jednak teksty Ortner czy Judith Okely pokazują, 
że grupa podporządkowana bardzo  rzadko  stanowi monolit,  a  znacznie 
częściej  jest wewnętrznie  złożoną  kategorią,  zróżnicowaną  ze względu 
na  zmienne  takie  jak  płeć,  klasa,  etniczność, wiek  czy  status. Co wię-
cej, specyfika doświadczeń grupy podejmującej opór (np. intensywność 
ich odczuć, itd.) może zmieniać się w czasie i w wybranych kontekstach. 
Tego  rodzaju  zabiegi  „rozszczepiania”  grupy  badanych,  których  celem 
jest teoretycznie ich dokładniejsze poznanie, niosą jednak ze sobą zagro-
żenie zupełnego rozmycia granic analizowanych grup. 

Zawarte w antologii teksty stanowią mozaikę, w której treści poszcze-
gólnych elementów wzajemnie się uzupełniają, prezentując spójny obraz 
analizowanych  zagadnień. W  tomie  zebrano więc  zarówno  teksty,  któ-
re omawiają koncepcje uniwersalistyczne, ujmujące opór w kategoriach 
ahistorycznych, jak i wpisujące się w tradycję relatywizmu kulturowego, 
uwzględniające  kontekst  i  zmienność  praktyk  oporu. Do pierwszej  tra-
dycji należy klasyczny tekst Johna Scotta (Za kulisami oficjalnej wersji), 
który wprowadza  do  dyskursu  o  oporze  kluczowe  kategorie  pojęciowe 
i widzi w protokołach ukrytych  (np. plotkach,  żartach,  anonimach,  czy 
podaniach  ludowych) uniwersalną  reakcję na dominację.  Jego  zdaniem 
„broń słabych”, czyli np. żółwie tempo pracy, okradanie właścicieli czy 
niesolidność, są powszechne, a fasadowe odgrywanie posłuszeństwa (na 
poziomie protokołów publicznych) i równoczesne zakulisowe podważanie 
władzy, są typowe dla wszystkich grup podporządkowanych.

W większości tekstów nacisk jest jednak położony na relatywne i in-
dukcyjne ujęcie oporu; w tej tradycji opór (a i nierzadko dominacja) sta-
je  tym, co jest  jako takie definiowane przez wykluczonych (przez tych, 
którzy podejmują opór). Opór jako społeczny konstrukt, a nie uniwersal-
na praktyka, nie musi przybierać formy publicznej kontestacji i dążenia 
do zmiany struktur społecznych, może być reinterpretacją znaczeń (zob. 
tekst  o  doświadczeniach  Szerpów  autorstwa  Ortner)  czy  refleksyjnym 
i świadomym podporządkowaniem (zob. artykuł Saby Mahmood).

Tym, co szczególnie cenne w recenzowanym tomie, a co łączy prezen-
towane w  zbiorze  teksty,  jest wyjście  poza dychotomiczną wizję  świa-
ta,  gdzie:  „po  jednej  stronie  znajdują  się «dominujący», po drugiej  zaś 
«stawiający opór»” (Pasieka, Zielińska 2015: 8). Omawiane w tekstach 
badania  empiryczne  stają  się  dla kolejnych  autorek  i  autorów punktem 
wyjścia do rozwinięcia krytyki i polemiki teoretycznej. Badania terenowe 
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stanowią wówczas pretekst do dialogu z wybranym paradygmatem bądź 
podejściem  metodologicznym.  Książka  mimo  nasycenia  teoretycznego 
stanowi  równocześnie  bogate  źródło  świadectw  ludzi  wykluczonych, 
udostępnianych dzięki gęstemu opisowi, który leży u podstaw metodolo-
gii większości prezentowanych tekstów.

Ramę  zebranych  tekstów  konstytuuje  Geertzowskie  założenie  „bez-
stronności”  (Geertz  2003:  33-57),  jednak  wszyscy  autorzy  w  pewnym 
sensie solidaryzują się z wykluczonymi i zdominowanymi, a nie z „cie-
miężycielami”  i  grupą dominującą. Większość  tekstów pisanych w du-
chu krytycznym i refleksyjnym demaskuje sposoby reprodukowania wła-
dzy  (jej  struktur,  jak np. w artykule Orin Starn o konstruowaniu oporu 
w peruwiańskich Andach, i znaczeń, jak w rozdziale Sherry Ortner) przez 
różne grupy, przy tym nie  tylko (formalnie) uprzywilejowane. Stosunki 
między dominującymi i zdominowanymi jawią się jednak nie jako proste 
i spolaryzowane, lecz jako złożone, podobnie zresztą, jak i relacje mię-
dzy samą dominacją i oporem. Z wyjątkiem tekstu Scotta, w którym au-
tor esencjalizuje cechy tych dwóch kategorii, artykuły prezentują ujęcia 
procesualne, w których podporządkowanie jawi się jako względne, bywa 
często fragmentaryczne, a nie całościowe, co oznacza, że można być pod-
porządkowanym w  jednej  relacji,  a  dominować w  innej.  Jak  dowodzą 
teksty Chrisa Wickhama, dotyczący roli plotek wśród średniowiecznego 
chłopstwa, Begoñi Aretxagi o irlandzkich więźniarkach czy Sherry Ort-
ner o praktykach Szerpów również w sytuacji jednoznacznej podległości 
ludzie w praktykach indywidualnych i zbiorowych, są w stanie tworzyć 
przestrzenie  sprawczości,  afirmacji  i  kontestacji  porządku  społecznego. 
Praktyki te, idąc za Scottem, nie muszą być efektowne, najczęściej – jako 
broń  słabych  służą  momentom  afirmacji  ludzkiej  godności  i  poczucia 
własnej wartości  (zob.  tekst  Scotta,  a  także  artykuł  Sally Engle Merry 
o relacji oporu i prawa).

Opór w prezentowanych tekstach jest praktyką uwarunkowaną inter-
sekcjonalnie,  to  znaczy zróżnicowaną  strukturalnie, klasowo, etnicznie, 
genderowo.  Szczególnie  płeć  kulturowa  jawi  się  jako  kategoria  różni-
cująca  praktyki  oporu  i  konstruowanie  dominacji.  Zarówno  kobiecość, 
jak  i męskość  (rozumiane  jako praktyki  społeczne,  tożsamości,  obrazy, 
symbole,  itd.),  bywa więc nie  tylko narzędziem oporu,  leczy  takżejego 
źródłem i motywacją (zob. np. Aretxaga, Merry, Starn, Abu-Lughod czy 
Mahmood w recenzowanym tomie). Gender może też różnicować same 
praktyki kontestujące hegemonię  i wytwarzać „mikroświaty” dominacji 
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w zbiorowościach podporządkowanych,  o  czym piszą w  tomie Padraic 
Kenney czy  Judith Okely. Oporem mogą być praktyki wysoce  sforma-
lizowane  i  zinstytucjonalizowane,  które  przejawiają  się w  publicznych 
manifestacjach  (np.  działaniach  zbiorowych  „Solidarności”),  zmianach 
prawodawstwa (o czym pisze Sally Engle Merry), czy nieformalne, sym-
boliczne,  jak kobiecy „brudny”  (menstruacyjny) protest w doświadcze-
niach więźniarek Armagh, opisywanych przez Aretxagę, a także szerzenie 
plotek przez średniowiecznych chłopów czy modlitwy i praktyki religijne. 
Opór może być zarówno praktyką społeczną, jak i jej brakiem – może być 
odmową działania lub jego zaniechaniem. Może być też fragmentarycz-
ny i ulotny, jak pisze Okely (Pasieka, Zielińska 2015: 324): „kiedy opór 
krystalizuje się w odosobnionych czynach czy gestach jednostki”. Opór 
nie  zawsze  jest więc  narracją  zarezerwowaną  dla wielkich  zbiorowych 
przedsięwzięć (jak „Solidarność”), „odciskających” swoje piętno na kar-
tach historii, i nie zawsze musi być określony jako heroiczny. Zazwyczaj 
jednak opór  to  sprzeciw wobec hegemonii  reprodukowanej na  różnych 
płaszczyznach życia społecznego. Nie charakteryzuje on wyłącznie grup, 
a znajduje swoje odzwierciedlenie także w życiu jednostki, jej pojedyn-
czych decyzjach i praktykach. 

Warto w tym miejscu zatrzymać się na konsekwencjach tak rozumia-
nego oporu. Opór w drobnych praktykach, o których piszą Scott czy Oke-
ly, może mieć paradoksalne skutki, które można było wyraźniej zazna-
czyć w książce. Mikropraktyki  kontestujące hegemonię,  realizujące  się 
zazwyczaj za kulisami życia społecznego i poza protokołem publicznym 
(np.  obmawianie  klas wyższych, wyszydzanie,  plotkowanie,  itd.),  choć 
mogą być afirmacją  ludzkiej godności w obliczu władzy, mogą stać się 
równocześnie narzędziami podtrzymującymi opresyjny porządek. Stając 
się  swoistymi wentylami  bezpieczeństwa,  uelastyczniają  strukturę  spo-
łeczną  i  mogą  paradoksalnie  służyć  uprawomocnieniu  stosunków  spo-
łecznych władzy i dominacji (zob. Coser 2009). Zapobiegają tym samym 
większym konfliktom, publicznym manifestacjom oporu, które mogłyby 
zagrozić  strukturze  społecznej.  Praktyki  za  kulisami  życia  społecznego 
mogą  reprodukować  systemy  władzy,  które  kontestują.  W  ten  sposób 
można spojrzeć na działania, odnoszące się np. do pozycji kobiet w is-
lamie (zob. tekst Mahmood), choć można je rozszerzyć na inne intersek-
cjonalnie  ujęte  statusy  (klasy  ludowej  czy  grupy  etnicznej). W książce 
niewiele  jest  tekstów, które by polemizowały z koncepcjami Mahmood 
lub  chociażby  by  paradoksalność  tego  typu  praktyk  oporu  podkreślały 
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bardziej jednoznacznie (zob. np. Burke 2012). Nie oznacza to, że w to-
mie nie pojawiają się teksty, które uwzględniają tę złożoność oporu i jego 
wieloznaczne konsekwencje. Przykładem, niezwykle cennym w kontek-
ście powyższej sugestii, jest tekst autorstwa Leo Howe’a, który dowodzi, 
że strategie oporu bezrobotnych mężczyzn wobec państwowego systemu 
dystrybucji  zasobów  (w  tym  dyskursywne  praktyki  sprzeciwu  wobec 
stygmatyzacji)  stają  się mechanizmem reprodukcji  tego  systemu:  „bez-
robotni mężczyźni przyjmują język ciemiężyciela i stosują go na własny 
użytek, a czyniąc to, sami wplątują się w reprodukowanie struktur domi-
nacji” (Pasieka, Zielińska 2015: 220). Jak trafnie pisze Agnieszka Pasieka 
we wstępie do książki, broń słabych może stać się słabą bronią, a ponadto 
może zadziałać jako miecz obosieczny, czyli wzmacniać system, który ich 
dyskryminuje.

Relatywność znaczeń, które przypisywane są praktykom oporu, pod-
kreślona jest w tekstach w innych ważnych kontekstach. Teksty zostały 
dobrane do tomu tak, by przynajmniej po części problematyzowały usy-
tuowanie kulturowo-społeczne badacza (klasowe, płciowe, etniczne, itd.) 
jako znaczące w definiowaniu  i wartościowaniu oporu. Ortner, a za nią 
Pasieka, zaznacza więc, że nie same praktyki jako takie czynią opór, ale 
sensy, który nadawane są tym działaniom. To, co będzie uznawane przez 
klasę średnią za kradzież, może być przez klasę ludową oceniane inaczej: 
„Jeśli analizujemy, na przykład, akt kradzieży dokonany przez biedaka na 
bogatym, nie wiemy, czy jest to akt oporu, czy po prostu strategia prze-
trwania” (Ortner, W: Pasieka, Zielińska 2015: 161).

Drugi wątek, który podkreśla relatywność znaczeń praktyk oporu, do-
tyczy idealizowania obrazu buntowników i romantyzowania ich. Autorzy 
i redaktorki polemizują z tak wyidealizowanymi obrazami i pokazują wie-
loznaczność skutków praktyk oporu, który nie musi przynosić wyzwalają-
cych konsekwencji. Opór nie zawsze transformuje władzę, bywa też dys-
funkcyjny dla samego podmiotu. Jak pisze Sally Engle Merry: „Czasem 
opór jest destrukcyjny dla życia społecznego, tak jak grabież, handel nar-
kotykami i oszukiwanie przy płaceniu podatku dochodowego” (Pasieka, 
Zielińska 2015: 139), a zatem bazuje on na przemocy i przestępstwach, 
które – nawet jeśli w „dobrej sprawie” – trudno usprawiedliwić. Co wię-
cej, praktyki oporu mogą służyć też podtrzymywaniu ideologii i praktyk 
destabilizujących życie społeczne, takich jak nacjonalizm czy terroryzm, 
jak w przypadku działań kobiet związanych z IRA opisanych przez Are-
txagę. 
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Romantyzacja  oporu ma  również  inne  konsekwencje,  które  dotyczą 
samego przedmiotu badań.  Jak pisał Foucault  (1995), a co przypomina 
również Pasieka: „opór nie stanowi narzędzia diagnostyki wolności, ale 
narzędzie  diagnostyki władzy”  (Pasieka,  Zielińska  2015:  20).  Idealiza-
cja  buntowników  powoduje  natomiast,  że  w  badaniach  zapomina  się 
o analizach władzy i konstruowaniu dominacji w kategoriach konstytu-
tywnych praktyk i społecznych światów. Aby zrozumieć władzę, podobnie 
jak struktury oporu, warto iść tropem założeń Ortner, która postulowała, 
by na przedsięwzięcia w obrębie grup mniejszościowych nie patrzeć wy-
łącznie jako na reakcję na politykę większości, ale by też widzieć w niej 
wewnętrzną praktykę tożsamościową. Działania grup mniejszościowych 
są czymś więcej niż prostą odpowiedzią na dominację. Postulaty Ortner, 
sugerujące  zgłębienie  światów  przeżywanych  grup  podległych,  można 
rozszerzyć na analizy władzy, które obejmowałyby studia nad doświad-
czeniami grup dominujących. O ile jednak przedstawione w książce teksty 
przybliżają światy grup podległych, o tyle analizy konstruowania i produ-
kowania dominacji jako takiej, nie są głównym tematem zbioru. Jednym 
z tekstów, który podkreśla paradoksalność praktyk władzy, jest już przy-
woływany w recenzji  tekst Scotta, w którym dowodzi on, że „protokół 
publiczny” może być opresyjny nie tylko dla podporządkowanych, lecz 
także dla dominujących. Przywołując fragment z eseju George’a Orwel-
la pt. Zabicie słonia, Scott zwraca uwagę na to, że również wobec tych, 
którzy posiadają władzę, istnieje zespół oczekiwań co do podejmowanych 
praktyk czy zachowań. Jak widać, dominacja posiada potencjał, by stać 
się zniewalającym przymusem: „Jeśli podporządkowanie wymaga wiary-
godnego odgrywania pokory i uległości, to dominacja zdaje się wymagać 
wiarygodnego odgrywania wyniosłości  i pańskości” (Pasieka, Zielińska 
2015: 153). Autor nie pogłębia jednak tego tematu.

Książka  ze  względu  na  bogactwo  zebranego  materiału,  jego  inter- 
i wielodyscyplinarność jest niezwykle ważną lekturą, porządkującą wiedzę 
o oporze, jego wzorach i modelach, praktykach społecznych, tożsamościach 
buntowników,  kontekstach  i  kulturowo-społecznych  uwarunkowaniach. 
Zbiór, choć nie wprost, odpowiada na kluczowe pytania, dlaczego (i jak) 
warto badać opór, jak diagnozować dzięki niemu dynamikę zmian społecz-
nych, doświadczenie sprawczości i praktyki oraz struktury władzy. 

Książka, choć jest ważnym źródłem wiedzy o oporze i prezentuje tek-
sty wcześniej niedostępne w języku polskim, w znikomym jednak stop-
niu uwzględnia stan aktualnej debaty na  temat polskiej  specyfiki oporu 
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i  dominacji  i  stan  badań,  poświęconych  tytułowym dwóm kategoriom. 
Wszystkie  teksty  z  wyjątkiem  rozdziału  autorstwa  Padraica  Kenneya 
(Płeć opozycji w komunistycznej Polsce), odnoszą się do innych kontek-
stów kulturowych  i wszystkie  pisane  są  z  perspektywy badaczy  zagra-
nicznych. Warto zaznaczyć,  że w momencie, w którym książka została 
opublikowana  (2015  rok)  w  Polsce  dochodziło  do  masowej  mobiliza-
cji  społecznej  i  licznych manifestacji  (w  których  udział  brały  głównie 
kobiety),  związanych  z  proponowanymi  zmianami  w  prawie  regulu-
jącym dostęp  do  aborcji,  a  które  określone  zostały mianem  „Czarnych 
Protestów”.  Antologia  nie  podejmuje  analizy  tego  tematu,  co  jednak 
zrozumiałe ze względu na strukturę i cele przyjęte w książce. Jak pisze 
Agnieszka Pasieka,  tom uwzględnia głównie  teksty  już dziś klasyczne, 
napisane w ostatnich dekadach XX wieku, które wskazują na kluczowe 
dla teoretyków i metodologów badań społecznych kwestie.

Na koniec warto zaznaczyć, że takiej systematyzacji „Czarnych Pro-
testów”  dokonują  np.  Ewa Majewska w  książce Kontrpubliczności lu-
dowe i feministyczne. Wczesna „Solidarność” i Czarne Protesty (2018), 
Agnieszka Graff  (np.  2019)  czy Bogumiła Hall  (2019). Równie ważne 
w zrozumieniu polskiej specyfiki oporu, szczególnie zaś „oporu słabych”, 
będą  analizy  protestu  rodziców/matek  dzieci  z  niepełnosprawnościami, 
czy strajku nauczycieli w 2019 roku  (zob. wybrane  teksty w „Praktyce 
Teoretycznej”  2019). W  przyszłych  opracowaniach  dotyczących  oporu 
i struktur dominacji warto uwzględnić analizy tych form protestów, waż-
nych w zrozumieniu polskiej sfery publicznej. 
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Książka  badacza queer  Łukasza  Szulca Transnational Homosexuals in 
Communist Poland: Cross-Border Flows in Gay and Lesbian Magazines 
stanowi niezwykle istotny wkład w budowanie krytycznej wiedzy o histo-
rii homoseksualności w Polsce. Korzystając z aparatu metodologicznego 
socjologii, antropologii kulturowej, studiów nad mediami i teorii queer, 
przedstawia  zwartą  i  uporządkowaną  argumentację,  postulując  rewizję 
wielu założeń badaczy nienormatywnych kultur i społeczności funkcjo-
nujących w międzynarodowym obiegu wiedzy. W przekonujący sposób 
rozprawia się z wieloma „mitami” narosłymi wokół nadal podtrzymywa-
nego podziału na „Wschód”  i  „Zachód”, pokazując,  że Polska Ludowa 
wcale nie była wyizolowaną wyspą, lecz brała udział w ponadnarodowej 
cyrkulacji wiedzy na  temat homoseksualności. Szulc odsłania nieznaną 
dotąd historię pierwszych polskich magazynów gejowskich i lesbijskich 
wydawanych w latach 80 XX wieku (wcześniej pisali o nich m.in. Kur-
pios 2004; Fiedotow 2012). Proponuje nie tylko krytyczną analizę ich tre-
ści pod kątem rodzącego się ruchu emancypacji polskich gejów i lesbijek, 
lecz także z sukcesem wpisuje swój wywód w szerszy kontekst: przywra-
ca sprawczość polskim homoseksualistom przed rokiem 1989, zarówno 
w zachodzącym już od lat 80. procesie globalizacji homoseksualnej toż-
samości społecznej, kulturowej i politycznej, jak i w lokalnych formach 
aktywizmu i działalności politycznej.

Praca  składa  się  z  dwóch  części.  Pierwsza  poświęcona  jest  omó-
wieniu  historii  homoseksualności  w  Europie  Środkowo-Wschodniej 
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i  Polsce w okresie  socjalizmu,  a  druga  przedstawia  pogłębioną  analizę 
pionierskich  magazynów  gejowskich  (fanzinów),  które  stanowią  wła-
ściwy przedmiot refleksji Autora. W rozdziale pierwszym, stanowiącym 
wstęp do książki, Szulc rozprawia się z szeregiem mitów narosłych wo-
kół  zachodnich  badań  nad  historią  społeczności LGBT+ w naszym  re-
gionie,  pokazując  w  jakim  stopniu  stanowią  one  rezultat  wymieszania 
ze  sobą  faktów  i  fikcji. Wskazuje  na  cztery  kluczowe mity,  które  zdo-
minowały wyobraźnię badaczy: konstruowanie  fałszywej narracji o ho-
mogeniczności całego obszaru Europy Środkowo-Wschodniej, przy po-
mijaniu bądź ignorowaniu różnic pomiędzy poszczególnymi państwami 
(zarówno w planie historycznym,  jak  i współcześnie); podtrzymywanie 
esencjalizującej wizji „wschodniości”, mającej stać w opozycji do (rów-
nie  uproszczonej)  wizji  „zachodniości”;  przekonanie  o  teleologicznym 
i  jednowymiarowym procesie  „modernizacji”  państw byłego bloku ko-
munistycznego;  i wreszcie  przeświadczenie  o  całkowitej  izolacji  bloku 
wschodniego w okresie zimnowojennym.

Opierając  się  na  wcześniejszych  pracach  polskich  badaczy  „cywili-
zacji  komunizmu”  oraz  historii  mniejszości  seksualnych  (m.in.  Kulpa, 
Mizielińska, 2011), Autor słusznie wskazuje na błędność założeń podpo-
rządkowujących lokalne historie odgórnie narzuconej zachodniej narracji 
o postępie. Europa Środkowo-Wschodnia zostaje tym samym „uwięzio-
na” w trwającym w nieskończoność procesie przejścia – nieustannej po-
trzeby „doganiania” rozwiniętego Zachodu (Stany Zjednoczone, Europa 
Zachodnia). Co więcej, jednym z rezultatów utrwalenia tej mitotwórczej 
struktury  jest  zanik  historyczno-społecznej  specyfiki  homoseksualności 
w bloku wschodnim. W obrębie zrekonstruowanej przez Szulca narracji, 
początek  krystalizowania  się  odrębnej  tożsamości  homoseksualnej,  czy 
też  polityczna  emancypacja mniejszości  seksualnych  (gejów  i  lesbijek) 
w  państwach  byłego  bloku  komunistycznego,  zostaje wplecione w  ów 
„orientalizujący”  paradygmat  zachodniej  modernizacji.  Ogromną  siłą 
Transnational Homosexuals in Communist Poland jest ukazanie niezna-
nej dotąd historii wczesnego aktywizmu homoseksualnego  sprzed  roku 
1989, co stanowi pierwszy krok ku odtworzeniu narracji o życiu codzien-
nym osób nieheteronormatywnych w PRL.

Otwierający  pierwszą  część  książki  rozdział  drugi,  pomyślany  jako 
właściwy wstęp  teoretyczno-metodologiczny,  służy Autorowi do  synte-
tycznego uporządkowania interesującego go pola badawczego i spozycjo-
nowania  swojej pracy w  szerszym kontekście ponadnarodowych badań 
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nad  dyskursami  nienormatywnych  seksualności. Autor  pokrótce  stresz-
cza historię kształtowania się współczesnego dyskursu LGBT+, słusznie 
wskazując, że od samego początku zogniskowany on był wokół sytuacji 
mniejszości homoseksualnej w Stanach Zjednoczonych. Ruch społeczny 
na rzecz praw gejów i lesbijek (Gay Liberation) był częścią szerszej kontr-
kulturowej rewolucji późnych lat 60., dla którego kluczowym wydarze-
niem były zamieszki w gejowskim lokalu Stonewall Inn w Nowym Jorku 
w czerwcu 1969 roku. Szulc przedstawia kontekst polityczny związany 
z wyłanianiem się w tym czasie nowego rozumienia homoseksualności, 
postrzeganej już nie jako „dewiacja” czy przejaw choroby, ale jako kate-
goria tożsamościowa. Postępujący w kolejnych latach proces globaliza-
cji autoidentyfikacji homoseksualnej – stopniowo rozszerzanej o kolejne 
grupy (osoby biseksualne, transpłciowe, aseksualne itd.) – zogniskowany 
był wokół  dyskursu  uniwersalnych  praw  człowieka, w  ramach  którego 
organizacje  LGBT+  w  zachodnim  świecie  rozpoczęły  walkę  o  prawa 
mniejszości seksualnych. W 1978 roku w Wielkiej Brytanii została powo-
łana światowa organizacja lobbująca na rzecz praw mniejszości z siecią 
kontaktów na całym świecie – International Gay and Lesbian Association 
(IGLA). Istotnym wydarzeniem, które umożliwiło publiczną dyskusję na 
temat homoseksualności w państwach zachodnich, był kryzys HIV/AIDS 
z  lat  80.,  początkowo  utożsamiany  z  homoseksualnymi  mężczyznami 
i innymi przedstawicielami grup stygmatyzowanych (osoby przyjmujące 
dożylnie narkotyki, pracownicy seksualni). 

Jak dowodzi Autor, proces globalizacji tożsamości homoseksualnej – 
wyłonienie  się  idei global gay  –  nieodłącznie  związany  był  z  cyrkula-
cją pozytywnych przedstawień homoseksualności w mediach (telewizja, 
kino) i dość szybko podporządkowany został również wymogom kapita-
lizmu. Swoista „komercjalizacja” tożsamości gejowskiej zawierała w so-
bie istotny czynnik konsolidujący mniejszości seksualne na całym świe-
cie, tworząc wizerunek kosmopolitycznego geja i lesbijki – jak słusznie 
wskazuje Szulc  –  równocześnie  „uciszając”  czy  też  podporządkowując 
wszelkie,  przede wszystkim  nie-zachodnie  dyskursy  o  nienormatywnej 
seksualności. Opierając się na studiach z nurtu krytyki postkolonialnej, 
Autor  zwraca  uwagę  na  krytykę  hegemonicznej  zachodniej  tożsamości 
homoseksualnej, przywołując m.in. prace antropologów seksualności ba-
dających kategorie „odmieńczej” seksualności w innych kulturach (m.in. 
homoseksualność w kulturach arabskich, bakla na Filipinach czy tongzi 
w Chinach; zob. Kościańska 2012). 
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O  sytuacji  mniejszości  homoseksualnych  w  bloku  komunistycznym 
w  latach 80.  traktuje  trzeci  rozdział  książki,  który oparty  jest  na  anali-
zie  wybranych  materiałów  źródłowych  ukazujących  produkcję  wiedzy 
o  homoseksualności  w  Europie  Środkowo-Wschodniej.  Szulc  analizu-
je  coroczne  raporty  o  sytuacji  mniejszości  homoseksualnych  (głównie 
jednak – homoseksualnych mężczyzn) przygotowywane przez austriac-
ką  organizację  działającą  na  rzecz  praw  osób  homoseksualnych  HOSI 
(Homosexuelle Initiative Wien) w ramach uruchomionego w 1981 roku 
programu Eastern Europe Information Pool (EEIP). Raporty ukazywały 
się w latach 1982-1989, gromadząc dane na temat sytuacji prawnej, spo-
łecznej  oraz  politycznej mniejszości  homoseksualnych w Związku Ra-
dzieckim oraz  państwach  satelickich  (Bułgaria, Czechosłowacja, NRD, 
Rumunia, Węgry, Polska oraz Albania i Jugosławia). W większości opie-
rały się na informacjach dostarczanych przez lokalnych działaczy. Stano-
wią one cenne źródło wiedzy nie tylko o sytuacji osób homoseksualnych 
w krajach komunistycznych, ale również ujawniają stosunek zachodnich 
organizacji  LGBT+  do  państw  zza  Żelaznej  Kurtyny.  Analiza  Autora 
Transnational Homosexuals… skupia się na trzech wymiarach: sytuacji 
prawnej w poszczególnych państwach (m.in. kwestia kryminalizacji sto-
sunków homoseksualnych, dopuszczalny wiek przyzwolenia na czynno-
ści seksualne pomiędzy osobami tej samej płci), obiegowi wiedzy o ho-
moseksualności w dyskursie publicznym (m.in. artykuły w czasopismach, 
przedstawienia medialne, filmowe,  literackie  itp.)  oraz kwestii  samoor-
ganizacji aktywistów homoseksualnych  (rejestracja organizacji, działal-
ność  polityczna).  Jak  pokazuje,  zamieszczane  w  corocznych  raportach 
omówienia  sytuacji  homoseksualistów  w  bloku  komunistycznym  pod-
ważają narzuconą przez zachodnich aktywistów narrację o homogenicz-
ności  „cywilizacji  komunizmu”, wskazując na  istotne  różnice – przede 
wszystkim prawne – pomiędzy poszczególnymi państwami. Na przykład, 
o ile w Polsce stosunki homoseksualne zostały zdekryminalizowane już 
w 1932 roku, o tyle w państwach takich jak Rumunia czy ZSRR osoby 
homoseksualne narażone były na represje ze strony aparatu państwowego 
aż do  lat 90. XX wieku. Podobnie,  jeśli  chodzi o obecność  tematu ho-
moseksualności w krajobrazie medialnym, różnice pomiędzy państwami 
były znaczące, choć w większości przypadków autorzy raportów narze-
kali na niewielką  liczbę publikacji oraz stereotypowe ukazywanie osób 
homoseksualnych  w  kinie  czy  literaturze.  Pomimo  znaczących  różnic 
wskazujących  na  niejednorodny  stosunek  państw  komunistycznych  do 
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homoseksualności,  raporty  EEIP  odnotowują  jeden wspólny  element  – 
inwigilację  środowisk  homoseksualistów  przez  służby  bezpieczeństwa 
na terenie całego bloku wschodniego. W drugiej części rozdziału Szulc 
omawia  samoorganizację działaczy homoseksualnych w  latach 80. Od-
notowuje  powstawanie  pierwszych  nieformalnych  inicjatyw  oraz  opór 
aparatu  państwowego wobec wczesnego  aktywizmu  homoseksualnego, 
który – chociaż niekoniecznie wiązał się z postawami antykomunistycz-
nymi – postrzegany był  jako przykład podejrzanej działalności  inspiro-
wanej  przez  burżuazyjną  ideologię  (homoseksualność  jako  styl  życia), 
a przez to całkowicie niekompatybilnej z socjalizmem.

Szulc argumentuje jednak, że tzw. różowa kurtyna nie była wcale tak 
szczelna, jak mogło to wydawać się zachodnim obserwatorom. W rzeczy-
wistości dochodziło do cyrkulacji zarówno tekstów kultury poruszających 
wątki homoseksualne, jak i wielu przedmiotów czy też „artefaktów” kul-
tury gejowskiej (m.in. pisma, przewodniki), przemycanych przez granicę 
i dających wgląd w przemiany w sferze seksualności, będące rezultatem 
zachodniej rewolucji seksualnej. W kolejnym rozdziale Autor kontynuuje 
rozważania nad przenikaniem się kultur  seksualnych Zachodu  i Wscho-
du,  skupiając  się  na  zakreśleniu  historycznego  rysu  kształtującego  się 
w Polsce Ludowej ruchu homoseksualnego. Jego celem jest podważenie 
powszechnie przyjmowanej narracji,  jakoby  samoorganizacja  środowisk 
reprezentujących mniejszości  seksualne  –  proces  aktywizacji  i  emancy-
pacji politycznej pierwszych działaczy – rozpoczęła się dopiero po roku 
1989.  W  tym  sensie  Szulc  zdaje  się  zgadzać  z  Błażejem  Warkockim 
(2014), który w zaproponowanej przez siebie periodyzacji historii eman-
cypacji środowisk homoseksualnych w Polsce określił lata pomiędzy 1981 
a 1990 rokiem jako okres wczesnej emancypacji, nie przyjmującej jednak 
jeszcze kształtu zinstytucjonalizowanego. Podobnie uważa Autor Transna-
tional Homosexuals…, dowodząc, że trudno wskazać jakiekolwiek zapisa-
ne świadectwa wskazujące na działalność polityczną przed rokiem 1980. 
Swoją analizę Szulc opiera na raportach EEIP oraz wywiadach pogłębio-
nych przeprowadzonych z aktywistami, m.in. z Andrzejem Selerowiczem 
i Ryszardem Kisielem, których działalność omówiona jest szerzej w dru-
giej części książki, poświęconej tworzonym przez nich czasopismom.

Wydaje się, że kluczowy dla pierwszej fazy upolityczniania homosek-
sualności był rok 1985, w którym w „Polityce” ukazał się artykuł Dariu-
sza Proroka (ukrywającego się pod pseudonimem Krzysztof T. Darski) pt. 
„Jesteśmy inni”, poruszający problem HIV/AIDS i zagrożenia, jakie niesie 
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on dla marginalizowanej społeczności homoseksualnej. Swój głośny tekst 
Prorok kończy wezwaniem skierowanym do rządu, w którym domaga się 
powołania oficjalnej organizacji zajmującej się wsparciem mniejszości ho-
moseksualnych w Polsce. Artykuł doczekał  się odpowiedzi ówczesnego 
rzecznika  rządu  Jerzego Urbana,  który w  typowym  dla  siebie  stylu  nie 
tylko  zaprzeczył,  jakoby  osoby  homoseksualne  były w Polsce Ludowej 
dyskryminowane,  ale  wyśmiał  też  pomysł  wsparcia  instytucjonalnego, 
stwierdzając że w Polsce niepotrzebne jest żadne „Ministerstwo Pedera-
stii”. Szulc zwraca uwagę, że niedługo przed upublicznieniem oficjalnego 
stanowiska rządu odbywała się akcja „Hiacynt” – koordynowana przez po-
łączone siły milicji i służb specjalnych operacja mająca na celu inwigilację 
polskiego środowiska homoseksualnego. W latach 1985-1987 zatrzymano 
i przesłuchano wielu mężczyzn podejrzewanych o „skłonności homosek-
sualne”, ostatecznie gromadząc (wedle szacunków historyków) ponad 11 
tys.  teczek  składających  się  na  (nadal  niezbadane)  „różowe archiwum”. 
Autor Transnational Homosexuals… uznaje dwa wydarzenia – początek 
HIV/AIDS  oraz  operację  „Hiacynt”  –  za  najistotniejsze  przyczyny  nie-
spodziewanego wzrostu aktywizmu homoseksualnego, objawiającego się 
m.in. pierwszymi  (co prawda nieudanymi) próbami zarejestrowania sto-
warzyszeń homoseksualnych w PRL (m.in. Warszawskiego Ruchu Homo-
seksualnego w 1988 roku); pierwsza organizacja – warszawska Lambda 
– została oficjalnie zarejestrowana dopiero w roku 1990.

Pierwsza część książki przedstawia zatem historyczno-polityczny kon-
tekst dla rodzącego się tak globalnie (na Zachodzie), jak i lokalnie (w Eu-
ropie Środkowej) ruchu na rzecz praw osób homoseksualnych. Wskazu-
jąc na stopniowy proces globalizacji tożsamości homoseksualnej, Autor 
podkreśla jednak odmienność doświadczenia naszego regionu, nie spro-
wadzając go jednak do powtarzania tezy o izolacji „bloku wschodniego”. 
Wskazuje na liczne przecięcia i punkty wspólne, wynikające z transferu 
wiedzy pomiędzy poszczególnymi państwami, a  także – co  jest najbar-
dziej istotne dla całości prowadzonego przez Szulca wywodu – charak-
teryzuje  czynniki  polityczne  i  społeczne,  za  sprawą  których  pionierska 
działalność aktywistów homoseksualnych w Polsce Ludowej musiała siłą 
rzeczy podążyć w innym kierunku. 

Druga część książki poświęcona jest wnikliwej i wielowątkowej ana-
lizie  treści  pierwszych  polskich  czasopism  gejowskich  i  lesbijskich: 
„Biuletyn/Etap” Andrzeja Selerowicza (ukazujący się w latach 1983-1987) 
i „Filo” Ryszarda Kisiela (1986-1990). Te dwa produkowane chałupniczo 
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fanziny  reprezentują  zdaniem  Szulca  „media  alternatywne”,  zazwyczaj 
łączone z zinami punkowymi tworzonymi od lat 70. Magazyny Selero-
wicza i Kisiela przynależą zdaniem Szulca do „trzeciego obiegu” cyrku-
lacji tekstów w PRL, a więc wydawanych własnym sumptem publikacji 
(głównie fanzinów), niezwiązanych ani z Kościołem, ani z opozycją (zob. 
Bielska 2012). Posiłkując się wywiadami przeprowadzonymi z twórcami, 
przedstawia historię ich powstania, kulisy produkcji, a także analizuje ich 
zawartość pod kątem transnarodowej wymiany informacji o tworzącej się 
subkulturze gejowskiej i lesbijskiej. Składające się na drugą część pracy 
rozdziały stanowią właściwy przedmiot analizy Autora  i poświęcone są 
kolejno m.in.: rekonstrukcji modelu tożsamości homoseksualnej (homo-
seksualność  jako  naturalna,  ahistoryczna,  ponadnarodowa  tożsamość); 
promowania  idei  „coming  outu”  jako  strategii  politycznej;  omówienie 
celów i założeń politycznych polskiego ruchu homoseksualnego. Szcze-
gólnie istotne wydaje się wskazanie na ważną rolę, jaką pełniło dzielenie 
się z czytelnikami „Filo” i „Biuletynu” niedostępną wcześniej wiedzą na 
temat homoseksualności – m.in. o metodach profilaktyki HIV. Ten rodzaj 
aktywizmu Szulc określa  jako „aktywizm informacyjny”, kluczowy dla 
polskich gejów i lesbijek niemających przez wiele lat dostępu do rzetelnej 
wiedzy specjalistycznej na temat nienormatywnej seksualności. 

Jak dowodzi przeprowadzona w pracy szczegółowa analiza treści ma-
gazynów, pod względem usytuowania na linii podziału Wschód – Zachód 
rozprowadzane po kraju przez Kisiela i Selerowicza czasopisma rozpięte 
były pomiędzy inspiracją zachodnimi modelami tożsamościowymi (geje 
jako  społeczni  „inni”,  homofobia porównywana  z dyskryminacją Afro-
-Amerykanów) a podkreślaniem – m.in. przez odwołania do historii – nie-
podważalnej  „polskości”  zjawiska  homoseksualizmu. Tym  samym,  ko-
rzystając z transnarodowej cyrkulacji treści „przesączających” się powoli 
przez granice Polski, twórcy magazynów pokazywali, że tożsamość i kul-
tura homoseksualna nie są żadnymi „wymysłami” burżuazyjnego Zacho-
du. Pierwsze magazyny gejowsko-lesbijskie z  lat 80. pełniły niezwykle 
istotną rolę w początkach emancypacji osób o nienormatywnej seksual-
ności w Polsce. Pozwoliły nie tylko na samookreślenie tej grupy, wzmac-
niając poczucie przynależności do środowiska gejowskiego za pośrednic-
twem  tworzenia  nieformalnej  „giełdy”  informacji  oraz  kontaktów,  lecz 
także,  co  istotniejsze,  aktywnie  kształtowały  dyskursywną  i  polityczną 
tożsamość gejowską w czasie, kiedy nie było jeszcze w kraju możliwości 
na samoorganizację i rozpoczęcie działalności aktywistycznej.
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Książka  Transnational Homosexuals in Communist Poland  stanowi 
pionierską pracę podejmującą wiele wątków, które nie doczekały się jak 
dotąd przebadania ze strony polskich antropologów kulturowych, socjo-
logów czy historyków – warto w tym miejscu wyrazić nadzieję, że do-
czeka  się ona niebawem publikacji w  języku polskim. Autor uzupełnia 
luki w wiedzy, nie  tylko omawiając treść pierwszych homoseksualnych 
magazynów funkcjonujących w „trzecim obiegu”, lecz także proponując 
ich uporządkowaną i zwartą lekturę krytyczną. Trzymająca się blisko tek-
stu, „gęsta” antropologiczna analiza zawartości „Filo” i „Biuletynu/Eta-
pu” – dodatkowo pogłębiona przeprowadzonymi wywiadami – odsłania 
stopniowy proces budowania wspólnej tożsamości przez gejów i lesbijki 
w  Polsce,  a  także  pierwsze  kroki  podejmowane  na  rzecz  przekucia  jej 
w działalność aktywistyczną oraz, ostatecznie, w dzisiejszy ruch LGBT+. 
Co  więcej,  praca  Szulca  wyznacza  również  kierunek,  którym  powinni 
podążyć przyszli badacze i badaczki historii polskiej homoseksualności. 
Aby poznać nieznaną antropologię codzienności mniejszości seksualnych 
w Polsce niezbędne są pogłębione badania etnograficzne, a więc poznanie 
i zarchiwizowanie „historii mówionej” polskich gejów i lesbijek z PRL. 
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URSZULA SZYMCZAK, PRZEMYSŁAW SIANKO (red.), Fal-
conry – its influence on biodiversity and cultural heritage in Poland and 
cross Europe,  Białystok:  Ośrodek  Edukacji  Ekologicznej  –  Sokolarnia 
2016, ss. 339, ISBN 978-83-87026-59-2.

Książka  wydana  pod  redakcją  Urszuli  Szymak  i  Przemysława  Sianko 
jest  zbiorem  artykułów  będących  rezultatem  zorganizowanej  w  dniach 
16-17 października 2015 roku w Supraślu międzynarodowej konferencji 
naukowej Falconry – its influence on biodiversity and cultural heritage 
in Poland and cross Europe / Sokolnictwo – wpływ na bioróżnorodność 
i dziedzictwo kulturowe w Polsce i w Europie. Publikacja została wydana 
w języku angielskim. Większość autorów, pochodzących z takich krajów 
jak: Polska, Litwa, Białoruś, Rosja czy Wielka Brytania, wzięła udział we 
wspomnianej konferencji1. Książka podzielona jest na trzy główne części, 
z których każda dotyczy innego kontekstu badań nad sokolnictwem – bio-
różnorodności, dziedzictwa kulturowego oraz edukacji ekologicznej. Do-
datek stanowi czwarta część w postaci najnowszych raportów i wyników 
badań nad sokolnictwem, ukazanych w kontekście edukacji i ochrony so-
kolnictwa jako niematerialnego dziedzictwa kulturowego.

Czytelnik  już  we  wprowadzeniu  otrzymuje  informacje  nie  tylko  na 
temat wspomnianej konferencji, ale również o prezentowanych w tomie 
perspektywach badawczych. Historia sokolnictwa na ziemiach polskich 
i w wybranych krajach Europy jest przedstawiona na tle współczesnych 
praktyk podejmowanych w zakresie  ochrony niematerialnego dziedzic-
twa kulturowego, bioróżnorodności i edukacji. Czytelnik ma możliwość 

1 Program konferencji http://sokolarnia.edu.pl/userfiles/userfiles/image/konferencja_
sokolnicza/falconry_sokolnictwo_en_pl.pdfhttp://sokolarnia.edu.pl/userfiles/userfiles/
image/konferencja_sokolnicza/falconry_sokolnictwo_en_pl.pdf [pobrane 27.04.2019 r.].
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prześledzenia badań nad sokolnictwem z perspektywy biologiczno-przy-
rodniczej,  historycznej,  literaturoznawczej,  etnologicznej,  archeologicz-
nej, medycznej czy pedagogicznej. To właśnie przenikanie się różnorod-
nych  perspektyw  z  wynikami  współczesnych  badań  naukowych  czyni 
lekturę tej książki wyjątkową na tle dotychczasowych publikacji dotyczą-
cych niematerialnego dziedzictwa kulturowego. 

Część  pierwsza  –  Bioróżnorodność i sokolnictwo  to  zbiór  czterech 
artykułów  polskich,  rosyjskich  i  białoruskich  autorów.  Janusz  Sielicki 
w artykule Falconry as a biodiversity conservation tool poprzez historię 
sokolnictwa prowadzi czytelnika do współczesnych problemów i  tema-
tów z zakresu ochrony i edukacji ekologicznej. Autor przytacza przykład 
szkodliwego wpływu na środowisko środka owadobójczego DDT2, za od-
krycie którego Paul Müller otrzymał w 1948  roku Nagrodę Nobla.  Już 
w kilkanaście lat po przełomowym odkryciu świat nauki dowiedział się 
o degradującym wpływie DDT na skorupy jaj ptaków (w tym sokoła wę-
drownego), które stają się tak cienkie, że pękają zanim młode potomstwo 
zdąży się rozwinąć. Skutkiem działalności człowieka było prawie całko-
wite wyginięcie sokoła wędrownego na terenie Ameryki Północnej. Sie-
licki podkreśla, jak ważną rolę w procesie zachowania bioróżnorodności 
mają projekty edukacyjne  i  rola pedagogów w kształtowaniu prawidło-
wych postaw wśród młodego pokolenia. Według autora, sokolnictwo po-
winno być wspierane na trzech płaszczyznach: ochrony, kultury i edukacji 
(Sielicki 2016: 26). W kolejnym artykule Large Falcone in Northern Eu-
rasia: recent population trends and conservation status rosyjscy naukow-
cy –Vladimir M. Galushin i Alexander G. Sorokin – charakteryzują trzy 
gatunki ptaków drapieżnych – sokoła wędrownego, sokoła norweskiego 
(białozora) i raroga. Autorzy analizowali szlaki migracyjne ptaków oraz 
praktyki zwierząt w okresie gniazdowania. Wskaźniki badań nad popula-
cją pokazują, że zachowania trzech gatunków różnią się od siebie. Pod-
czas gdy populacja sokoła wędrownego i białozora jest w miarę stabilna 
na terenie Północnej Eurazji, populacja raroga i zasięg jego występowa-
nia zmniejszyły się znacznie pod wpływem kłusownictwa i sieci elektro-
energetycznych (Galushin, Sorokin 2016: 37). Z kolei Sławomir i Janusz 
Sieliccy w artykule The restoration of the Peregrine Falcon in Poland 
in 1990-2015 and the falconry  przytaczają dane z ostatnich dziesięcio-
leci i na przykładzie Polski omawiają restytucję sokoła wędrownego do 
różnych siedlisk –  leśnego, górskiego, miejskiego i hodowli. Kluczowe 

2 https://pl.wikipedia.org/wiki/Dichlorodifenylotrichloroetan [pobrane 27.04.2019 r.].
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w rozważaniach autorów jest stwierdzenie, że zachwyt nad wynalazkami 
świata nauki powinien być czyniony z rozwagą, gdyż nowe technologie 
dopóki są korzystne dla ludzkości, dopóty nie zostaną poddane analizie 
konsekwencji  ich  stosowania  przez  dziesięciolecia  (Sieliccy  2016:  46). 
Białoruska badaczka Alena Lustsina, w pracy Hunting limitations Ahmed 
at preserving biodiversity in Belarus from the earliest times until the 19th 
century, dokonuje analizy łowiectwa w kontekście historycznym na pod-
stawie XIX-wiecznych źródeł ikonograficznych i archiwalnych. Autorka 
uważa,  że  bioróżnorodność  jest  fundamentem  środowiska  naturalnego, 
umożliwiającym wzrost i ochronę różnorodnych siedlisk (Lustsina 2016: 
50). W Wielkim Księstwie Litewskim łowiectwo stanowiło tę gałąź życia 
społeczno-gospodarczego,  w  którym  „sokolnicy”  byli  grupą  odpowie-
dzialną za sokoły należące do władców. O tym, jak cenne były to ptaki, 
może  świadczyć  fakt,  iż  bardzo  często  stawały  się  podarunkiem w ne-
gocjacjach dyplomatycznych (Lustsina 2016: 57). Kontekst historyczny 
został  przez  autorkę  przedstawiony  na  tle współczesnego  podejścia  do 
badań  nad  sokolnictwem  i  koniecznością  ochrony  gatunku  z  zachowa-
niem należytego szacunku do otaczającego środowiska, jak czynili to nasi 
przodkowie (Lustsina 2016: 58). 

Druga część książki, Dziedzictwo kulturowe i sokolnictwo,  to najob-
szerniejsza część, składająca się z trzynastu artykułów. Każdy z autorów 
przedstawia omawiany temat na różne sposoby. Niektórzy analizują so-
kolnictwo i łowiectwo na podstawie źródeł archiwalnych i archeologicz-
nych (Zinoviev, Tryk, Zarankaite, Biletski, Gołdyn, Kul-Sialverstva), inni 
dokonują  analizy w  oparciu  o  dzieła  staropolskiej  literatury  (Wilczak), 
folkloru  (Misiak),  z  perspektywy  etnologicznej  (Samosonowicz)  czy 
weterynarii  (Biletski). Różnorodność podejść do tematu pokazuje  inter-
dyscyplinarność  badań  nad  dziedzictwem  kulturowym  i  dowodzi  tego, 
że pomimo  iż sokolnictwo doczekało się wielu opracowań naukowych, 
wciąż jest to temat ważny i wymagający nowych badań w kontekście wie-
lorakich podejść badawczych oraz wywołujący kolejne dyskusje i reflek-
sje  o  dziedzictwie  kulturowym  ludzkości.  Spośród  trzynastu  artykułów 
moją uwagę przykuły trzy. Pierwszy, autorstwa Agnieszki Samsonowicz 
Falconry in Medieval Poland, jest trafnym uchwyceniem tematyki sokol-
nictwa w perspektywie antropologii historycznej. Autorka dokonuje eks-
plikacji źródeł archiwalnych pod kątem statusu społecznego sokolniczych 
w średniowiecznej Polsce (Samsonowicz 2016: 73). Samsonowicz na po-
twierdzenie  ich wysokiego miejsca w  hierarchii  społecznej  przywołuje 
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bardzo  interesujące przykłady sposobów  traktowania sokołów wędrow-
nych i ich właścicieli. Po udanym polowaniu sokolniczy mógł liczyć na 
przywilej bycia gościem zorganizowanego na dworze króla przyjęcia, sie-
dząc z nim przy jednym stole (Samsonowicz 2016: 76). Sokolniczy oraz 
ich sokoły zawsze mogli liczyć na dobrej jakości jedzenie, lepsze nawet 
niż pożywienie posiadaczy psów uczestniczących w polowaniach (Sam-
sonowicz 2016: 75-76).

Najobszerniejszy  artykuł,  liczący  ponad  czterdzieści  stron,  napisany 
został przez badacza z Malty. Natalino Fenech w pracy Raptors and fal-
conry in Malta: culture, history and conservation przedstawia obszerne 
opracowanie sokolnictwa maltańskiego. Wyniki jego badań oparte są na 
analizie źródeł archiwalnych i współczesnych wydarzeń społeczno-poli-
tycznych. Autor, spoglądając na badane zjawisko z trzech perspektyw – 
kultury, historii i ochrony dziedzictwa kulturowego – kreśli wysoce mery-
toryczną rozprawę, przechodząc od historii do współczesnych problemów 
sokolnictwa  na Malcie.  Pokazuje,  że  człowiek  od  zawsze  był  zafascy-
nowany szybkością i precyzją sokołów; oswajając je, włączył do swojej 
codzienności, chroniąc i otaczając czcią. Fenech analizując źródła archi-
walne, konfrontuje je z wynikami badań ornitologów. Zabieg ten czyni tę 
pracę wartą uwagi. Wyjątkowość sokoła wędrownego jest podkreślana na 
podstawie jego sposobu lotu. Sokół lecąc pod wiatr, był przez ludzi uwa-
żany za zwierzę wyjątkowe, ponieważ według mieszkańców Malty, jako 
jedyny ptak porusza się w ten sposób. Fenech zaprzecza temu poglądowi, 
twierdząc, że z ornitologicznego punktu widzenia nie tylko sokół jest pta-
kiem, który lata pod wiatr, a przekonania ludzi mają wyłącznie charakter 
metaforyczny, służąc wyróżnieniu sokoła spośród ptaków i uczynieniu go 
lepszym od innych (Fenech 2016: 125).

Tematyka wspomnianej przeze mnie konferencji oraz publikacji z nią 
związanej wychodzi naprzeciw badaczom zajmującym się w swojej pracy 
naukowej nie tylko sokolnictwem, ale, jak na przykład Daria Misiak, ba-
daniem symboliki sowy w polskim folklorze. Sowa, podobnie jak sokół, 
jest ptakiem drapieżnym, co wyjaśnia fakt umieszczenia opracowania na 
jej temat w recenzowanej publikacji. Artykuł został napisany w oparciu 
o dostępną literaturę, brak w nim konfrontacji ze współczesnymi badania-
mi na temat przedstawienia symboliki zwierząt, a w szczególności ptaków 
w polskim folklorze, co zdecydowanie obniża jego wartość poznawczą.

Trzecia część, Edukacja ekologiczna i sokolnictwo, zasługuje na dłuż-
szy komentarz, gdyż jest to część poświęcona edukacyjnemu wymiarowi 
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sokolnictwa w  Polsce.  Trzy  różne  spojrzenia  na  tematykę  sokolnictwa 
w edukacji pozwalają podkreślić praktyczny wymiar opisywanego zagad-
nienia.  Ewa Łukaszyk, w  tekście A falconry lesson. The experience of 
introducing falconry into transdiscyplinary curriculum of studies, podej-
muje  problematykę  przekazywania wiedzy  na  temat  sokolnictwa  przez 
instytucje  akademickie,  praktyków  nauczania,  a  także  konstruowania 
wiedzy  na  temat  sokolnictwa  z  perspektywy  antropozoologii  (human/
animal studies) (Łukaszyk 2016: 279). Wyniki badań historycznych oraz 
archeologicznych  mogą  zostać  wreszcie  skonfrontowane  ze  współcze-
snymi praktykami edukacyjnymi, a efekty takich działań autorka omawia 
na przykładzie projektu zrealizowanego w 2014 r. w College of Liberal 
Art,  we  współpracy  z  Uniwersytetem Warszawskim. Autorka  podkre-
śla, że projekt  jest obecnie  realizowany poprzez wdrożenie seminariów 
z  zakresu  human/animals studies3.  W  semestrze  2015/2016  słuchacze 
seminarium mogli nie tylko zagłębić się w tajniki sokolnictwa ukazane-
go  w  kontekście  historycznym  oraz  antropozoologicznym.  Najbardziej 
atrakcyjne okazały się zajęcia praktyczne, angażujące żywe ptaki. Ekspe-
rymentalne zajęcia z sokolnictwa odbywają się nadal i cieszą się dużym 
zainteresowaniem. Z obserwacji autorki wynika, że udział w seminarium 
na  temat  sokolnictwa  jest  traktowany przez  studentów  raczej  jako pro-
ces  „kształtowania  duszy”  oraz  „wzrastania w wiedzy”  o  dziedzictwie 
kulturowym,  aniżeli  jako  standardowa  edukacja,  polegająca  wyłącznie 
na  przyswajaniu  wiedzy  (Łukaszyk  2016:  287).  Z  kolei  Artur  Gaweł 
w Ecological Education Centre of Podlaskie Museum – falconry centre as 
the museum’s novel practice in environmental education dokonuje analizy 
projektu edukacyjnego zrealizowanego w Muzeum Podlaskim w  latach 
2009-2016.  Edukacja  muzealna  realizowana  jest  w  jedynym w  Polsce 
Ośrodku  Edukacji  Ekologicznej  Sokolarnia  działającym  przy Muzeum 
Podlaskim w Białymstoku. Artykuł opisuje kulisy otrzymania dofinanso-
wania na działalność ośrodka z funduszy norweskich (Norwegian Fund 
and European Economic Area financial Mechanism) oraz analizuje krok 
po kroku wdrażany program edukacyjny. Według autora lekcje zmieniają 
postrzeganie dzieci dotyczące tych ptaków, nie tylko i wyłącznie jako dra-
pieżników zabijających inne zwierzęta, ale jako ptaków będących istotną 
częścią  ekosystemu,  koniecznych w  zachowaniu  bioróżnorodności  śro-
dowiska naturalnego (Gaweł 2016: 296-297). Ośrodek realizuje również 

3   http://falconryheritage.com/ oraz https://www.facebook.com/falconryheritagetrust 
[pobrane 28.04.2019 r.]. 
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działania o charakterze promocyjnym, skupione na rozwoju dzieci i mło-
dzieży, takie jak konkursy czy wystawy czasowe (Gaweł 2016: 301).

W kolejnym artykule  Iwona Lewkowicz skupia się na  rozważaniach 
dotyczących  ważności  edukacji  środowiskowej  w  wychowaniu  przed-
szkolnym. W pracy Nature in preschool education porusza istotne kwe-
stie dotyczące rozwoju człowieka w okresie przedszkolnym oraz wpływu 
edukacji ekologicznej na rozwój przyszłych dorosłych. Autorka podkre-
śla,  że  czas przedszkolny  jest  najlepszy na wdrażanie  założeń edukacji 
przyrodniczej. Opierając się na pracach innych naukowców, specjalizują-
cych się w tematyce edukacji ekologicznej, potwierdza, że nauka i rozwój 
dzieci w wieku przedszkolnym powinny być ukierunkowane na zajęcia 
oscylujące wokół zagadnień szeroko rozumianej „natury”. Wówczas bo-
wiem, jak przekonuje, będzie możliwe wychowanie dzieci, a w przyszło-
ści dorosłych, świadomych tego, że  jesteśmy częścią natury, a niszcząc 
„naturę niszczymy samych siebie” (Lewkowicz 2016: 306).

Ostatnia część książki, zatytułowana Nowe raporty, zawiera wiele cen-
nych wskazówek dotyczących tego, jak kształcić najmłodsze pokolenia, 
aby w przyszłości ludzie byli bardziej świadomi swojego dziedzictwa kul-
turowego, szczególnie tego opartego na relacjach człowiek – środowisko 
–  fauna/flora.  Niezwykle  cennym  źródłem  informacji  o  współczesnym 
sokolnictwie  jest  artykuł  Jevgeni  Shergalin,  który  omawia  zagadnienie 
w oparciu o Konwencję ochrony niematerialnego dziedzictwa kulturowe-
go UNESCO4. Autor, na przykładzie projektu badawczego realizowane-
go przez organizację Falconry Heritage Trust5, publikuje print-screen’y 
z opisem wywiadów przeprowadzonych z dwudziestoma trzema sokolni-
kami z dziesięciu krajów. Z metodologicznego punktu widzenia nagrania 
wywiadów  oraz  monologów  współczesnych  sokolników  są  ciekawym 
sposobem zbierania materiału empirycznego, a udostępnienie nagrań na 
kanale You Tube Falconry National Trust popularyzuje tę wiedzę wśród 
osób zainteresowanych (Shergalin 2016: 329-339).

Falconry – its influence on biodiversity and cultural heritage in Po-
land and across Europe jest pozycją interdyscyplinarną, omawiającą za-
gadnienia  niematerialnego  dziedzictwa  kulturowego  w  kontekście  bio-
różnorodności na przykładzie sokolnictwa. W 2010 sokolnictwo zostało 
wpisane  jako żywa  tradycja na Listę Reprezentatywną Niematerialnego 

4  http://www.unesco.org/culture/ich/en/RL/00732 [pobrane 28.04.2019 r.]. 
5 https://www.youtube.com/channel/UCroXKvJex-bMrsBp1IneUbw [pobrane 28.04.2019 r.]. 
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Dziedzictwa Kulturowego Ludzkości6. Do Krajowej listy niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego dołączyło w roku 2015. Książkę tę można uznać 
za  efekt  tych  działań.  Falconry…  zainteresuje  badaczy,  naukowców 
i praktyków, dla których edukacja przyrodnicza stanowi istotny element 
badań i jest częścią ich pracy. Będzie ona również stanowiła cenne źródło 
wiedzy dla pasjonatów oraz przyszłych adeptów tej trudnej, wymagającej 
ogromnej wiedzy i sporych umiejętności sztuki łowieckiej. Recenzowana 
publikacja jest godna polecenia ze względu na interdyscyplinarne podej-
ście,  które  spaja  różne  perspektywy  postrzegania  zagadnienia  niemate-
rialnego  dziedzictwa  kulturowego  i  przyrodniczego. Warto  wspomnieć 
także o znajdujących się w niej mapach oraz bogatym materiale  ikono-
graficznym, ilustracyjnym i fotograficznym, które stanowią istotne uzu-
pełnienie artykułów. Redaktorzy książki zebrali w tomie publikacje, które 
wzbogacają bardzo liczne już omówienia zjawiska sokolnictwa o współ-
czesny wymiar jego badań. Wielość perspektyw badawczych: historycz-
nej, historiograficznej, literaturoznawczej, archeologicznej, biologicznej, 
przyrodniczej,  etnologicznej,  antropozoologicznej,  pedagogicznej  czy 
edukacyjnej  potwierdza  złożoność  zagadnień,  łączących  niematerialne 
dziedzictwo kulturowe z bioróżnorodnością7. 

6 https://ich.unesco.org/en/RL/falconry-a-living-human-heritage-01209 [pobrane 28.04.2019 r.]. 
7  Warto byłoby uzupełnić publikację o noty o autorach, co znacznie ułatwiłoby kon-

takt z autorami tekstów osobom zainteresowanym poszerzeniem wiedzy o sokolnictwie. 
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KAROL  DANIEL  KADŁUBIEC, Opowiado Anna Chybidziurowa, 
Bystřice: Ducatus Teschinensis 2017, s. 544, ISBN 978-80-906986-0-4.

KAROL  DANIEL  KADŁUBIEC,  Śpiywo Anna Chybidziurowa 
a jeji sómsiedzi, Bystřice: Ducatus Teschinensis 2018, s.688, ISBN 978- 
80-906986-1-1.

Dwa obszerne tomy opublikowane przez Karola Daniela Kadłubca będą 
bez wątpienia dla wielu dużym zaskoczeniem. Autor okazałej  i  jedynej 
jak  dotąd  w  polskiej  literaturze  nowoczesnej  monografii  poświęconej 
ludowemu gawędziarzowi Józefowi Jeżowiczowi z Kosarzysk na Zaol-
ziu (Kadłubiec 1973) po 45 latach zaprezentował obszerną dwutomową 
pracę  poświęconą  Annie  Chybidziurowej  z  Bukowca,  najstarszej  wsi 
w Beskidzie Śląskim. O  tej wykonawczyni wspominał zresztą  już ana-
lizując twórczość Jeżowicza na tle innych gawędziarzy cieszyńskich. Po 
wieloletnich badaniach  repertuaru „mistrzyni gawędy”,  zarejestrowane-
go w gwarze jabłonkowskiej na „szpulach” magnetofonowych w latach 
1969-1978, autor zdecydował się na udostępnienie zgromadzonego ma-
teriału, który posiada wyjątkową wartość dokumentacyjną oraz wzboga-
ca  nasza wiedzę  o  procesach  twórczych w  tradycyjnym  folklorze  oraz 
o kulturze Zaolzia.

Kadłubiec,  analizując  repertuar  gawędziarki,  wyeksponował  sposób 
przejawiania  się  jej  indywidualnych  przemyśleń  w  tradycyjnych,  kon-
wencjonalnych treściach, oswajania i odmagiczniania świata bajkowego, 
przemycania doń  treści ze świata  realnego, po prostu „uczłowieczenia” 
bohatera bajkowego. W efekcie trudno zastosować tu tradycyjne pojęcia 
gatunkowe, bo na przykład bajka  religijna  „staje  się  często opowieścią 
przygodową”, a wiele bajek magicznych, nowelistycznych i legend „ma 



442

Recenzje

charakter ajtiologiczny” (Opowiado Anna Chybidziurowa, s. 32). Z kolei 
podania oraz anegdoty, traktowane przez gawędziarkę często jak opowie-
ści  z  życia, wyraźnie  splatają  się  z  realnym światem, co bez wątpienia 
zadecydowało  o  popularności  kobiety w  lokalnym  środowisku. Można 
postrzegać wskazane przykłady głównie  jako przejaw transformacji ga-
tunkowej,  można  też  śledzić  obecność  konkretnego  wątku  w  różnych 
narracjach,  taka  analiza  nie  jest  jednak,  moim  zdaniem,  przydatna  do 
zinterpretowania  specyfiki  współczesnej  sztuki  narracyjnej  realizowa-
nej w  bezpośrednim  kontakcie  ze  słuchaczami. Kadłubiec  kilkakrotnie 
podkreślał, że Anna Chybidziurowa przyciągała ludzi do siebie, bez niej 
nie mogły  się  odbyć  żadne  spotkania  sąsiedzkie,  potrafiła włączać  słu-
chaczy w  swój  świat,  a  bywało,  że nawiązywała dialog  ze  słuchaczem 
„powodujący  powstawanie  ciągu  wątków,  których  ogniwem,  jakby 
konektorem, była określona sytuacja (np. targ), miejsce (np. Jabłonków), 
bohater (np. Ondraszek), demon (np. nocnica) itp. Rodziły się w ten spo-
sób makrostruktury narracyjne” (Opowiado Anna Chybidziurowa, s. 86). 
Na taką „siłę przyciągania” wątków zwracało uwagę wielu badaczy, co 
ostatecznie  w  nomenklaturze  niemieckojęzycznej  przyjęło  się  określać 
pojęciem Affinität. Występowanie tego zjawiska w folklorze prowadzi do 
„stopienia się poszczególnych wątków, względnie silnego połączenia sa-
modzielnych motywów” i w efekcie „wytwarza się nowy, spokrewniony 
wątek (o podobnej budowie). W ten sposób powstają całe rodziny wąt-
ków (Typenfamilien)” (Voigt 1977: 155). To nie jedyny zresztą przykład 
podważający zasadność stosowania systematyki wątków jako metody ba-
dania współczesnych opowieści folklorystycznych, zwłaszcza gdy przed-
miotem  badań  jest  przede  wszystkim  narrator.  Kadłubiec  zrezygnował 
wprawdzie z klasyfikowania wątków według katalogów Aarne-Thompso-
na, Jiři Polivki czy Juliana Krzyżanowskiego, ale uzasadnił to popularno-
naukowym charakterem swojej monografii. A przecież, co warto podkre-
ślić, jednocześnie zwrócił uwagę na to, że w interpretacji współczesnych 
narracji najważniejszy jest kontekst:  twórcze przeobrażenia  treści przez 
narratora oraz postępująca w czasie zmienność struktur gatunkowych.

Kadłubiec  prezentuje  opowieści  Anny  Chybidziurowej  w  układzie 
chronologicznym, według daty ich rejestracji, od 14 lutego 1969 r. do 5 
stycznia 1978 r., publikując w sumie 349 tekstów. Taka kompozycja po-
zwala śledzić postępujący przez lata proces twórczego kreowania przez 
gawędziarkę fabuły, wzbogacanej często nowymi doświadczeniami i ob-
razami  otaczającego  ją  świata,  zwłaszcza  gdy  opowiada  ona  o  zdarze-
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niach już wcześniej zapisanych przez badacza a prezentowanych innym 
słuchaczom. Czytamy te same, a jednak nie takie same opowieści, co jest 
najlepszym potwierdzeniem tezy Waltera Onga, że w kulturach oralnych 
„oryginalność opowieści nie zasadza się na wymyślaniu nowych  fabuł, 
lecz na uzyskaniu specyficznej interakcji z konkretnym audytorium – opo-
wiadana historia musi za każdym razem zostać w niepowtarzalny sposób 
wprowadzona w niepowtarzalną sytuację, bowiem kultura oralna wymaga 
reakcji audytorium, nierzadko żywiołowej” (Ong 1992: 68). Każde kolej-
ne odtworzenie opowieści jest zatem jej modyfikacją, realizowaną przez 
narratora, który może opierać się na różnych źródłach: obok wzbogacania 
opowieści o własne przeżycia, emocje i przemyślenia może wykorzystać 
wszelkie inne inspiracje. Współczesna folklorystyka konsekwentnie pod-
kreśla te uwarunkowania.

Autor omawianych publikacji zresztą wielokrotnie podkreślał, że gawę-
dziarza należy obserwować w ciągu kilku lat i nawiązywać z nim osobisty 
kontakt. Każdy, kto miał możliwość zobaczyć i usłyszeć Karola Kadłubca 
w tradycyjnej sytuacji folklorotwórczej, która w sposób naturalny rodzi 
potrzebę opowiadania, musi przyznać, że wnioski na temat specyfiki ga-
wędziarstwa ludowego nie tylko wynikają z akademickich analiz, ale zo-
stały „przetestowane” przez niego własną twórczą obecnością w kulturze 
regionu. Sprzyjało to również precyzyjnej analizie ekspresji gawędziarki 
oraz  używanych przez nią  środków parajęzykowych  (intonacja,  tempo, 
modulacja i barwa głosu) i pozajęzykowych (mimika i gestykulacja), która 
służy temu, by jak najdokładniej przybliżyć niepowtarzalny urok jej pre-
zentacji, ponieważ każdego gawędziarza trzeba przede wszystkim słyszeć 
i widzieć, „być w polu jego narracji”. Same zdjęcia (autorstwa Stanisława 
Orszulika) oraz dołączona do tomu płyta CD z wybranymi opowieściami 
nie oddają oczywiście w pełni performatywnego charakteru tego wyda-
rzenia, realizowanego nie tylko w obecności badacza, ale i w gronie lokal-
nych słuchaczy, są jednak ważnym dokumentem „gwarowego kreowania 
świata, którego nikt już nigdy nie przywoła” (Opowiado Anna Chybidziu-
rowa, s. 88). Obszerną część opracowania poświęcił więc Kadłubiec języ-
koznawczej analizie gwary jabłonkowskiej, która przynależy do polskich 
gwar śląskich, jednak posiada specyfikę pogranicza kulturowego i którą 
charakteryzuje,  zdaniem badacza,  „zdecydowana większość cech  staro-
polskich” (Opowiado Anna Chybidziurowa, s. 106). W omawianym tomie 
cały tekst Kadłubca opublikowano równolegle w języku czeskim, ponad-
to  dołączono  do  tomu  słownik  gwarowy  polsko-czeski w  opracowaniu 
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Henryka i Piotra Żabińskich, co bez wątpienia ułatwia lekturę opowieści.
Tom  drugi  ma  nieco  inny  charakter,  zasygnalizowany  już  tytułem: 

Śpiywa Anna Chybidziurowa a jeji sómsiedzi. Zamiarem autora było bo-
wiem zaprezentowanie  ludowych  śpiewów z południowej  części Ziemi 
Cieszyńskiej  (na  lewym  brzegu  Olzy),  której  granice  wyznacza  gwa-
ra  jabłonkowska.  Wszystkie  materiały  zgromadzone  zostały  w  latach 
1966-1995 przez Sekcję Folklorystyczną Polskiego Związku Kulturalno-
-Oświatowego w Czeskim Cieszynie, którą kierował Karol Daniel Kadłu-
biec. Organizował on cotygodniowe wyjazdy badawcze, a także praktyki 
i warsztaty dla studentów i młodych naukowców, wdrażając nowoczesne 
metody badań terenowych. Zgromadzono wówczas niezwykle cenne ma-
teriały. Piosenki śpiewane w gwarze jabłonkowskiej przez Chybidziuro-
wą, a także przez innych pieśniarzy, funkcjonowały w wielu wariantach 
na rozśpiewanym Zaolziu i doczekały się renesansu dzięki współczesnym 
kapelom,  a  zwłaszcza,  co  z  satysfakcją  zauważył Kadłubiec,  zespołom 
regionalnym (np. chór Gorol) i imprezom popularyzującym tradycje re-
gionu (Gorolski święto, czy Slezskė dny). Są to już wprawdzie zjawiska 
określane mianem folkloryzmu widowiskowego, ale coraz więcej bada-
czy  uznaje  go  za  „drugie  życie  folkloru”,  dostrzegając w  nim  powsta-
wanie nowych, ponadlokalnych i ponadnarodowych form folkloru, któ-
rych nie można intepretować przy użyciu tradycyjnych kryteriów. Moim 
zdaniem folkloryzm jest nowym jakościowo komponentem, inspirującym 
i  kreującym  formy  uczestnictwa we współczesnej  kulturze  popularnej. 
Znana słowacka  folklorystka Hana Hlôšková wykazała,  że „folklor  stał 
się hobby,  formą  relaksu  realizowanego w  ramach wolnego czasu, nie-
rzadko wynikając z motywacji ochrony, utrzymania i rozwoju «starodaw-
nych wartości«” (Hlôšková 2013: 413); jest on zarazem elementem silnie 
integrującym grupę, decydującym o świadomym uczestnictwie w impre-
zach  folklorystycznych.  Sytuacja  ta  stanowi  bez wątpienia  specyficzną 
reakcję na ekspansję globalizacji, postrzeganej przez te społeczności jako 
zagrożenie dla tradycyjnych wartości, co skłania do poszukiwania źródeł 
„autentycznej” tradycji ludowej. 

Nie ulega dla mnie wątpliwości,  iż  taka właśnie  intencja  spopulary-
zowania dorobku pieśniowego regionu przyświecała Kadłubcowi, kiedy 
zdecydował się na opublikowanie gromadzonych przez lata materiałów. 
Wprowadzając czytelnika w specyfikę dorobku pieśniowego minionych 
pokoleń, wiele miejsca poświęcił także poetyce pieśni i ich zróżnicowa-
niom gatunkowym, zwracając uwagę na powiązania z dawną obrzędowo-
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ścią i życiem codziennym. Szczególnie interesujący jest zaprezentowany 
przez badacza kontekst wspólnotowych spotkań (tzw. pobaby), na których 
skubano pierze (skubaczki), obrabiano len lub wełnę, a którym towarzy-
szyły piosenki sentymentalno-miłosne, ballady i żartobliwe przyśpiewki 
lub też śpiewy autorskie, refleksyjne, które z czasem, podlegając proce-
sowi folkloryzacji,  traciły znamiona indywidualne. Ważnym elementem 
wzbogacającym, zdaniem Kadłubca, repertuar pieśniowy na pograniczu, 
były  migracje  piosenek,  a  zwłaszcza  swoista  ekspansja  w  stronę  Mo-
raw polskich i cieszyńskich ballad, pieśni obrzędowych czy weselnych. 
Stąd na przykład autor dostrzegł „polskie mazurkowe rytmy” w piosen-
kach  subregionu  jabłonkowskiego.  Bogata  materiałowa  dokumentacja 
utworów wykonywanych przez Annę Chybidziurową i jej sąsiadów jest 
w opinii badacza zbiorem „oryginalnym, udomowionym poprzez tutejszą 
śląskopolską gwarę”, a dla Ziemi Cieszyńskiej „te piosenki są jej kodem 
kulturowym” (Śpiywa Anna Chybidziurowa, s. 40). 

Wszystkie  piosenki  prezentowane w  tomie,  a  jest  ich  450  (czasami 
w kilku wariantach) wzbogaciła  zapisem nutowym muzykolog Magda-
lena Szyndler. Posiadają one informację o wykonawcy i dacie zapisu, nie 
są zatem anonimowe, jak to bywa w klasycznych śpiewnikach. Najwię-
cej, bo aż 108 „pieśniczek” wykonała Chybidziurowa. Jej dorobek stał się 
bowiem dla badacza punktem wyjścia do przeanalizowania w szerokiej 
już perspektywie dorobku pieśniarskiego południowej części Ziemi Cie-
szyńskiej. Kolejne publikowane w tomie utwory uporządkowano według 
regionów,  z  których  pochodzą  pieśniarze. Wybrane  utwory wszystkich 
wykonawców znalazły się na dołączonej do tomu płcie CD. 

Oba omawiane tomy są rzetelną dokumentacją kultury ludowej Zaol-
zia, utrwalonym zapisem aktywności twórczej nosicieli niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego, ukazanego na tle historycznych i kulturowych 
przemian Śląska Cieszyńskiego. Opublikowano  je między  innymi  przy 
wsparciu  finansowym Rady Rządu  do  spraw Mniejszości Narodowych 
Republiki Czeskiej oraz Kongresu Polaków w Republice Czeskiej i Fun-
duszu Rozwoju Zaolzia.
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(w imieniu Komitetu Organizacyjnego kongresu)

IUAES 2019 INTER-CONGRESS “WORLD SOLIDARITIES”
27-31 SIERPNIA 2019 ROKU, UNIWERSYTET IM. ADAMA

MICKIEWICZA W POZNANIU

W dniach od 27 do 31 sierpnia 2019 na Uniwersytecie im. Adama Mic-
kiewicza odbył  się doroczny kongres najstarszego  i  największego mię-
dzynarodowego towarzystwa naukowego antropologów i etnologów – In-
ternational Union for Anthropological and Ethnological Sciences (https://
www.iuaes2019.org/), zorganizowany przez Instytut Etnologii i Antropo-
logii Kulturowej UAM oraz Polskie Towarzystwo Ludoznawcze. Hono-
rowym patronatem wydarzenie objął Prezydent Miasta Poznania. W skład 
Komitetu Naukowego oraz Rady Doradczej weszli przedstawiciele władz 
IUAES oraz polskiej antropologii, a Komitet Organizacyjny składał się 
z  pracowniczek  i  pracowników  oraz  doktorantek  Instytutu  Etnologii 
i Antropologii Kulturowej UAM. Partnerami finansowymi i strategiczny-
mi Kongresu był Wenner Gren Foundation, Poznań Convention Bureau, 
Centrum Kultury Zamek, Aquanet oraz Lufthansa i LOT. 

Celem Kongresu była dyskusja o tym, w jaki sposób antropologia stu-
diuje, wytwarza  i  angażuje  się w  różne  formy  solidarności  na  świecie. 
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650 antropolożek i etnologów z 60 krajów w ciągu pięciu dni uczestniczyło 
w ponad 100 panelach  tematycznych,  8  panelach dyskusyjnych  (round 
tables) oraz 8 warsztatach, mogli też zobaczyć jeden z 23 filmów etnogra-
ficznych, wyświetlanych w ramach sesji audiowizualnej. Pierwszy i trzeci 
dzień kongresu uświetniły wykłady Chrisa Hanna oraz Alisse Waterston, 
traktujące o, odpowiednio, „The Seduction of Europe and  the Solidari-
ties of Eurasia” oraz „Imagining World Solidarities for a Livable Future”. 
W kongresowe poranki wziąć można było udział w sesjach plenarnych 
poświęconych solidarności w akademii, solidarności wykraczającej poza 
relacje międzyludzkie (transhuman) oraz solidarności w czasach migra-
cji, ksenofobii i populizmu. Całość uzupełniały spotkania komisji tema-
tycznych IUAES oraz posiedzenia władz IUAES i World Anthropological 
Union, wystawy  i promocje książek oraz udział organizacji pozarządo-
wych, na co dzień realizujących działania na rzecz solidarności. Dodatko-
wo wziąć można było udział w uroczystej kolacji w restauracji Meridian 
w  zabytkowym Parku  Sołackim, w  tematycznym  spacerze  po mieście, 
a wieczorem wybrać się do jednego z trzech klubów kongresowych lub na 
piątkowy koncert nad jeziorem Malta. Było to bez wątpienia największe 
wydarzenie organizowane do tej pory przez polską antropologię.

Podczas spotkań i wystąpień dyskutowano takie kwestie,  jak kondy-
cja solidarności w czasach migracji, uchodźstwa, ksenofobii i populizmu, 
a także w kontekście różnic płciowych i pokoleniowych; społeczne me-
chanizmy wykluczenia i dyskryminacji; konieczność rozwijania solidar-
ności z  innymi gatunkami i całymi ekosystemami, szczególnie w dobie 
kryzysu ekologicznego; antropologiczna krytyka neoliberalizmu ekono-
micznego  i  nacjonalizmu;  antropologia  w  obliczu  klęsk  żywiołowych, 
konfliktów zbrojnych i epidemii; prawa społeczności rdzennych i noma-
dycznych; oraz wiele innych. 

Szczególny nacisk podczas Kongresu kładziono na solidarność i odpo-
wiedzialność względem środowiska naturalnego – zarówno pod wzglę-
dem poruszanej  tematyki,  jak  i  samej organizacji. Z myślą o  ekoodpo-
wiedzialności zadbano o wybór cateringu oferującego dania wegańskie, 
wegetariańskie  i  bezglutenowe, kawę  fair-trade,  produkty od  lokalnych 
dostawców oraz – przede wszystkim – biodegradowalne naczynia. Aby 
wyeliminować  zużycie  plastikowych  butelek,  goście  byli  zachęcani  do 
picia wody kranowej (w dołączonych do pakietów startowych bidonach). 
Zgodnie z zasadą zero waste, wszystkie nieskonsumowane zestawy lun-
chowe przekazywano organizacji społecznej, wspierającej ludzi wycho-
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dzących  z  bezdomności  oraz  poznańskim  freeganom. Wszyscy  goście 
mogli nieodpłatnie korzystać z komunikacji miejskiej na  terenie całego 
Poznania. 

Kongres stworzył liczne okazje do nawiązania współpracy międzyna-
rodowej, a także umocnił rolę dyscypliny w czasie, gdy jej waga kwestio-
nowana jest nie tylko w Polsce. Listy z podziękowaniami i gratulacjami, 
jakie nadal docierają do organizatorów świadczą o tym, że IUAES 2019 
zorganizowany na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza był sukcesem 
i przyczynił się do umocnienia znaczenia polskiej i poznańskiej antropo-
logii. 

***

Jednym  z  wydarzeń  traktujących  o  solidarności,  przede  wszystkim 
w ramach dyscypliny i w świecie akademickim, była sesja plenarna mło-
dych  naukowców  „Anthropological  Solidarities:  Lines  of Division  and 
Collaboration within Academia”, zorganizowana i prowadzona przez au-
torki tego tekstu, pracowniczki Instytutu Etnologii i Antropologii Kultu-
rowej UAM. W sesji wzięły udział  dr Dorota Woroniecka-Krzyżanow-
ska z Uniwersytetu Łódzkiego  i Niemieckiego  Instytutu Historycznego 
w Warszawie  oraz  dr Mariya  Ivanchevaz  Uniwersytetu  w  Liverpoolu, 
a także dr Amurabi Oliveira z Federalnego Uniwersytetu Santa Catarina 
we Florianópolis w Brazylii. Celem sesji było zainicjowanie dyskusji nad 
solidarnością antropologów i antropolożek – zarówno względem siebie, 
w ramach działalności akademickiej,  jak  i wobec osób uczestniczących 
w  naszych  badaniach. Antropologia  –  tak  jak  inne  dyscypliny  –  opie-
ra  się na  relacjach władzy przebiegających według  różnych podziałów, 
a pomimo teoretycznej refleksji nad świadomością i odpowiedzialnością 
badacza, wciąż pełna jest nierówności związanych z dostępem do wiedzy 
i finansowania nauki. I tak, często nie mamy instytucjonalnego dostępu do 
publikacji w prestiżowych międzynarodowych tytułach, nawet jeśli same 
w nich publikujemy; częściej czytane i cytowane są artykuły publikowane 
przez badaczy z zamożnych ośrodków, które stać na sfinansowanie wol-
nego dostępu, tym samym reprodukując nierówności strukturalne; wciąż 
niepodważalna jest też hegemonia instytucji globalnej Północy, wyrażana 
m.in. w dominacji  języka  angielskiego,  dostępie  do bibliotek  i  baz  da-
nych, czy finansowaniu podróży na konferencje. Jednocześnie współcze-
sna akademia coraz częściej opiera się na neoliberalnych zasadach prywa-
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tyzacji, indywidualnej odpowiedzialności, tzw. współpracy gospodarczej 
– i coraz mniej w niej miejsca i czasu na zadawanie nowych pytań bez 
prostych odpowiedzi, dotyczących także organizacji naszej pracy. 

Sesja miała na celu dyskusję nad współpracą i solidarnością we współ-
czesnej  antropologii.  Opierając  się  na  swoich  doświadczeniach  pracy 
w Iraku i Palestynie, dr Dorota Woroniecka-Krzyżanowska opowiedziała 
o  tym,  jak  solidarność  rozumiana  jest  przez  badaczy  z mniej  uprzywi-
lejowanych ośrodków,  i  jak duże nierówności wciąż  istnieją w naszym 
dostępie do wiedzy, mobilności i badań. Zwróciła także uwagę, że pojęcie 
„dostępu do wiedzy” opiera się na założeniu dostępu do wiedzy i nauki 
„Zachodu”,  oraz  jak  problematyczna  ta  hegemonia  wiedzy  zachodniej 
pozostaje.  Zauważyła  też,  że  słowo  współpraca,  choć  określa  obecnie 
preferowany sposób działania zarówno w antropologii, jak i innych dys-
cyplinach,  często  okazuje  się  być  jedynie  pustym  frazesem. Mówienie 
o  współpracy  naukowej  tworzy  iluzoryczne  poczucie  pewnej  symetrii, 
podczas gdy powinniśmy raczej zastanawiać się nad tym, jak faktycznie 
możemy współtworzyć wiedzę z badaczami z mniej uprzywilejowanych 
ośrodków, których moglibyśmy traktować nie tylko jako „lokalnych eks-
pertów”, ale  też  rzeczywiście wspólnie z nimi, od początku  realizować 
projekty badawcze.

Dr Mariya Ivancheva, opierając się na wieloletnich badaniach etnogra-
ficznych systemów nauczania wyższego w Wenezueli, Irlandii, RPA oraz 
Wielkiej Brytanii, skupiła się na efektach prywatyzacji uczelni wyższych 
i  pogłębianych  przez  nią  nierównościach  w  podziale  pracy  naukowej, 
związanych z płcią, wiekiem i krajem pochodzenia. Zauważyła, że warto 
patrzeć na uniwersytety nie  tylko  jako systemy reprodukcji bądź oporu 
społecznego, ale też jako przestrzeń walk klasowych, które definiują po-
dział władzy w społeczeństwie. W Wielkiej Brytanii dydaktyka częściej 
jest prowadzona przez kobiety – i coraz częściej jest realizowana zdalnie, 
na przykład z Indii, przez osoby zatrudniane tylko na słabo płatne kon-
trakty tymczasowe. Obecny system wspiera przede wszystkim osoby już 
uprzywilejowane,  tym samym bardzo ograniczając możliwości rozwoju 
naukowego  i pracy badawczej pozostałym. Te strukturalne nierówności 
odbijają się też na studentach. 

Z  kolei  dr  Amurabi  Oliveira  powołał  się  na  przykłady  z  Brazy-
lii  i Ameryki  Łacińskiej,  gdzie  nauka  podlega de facto  jeszcze  silniej-
szym niż w Europie procesom prywatyzacyjnym. Zwrócił uwagę przede 
wszystkim na trudną sytuację młodych badaczy i badaczek. Opowiedział 
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o historycznym znaczeniu idei i praktyki solidarności dla powstania an-
tropologii w Brazylii, w tym o współpracy brazylijskich i zagranicznych 
antropologów oraz  lokalnych  religijnych przywódców  (povo de santo), 
podkreślając tym samym znaczenie współpracy między akademią a szer-
szym społeczeństwem. Odniósł się  także do obecnych ataków na nauki 
humanistyczne, podkreślając znaczenie antropologii i solidarności zarów-
no w obrębie dyscypliny, jak i poza nią.

Zagadnienia solidarności i nierówności w nauce oraz roli uniwersyte-
tów w życiu intelektualnym, studenckim, ale i szerzej – społecznym zo-
stały pogłębione podczas dyskusji z udziałem słuchaczy. Rozmawialiśmy 
też o pozytywnych przykładach, o konieczności dyskutowania znaczenia 
oraz, może przede wszystkim, praktykowania współpracy w antropolo-
gii na co dzień, w naszych  relacjach  interpersonalnych. Kończąc  sesję, 
zwróciliśmy uwagę na szczególną rolę osób, które znajdują się w uprzy-
wilejowanej pozycji  i znaczenie ich działań dla budowania solidarności 
w obrębie dyscypliny. Chciałybyśmy, by sesja ta stała się przyczynkiem 
do szerszej refleksji nad współczesnym znaczeniem solidarności i współ-
pracy w antropologii, nauce i społeczeństwie. 





Lud, t. 103, 2019

Karolina Dziubata, Michalina Janaszak, 
Natalia Ostaszewska, Martyna Szałek
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

OGÓLNOPOLSKA KONFERENCJA NAUKOWA 
„ZAANGAŻOWANIE/EDUKACJA/ANIMACJA. 

ETNOLOGIA I ANTROPOLOGIA KULTUROWA WOBEC 
ZMIAN SPOŁECZNYCH”, 18-22 WRZEŚNIA 2019 R., POZNAŃ

Konferencja  „ZAANGAŻOWANIE/EDUKACJA/ANIMACJA.  Etnolo-
gia  i  antropologia  kulturowa  wobec  zmian  społecznych” towarzyszyła 
XCV Walnemu Zgromadzeniu Delegatów Polskiego Towarzystwa Ludo-
znawczego. 18 września w Instytucie im. Oskara Kolberga w Poznaniu od-
było się posiedzenie Zarządu Głównego PTL, natomiast 19 i 20 września 
na Wydziale Historycznym UAM miały miejsce obrady konferencyjne. 
Podczas Walnego Zgromadzenia Delegatów  (19.09.)  dokonano wyboru 
Zarządu Głównego na kadencję 2019-2023 nowych władz Towarzystwa. 
Konferencja została zorganizowana przez Zarząd Główny PTL i Oddział 
PTL w  Poznaniu,  a  także  Instytut  Etnologii  i Antropologii Kulturowej 
UAM, Instytut Socjologii UAM, Centrum Badań Migracyjnych, Instytut 
im. Oskara Kolberga w Poznaniu oraz Muzeum Etnograficzne – Oddział 
Muzeum Narodowego w Poznaniu.

Obrady konferencyjne otworzyła prezeska Oddziału PTL w Poznaniu, 
dr hab. prof. UAM Anna Weronika Brzezińska, która powitała zgroma-
dzonych, wprowadziła ich w tematykę konferencji i zapowiedziała sesję 
plenarną. Następnie głos zabrał prezes Zarządu Głównego PTL mijającej 
kadencji, dyrektor  Instytutu Etnologii  i Antropologii Kulturowej UAM, 
prof. dr hab. Michał Buchowski, nawiązując w swym przemówieniu do 
obchodzonego  w  maju  2019  roku  stulecia  poznańskiego  uniwersytetu 
oraz  tradycji  i współczesnego  funkcjonowania miejscowego  akademic-
kiego ośrodka etnologicznego. W dalszej części prezeska Oddziału PTL 
w Krakowie, Małgorzata Oleszkiewicz, zaprezentowała najnowszą publi-
kację wydaną  przez  Polskie Towarzystwo Ludoznawcze: Etnografowie 
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i ludoznawcy polscy. Sylwetki, szkice biograficzne, t. V, pod red. dr Kata-
rzyny Ceklarz, dr Anny Spiss i prof. Jana Święcha.

Sesję  plenarną  rozpoczęło  wystąpienie  dr  hab.  prof.  UwB  Urszuli 
Wróblewskiej  (Wydział  Pedagogiki  i  Psychologii Uniwersytetu w Bia-
łymstoku),  zatytułowane Regionalizm w szkołach w okresie międzywo-
jennym – między teorią a praktyką. Referentka skupiła się na kwestiach 
związanych ze sposobem postrzegania  regionalizmu, analizując między 
innymi  szkolne  programy  nauczania. Następnie mgr Marta Kluszczyń-
ska zaprezentowała, w  imieniu swoim oraz dr hab. prof. UAM Izabelli 
Main (Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM, Centrum Ba-
dań Migracyjnych UAM), temat Projekty edukacyjne na rzecz integracji 
społecznej oraz kształtowania postaw tolerancji i zrozumienia, koncentru-
jąc się wokół działań Centrum Badań Migracyjnych UAM. Wśród oma-
wianych projektów znalazła się między innymi akcja „Zaadoptuj kami-
zelkę”,  koordynowana  przez Centrum Badań Migracyjnych UAM oraz 
Migrant  Info Point.  Inicjatywa polegała na umieszczaniu w przestrzeni 
publicznej – w urzędach, kinach, kawiarniach, kościołach, szkołach itp. 
–  kamizelek  ratunkowych  noszonych  przez  przeprawiających  się  przez 
morze  uchodźców.  Jedna  z  takich  kamizelek  znalazła  się  na  sali  obrad 
konferencyjnych. Jako trzecia głos zabrała Elżbieta Berendt (Muzeum Et-
nograficzne MNWr), której wystąpienie zatytułowane Mediatorzy i opo-
wiadacze. Muzealnictwo zaangażowane  poświęcone  było  rozważaniom 
na temat roli, jaką mogą odgrywać muzea w oswajaniu obcego terytorium 
oraz postrzeganiu inności. 

Po przerwie dr hab. prof. UŁ Inga B. Kuźma (Pracownia Antropologii 
Praktycznej,  Instytut Etnologii  i Antropologii Kulturowej UŁ, Centrum 
Innowacji Społecznych UŁ, PTL Oddział w Łodzi) mówiła o Praktyko-
waniu antropologii w sferze publicznej.  Referentka  zwróciła  uwagę  na 
wyzwania, z  jakimi mierzy się badacz realizujący zadania w sferze pu-
blicznej, zastanawiając się  jednocześnie nad rolą  i społecznym postrze-
ganiem antropologów. Następnie Anna Czyżewska (Federacja Mazowia) 
przedstawiła inicjatywy partycypacyjne związane z akcjami społecznymi 
w referacie Projekty partycypacyjne i formy współpracy ze środowiska-
mi lokalnymi w zakresie współtworzenia przestrzeni społecznych. Jednym 
z omawianych projektów było „Jednodniowe Muzeum Żbikowa” – wy-
stawa prezentowana w przestrzeni pruszkowskiego Muzeum Dulag 121. 

Sesję plenarną zamknęło wystąpienie dr hab. Tomasza Rakowskiego 
(Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, PTL Oddział w War-
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szawie), zatytułowane Etnografia, eksperyment, współdziałanie. Antropo-
logiczne wymiary sztuki społecznej i partycypacyjnej, w którym referent 
na przykładach konkretnych inicjatyw z pogranicza sztuki i animacji roz-
ważał zagadnienia związane z etnografią twórczą i otwierającą.

Po przerwie rozpoczęła się sesja posterowa, podczas której uczestnicy 
konferencji mogli zapoznać się z plakatami naukowymi, przedstawiają-
cymi zagadnienia związane z problematyką z zakresu edukacji i animacji, 
a także porozmawiać z autorkami i autorami prezentowanych posterów. 

Ostatni element programu dnia stanowiło Walne Zgromadzenie Dele-
gatów Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego, podczas którego wybra-
no nowe władze na kadencję 2019-2023. Funkcję prezeski powierzono dr 
hab. prof. UAM Annie Weronice Brzezińskiej.

Drugiego dnia konferencji, w piątek 20 września, w budynku Colle-
gium Historicum Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu od-
były się równolegle trzy sesje. Obrady w ramach każdej z nich podzie-
lone były na dwa bloki. Sesja pierwsza miała miejsce w  sali  nazwanej 
imieniem wybitnego polskiego badacza i kluczowej postaci dla rozwoju 
naszej dyscypliny w poznańskim ośrodku etnologicznym – profesora Jó-
zefa Burszty. 

Panel  otworzył  referat  dr  Katarzyny  Majbrody  (Katedra  Etnologii 
i Antropologii Kulturowej UWr) O potrzebie współpracy i współtworze-
nia edukacji otwierającej. Antropologia społeczno-kulturowa jako kry-
tyczna praktyka demokratyzacji wiedzy, w którym badaczka odpowiedzia-
ła na pytanie o możliwości i ograniczenia pojawiające się w rozwijaniu 
antropologicznych praktyk  edukacyjnych. Studium przypadku omawia-
nego  problemu  był  projekt  Pracowni  Edukacji  Otwierającej  Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego. Pracownia została podana jako przykład 
strategii  demokratyzacji  wiedzy  i  konkretnej  oferty  edukacyjnej,  którą 
może zaproponować antropologia kulturowa. Nasza dyscyplina, z uwagi 
na silnie zróżnicowane obszary zainteresowań badawczych, może zostać 
wykorzystana do uzupełnienia treści edukacyjnych m.in. o wątki między-
kulturowe, wielokulturowe, regionalne, genderowe, obywatelskie, eman-
cypacyjne, równościowe i antydyskryminacyjne. Jako badacze i badacz-
ki, apelowała dr Majbroda, powinniśmy popularyzować tworzoną przez 
nas rzetelną wiedzę na tematy, którymi się zajmujemy. Dzięki temu, jako 
edukatorzy, możemy przyczynić się do minimalizowania i zapobiegania 
dyskryminacji i marginalizacji jednostek lub grup społecznych w prakty-
kach edukacyjnych.
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Jako druga wystąpiła dr hab. Magdalena Krysińska-Kałużna (Ośrodek 
Studiów Amerykańskich – CESLA UW) z referatem o tytule Czy w Polsce 
możliwa jest antropologia działająca Sola Taxa? Badaczka zaprezentowa-
ła sylwetkę Sola Taxa, amerykańskiego antropologa znanego z koncepcji 
action anthropology oraz badań wśród Indian Meskwaki. Prelegentka pod-
dała refleksyjnej krytyce działania antropologów, które bywają oparte są 
na relacjach kolonialnych – przedmiotowe traktowanie jednostek lub grup 
społecznych, wśród których prowadzi się badania, postrzeganie ich jedynie 
jako źródło wiedzy i narzędzie do pozyskania informacji. Badaczka skry-
tykowała również system szkolnictwa wyższego i struktury akademickie, 
które zmuszają antropologów i antropolożki do „produkcji” badań tereno-
wych, tekstów naukowych i wystąpień konferencyjnych w celu zdobycia 
wymaganych przez uczelnie i programy stypendialne punktów. Magdalena 
Krysińska-Kałużna postulowała postawę zaangażowaną w problemy bada-
nej społeczności. Do takich działań należą m.in. koordynowanie przez nią 
sprawy ludów tubylczych Ameryki Łacińskiej w polskiej sekcji Amnesty 
International, długoletnia współpraca z Centrum Informacyjnym Romów 
i działania w ramach Akademii Demokracji.

Trzecim referatem w ramach sesji był „Konkurs Antropologiczny” na 
Pomorzu: przykład upowszechniania wiedzy antropologicznej w ośrodku 
etnologii gdańskiej przedstawiony przez dr hab. Tarzycjusza Bulińskiego 
i mgr Martę Szaszkiewicz  (Zakład Etnologii  i Antropologii Kulturowej, 
Uniwersytet Gdański). Prelegenci przedstawili genezę, cel i przebieg czte-
rech edycji konkursu, który stanowi cykliczny projekt organizowany przez 
Studenckie Koło Naukowe Etnologów Uniwersytetu Gdańskiego oraz Za-
kład Etnologii i Antropologii Kulturowej UG od 2014 roku. Dedykowany 
jest  on  uczniom  szkół  ponadgimnazjalnych województwa pomorskiego. 
Jego nadrzędnym celem jest popularyzowanie wiedzy na temat antropolo-
gii, zwiększenie świadomości kulturowej wśród licealistów oraz zaprezen-
towanie naszej dyscypliny jako nauki atrakcyjnej dla młodego człowieka. 

Czwarty referat zatytułowany Nauczania zaangażowane a kompetencje 
interkulturowe nauczycieli z perspektywy antropologii edukacji zaprezen-
tował dr Jarema Drozdowicz (Wydział Studiów Edukacyjnych UAM). Dr 
Drozdowicz przedstawił koncepcję nauczania zaangażowanego, czyli re-
fleksyjnego, świadomego i otwartego podejścia do praktyk edukacyjnych. 
W  kontekście  tym wyróżnił  antropologię  edukacji,  czyli  subdyscyplinę 
mieszczącą  się  zarówno w  ramach  pedagogiki  jak  i  antropologii  kultu-
rowej. Wątki  podjęte  przez  dra Drozdowicza  nawiązywały  do  poprzed-
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nich  referatów, przede wszystkim do postulatów przedstawionych przez 
dr K. Majbrodę i dr hab. M. Krysińską-Kałużną. Prelegent zaproponował 
bowiem  udział  antropologów we wprowadzaniu  zmian  polityki,  języka 
i paradygmatu edukacyjnego, które miałyby na celu kształtowanie nowych 
dyskursów edukacyjnych oraz implementację praktycznych rozwiązań. 

Pierwszy po dyskusji i przerwie kawowej, a jednocześnie piąty w ca-
łym  panelu  referat  wygłosiła  prof.  dr  hab.  Janina  Hajduk-Nijakowska 
(Uniwersytet  Opolski). W wystąpieniu  zatytułowanym Miejsce etnolo-
gii w procesie kształtowania współczesnej pamięci zbiorowej  badaczka 
zwróciła uwagę na kluczową w procesach tożsamościowych rolę pamięci 
zbiorowej,  która  stanowi  fundament  systemu wartości  przesądzającego 
o postrzeganiu i rozumieniu świata przez jednostki lub grupy. Prof. J. Haj-
duk-Nijakowska podniosła również kwestię wpływu popularyzacji wie-
dzy etnologicznej, powstającej na skutek prowadzenia badań terenowych, 
na proces kształtowania się pamięci zbiorowych.  Jednym z postulatów, 
które badaczka zaproponowała w swoim wystąpieniu, było wykorzysta-
nie  etnologii  w  celu  przemodelowania  programu  wdrażania  oficjalnej 
polityki pamięci do edukacji szkolnej. Wartością, którą nasza dyscyplina 
mogłaby wprowadzić do szkół, byłaby w tym kontekście przede wszyst-
kim wiedza regionalna, eksponująca różne wspólnoty pamięci funkcjonu-
jące w danym regionie.

Przedostatni referat należał do prof. Larysy Vakhniny (Zakład Folklo-
rystyki Ukraińskiej i Zagranicznej Instytutu Sztuki, Folklorystyki i Etno-
logii im. M. Rylskiego Narodowej Akademii Nauk Ukrainy). W prezenta-
cji Inspiracyjna rola polskiej etnologii i antropologii kulturowej dla nauki 
ukraińskiej prof. Vakhnina  zarysowała  naukowe  relacje między  polską 
a  ukraińską  szkołą  etnologii  i  antropologii  kulturowej. Badania prowa-
dzone  przez  przedstawicieli  polskich  ośrodków  naukowych w  zakresie 
ludoznawstwa rozszerzają obszary ukraińskiej etnologii w kontekście eu-
ropejskim oraz stanowią inspirację dla studiów polonistycznych i porów-
nawczych. Badaczka zwróciła uwagę na efekty owocnej współpracy mię-
dzy  innymi  z  prof. Anną Brzozowską-Krajką,  prof.  Jerzym Bartmiński 
czy prof. Anną Engelking. Prof. Vakhnina podzieliła się również reflek-
sją na temat stanu ukraińskiej etnologii i folklorystyki, które znajdują się 
obecnie w sytuacji zagrożenia. Problematyczne jest na przykład istnienie 
odpowiednich  katedr  na  ukraińskich  uniwersytetach.  Podobną  sytuację 
możemy zaobserwować również w Polsce, gdzie etnologia  i antropolo-
gia kulturowa zniknęły ze spisu dyscyplin naukowych. Tymczasem, jak 
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zauważyła  prof. Vakhnina,  dyscypliny  te  nadal  zostają  naukami,  które 
odgrywają znaczącą rolę dla zachowania własnej tożsamości – nie tylko 
jednostkowej i grupowej, lecz także narodowej.

Jako ostatni w sesji pierwszej wystąpił dr hab. prof. UMK Piotr Gro-
chowski  (Katedra  Kulturoznawstwa  UMK). W  referacie  zatytułowanym 
Rola etnologii i folklorystyki w rozwoju polskich ruchów rodzimowierczych 
badacz  skoncentrował  się  na  wykazaniu  relacji  między  środowiskami 
rodzimowierczymi a polską etnologią  i  folklorystyką. Relacja  ta,  jak za-
uważył prof. Grochowski, działa w obie strony. Nie tylko rodzimowiercy 
przetwarzają istniejące źródła i opracowania etnologiczne na potrzeby re-
konstruowania wierzeń, praktyk obrzędowych czy przygotowywania  im-
prez popularyzujących wiedzę o kulturze Słowian. Naukowcy także, swoją 
działalnością  i  niekiedy  angażowaniem  się  w  wydarzenia  organizowane 
przez grupy rodzimowiercze, wpływają na ich wyobrażenie o religii przed-
chrześcijańskiej, a tym samym na współczesne wyobrażenie rodzimowier-
stwa w  ogóle.  Prof.  Grochowski  zwrócił  uwagę  na  to,  że  pozostawione 
przez nas prace naukowe, książki i artykuły nie są zawieszonymi w próżni, 
zamkniętymi eksponatami, lecz dobrem ogólnym, do którego każdy ma do-
stęp, dzięki czemu same mogą stanowić źródło kolejnych zjawisk.

Wszystkie referaty zaprezentowane w ramach tej sesji posiadały wspól-
ny mianownik,  który  stanowił  jednocześnie  główną  oś  rozważań  całej 
konferencji – zaangażowanie etnologów i antropologów w przestrzeniach 
pozanaukowych  i pozaakademickich. Z  jednej  strony wiedza, którą na-
bywamy ramach prowadzonych przez nas badań terenowych może – jak 
wykazała m.in. dr K. Majbroda – zostać wykorzystana do szeroko zakro-
jonych projektów aktywizujących mających na  celu  rozszerzenie  treści 
edukacyjnych w Polsce. Z drugiej – co przedstawił w swoim wystąpie-
niu prof. Piotr Grochowski – musimy być świadomi tego, że dokonania 
wielu pokoleń etnologów i folklorystów tak czy inaczej mogą stanowić 
inspiracje do różnego rodzaju praktyk społecznych. Powyższe stwierdze-
nia rodzą dwa wnioski. Po pierwsze, jako badacze jesteśmy w posiadaniu 
wiedzy i narzędzi, które pozwalają nam na rzetelne edukowanie polskiego 
społeczeństwa w zakresach, którymi się zajmujemy, niezależnie od tego, 
czy jest to niematerialne dziedzictwo kulturowe, procesy migracyjne, pa-
mięć zbiorowa czy rodzimowierstwo słowiańskie. Po drugie, bez względu 
na  to, czy podejmujemy działalność popularyzacyjną czy nie, powinni-
śmy być świadomi wpływu, jaki nasz dorobek naukowy ma na jednostki 
lub grupy, które z niego korzystają. 
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Drugą  sesję  konferencji  rozpoczęła  dr  hab.  prof. UŁ Katarzyna Ka-
niowska (Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UŁ), wygłaszając 
referat  pt.  Społeczna rola antropologa – powinność a zaangażowanie. 
Podczas  przemówienia  prof. Kaniowska  poruszyła  kwestię  przeplatają-
cych się ról antropologa – naukowej oraz społecznej. Pojawiły się pyta-
nia: Co oznacza być zaangażowanym dla człowieka nauki? Kim jestem 
jako antropolog angażując się w różne przedsięwzięcia? Profesor zwróci-
ła również uwagę na oczekiwania społeczne stawiane ludziom nauki, od 
których wymaga się stawiania pewnych sądów, co kłóci się niejako z po-
stawą antropologów bazujących na refleksyjności i poznawaniu poprzez 
doświadczenie.  Antropolodzy,  zdaniem  prof.  Kaniowskiej,  plasują  się 
między technologami, ze względu na posiadane narzędzia, a mędrcami, 
których zadaniem jest formułowanie wiedzy. Wniosek płynący z referatu 
to  trudność  określenia  tożsamości  antropologa,  ponieważ  skupia  on 
w sobie różne role społeczne oraz naukowe. Wystąpienie zakończyło się 
słowami:  „Biada  tym,  którzy nie  będą  chcieli wykorzystać  naszej wie-
dzy!”. Kolejnymi prelegentkami były Anna Kurpiel  i Marta Derejczyk, 
które związane są z Fundacją Ważka, Uniwersytetem Wrocławskim oraz 
Muzeum Etnograficznym we Wrocławiu. Podczas ich prezentacji pt. Edu-
kacja obok głównego nurtu – bliżej źródeł i wiedzy lokalnej. Przykłady 
działań na Dolnym Śląsku poruszone zostały wątki mitu piastowskiego, 
niewypracowanego modelu mówienia o Dolnym Śląsku w podręcznikach 
szkolnych  oraz  koncepcji  niepamięci,  jako  społecznie  znaczących  luk 
w kolektywnej pamięci. 

Dr hab. prof. UO Teresa Smolińska (Uniwersytet Opolski) przedsta-
wiła prezentację Depozytariusze tradycji kulturowej na Górnym Śląsku. 
Na  podstawie  informacji  zebranych  podczas  badań  terenowych  prze-
prowadzonych  wśród  mniejszości  niemieckiej,  opowiedziała  słucha-
czom o zjawisku popularyzacji tradycji kulturowych, które sprawia, że 
zatracają one swoje pierwotne znaczenie. Następnie głos zabrała Mag-
dalena  Toboła-Feliks  z  Polskiego  Towarzystwa  Ludoznawczego  Od-
dział w Cieszynie,  która  przedstawiła  referat Animacja kulturowa śro-
dowisk lokalnych – mediacja na styku etnologii i performatyki, powstały 
w oparciu o badania stroju cieszyńskiego. Ostatnie dwa z powyższych 
przemówień dały początek burzliwej dyskusji,  podczas której  zwróco-
no uwagę na  to,  aby  jako badacz  być  czujnym  i  nie  popadać w  „eks-
perckość”, a także podkreślono specyfikę kultury jako czegoś zmiennego 
i ciągle ewoluującego. 
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Drugą  część  sesji  rozpoczęli  ks.  Krzysztof  Ordziniak  oraz  dr  Mał-
gorzata Strzelec z Diecezjalnego Sanktuarium Świętego Rocha w Mik-
stacie  referatem Rola Szkoły Świętego Rocha w Mikstacie w przekazie 
tradycji odpustowych – dotychczasowe doświadczenia i perspektywa na 
przyszłość. Podczas  wystąpienia  ks.  Krzysztof  Ordziniak  opowiedział 
o historii związanej ze szkołą św. Rocha oraz o obrzędzie błogosławień-
stwa zwierząt w Mikstacie, którego geneza sięga XVII wieku. 

Następnie głos zabrała dr hab. prof. UAM Magdalena Ziółkowska-Ku-
flińska (Instytut Socjologii UAM), opowiadając o tym Jak badać „trud-
ne” tradycje i jak o nich mówić? Kulturowe uwarunkowania i społecz-
ne konsekwencje szkół tauromachicznych w Hiszpanii. Przemówienie to 
wzbudziło duże zainteresowanie. Przedstawione zostały w nim trudności 
z jakimi spotyka się antropolog badający zjawiska wzbudzające emocje 
i  kontrowersje.  Jako  ostatnia wystąpiła mgr Karolina Echaust  (Instytut 
Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM). Temat jej przemówienia to: 
Etnolog (nie) zaangażowany społecznie? – Płaszczyzny „bycia w tere-
nie” z perspektywy ekologii kulturowej. Przedstawione  zostały  wyniki 
pilotażowych badań przeprowadzonych przez mgr Karolinę Echaust. Na 
podstawie badań wśród bartników zwróciła ona uwagę na kwestie ekolo-
giczne oraz wzajemne oddziaływanie na siebie badanego oraz badacza.

Sesję  trzecią  rozpoczęła dr Natalia Maksymowicz-Mróz  (Zakład Et-
nologii i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet Szczeciński) swoim refe-
ratem Zaangażowanie edukatorów i animatorów regionalnych w ochro-
nie tradycyjnej kultury Podhala. Opowiedziała o instytucjach biorących 
udział w procesie ochrony kultury Podhala oraz o regionalizmie jako ru-
chu społecznym. Przedstawiła skomplikowane relacje pomiędzy owymi 
instytucjami, mieszkańcami Podhala oraz przybyszami z zewnątrz.

Jako  kolejna wystąpiła Małgorzata  Jaszczołt  (Państwowe Muzeum 
Etnograficzne w Warszawie) z referatem pt. Etnograficzne reminiscen-
cje filmowe w terenie. Powrót. Spotkania. Zderzenie. Plany na przy-
szłość. Zaprezentowała projekt muzeum, który zakładał „oddanie” zde-
ponowanych  w  muzeum  treści  terenowi.  Polegał  on  na  powrocie  do 
miejsc przedstawionych na filmach z badań terenowych prowadzonych 
od lat 60. do 80. XX w. przez pracowników muzeum – Piotra Szackiego 
i Krzysztofa Chojnackiego. Autorka referatu opowiedziała o spotkaniach 
z lokalnymi społecznościami, o poszukiwaniach bohaterów filmów oraz 
przedstawiła fotograficzną dokumentację porównującą przeszłość z te-
raźniejszością.
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Następnie dr hab. Joanna Minksztym (Muzeum Etnograficzne MNP) 
przedstawiła  referat  pt. Wystawy, które mi odradzano: „Śladami Kanu-
nu. Kultura albańska w wieloetnicznym Kosowie” i „[Nie]święte/Mace-
wy codziennego użytku”. Autorka opowiedziała o samych wystawach, ale 
także o  skomplikowanym procesie  ich  tworzenia  i  przeszkodach,  które 
napotkała na swojej drodze. Zwróciła uwagę na  to, że wystawa powin-
na być angażująca społecznie i skłaniająca do refleksji. Ukazała szeroką 
gamę wydarzeń towarzyszących wystawom, takich jak prelekcje, panele 
dyskusyjne, warsztaty i lekcje muzealne dla dzieci i młodzieży. Wykazała 
przy  tym, że prezentacja wyników badań etnograficznych może eduko-
wać i kształtować postawy społeczne. 

Pierwszą część sesji trzeciej zakończyła dr Anna Sznajder z Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego Oddział w Krakowie. Jej referat Rękodzieło 
dla seniorów – tradycje koronkarskie w Polsce i Wielkiej Brytanii w au-
toetnograficznym opisie był przedstawieniem wstępnych rezultatów edu-
kacyjno-animacyjnego projektu dla kobiet zajmujących się rękodziełem. 
Ukazała koronkarstwo jako hobby, spełniające również funkcję socjaliza-
cyjną, łączące kobiety, które mogą spędzać razem czas i wymieniać się do-
świadczeniami. Poprzez koronkarstwo autorka przedstawiła także proble-
matykę dziedzictwa kulturowego, transmisji tradycji oraz autoetnografii.

Po czterech wystąpieniach nastał czas na zadawanie pytań autorkom 
referatów. Były one punktem wyjściowym do ożywionej dyskusji pomię-
dzy uczestnikami konferencji. Pojawiały się uwagi, sugestie, a nawet po-
mysły na rozwijanie badań czy współpracę. Po owocnej wymianie zdań, 
uczestnicy udali się na przerwę. 

Drugą połowę sesji rozpoczął Robert Garstka, pracownik Regionalne-
go Instytutu Kultury w Katowicach. Opowiedział on o projekcie, którego 
sam jest współrealizatorem, czyli o Mapie Obrzędowej Górnego Śląska. 
Projekt  opiera  się  na  badaniach  etnograficznych  przeprowadzonych  na 
terenie województw  śląskiego  i  opolskiego.  Prezentuje  żywe  zwyczaje 
i obrzędy doroczne, np. Klekotanie czy Wodzenie niedźwiedzia. Badacz 
opowiedział o projekcie oraz przedstawił materiały audiowizualne zwią-
zane z powyższymi obrzędami. 

Jako kolejna wystąpiła dr hab. Natalia Bloch (Instytut Etnologii i An-
tropologii Kulturowej UW) z referatem pt. Ku niesedentarystycznej an-
tropologii publicznej – uchodźca/migrant, czyli kto?, w którym skupiła 
się  na  zagadnieniu  zmiany  perspektywy  postrzegania migrantów  przez 
pryzmat  kategorii  „Innego”.  Opowiedziała  o  tym  poprzez  omówienie 
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projektu „Wszyscy jesteśmy migrantami. (Od)zyskiwanie pamięci migra-
cyjnej”, w ramach którego studenci dostarczyli spóźnione o 125 lat listy 
polskich emigrantów ze Stanów Zjednoczonych i Brazylii z końca XIX w. 
Badania zaowocowały stworzeniem wystawy oraz książki z reportażami.

Jako ostatnia o swojej działalności opowiedziała Hanna Billert, przed-
stawiając  swój  projekt  „obwoźnego  muzeum”.  Stara  się  ona  docierać 
z wystawą prezentującą zwyczaje ludowe do miejsc, w których mieszka-
ją ludzie nieodwiedzający muzeów z różnych powodów, np. dużej odle-
głości od miast, ale także na różnego rodzaju festyny i lokalne imprezy. 
Również ta część sesji zakończyła się ożywioną dyskusją, pełną wymiany 
uwag, pomysłów i doświadczeń. 

Na zakończenie konferencji odbyła się sesja warsztatowa. Jako pierw-
szy  odbył  się  warsztat  dr Aleksandry  Paprot-Wielopolskiej  z  Ośrodka 
„Pamięć i Przyszłość” zatytułowany „Dlaczego warto dokumentować hi-
storie lokalne? Oral history w działalności instytucji i społeczności lokal-
nych”. Podczas warsztatów uczestnicy mieli możliwość  zapoznania  się 
z projektami prowadzonymi przez Ośrodek „Pamięć  i Przyszłość” oraz 
o specyfice wykonywanej tam pracy. Część warsztatów stanowiły prace 
w grupach, które kończyły się sesjami plakatowymi. Były to zadania na 
skojarzenia  oraz  na wykorzystanie  nabytej wiedzy. Dużo czasu  zostało 
poświęcone na analizę materiałów audio oraz wideo pochodzących z ar-
chiwum Ośrodka, aby na ich podstawie omówić dobre i złe techniki pro-
wadzenia wywiadów. Głównym  celem warsztatów  było  udoskonalenie 
umiejętności prowadzenia wywiadów, ze szczególnym uwzględnieniem 
pracy  z  osobami  starszymi.  Prezentacja  obejmowała  również  kwestie 
techniczne takie jak przygotowanie i obsługa urządzeń rejestrujących oraz 
dobranie  odpowiednich  parametrów. Uczestnicy  otrzymali  dużą  dawkę 
wiedzy teoretycznej niezbędnej do prowadzenia praktyk terenowych.

Drugą propozycją były zajęcia pt. „Eksperyment i prowokacja w roz-
brajaniu stereotypów. Trening obcości” prowadzone przez Witolda Prze-
woźnego  i  Olgę  Stobiecką-Rozmiarek.  Były  one  związane  z  wystawą 
„Romowie ≠ Cyganie”, która miała na celu wzbudzenie  refleksji na  te-
mat stereotypowego postrzegania, w tym wypadku grupy etnicznej, jaką 
są Romowie. Uczestnicy warsztatów mogli zobaczyć uproszczoną wer-
sję wystawy i omówić między sobą przedstawione na niej  treści. W in-
teraktywnej  części warsztatów zaprezentowana  została  technika dramy, 
polegająca na wypróbowywaniu nowych zachowań poprzez wchodzenie 
w konkretne role. Pomaga ona w osiągnięciu swobody i przepracowaniu 
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trudnych  tematów w bezpiecznych warunkach. Uczestnicy poznali  teo-
rię prowadzenia zajęć z dramą, ale także wzięli udział w „rozgrzewce”, 
która pozwoliła im w praktyce zaznajomić się z działaniem danej techni-
ki oraz  lepiej się poznać. Prowadzący w zrozumiały  i  interesujący spo-
sób przekazali treści, jakimi się zajmują, a same warsztaty zaangażowa-
ły uczestników – intelektualnie oraz emocjonalnie. Przedstawione treści 
i umiejętności dla każdej z osób były z pewnością rozwijające zarówno 
pod względem prywatnym, jak i zawodowym. 

Ostatnim warsztatem, na który zapisać się mogli uczestnicy i uczest-
niczki konferencji, był „Field recording: warsztaty pogłębionego słucha-
nia” z dr hab. prof. UAM Agatą Stanisz. Jednym z zainteresowań badaw-
czych prowadzącej jest antropologia dźwięku, na którą składają się m.in.: 
foniczne  doświadczanie  rzeczywistości,  realizacja  etnografii  poprzez 
dźwięk, audiosfera miasta, fieldrecording, podcasting i reportaż etnogra-
ficzny. Podczas warsztatów uczestnicy mieli okazję zapoznać się z pod-
stawami teoretycznymi tej subdyscypliny oraz na własną rękę, z pomocą 
profesjonalnego sprzętu, doświadczyć pogłębionego słuchania. Elemen-
tem warsztatów była refleksja nad funkcją dźwięku zarówno w krajobrazie 
kulturowym jak i we własnym życiu codziennym. Następnie, po zaznajo-
mieniu się z akustemologicznymi podstawami teoretycznymi, uczestnicy 
przeszli  szybki kurs nagrywania dźwięku profesjonalnymi  recorderami, 
z  którymi  wyszli  w  teren. W  części  praktycznej  warsztatów  zadaniem 
uczestników było nagranie określonych dźwięków i późniejsza ich anali-
za. Prof. Agata Stanisz nie tylko nauczyła zainteresowanych refleksji nad 
audiosferą krajobrazu kulturowego, lecz także zainspirowała ich do wy-
korzystania tej perspektywy we własnych badaniach naukowych. 

Po zakończeniu merytorycznej części konferencji dla jej uczestników 
przewidziano  atrakcje  w  postaci  zwiedzania  wybranych  obiektów mu-
zealnych. 21 września – w sobotę – odbyła się wycieczka do Muzeum-
-Zamek Górków w Szamotułach  oraz Wielkopolskiego Parku Etnogra-
ficznego w Dziekanowicach. Następnego dnia grupa odwiedziła Muzeum 
Etnograficzne w Poznaniu, mając możliwość zapoznania się z m.in. z wy-
stawa czasową „Ty Bambrze”, która  stanowi  część obchodów 300lecia 
przybycia osadników z Bambergu do Poznania.
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Instytut Archeologii i Etnologii
Polska Akademia Nauk

OGÓLNOPOLSKA KONFERENCJA NAUKOWA „300 LAT 
BAMBRÓW W POZNANIU: WKŁAD MAŁYCH WSPÓLNOT 

MIGRACYJNYCH W DZIEDZICTWO KULTUROWE POLSKI”, 
POZNAŃ, 5 PAŹDZIERNIKA 2019

W sierpniu 2019 roku minęło 300 lat od momentu, w którym do Poznania 
przybyły pierwsze rodziny osadników bamberskich. Taką okrągłą roczni-
cą pochwalić się może niewiele grup pochodzenia imigracyjnego, które 
na przestrzeni kilku stuleci mieszkały w naszym kraju. W ciągu tego dłu-
giego okresu Bambrzy na stałe wpisali się w krajobraz kulturowy Pozna-
nia, zachowując jednak swoją oryginalną, złożoną tożsamość. Formą upa-
miętnienia jubileuszu oraz okazją do refleksji nad rolą małych wspólnot 
migracyjnych w kształtowaniu się dziedzictwa kulturowego Polski była 
ogólnopolska konferencja naukowa, która miała miejsce 5 października 
2019 roku w siedzibie Instytutu Zachodniego w Poznaniu. Wśród organi-
zatorów znaleźli się: Urząd Miasta Poznania, Towarzystwo Bambrów Po-
znańskich, Instytut Archeologii i Etnologii PAN w Poznaniu oraz Instytut 
Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM w Poznaniu. 

W konferencji uczestniczyli goście z Polski i Niemiec. Dr Ewa Herber 
przybliżyła  zgromadzonym  problemy  społeczne  i  kulturowe współcze-
snego miasta Bamberg oraz opowiedziała o kształtowaniu się współpra-
cy poznańsko-bamberskiej, która nawiązana została jeszcze w latach 90. 
XX w.  i  jest kontynuowana do dzisiaj. Referat otwierający konferencję 
wygłosił prof. dr hab. Aleksander Posern-Zieliński (Instytut Archeologii 
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i Etnologii PAN w Poznaniu, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej 
UAM w Poznaniu). Swoje wystąpienie zatytułował „Tożsamość zagrożo-
na i odbudowywana: specyfika małych grup etnokulturowych”. Omówił 
w nim podstawowe procesy związane z migracjami, które na przestrzeni 
lat  towarzyszyły  różnym małym grupom  etnicznym  i  etnokulturowym, 
zwracając  uwagę  na  stosowane  przez  owe  grupy  strategie  przetrwania 
bądź  odradzania  się w  dominującym  otoczeniu. Następnie  dr Agniesz-
ka Szczepaniak-Kroll (Instytut Archeologii i Etnologii PAN w Poznaniu) 
zaprezentowała referat pt. „Bambrzy w krajobrazie Poznania, czyli o toż-
samości,  jej  trwaniu  i  zmianach”. Zwróciła  uwagę  na  to,  że  poznański 
wątek historii Bambrów rozpoczął się w XVIII w. Wówczas zdecydowali 
się oni opuścić swoją ojczyznę i udać się w nieznane, do kraju oddalo-
nego o setki kilometrów. Ta decyzja była niezwykle odważna, na podróż 
decydowali się chłopi, ubodzy ludzie mocno wrośnięci w swoje miejsce 
zamieszkania, które dotąd rzadko opuszczali, poruszając się co najwyżej 
w promieniu kilkunastu kilometrów. W większości nie dysponowali żad-
nymi środkami transportu. Nie wiedzieli, co  ich spotka na miejscu. Jak 
trudna musiała być to podróż świadczy znana wielu poznaniakom legenda 
o tym, że jedną z Bamberek o nazwisku Handschuh przywiózł z Frankonii 
jej ojciec na taczce. 

Mimo wszystko mieszkańcy miasta  i  jego  okolic  decydowali  się  na 
emigrację,  skłonieni  trudną  sytuacją  w  Bambergu,  zachęceni  lepszymi 
perspektywami  –  niezwykle  atrakcyjnymi  warunkami  zapewnianymi 
przez  poznański  magistrat.  Za  symboliczną  datę  przybycia  osadników 
w okolice naszego miasta uznaje się datę zawarcia pierwszego kontraktu 
osadniczego – 1 sierpnia 1719 roku podpisano go z ludźmi, którzy osie-
dlili się we wsi Luboń. 

Rocznica obchodzona w tym roku przez Bambrów stała się dla organi-
zatorów konferencji pretekstem do tego, aby przypomnieć także o innych 
osadnikach, przez setki lat mieszkających na terenie Polski, którzy, niemal 
wykorzenieni, obecnie przeżywają swój renesans lub o których dziś przy-
wraca się pamięć w ich dawnym otoczeniu. Przybywali oni z różnych stron 
Europy, z rozmaitych powodów. Jedni szukali  lepszego miejsca do życia 
i mieszkania, innych sprowadzały lokalne samorządy, jeszcze inni uciekali 
z owładniętej prześladowaniami religijnymi Europy Zachodniej, by u nas – 
w Rzeczpospolitej – znaleźć zrozumienie, tolerancję i akceptację. 

Dr Bartłomiej Chromik (Wydział Artes Liberales UW) w referacie „Wi-
lamowianie – wspólnota migrująca” opowiedział zgromadzonym o tym, 
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że już od XII wieku na tereny Śląska i Małopolski przybywała ludność 
pochodzenia  saskiego,  walońskiego,  frankijskiego  oraz  flamandzkiego. 
Część  z  tych  osadników osiadła w miasteczku Wilamowice (niedaleko 
Bielska-Białej), przyczyniając się do jego systematycznego rozwoju, kul-
tywując własne  tradycje  i z pokolenia na pokolenie przekazując specy-
ficzny etnolekt – język wilamowicki. Ich wielowiekowe funkcjonowanie 
zostało  przerwane  dopiero  przez wybuch  II wojny  światowej,  a  powo-
jenna władza komunistyczna systematycznie niszczyła ostatnie przejawy 
kultury wilamowickiej. Mieszkańcy bali się rozmawiać w swoim języku, 
co prawie doprowadziło do całkowitego jego zapomnienia. Dziś podej-
mowane są różne działania, by przywrócić ich mowę i tradycje kulturowe. 
Co ciekawe, okazują się one skuteczne.

Następnie  dr  Tomasz Marcysiak  (Wyższa  Szkoła  Bankowa w  Byd-
goszczy i Toruniu) zaprezentował referat pt. „Kosznajderia – przerwana 
tożsamość”. Na trudnych gospodarczo, porośniętych gęstymi lasami tere-
nach w okolicach Tucholi, Chojnic i Kamienia Krajeńskiego w XIV wie-
ku zamieszkali osadnicy z Dolnej Saksonii. Teren ten zyskał nazwę Kosz-
najderii,  a  jej mieszkańcy  harmonijnie wtopili  się w  lokalny  krajobraz 
kulturowy  i  społeczny,  zachowując  jednak pewnego  rodzaju odrębność 
przez kilka stuleci. Tak jak w przypadku Wilamowian, ich pracowite życie 
przerwały tragiczne wydarzenia II wojny światowej, po zakończeniu któ-
rej uznani zostali za wrogów i zmuszeni do opuszczenia swoich domostw. 
Po Kosznajdrach pozostały  jedynie nieliczne artefakty wtopione w kra-
jobraz oraz wspomnienia  i  opowieści o dobrych gospodarzach. Pamięć 
o  tej  grupie  zapewne  przeminęłaby,  gdyby  nie  potomkowie  osadników 
mieszkający za granicą, którzy starają się ocalić ją choćby w szczątkowej 
formie, z oddali, za pośrednictwem internetu. 

Dziedzictwo materialne  kolejnej  grupy migrantów  przedstawili mgr 
Maciej Prarat (Instytut Zabytkoznawstwa i Konserwatorstwa UMK) oraz 
mgr Anna Maślak  (Muzeum Etnograficzne  im. Marii  Znamierowskiej-
-Prüfferowej w Toruniu) w wystąpieniu pt. „Dziedzictwo materialne Olen-
drów w Dolinie Dolnej Wisły – stan zachowania i ochrona”. Wspomniani 
migranci musieli opuścić swoje domy w dalekiej Fryzji  i Niderlandach 
z powodu prześladowań religijnych. Na nasze ziemie przybywali od XVI 
w. Większość była menonitami, członkami kościoła zwalczanego zarów-
no przez katolików, jak i innych protestantów. Osadzano ich na terenach 
bardzo  trudnych  gospodarczo,  zalewowych  i  podmokłych.  Swoją  cięż-
ką pracą i doskonałą znajomością  techniki przyczynili się do wyrwania 
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żywiołowi wody żyznych ziem, które z pasją uprawiali. U nas znaleźli 
zrozumienie i szacunek. Część z nich zasymilowała się z inną ludnością 
osadzaną na  tzw. prawie olęderskim (Niemcami, Polakami, Czechami), 
inni wędrowali dalej, docierając na nadwołżańskie i naddnieprzańskie ste-
py. Ostatni ludzie z tej grupy zachowujący pamięć o pochodzeniu, podob-
nie jak Kosznajdrzy po II wojnie światowej, zmuszeni byli opuścić swoje 
zajmowane od pokoleń gospodarstwa. Olędrzy zamieszkiwali także tere-
ny dzisiejszego Poznania – wieś Naramowice.

Kolejne  referaty  skupiały  się  na  wybranych  elementach  dziedzictwa 
bamberskiego obecnego w przestrzeni miasta. Dr hab. Joanna Minksztym 
(Muzeum Etnograficzne w Poznaniu) zaprezentowała wystąpienie pt. „Czy 
Bamberka jest poznanianką? Ubiór ludowy jako wyraz tożsamości grupy”. 
Warto podkreślić, że odświętna forma tego ubioru stała się jednym z sym-
boli miasta. Następnie referat pt. „Rzeczy bamberskie w poznańskich mu-
zeach” wygłosiła  dr Magdalena Mrugalska-Banaszak  (Muzeum Historii 
Miasta Poznania), która omówiła proces powstawania kolekcji przedmio-
tów związanych z  rodzinami bamberskimi, znajdujących się w zbiorach 
muzealnych. Dr Anna Szymoszyn (Instytut Archeologii  i Etnologii PAN 
w Poznaniu) swoje wystąpienie pt. „Profesor Maria Paradowska – inicja-
torka  renesansu Bambrów w krajobrazie kulturowym Poznania  i  propa-
gatorka  wiedzy  o  Bambrach”  poświęciła  przypomnieniu  sylwetki  Prof. 
M. Paradowskiej. Pani profesor jako pierwsza z poznańskich naukowców 
podjęła tę tematykę, wnosząc znaczący wkład w zbadanie i opisanie histo-
rii przybycia Bambrów do Poznania. Przedostatnie wystąpienie poświęco-
ne było refleksji nad obecnością Bambrów w przestrzeni współczesnego 
Poznania. Prof. UAM dr hab. Anna Weronika Brzezińska (Instytut Etno-
logii  i Antropologii Kulturowej UAM w Poznaniu) wygłosiła  referat pt. 
„Dziedzictwo kulturowe Bambrów w przestrzeni współczesnego Pozna-
nia”, odnosząc się w nim m.in. do tego, czym jest  takiego rodzaju dzie-
dzictwo i jakie zasługi w tym zakresie należy przypisać Bambrom. 

Konferencję  zamykało  wystąpienie  dr Anny  Jankowskiej  (Librarian 
for Economics, Geography, Maps, GIS, and Federal Government Infor-
mation  University  of  California,  Los Angeles),  która  przedstawiła  ze-
branym  prezentację  z  wykorzystaniem  materiałów  dostępnych  on-line 
pt.  „Znaczenie krajobrazu historycznego w oparciu o  analizę dynamiki 
przestrzennej  osadników  z  Bambergu  w Wielkopolsce”.  Opowiedziała 
także o realizowanym przez siebie projekcie, którego efektem jest przy-
gotowanie strony internetowej poświęconej dziedzictwu bamberskiemu.
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Po zakończonych obradach zaproszeni goście i uczestnicy konferencji 
udali się do Muzeum Bambrów Poznańskich, w którym mieli możliwość 
zapoznania się z historią jego powstania, z ekspozycją prezentującą m.in. 
tradycyjne wyposażenie domu bamberskiego oraz ze szczegółami stroju 
bamberskiego. 

Historia zaprezentowanych grup – Bambrów, Kosznajdrów, Wilamo-
wian  i Olędrów – dowodzi,  że migracje  są czymś naturalnym: były,  są 
i będą. Niewiele zmieniło się od czasów, kiedy przybywali bohaterowie 
wystąpień, jeśli chodzi o motywacje, dla których ludzie decydują się opu-
ścić swój dom i wyruszyć w nieznane. Czołowe miejsce zajmuje pragnie-
nie poprawy własnego losu, niekiedy może być to jednak przymus, po-
trzeba poszukiwania azylu, innym razem ciekawość świata, poszukiwanie 
nowych wyzwań i możliwości. 

Bambrzy  zawdzięczają  swój  sukces  przyjęciu,  jakie  spotkało  ich 
w Poznaniu, zapewnionym im warunkom, otwartości, życzliwości miesz-
kańców miast i okolicznych wsi. Warto o tym pamiętać także dziś, szcze-
gólnie w momentach, kiedy wielu polityków straszy migrantami, ludźmi 
„obcymi”, niosącymi według nich jedynie zagrożenie. Bambrzy pokazali, 
że przy odpowiednim wsparciu przybysze z  innej kultury mogą okazać 
się cennym nabytkiem, wnieść swój wkład w gospodarkę i kulturę. Bez 
imigrantów – bamberczyków – nie byłoby dzisiejszych Bambrów, a bez 
Bambrów – dzisiejszych poznaniaków. 

Wyrazem  pamięci  o  przeszłości  tej  grupy  było  m.in.  ustanowienie 
przez poznańską Radę Miasta uchwały ustanawiającej rok 2019 Rokiem 
Bambrów w Poznaniu. Nasze miasto dało tym samym wyraz, że szanuje 
wszystkich swoich obywateli, także tych mających korzenie imigracyjne. 
Dziedzictwo kulturowe Bambrów zostało docenione wpisem na „Krajo-
wą listę niematerialnego dziedzictwa dóbr kultury Unesco”. Może zatem 
warto dać taką szansę także dzisiejszym migrantom? 

Teksty przygotowane w oparciu o referaty konferencyjne znalazły się 
w  monografii: A.W.  Brzezińska, A.  Szczepaniak-Kroll, A.  Szymoszyn 
(2019), 300 lat Bambrów w Poznaniu: wkład małych wspólnot migra-
cyjnych w dziedzictwo kulturowe Polski, Poznań: Wydawnictwo Miejskie 
Posnania,  Instytut Archeologii  i Etnologii PAN,  ss. 233,  ISBN 978-83-
7768-234-0 i 978-83-66463-02-8, recenzenci: dr hab. Tarzycjusz Buliń-
ski,  dr  hab.  Katarzyna  Mirgos.  Publikacja  została  sfinansowana  przez 
Urząd Miasta Poznania. 


