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MUZYCZNE RYTUALY W CZASACH ZARAZY

Musical Rituals in the time of pandemic

Streszczenie: Pandemia koronawirusa i towarzyszace jej roznego rodza-
ju obostrzenia, zakazy, zamknigcia oraz kwarantanny dotkngty niemal
kazdej przestrzeni naszego spolecznego i kulturowego funkcjonowania.
Dotychczasowe sposoby dzialania, style Zycia, sposoby warto$ciowania
1 postrzegania $wiata znalazty si¢ w zawieszeniu lub nawet odwrdceniu, co
nasuwa pytanie o zbiezno$¢ tej sytuacji z fazg liminalng obrzgdow przej-
$cia 1 oczekiwaniem na wigczenie do nowej rzeczywisto$ci spotecznej.
W prezentowanym artykule autorka przyglada si¢ wybranym aspektom
sytuacji pandemicznej przez pryzmat muzyki. Analizujac r6ézne okolicz-
nosci, zdarzenia muzyczne, wypowiedzi muzykow, jak rowniez samg mu-
zyke, skupia si¢ na trzech gtownych zagadnieniach. Pierwszym jest nie-
jednoznaczna rola i ocena zdarzen muzycznych zaposredniczonych przez
media. Kolejnym — artykutowana muzycznie potrzeba autentycznych re-
lacji 1 poczucia wspdlnoty. Trzecim — potrzeba odzyskania sprawczosci.
Zgodnie z mysla Christophera Smalla kazde angazowanie si¢ w dziatania
muzyczne zostaje tu potraktowane jako rodzaj rytuatu, w trakcie ktorego
uczestnicy do$§wiadczaja podzielanych $wiatopogladow, idei i wymarzo-
nych §wiatow, ale tez odgrywaja je.

Stowa kluczowe: antropologia muzyki, koronawirus, pandemia, muzyka

Abstract: The pandemic of coronavirus was followed by numerous re-
strictions, bans, lockdowns and quarantines. This changed almost all
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spheres of our social and cultural life. Previous lifestyles, routines, our
assessment and perception of the world are all being suspended or even
turned upside-down. Are we going through a liminal stage of the rite of
passage? Are we waiting for a new social reality to be incorporated into?
Since I am a music anthropologist I decided to look at some of the ele-
ments of the pandemic through the prism of music. By analysing different
musical actions, statements of musicians and music itself I decided to
focus on three fundamental questions: the ambiguous role of the medi-
ated musical events, the need of authentic relations and the sense of com-
munity expressed in music and, the desire for a retrieval of agency.
Following the idea of Christopher Small I assume that every kind of in-
volvement in a musical performance can be seen as a ritual, where par-
ticipants experience and articulate shared ideas, worldviews and an ima-
gined, ideal humanity.

Key words: anthropology of music, coronavirus, pandemic, music

Uwagi wstepne

Wedlug oficjalnych informacji koronawirus pojawit si¢ w Polsce w mar-
cu 2020 roku. Wiedzielismy, ze tak si¢ stanie. Owczesny minister zdro-
wia Lukasz Szumowski przekonywal, ze to tylko kwestia czasu. A jednak
stopniowo, acz intensywnie nasilajace si¢ obostrzenia, zamknigcia i od-
gornie narzucane zmiany wszystkich nas zaskoczyty. Sadze, ze najbar-
dziej dojmujaca emocja stata si¢ niepewno$¢ dotyczaca niemal wszystkie-
go. Czym jest ten wirus, skad si¢ wzial, czy nam zagraza? Czy dziatania
rzadu sg konieczne? Ile to potrwa? Czy strace prace? Jak pogodzi¢ prace
z opieka nad dzie¢mi? Czy odwolywac¢ spotkania, wyjazdy? Wyjs$¢ na
spacer? Tysiagce podobnych pytan prawdopodobnie stawiala sobie wigk-
szo$¢ z nas. Niemozno$¢ odpowiedzi na nie intensyfikowata tylko poczu-
cie niepewnosci.

Jak pisat Anthony Giddens, wla$nie niepewno$¢ i wynikajacy z niej
strach s3 immanentnymi elementami p6znej nowoczesnosci (Giddens
2006). Giddens za ich zroédto uwaza systemy wykorzeniajace, a wigc od-
rywajace nas od pewnych lokalnych znaczen i ugruntowanych, tradycyj-
nych sposobow dziatania. Mysle, Ze do tego rodzaju niepewnosci zdazyli-
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$my juz przywykna¢. Media, polityka, globalizacja, ekspertyzacja niemal
wszelkich dziedzin zycia — nauczyliSmy si¢ z nimi zy¢, ufajagc wybranym
ekspertom 1 na tej podstawie konstruujac wlasne style zycia (Giddens
2005), ktore zapewniaty nam poczucie réwnowagi i pozwalaly wierzy¢,
Ze nasza egzystencja ma swoj rytm, sens i cel. Pojawienie si¢ koronawi-
rusa zabrato nam te mate stabilnosci. By¢ moze zatem dobrng¢lismy do
konca pdznej nowoczesnosci?

Z pewnoscig dotarliSmy do momentu jakiej§ zmiany, cho¢ trudno jesz-
cze wyrokowac, czy bedzie to zmiana radykalna i trwata. Waldemar Kuli-
gowski (2020) przekonywat w wyktadzie on-line, ze oto trwamy w fazie
liminalnej obrzgdu przejscia i tylko od nas zalezy, czy obrzed si¢ dopel-
ni, to znaczy czy wyjdziemy z niego odmienieni, gotowi dziata¢ w imig
nowych zasad (wtedy obrzed bytby dopetniony w kategoriach koncepcji
rites de passage Arnolda Van Gennepa), czy tez wrocimy na dawne tory
(co bardziej przypominatoby Turnerowski ze§wiecczony okres limino-
idalny). Jednak w chwili trwania owej sytuacji granicznej obserwowanie
spotecznej 1 kulturowej rzeczywistosci staje si¢ dla antropologa juz nie
praca, a codzienno$cig. Oto my sami, jak wszyscy inni ludzie, jesteSmy
Ww niej zanurzeni. Nie mozemy nie obserwowac, nie doswiadczac¢. Tematy,
moéwiac kolokwialnie, leza na ulicy — zmiany dotycza przeciez tak wie-
lu praktyk, sposobow postrzegania $wiata, systemow wartosci. Z drugiej
jednak strony trudno te tematy antropologiczng r¢ka podnies¢. Jak bo-
wiem ,,robi¢ etnografi¢”, zachowujac spoteczny dystans?

Myslac o tym wszystkim, dosztam do wniosku, Ze trzeba 1 warto pisa¢
o naszych biezacych do$wiadczeniach. By¢ moze wlasnie stajemy si¢
swiadkami historii. Poniewaz w sytuacji pandemii pojawito si¢ tak wie-
le interesujacych antropologicznie tematdw, postanowitam skupi¢ si¢ na
tym, co uznaj¢ za swoje podstawowe pole badawczych zainteresowan,
a wigc na muzyce. Wybor tej przestrzeni do obserwacji rzeczywisto$ci
Swiata w czasie zarazy ma jednak glebsze uzasadnienie. Uwazam, ze
w praktykach muzycznych jak w soczewce skupiaja si¢ rozne istotne
kulturowo 1 spolecznie tresci. Przyje¢ta przeze mnie perspektywa, ktorg
nazywam antropologia muzyki, zaktada obserwowanie rzeczywistosci
przez szkto powickszajace muzyki i zwigzanych z nig praktyk spotecz-
nych (Matanicz-Przybylska 2018: 90). Takie podejscie blizsze jest zdecy-
dowanie namystowi antropologicznemu niz etnomuzykologicznemu (por.
Merriam 1964, Zeranska-Kominek 1995). Moim zaloZeniem nie jest bo-
wiem badanie muzyki poprzez kulturg ani nawet muzyki w kulturze. Zbli-
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zam si¢ raczej do rozumienia Timothy’ego Cooleya, ktory twierdzi, ze
ludzkie dziatania zwigzane z muzyka kumuluja w sobie glebokie znacze-
nia, motywacje i przekonania. ,,Muzyka ma szczegdlng moc wyrazania
tego, co niewymierne, nieuchwytne, jak przekonania religijne, narracje
historyczne, glebokie emocje czy koncepcje dotyczace tozsamosci® (Co-
oley 2010: 15). Tia deNora uwaza nawet, ze muzyka ma moc kreowania
1 zmieniania porzadkow spotecznych, poniewaz pomaga wyraza¢ emocje,
ktére pobudzaja ludzi do dziatania. ,,Muzyka jest nie tylko »znaczaca,
nie tylko jest »narzedziem komunikacji« (...). Jej moc przejawia si¢ na
poziomie zycia codziennego. Zawiera si¢ w kazdym wymiarze spotecz-
nego dziatania” (deNora 2000: 16). Jak pisat Christopher Small (1999),
udziat w muzycznych dziataniach ma tez zawsze pewne znamiona rytu-
ahu. Bioragc pod uwage wszystkie powyzsze twierdzenia, poddam analizie
wybrane zjawiska muzyczne oraz wypowiedzi muzykow, by zastanowi¢
si¢ nad kilkoma istotnymi kwestiami pandemicznej rzeczywisto$ci. Bede
wigc pisa¢ o skomplikowanych relacjach miedzy tym, co ,,prawdziwe”
1 tym, co zaposredniczone przez media (oraz ich zmiennym warto$cio-
waniu), o poszukiwaniu wspolnoty i probach znalezienia jej substytutow
oraz o potrzebie poczucia sprawczosci. Skupi¢ si¢ na spotecznych i kul-
turowych zadaniach muzyki, a takze na miejscach jej dziatania. Chce tez
odda¢ gtos samym muzykom, by zda¢ relacj¢ z ich zawodowego i zycio-
wego doswiadczania lockdownu'.

Metodologia

Zebranie materialu do napisania tego tekstu wymagato wypracowania
nieco innych metod niz te, ktorymi postuguj¢ si¢ w ,,normalnej” pracy
badawczej. Wysztam z zatozenia, Ze jednym z istotnych zrodet pozyski-
wania informacji bede ja sama. A zatem wdrozytam co$ w rodzaju autoet-
nografii, rozumianej jednak nie jako kontestacja tradycyjnych badan etno-
graficznych (Ellis, Bochner 2000: 433), lecz jako wymog tej szczegolnej

! Zdaje sobie jednocze$nie sprawe, ze kwestie, na ktorych sie skupiam, sg tylko czg-
$cig bardzo interesujacych przemian dotyczacych audiosfery w czasie pandemii (por.
Michnik 2020). Postanowitam si¢ jednak skoncentrowac¢ na tych tresciach, ktore najcze-
Sciej pojawialy si¢ w wypowiedziach moich rozmowcow i raczej na zjawiskach muzycz-
nych niz w szerokim sensie dzwigkowych.
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sytuacji’. Takie podejscie autoetnograficzne wynika z zatozenia, ze moje
doswiadczanie muzyki w czasie pandemii jest podobnie reprezentatywne,
jak doswiadczenia innych ludzi. Obserwuj¢ i biore udzial w réznych mu-
zycznych przestrzeniach nie tylko jako badaczka — shucham koncertow
on-line, jestem odbiorczynig tak zwanych ,,domoéwek” u ré6znych muzy-
kow, codziennie $ledze¢ dziatania i aktywnosci muzyczne — te profesjonal-
ne, instytucjonalne, oddolne i amatorskie. Z racji mojego wyksztatcenia
1 pracy mam wielu znajomych muzykéw. Rozmawiam z nimi, a zatem ich
stowa 1 poglady takze postuzyly mi jako materiat do analizy. Warto do-
da¢, Zze pandemiczna autoetnografia jest nieuciele$niona. Internet i telefon
staty si¢ narzgdziami zaposredniczajacymi i moim terenem badawczym.

Z drugiej strony postanowitam skorzysta¢ z obcej mi dotad metody.
Skonstruowatam ankiet¢ zawierajacg pytania otwarte, ktorag umiescitam
na stronie Zwigzku Zawodowego Muzykow, 1 poprositam o jej wypelnie-
nie. Szesnascie pytan dotyczyto sposobéw muzycznego dzialania w sytu-
acji lockdownu, a takze postrzegania aktualnej roli i miejsca muzyki. Na
koniec zadatam kilka pytan dotyczacych rodzaju wykonywanej muzyki
1 sposobow pracy przed pandemig. W ten sposob uzyskatam wypowie-
dzi 90 profesjonalnych muzykoéw. Ich stowa stanowig ciekawy materiat
bedacy zapisem doswiadczen i emocji. Wérod respondentéw znalezli sig
jazzmani, osoby wykonujace muzyke klasyczng oraz szeroko rozumiang
muzyke rozrywkowa i alternatywna, przedstawiciele $srodowisk folko-
wych i tradycyjnych, a takze ludzie obstugujacy zabawy weselne.

Muzyka nagrywana, muzyka on-line

Przemiany zachodzace w sposobach doswiadczania muzyki sprawiaja,
ze staje si¢ ono coraz bardziej indywidualne. Ujmujac rzecz w duzym
skrocie, chodzi o to, ze przez cale stulecia muzyka byta silnie zwigzana
z zyciem spotecznym, a wigc z wydarzeniami grupowymi — ze §wigtem,
zabawa, rytuatem, wspdlng pracg itd. Wraz z wynalezieniem mozliwo$ci
nagrywania dzwigku zaczeta si¢ ona jednak odrywaé od tego, co spo-

2 Podejscie takie nie ma tez wiele wspolnego z autorefleksja badacza w terenie, kto-
rej prekursorem byl Bronistaw Malinowski, o czym po latach mogli$my dowiedzie¢ si¢
z jego dziennikéw (Malinowski 2002). Ja nie bytam bowiem w klasycznie rozumianym
terenie, nie znalaztam si¢ w zadnej obcej mi spolecznie i kulturowo przestrzeni. Ob-
co$¢ wyznaczata tu sytuacja, nowy pandemiczny kontekst, ktorego uczestnikami stali
si¢ wszyscy ludzie.

303



Maria Matnicz-Przybylska

teczne (Deschénes 1998, Kofin 2012, Nozynski 2017). Oczywiscie nie
samo wynalezienie fonografu byto tu kluczowe. Przetom nastgpit pdzniej
— w momencie upowszechnienia si¢ radia, telewizyjnych stacji muzycz-
nych, nast¢pnie mobilnych no$nikéw dzwigku (magnetofonow, walkma-
now, ,.empetrojek™), a w koncu komputerow i smartfonéw. Prawdziwag
za$ rewolucje przyniosta w XXI wieku technologia cyfrowej multiplikacji
dzwieku, bowiem to dzigki niej muzyka uwolnita si¢ od kontekstow geo-
graficznych 1 spotecznych, przestata by¢ §wigtem i czym$ wyjatkowym,
a stala si¢ przyjemnosciag na zyczenie, lub — jak pisat Szymon Nozynski
—na zadanie. ,,Technologiczny »efekt motyla« spowodowat, Ze nowome-
dialna przestrzen muzyczna jest dzisiaj zupetnie czyms$ innym — nowym,
dynamicznym $wiatem, gdzie prosument ma prawo natychmiastowego
1 nieograniczonego wyboru” (Nozynski 2017: 99).

Zreszta juz w latach 60. XX wieku, kiedy nagrywanie muzyki budzito
jeszcze etyczne watpliwosci 1 dyskusje, jeden z najwigkszych zwolenni-
koéw utrwalania dzwigkdw na plycie — ekscentryczny kanadyjski pianista
Glen Gould, przewidywal: ,,w XXI wieku ucze¢szczanie na koncerty i wy-
konywanie na nich muzyki bedzie nalezato do przesziosci zardwno jako
obyczaj spoteczny, jak i jako symbol muzycznego merkantylizmu. (...)
Po wygasnigciu tego obyczaju muzyka dostarcza¢ bedzie silniejszych
przezy¢ niz w chwili obecnej” (Gould 1969: 76). Argumenty Goulda byty
nastgpujace: nagrywajac swoja muzyke, wykonawca ma wigksza swobo-
de ekspresji — nie musi zwaza¢ na akustyczne ograniczenia sali, moze
poprawia¢ i montowa¢ material tak dlugo, az spetni jego oczekiwania.
Ponadto proces nagrywania wymaga od artysty wigkszego zaangazowa-
nia, zaré6wno intelektualnego, jak i emocjonalnego. Stuchacz z kolei moze
obcowa¢ z muzyka w preferowanej przez siebie przestrzeni i otoczeniu.
Dostaje produkt najlepszej jakosci. Dzwigk jest tak blisko niego, jak tylko
tego chce. Styszy kazdy glos, kazda nute. Ponadto on takze moze ,,dawac
pierwszenstwo swym preferencjom i przez elektroniczne modyfikacje,
jakim poddaje swe przezycie, narzuci¢ wtasng osobowos$¢ stuchanemu
dzietu” (Gould 1969: 92). Na nagrywaniu muzyki zyskujg zatem i wyko-
nawca, i stuchacz, dzieje si¢ za$ tak wlasnie dlatego, ze przeksztatca si¢
ona ze zjawiska spotecznego w do$wiadczenie osobiste.

Sprawa jest jednak mniej oczywista, niz chcial to widzie¢ Gould. Sa-
dze, ze mial racjg¢, kiedy pisal, ze grane na zywo koncerty przestang by¢
osig zycia muzycznego ludzi nowoczesnych (Gould 1969: 76). Muzy-
ki ptynacej do naszych uszu z réznych glosnikow stuchamy niemal bez
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przerwy — i to ona wyznacza nasze codzienne do$wiadczenia obcowania
z dzwigkami. Koncert za$, cho¢ nie zniknal, jak chciat Gould, paradoksal-
nie stat si¢ oaza tradycyjnych kontekstow obcowania z muzyka — a wigc
rytuatu, wspolnotowosci, dystynkcji. Niektorzy zreszta wcale nie cho-
dza na koncerty, inni — ,,od $wieta”. Taki stan rzeczy zdaje si¢ zadowala¢
wiekszos¢ stuchaczy. Muzyka na zyczenia, w dowolnej formie, staje si¢
kolejng przestrzenig pé6znonowoczesnego ,,wyboru” (Giddens 2006).

Tymczasem sytuacja, w ktorej znalezliSmy si¢ po wybuchu pandemii
koronawirusa, spowodowata, ze nagle muzyka funkcjonujaca w formie
nagran stala si¢ niewystarczajaca i niesatysfakcjonujaca. Ogolnoswiato-
wy lockdown sprawil, Zze w wigkszo$ci panstw zamknigto instytucje kul-
tury, w tym sale koncertowe, kluby i teatry muzyczne, opery, filharmonie,
dyskoteki. Odwotano koncerty plenerowe i festiwale. Pierwsza istotna
konsekwencja tego faktu byta taka, ze wigkszo$¢ muzykow stracita moz-
liwo$¢ wykonywania swojego zawodu w jego zasadniczej postaci. Nie
mogli gra¢ koncertéw, nie mogli odbywac prob, nie mogli nagrywac ptyt
itd. Pozostata im jedynie mozliwo$¢ ¢wiczenia w domu (w pojedynke)
oraz ewentualnie praca nad nowym repertuarem na przyszto$¢. Pisali
0 tym wyraznie uczestnicy moich badan:

Przestatam [pracowac]. Mdj koncert odwotano, telefon milczy, nie ma kolejnych

propozycji, nie mam gdzie i jak robi¢ prob z kwartetem. Nie mam tez po co’.

Cwicze wylacznie na whasny uzytek, nagrywam troche, rozwijam si¢ owszem

1 poszerzam repertuar.

Od momentu ,,zamkni¢cia” przestatem koncertowac i zarabiaé pienigdze. Staram
si¢ pracowac¢ i tworzy¢ w domu na tyle, ile jestem w stanie wykorzystac ten czas
tworczo*.

Drugim efektem lockdownu bylo to, ze stuchacze stracili mozliwos¢
bezposredniego uczestniczenia we wszelkich wydarzeniach muzycznych.

3 Wszystkie wypowiedzi pochodza z przeprowadzonej przeze mnie wérod muzykow
ankiety.

4 Warto zauwazy¢, ze w najlepszej sytuacji znalezli si¢ muzycy, ktorzy sa zatrudnieni
na umowe o prac¢ w réznych instytucjach kultury — orkiestrach, teatrach, filharmoniach
oraz szkotach muzycznych. Jeden z nich méwit wprost: ,,Mozna powiedzie¢, ze nie pra-
cuje, bo nie koncertuje ani nie bior¢ udzialu w spektaklach. Mam szczgécie, ze jestem
na etacie”.

305



Maria Matnicz-Przybylska

Naturalnie nie oznacza to, ze muzyka w ogdle znikn¢ta, przeciez nadal
mozna bylo korzysta¢ z wcze$niej wykonanych nagran. Artysci zache-
cali do ,,nadrobienia zalegto$ci” w przestuchiwaniu publikacji fonogra-
ficznych. Na swoich stronach internetowych, fanpage’ach i kanalach
serwisOw streamingowych zaczg¢li przypomina¢ dawne i nowsze albu-
my, teledyski, zarejestrowane koncerty itd. Instytucje kultury udostepni-
ty nagrane wcze$niej koncerty z udziatem najwigkszych gwiazd muzyki
wszelkich gatunkéw. Sama rzucitam si¢ w wir ogladania przedstawien
operowych z nowojorskiej Metropolitan Opera i mediolanskiej La Scali,
ktorych z do$¢ oczywistych powoddéw nie mogtam zobaczy¢é w normal-
nych warunkach.

Szybko jednak i muzykom, i sluchaczom taki sposob komunikacji
przestat wystarcza¢. Zaposredniczony, nieokreslony w czasie i przestrzeni
sposob obcowania z perfekcyjnymi wykonaniami, czyli taki, ktory w mysl
Goulda jest najdoskonalszym stadium przezycia muzycznego, okazat si¢
w tej sytuacji mato zadowalajacy. Po pierwsze, sami muzycy odczuwali
ogromng potrzebe¢ grania razem, a nie w domowej samotno$ci. W pierw-
szych tygodniach lockdownu zaczgty wigc jak grzyby po deszczu powsta-
wac produkcje zmontowane z kilku $ciezek nagranych oddzielnie przez
poszczego6lnych wykonawcow. Angazowali si¢ w to muzycy orkiestrowi,
teatralni, cztonkowie zespolow kameralnych i rozrywkowych, amatorzy.
Polska kulminacja tego typu dzialan stalo si¢ nagranie piosenki Co mi
Panie dasz w aranzacji Adama Sztaby z udzialem 732 os6b. Oczywiscie
daleko tym produkcjom do perfekcji nagran studyjnych i wiele z nich ma
charakter czysto amatorski. Ale nie o perfekcje i sama muzyke tu chodzi-
to, lecz raczej o poczucie bycia razem:

Z takim nagrywaniem czego$ oddzielnie, zdalnie, na nie do konca profesjonal-
nym, studyjnym czy koncertowym sprzgcie, a potem sktadanie tego wszystkiego
,,do kupy” przy probie zachowania jakichkolwiek standardow, jest oczywiscie
bardzo fajng zabawa, zwlaszcza jezeli cos si¢ uda ztozy¢, ale w dalszym ciagu nie

ma to nic wspdlnego z prawdziwa sztuka.

Jesli sktadamy co$ wspolnie, to oczywiscie robimy to z potrzeby wspolnego mu-
zykowania.

Jestem w trakcie przygotowywania wspolnego zdalnego grania i §piewania. Bra-
kuje nam tego. To potrzeba serca.
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Technologia umozliwiajgca nagrywanie 1 montowanie dzwigku
z jednej strony okazata si¢ zatem w czasie pandemii zbawienna (bez niej
wspolne granie byloby calkiem niemozliwe), z drugiej za$ jej nadmiar
1 zakaz organizowania koncertow spowodowaly, ze ranga muzyki granej
na zywo ponownie wzrosta, a forma taka stata si¢ waznym tematem roz-
moéw 1 ,,0biektem pozadania”:

Jeszcze bardziej mi jej [muzyki] brakuje. W znaczeniu — koncertow, oper na
zywo, zetknigcia si¢ z tym nie przez monitor. W mys$l zasady jak si¢ co$ traci, to
dopiero docenia.

Tesknota za uczestnictwem w sytuacjach, w ktorych muzyka wyko-
nywana jest na zywo, wigze si¢ z artykutowang przez moich rozmow-
cOw potrzeba kontaktu, komunikacji, a takze poczucia bycia razem.
Prébom spetnienia tego marzenia zndw z pomocg przyszla technologia.
Drugi etap lockdownu wiosng 2020 roku zdominowaty bowiem rdzne-
go rodzaju koncerty on-line. Popularne staty si¢ tak zwane ,,domowki”,
ktére poszczegolni arty$ci organizowali sami z wlasnej woli 1 potrzeby.
Niektorzy prowadzili transmisje w dosy¢ amatorskich warunkach, inni
przystosowali swoje mieszkania do wymogow matych studiéw nagranio-
wych, w najlepszej sytuacji byli ci, ktorzy juz wczesniej posiadali takie
domowe studia. Jedni grali okazjonalnie, inni cyklicznie. Wkrotce takze
réznego rodzaju instytucje podchwycity ten pomyst, organizujac i trans-
mitujagc domowe koncerty znanych muzykow. Jedng z takich inicjatyw
jest cykliczna audycja ,,Domowka z dwojka”, emitowana przez Il Pro-
gram Polskiego Radia, w ktoérej znakomici muzycy sceny klasycznej daja
polgodzinne koncerty na zywo. Podobne wydarzenia organizowane sg tez
przez kluby jazzowe (np. 12on14 Jazz Club z programem #jazzmorning),
Radiowe Centrum Kultury Ludowej (#folkwdomu) czy lokalne instytucje
kultury. Pojawiajg si¢ tez inicjatywy prywatne, np. ,,Doméwka kultury”,
w ramach ktorej dwoch muzykow (Sebastian Wypych i1 Piotr Kopietz),
co tydzien proponowato dlugg (trwajaca nawet do trzech godzin) audycje
on-line po$wigcong konkretnemu instrumentowi, zapraszajac do studia
najbardziej uznanych polskich wykonawcow.

Naturalnie koncerty transmitowane na zywo lub rejestrowane i retrans-
mitowane nie sg pomystem nowym i nie powstaly z powodu $wiatowe;j
pandemii COVID-19, staty si¢ one bowiem elementem zycia muzycznego
juz w drugiej potowie XX wieku, kiedy to upowszechnily si¢ transmi-
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sje telewizyjne, rejestracje wystepow wielkich gwiazd czy waznych wy-
darzen muzycznych. O rejestrowaniu koncertow pisat zreszta juz Glen
Gould, uznajac je za forme posrednig mi¢dzy muzyka nagrywana i kon-
certowa, ktorej zreszta nie cenit zbyt wysoko:

(...) przedsiewzigcie, ktére ma nas usadowi¢ na dwoch stotkach, a konczy si¢
jedynie tym, Ze nie siedzimy na zadnym. Ma ono afirmowac¢ humanistyczny ide-
at wykonania, ma (...) wyeliminowa¢ wszelkie zabiegi mechaniczne w rodzaju
cigcia 1 montazu tasmy, jest wigc zdecydowanie ,,moralne”. W rezultacie udaje
si¢ zgluszy¢ atakami kaszlu dostateczng ilo$¢ akordow pianissimo, by wywo-
fa¢ wrazenie ,,zywoS$ci” i wzmocni¢ wiar¢ bohaterskich wrogow autonomizacji
(Gould 19609: 85).

Gould atakowat tu przeciwnikéw nagrywania muzyki, ktorzy zarzu-
cali jej niemoralno$¢ i brak autentycznosci. Ale wtasnie owa ,,zywos$¢”,
o ktorej pisat, zdaje mi si¢ kluczowa. Wiele miejsca wzajemnym wplywom
sztuki nagrywanej i wykonywanej na zywo poswiecit Philip Auslander,
piszac o przedstawieniach teatralnych. Dowodzit on, Ze ,,zaposrednicze-
nie medialne jest do§wiadczeniem, do ktorego musza nawigzywac i ktore
musza odtwarzac przedstawienia na zywo”, bo dzis$ ,,wystep zaposredni-
czony przez media stal si¢ istotnym punktem odniesienia dla wystepu na
zywo” (2012: 18). Powoduje to z jednej strony zacieranie granic mi¢dzy
medialng transmisjg jakiego$ wydarzenia a jego organizacja z bezposred-
nim udziatem publiczno$ci, z drugiej strony — obnizenie rangi wystgpow
na zywo.

Wydaje mi si¢ jednak, ze wzmozone w czasie pandemii uczestnictwo
w koncertach on-line wynika wtasnie z potrzeby powrotu do stuchania
humanistycznego, tak krytykowanego przez Goulda, oraz z wyraznej
checi ponownego zarysowania owych znikajacych granic, o ktorych pi-
sat Auslander. W sytuacji, kiedy coraz wigcej rzeczy, przestrzeni i kon-
taktow staje si¢ zaposredniczonych, ro$nie pragnienie autentycznosci. Jej
poczucie wzmaga za$ fakt, ze ogladamy co$ w czasie rzeczywistym, ze
wystepy nie s3 montowane. Niedostatki techniczne, domowe kamerki,
ktopoty z laczem internetowym réwniez wptywaja na wzrost doswiad-
czenia ,,humanistycznego”, dziataja na rzecz autentyfikacji goracej, jak
powiedziatby Tom Selwyn (1996), a wiec odbioru emocjonalnego. Taki
koncert stwarza wrazenie prawdziwego kontaktu i komunikacji — artysci
moéwia do stuchaczy, shuchacze moga komentowac na czatach, wysytac
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lajki i serduszka. Wiekszos¢ muzykow twierdzita jednak, ze koncerty on-
-line to tylko ,,namiastka” oraz ze us$wiadamiajg nam one, jak bardzo po-
trzebne sa koncerty na zywo:

Brakuje mi kontaktu ze stuchaczami. Jest to tez substytut prawdziwego uprawia-

nia zawodu.

Bralem [udziat w koncertach on-line] wylacznie jako uczestnik. Te, w ktorych
bratem udziat — np. koncerty fortepianowe Marcina Maseckiego, solowe koncer-
ty Pawta Szamburskiego czy ostatnio widziany koncert zespotu Shofar oceniam
bardzo wysoko. Widziatem kilka innych, ktoére podobaty mi si¢ mniej, ale nie
bedg ich wymienial. Stuchatem ich, gdyz brakuje mi muzyki granej na zywo, a to

Trudno si¢ teraz dzieli¢ muzyka z innymi oprocz nagran. Nagrania sa potrzebne,
ale nie s3 istota muzycznego sacrum, jakim moze by¢ tylko koncert ,,na zywo”.
Tylko wtedy wytwarza si¢ emocja, przekaz, wzruszenie artystyczne i przezycie
estetyczne.

Te stowa sa catkowitym przeciwienstwem tez Goulda. Wynika z nich,
ze koncert nadal jest osig zycia muzycznego, zardéwno jako wydarzenie
artystyczne, jak i1 jako spoleczny rytuat. Podobnego zdania sg zresztg stu-
chacze 1 dziennikarze muzyczni. Michat Wieczorek (2020) pisat o tym
tak:

Na ostatnim prawdziwym koncercie bylem prawie dokladnie miesiac przed
ogloszeniem kwarantanny, wirus byt wtedy jeszcze odlegtym zagrozeniem. Gdy
mieszkatem w Warszawie, bywaly tygodnie, gdy prawie codziennie szedtem na
koncert. Przyznaje, cz¢$¢ z nich byla pretekstem do spotkania ze znajomymi.
Brakuje mi tego wspolnotowego charakteru. Nie tylko mi. Kurkiewicz, synthwa-
ve’owy producent wystepujacy na Soundrive Online Fest, mowil mi, ze wlasnie
to granie do pustej przestrzeni jest najtrudniejsze. Brak klubowej atmosfery, fi-
zycznej obecnosci ludzi sprawia, ze to ,,dwuwymiarowe doswiadczenie”. Fajne,
ale raczej nie na dtuzszy okres.
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Potrzeba wspolnoty

Z moich obserwacji, a takze z rozmow z muzykami, wynika, ze wia-
$nie wspodlnotowa funkcja muzyki stala si¢ w czasie pandemii dominu-
jaca. Izolacja i domowe zamknigcie potegowaly poczucie osamotnienia.
Wzmagaty je takze do§wiadczenia stuchowe. Lockdown wptynat przeciez
roOwniez na wytworzenie catkiem nowego akustycznego i dzwickowego
pejzazu, ktory byt bezposrednim skutkiem ograniczen funkcjonowania
1 dzialania w przestrzeniach publicznych (por. Michnik 2020). Martwa
cisza miast przerywana sygnatami karetek pogotowia i komunikatow
ptynacych z glosnikéw radiowozow staty si¢ naszymi codziennymi do-
$wiadczeniami akustycznymi. Potrzeba muzycznej wspolnoty w momen-
cie ograniczenia spotecznego zycia objawita si¢ zatem ze zdwojong sita.
Najjaskrawszym przykladem owej potrzeby i drzemigcej w muzyce mocy
wytwarzania wspolnoty staly si¢ wtoskie koncerty balkonowe (Matanicz-
-Przybylska 2020). Ale i w Polsce odbyto si¢ kilka podobnych zdarzen.
W sytuacji najbardziej restrykcyjnego zamknigcia, gdy zabronione byto
nawet spacerowanie, ludzie spontanicznie organizowali balkonowe im-
prezy — wystawiali glo$niki, brali instrumenty, wspolnie $piewali, tan-
czyli, grali, organizowali osiedlowy aerobik. Nie miato znaczenia, jaka
muzyka rozbrzmiewa z balkonéw — sady estetyczne zawieszano w imi¢
bycia razem. Takze niektorzy muzycy organizowali koncerty w oknach,
zapraszajac do wilaczenia si¢ w wydarzenie wszystkich sgsiadow. Nasze
skromne muzykowanie miejskie w porownaniu z wloskim wypadaja nie-
zbyt imponujaco. Jednak Polacy znalezli inne przestrzenie, w ktérych
za pomoca muzyki udato si¢ poczu¢ wspolnote, site, a nawet odzyskaé
sprawczosc.

Niecaly miesigc po wybuchu pandemii w Polsce odbyt si¢ pierw-
szy charytatywny koncert on-line. Impreza zorganizowana przez funda-
cj¢ TVN ,Nie jestes sam” 1 Player.pl nosila tytut #koncertdlabohaterow,
a dochdd z niej przeznaczony zostat na zakup akcesoriow ochronnych dla
pracownikow stuzby zdrowia. Wzigli w niej udziat arty$ci roznych sty-
low 1 gatunkéw — kazdy z nich wykonat jeden utwoér na zywo ze swojego
domu. Na zakonczenie uczestnicy wspdlnie zaspiewali piosenke zespotu
Tilt Jeszcze bedzie normalnie, wzmagajac poczucie solidarnosci 1 wiary
w lepsze jutro. Wedlug informacji stacji TVN koncert obejrzato okoto 1,8
miliona widzow, za§ wptacone kwoty przekroczyly 4,2 miliona zlotych
(TVN24). Ten koncert w moim odczuciu wtasciwie wcale nie byt wyda-
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rzeniem artystycznym. Jakos$¢ dzwigku, niestabilno$¢ internetowych po-
faczen i zaniki wizji spowodowaty, Ze trudno bylo nawet z uwagg §ledzi¢
kolejne wykonania. Nie one jednak staly si¢ tu istotg sprawy. Chodzito
0 co$ zupehnie innego — o wzigcie udzialu we wspolnym, solidarnym ge-
$cie pomocy i wsparcia. O potaczenie si¢ ponad estetycznymi podziatami
1 stanigcie w jednym szeregu przeciwko wrogowi — wirusowi.

Jak pisata Anna Czekanowska, ,,muzyka wraz z wtasciwg jej mozli-
woscig bezposredniego oddziatywania jest doskonalym instrumentem
faczenia ludzi” (1995: 36). Takie laczenie zachodzi na wielu r6znych po-
ziomach. Wyobrazone wspolnoty tworza uczestnicy rockowego koncertu,
kibice na stadionie $§piewajacy hymn, fani zaangazowanego spotecznie
slaskiego hip-hopu i wielbiciele Lady Gagi — we wszystkich tych przy-
padkach chodzi ,,0 wspolnie podzielany sens i znaczenie muzycznych
tresci, muzyczng pamie¢¢ i tradycje, jak rowniez komunikowanie emocji
1uczu¢” (Jabtonska 2014: 37). Podobnie mysleli o tym moi rozmoéwcy:

Jej [muzyki] najwazniejsza funkcja jest jednoczenie ludzi — ludzi o podobnej
wrazliwosci 1 podobnym postrzeganiu pigkna, o tym samym pochodzeniu kul-
turowym czy narodowym. Wspolne muzykowanie w kazdej konfiguracji — ama-
torzy, profesjonalisci, proby, wystepy przed publicznoscia, daja rado$¢ z poczu-
cia jednosci. Nawet jesli cztowiek gra, $piewa czy komponuje sam, w zaciszu
swojego domu, to robi to, korzystajac z catego bogactwa poprzednich pokolen
muzykow i zazwyczaj mysli wtedy o innych.

Potencjal tworzenia wspolnoty wyrastajacy z podzielanych emocji
1 dos$wiadczenia objawit si¢ wyraznie w akcji Hotl6challenge2, a wigc
rodzaju muzycznego wyzwania zainicjowanego przez polskiego rape-
ra Karola Poziemskiego ,,Solara”. Zabawa polegata na tym, by nagra¢
tzw. szesnastke, czyli 16-wersowy kawalek hip-hopowy, opublikowa¢ go
w Internecie, a nastgpnie wyznaczy¢ do wykonania zadania kolejnych ar-
tystow, ktorzy mieli trzy dni na zrealizowanie zadania. Pierwsza edycja
tej zabawy (w 2014 roku) miata zdecydowanie srodowiskowy charakter —
wzieli w niej udziat wytacznie raperzy i raperki. Druga edycja rozpoczeta
si¢ 28 kwietnia 2020 roku i objeta znacznie szersze kregi — wzigto w niej
udzial ponad 3900 o0sdb, a ich klipy odtworzono w sieci ponad 400 milio-
néw razy (Gluza, b.d.). Celem wyzwania Hotl6challenge2 byta takze po-
moc stuzbie zdrowia w walce z pandemia. Zapowiedziat to inicjator akcji:
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Witam serdecznie spoteczno$¢ internetu! Kto by si¢ spodziewal, ze tym razem
hotl6challenge zostanie zainicjowany przez nietoperza z Chin. Mimo tego eg-
zotycznego nalotu, podstawowe zasady si¢ nie zmieniaja. Zmienity si¢ okolicz-
nosci, bo tym razem musimy uratowa¢ §wiat. W zwigzku z panujaca pandemia,
integralng cze¢$cia akcji staje si¢ zbiorka charytatywna (...). Do udziatu w zbidrce
chciatbym zachgci¢ nie tylko nominowanych, ale i wszystkich stuchaczy. Mo-
zesz wplaci¢ pieniadze na zbiorke, ktora stworzytem, ale jesli wolisz wesprzeé
inaczej, zaden problem (Solar).

Akcja z samego zatozenia miata wiec charakter integrujacy — zeby stac
si¢ cztonkiem umieszczonej w inwokacji ,,spolecznosci internetu”, wy-
starczylo chcie¢ wesprze¢ szczytny cel. Obserwujac rozprzestrzenianie
si¢ tej zabawy, miatam nieodparte skojarzenia z tancuszkami szczgscia.
Zgodnie z ustaleniami Jana Stanistawa Bystronia ich tradycja sigga $re-
dniowiecza i pierwotnie tgczyla si¢ z wiara w to, ze bylty zsytane z nieba,
a kopiowanie i rozsylanie tekstow miato przynosi¢ zbawienie (Bystron
1938). By¢ moze mamy tu wigc do czynienia z jaka$ strukturg dlugiego
trwania, a internetowe akcje i zabawy charytatywne sa rzadzone przez t¢
sama zasade¢ 1 maja podobny cel — wytwarzanie wyobrazonej wspolnoty
polaczonej z wiarg w zbawienng moc owych tancuszkow.

Poczatkowo Hotl6challenge2 byto wyzwaniem podejmowanym
przez polskich raperéw, jednak z uwagi na swoj cel szybko przekroczyto
bariery srodowiskowe. Rapowac¢ zaczeli artys$ci wszelkich gatunkéw — od
popu i rocka, przez jazz, muzyke folkows i tradycyjng, az po muzyke al-
ternatywng i klasyczng. Rapowali nie tylko muzycy. Do akcji wiaczyli si¢
aktorzy, pisarze, dziennikarze, politycy, lektorzy, youtuberzy, naukowcy,
ksig¢za i siostry zakonne, pracownicy instytucji kultury, a nawet przedsta-
wiciele biznesu. Wszystkich potaczyta oczywiscie nie sama muzyka, nie
hip-hop, lecz ch¢¢ pomocy. Nie ma tez watpliwosci, Ze istotna stata si¢ tu
manifestacja pewnej postawy — niesiemy pomoc i popularyzujemy taka
postawe.

Potrzeba sprawczosci

Opisane powyzej akcje objawiajg tez sprawczy potencjat muzyki, dzigki
ktorej zarowno aktywni wykonawcy, jak i obserwujacy ich stluchacze oraz
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wszyscy wplacajacy pienigdze mogg poczuc, ze nie s bezsilni. Tia De-
Nora pisata, ze muzyka nie jest jedynie sztuka dekoratywna, lecz pelnym
mocy medium spotecznego porzadku. Shuzy miedzy innymi konstytuowa-
niu tozsamosci i artykutowaniu emocji, ktore dajg ludziom site (DeNora
2004: 16). Podobne przekonania wyrazali tez moi rozmowcy:

Wziagtem udziat w akcji ratowania imigrantow koczujacych na greckich wyspach.
Wydaje mi si¢, ze byla to fajna inicjatywa. Wielu muzykéw z catego $wiata

zaangazowalo si¢ w to. Szlachetna idea.

Ta sprawczo$¢, jak sadze, manifestuje sie¢ nie tylko w akcjach pomo-
cowych i wspierajacych. Muzyka moze sta¢ si¢ takze polem wyrazania
sprzeciwu wobec nierownosci 1 niesprawiedliwo$ci czy naduzy¢ wtadzy
albo innych niepozadanych i negatywnych zjawisk spotecznych. Wbrew
poczatkowym zalozeniom akcja Hotl6challenge2 dos$¢ szybko stala sig
takg wiasnie plaszczyznag artykutowania §wiatopogladéow. Poczatkowo
wykonawcy poruszali podobne tresci — niedogodnosci kwarantanny,
konieczno$¢ pomocy stuzbie zdrowia itd. Rodzinne koligacje jednego
z raperow mtodego pokolenia — Maty — spowodowaty jednak, ze zabawa
w rapowanie stala si¢ przestrzenig wyrazania pogladéw politycznych. Oj-
ciec Maty — Marcin Matczak — jest bowiem profesorem prawa. On takze
zostal nominowany do Hotl6challenge2. Przyjal wyzwanie i jako Tata
Maty $piewat tak: ,,A ja tylko chce unies¢ tych sumien strumien / W czasy
przyszte, gdzie konstytucj¢ szanuje mi Jarek ze Zbyszkiem* (Tata Maty).
Od tego momentu coraz wigcej wykonawcoOw wybieralo zaangazowang
forme¢ udzialu w zabawie; rapowali o tym, co ich boli, przy czym naj-
wigcej pojawilo si¢ tresci antyrzagdowych, ktore padaty z ust urzednikow
(Adam Bodnar), dziennikarzy (Wojciech Mann) i muzykow (Maria Pe-
szek). Rapowanie o polityce jest stosunkowo niegrozne, poniewaz — jak
przekonywal Piotr Dahlig — w muzyce zwykle istnieje wigksze przyzwo-
lenie na przekraczanie granic niz w mowie: ,,$piew jest niekiedy no$ni-
kiem tresci, ktore w postaci czysto werbalnej, w jezyku potocznym z r6z-
nych wzgledow (towarzysko-obyczajowych, spotecznych, politycznych)
nie mogtyby si¢ pojawi¢” (Dahlig 1987: 34).

W akeji wzigl udziat nawet sam prezydent Andrzej Duda. I cho¢ jego
»szesnastka” nie odnosita si¢ wlasciwie do polityki, i tak zostata politycz-
nie zinterpretowana. Niektorzy uwazali, ze prezydent nie zrozumiat kon-
wencji, poniewaz cala akcja byta antyrzadowa, krytykowata nieudolnos¢
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podejmowanych dzialan w kwestii stuzby zdrowia, wigc nie ma w niej
miejsca na przedstawiciela wtadzy. Profesor Jan Harmann zazartowal, ze
uzyta przez Dude metafora ,,ostry cien mgly” jest cytatem z Talmudu. Na
tej podstawie Krzysztof Bosak, kandydat na prezydenta z obozu skrajne;j
prawicy, posadzit Dudg¢ o fascynacje judaizmem, co z kolei wywotato falg
krytyki 1 antysemicka wymiang¢ zdan internautow (Hartman 2020). Ten
przyktad wyraznie pokazuje, ze moc muzyki przeklada si¢ na rzeczywiste
dziatania i sposoby postrzegania §wiata oraz ze muzyka moze sta¢ si¢
narzg¢dziem politycznym.

Muzyka i polityka majg ze sobg sporo wspdlnego na wielu ptasz-
czyznach. Pisata o tym znakomicie Danuta Gwizdalanka, podajac przy-
ktady od starozytnej Grecji po wspoétczesnose: ,,To, co powstaje z pota-
czenia dzwigkéw w melodie, rytmy i harmonie cz¢sto bowiem wywiera
potezny wptyw na uczucia stuchaczy i moze — jak mowit Stefan Kisie-
lewski — »uintensywni¢ kazda masowa namietno$¢ bez wzgledu na jej
kierunek i moralny sens«” (Gwizdalanka 1999: 7). Do forsowania pre-
ferowanych $wiatopogladow 1 utrzymywania tadu spotecznego wiadza
od zawsze wykorzystywata muzyke. Ta ostatnia ma jednak rowniez moc
wzbudzania postaw antyrzadowych, wzywania do buntu. Jak dowodzit
John Street, zwiazki muzyki i polityki sag mniej oczywiste niz mogloby
si¢ zdawa¢, mamy tu bowiem do czynienia z dwoma dyskretnymi sfe-
rami ludzkiego do$wiadczenia i dziatania. Czasem taczg si¢ one ze sobg
W sposob bezposredni, np. w protest songach czy w muzycznej cenzurze.
Najwazniejsze jest to, ze ,,muzyka i polityka nie moga by¢ widziane jako
odseparowane od siebie przestrzenie, $wiaty, ktore wchodza w interakcje
tylko okazjonalnie. Raczej sag swoimi wzajemnymi przedtuzeniami. Mu-
zyka uciele$nia wartosci i ekspresje polityczne 1 organizuje nasze reakcje
na spoleczenstwo jako polityczng ide¢ i dziatanie™ (Street 2012: 1).

Powyzsza zalezno$¢ ujawnita si¢ nie tylko w akcji Hotl6challenge?2.
Jedna z najwigkszych politycznych burz w analizowanym okresie wy-
wotat Kazik Staszewski, ktory w piosence Twoj bol jest wigkszy niz moj
w bezposredni sposob skrytykowal wtadze i obnazyt spoteczne niespra-
wiedliwosci. Spiewat on o tym, o czym méwi wielu politykéw, dzienni-
karzy i zwyktych ludzi, ale — jak zauwazyl John Storey — forma piosenki
posiada moc przydawania zwyklemu jezykowi intensywnosci i wital-
no$ci. Banaly piosenek pop nie sa czym$ odkrywczym, lecz ich stowa
rezonujg i utrwalajg emocjonalne uzycie utartych zwrotow, po ktore sigga
wiekszos¢ ludzi dla wyrazenia codziennych trosk i emocji (Storey 2003:
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100-102). Piosenka Kazika stata si¢ goragcym tematem debat politycznych
réwniez dlatego, ze decyzja dyrekcji Programu Trzeciego Polskiego Ra-
dia usunigto ja z kultowej trjkowej listy przebojow. Dziatania zarzadu
panstwowego radia doskonale zgraly si¢ z trescig piosenki Kazika — byty
swoistg ilustracjg tamania praw obywatelskich i cenzury, o ktorych $pie-
wat artysta. Obroncy demokracji stangli po stronie i Kazika, i dzienni-
karzy, ktoérzy w ges$cie protestu postanowili z Trojki odejs¢. ,,Pandemia
zachwiala rzadami, ostabita pozycje bogaczy, dopuscita do glosu tych,
co w spoleczenstwie odwalaja najtrudniejsza robote. Trzeba skorzystaé
z okazji. Muzyka moze w tym odegra¢ wazng rolg* — mowil w wywiadzie
dla,,Gazety Wyborczej” Dave Randall, brytyjski muzyk i aktywista, autor
ksiazki Sound System — The Political Power of Music (Szubrycht 2020).

Rytualna moc muzyki

Christopher Small przekonywal, Ze sita muzyki lezy nie w jej dzwigkach,
lecz w uczestnictwie, w spolecznych dzialaniach. Stowo ,,muzyka” po-
winno zatem by¢ raczej czasownikiem (fo music), ktory oznacza uczestni-
czenie w jakimkolwiek wymiarze w muzycznym zdarzeniu. Znaczenie to
music objawia si¢ w relacjach, jakie wytwarzaja si¢ miedzy uczestnikami
takiego performansu. Muzyka to proces jednoczacy ludzi ze sobg i ze
swiatem. Ow proces zawsze ma charakter rytualny, bowiem jego uczest-
nicy zarazem oglaszaja wlasne swiatopoglady, opowiadaja o swoich ide-
alnych $wiatach, jak réwniez chwilowo ich do$wiadczaja (Small 1999).
A przynajmniej tak to sobie wyobrazaja.

Sadze, ze w sytuacjach kryzysowych — takich jak pandemia koronawi-
rusa — owo spoteczne i rytualne znaczenie muzyki zyskuje na sile. Kaz-
de angazowanie si¢ w to music staje si¢ u§wiadamiang lub nie ekspresja
okreslonych wartosci, pogladéw, ale takze wyobrazen o idealnym $wie-
cie. Jeden z moich rozméwcoOw wyrazit to w nastgpujacy sposob:

Dlaczego orkiestra grata, podczas gdy Titanic szedl na dno? Moze dla ludzi, ale
moze tez i dla siebie? Sens istnienia muzyka czy artysty to jest tworzy¢, zeby
sprobowac jako$ pouktadac otaczajaca nas rzeczywistos¢ i odnalez¢ w niej choc
na chwile jaka$ namiastk¢ harmonii albo moze zeby poczu¢, ze w tym chaosie

otaczajacych nas zewszad bodzcow jest jednak jakis sens ;)
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Wsréd wyobrazanych i doswiadczanych poprzez muzyke ideatow
podstawowe znaczenie ma poczucie wspdlnoty, solidarnosci i bliskosci,
a wiec tych wartosci, ktorych aktualnie brakuje nam najbardziej. Spotecz-
ne dziatania muzyczne pomagaja nam tworzy¢ substytuty i iluzje naszych
marzen, co staje si¢ tatwiejsze dzigki nowoczesnym technologiom. Jak
pisat Bruno Deschénes: ,,rozwdj technologiczny w ciggu ostatnich stu lat
w sposOb niezwykty zmienil nasza relacj¢ z muzyka. Sytuacje muzyczne
sg coraz bardziej ztozone i trudno uchwytne. Transformacja ta jest nie
tylko muzyczna, lecz w rowniej mierze spoteczna, kulturowa, filozoficz-
na, estetyczna, psychologiczna” (Deschénes 1998: 139). Muzyka w czasie
pandemii jest niemal catkowicie zaposredniczona przez media. Te za$ —
paradoksalnie — z jednej strony wspieraja realizacj¢ pragnienia bliskosci
1 autentyczno$ci, z drugiej strony stoja z nim w sprzecznos$ci. Nie chcemy
doswiadcza¢ bycia razem tylko posrednio, ale wtasnie to zaposrednicze-
nie staje si¢ jedynym mozliwym substytutem bliskosci.

Dos$wiadczenie zycia w kwarantannie prawdopodobnie zmieni nasz
stosunek do muzyki, o czym méwito wielu moich rozméwcow:

Podejrzewam, ze zmieni si¢ podejscie do muzyki w skali spotecznej i po ustaniu
epidemii bedziemy mieli do czynienia z nowym krajobrazem muzycznym i odbior
réznych wydarzen muzycznych moze by¢ zdecydowanie zmieniony. Po cichu
licz¢ na ,,skrocenie tancuchow dostaw” w muzyce i zwrot w strong muzyki lokal-

nej granej na Zywo przez miejscowe zespoty/dj’ow/tworcow.

Ja takze sadze, ze pewne kwestie ulegng przewarto$ciowaniu, np. te
dotyczace mediatyzacji muzyki, jej osobistego, indywidualnego lub spo-
tecznego wymiaru, politycznego uwiktania, spotecznej mocy dzialania,
fatwosci dzielenia si¢ nig czy potencjatu faczenia ludzi. Te wazne kwestie,
doskonale widoczne w przestrzeni muzycznej, dotycza jednak nie tylko
muzyki. Jesli wigc racje ma Waldemar Kuligowski, ze wcigz tkwimy
w fazie liminalnej obrzedu przejscia, miejmy nadziejg, Ze po jego zakon-
czeniu zostaniemy wiaczeni do nowej, lepszej rzeczywistosci spoleczne;.
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