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Streszczenie: Poprzez analizę rozmów z ekspedientkami w sklepach spożyw-
czych i drogeriach oraz z farmaceutkami, które musiały zmierzyć się z pandemią 
SARS-CoV-2 w miejscu pracy, staram się prześledzić sposoby, w jakie poczucie 
niepewności wpływało na postrzeganie przez nie przyszłości. Kładę nacisk na 
to, w jaki sposób wizja potencjalnych przyszłości kształtowała ich codzienne 
praktyki. W szczególności skupiam się na antycypacji przyszłości, koncepcie, 
w którym przyszłość ma bezpośredni wpływ na kształtowanie teraźniejszości. 
Eksploruję, w jaki sposób w tym trudnym czasie samozarządzały one swoim 
bezpieczeństwem w miejscu pracy. Poniższy artykuł jest próbą analizy materiału 
etnograficznego zebranego w czasie pandemii COVID-19 – okresie stanowią-
cym metodologiczne wyzwanie.

Słowa kluczowe: antycypacja, niepewność, samozarządzanie bezpieczeństwem, 
sprawczość, potencjalne przyszłości, koronawirus
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Abstract: Through analysis of the interviews conducted with the female store, 
drugstore and pharmacy employees facing SARS-CoV-2 pandemic in their 
workplace, I investigate ways in which uncertainty influenced their perception 
of the future. I focus on how the visions of potential futures shape their everyday 
practices. In particular, I am interested in anticipation of the future, a concept 
which explores how future influences present. I explore, how in this difficult 
times my research partners have been self-managing their security in the work-
place. This article is an attempt to analyze ethnographical materials gathered 
during COVID-19 – times methodologically challenging.

Key words: anticipation, uncertainty, security self-management, agency, poten-
tial futures, coronavirus

Słowem wstępu

Kiedy w połowie marca zaczęto wprowadzać pierwsze obostrzenia zwią-
zane z COVID-19, moje myśli zajmowały tematy związane z zarzą-
dzaniem bezpieczeństwem. Przez ostatnie trzy lata z moimi partnerami 
badawczymi rozmawiałam o ryzykach związanych z atakami terrory-
stycznymi i kwestiami dostępu do broni. Choć pojawiały się dyskusje 
związane z wojną hybrydową, działaniami asymetrycznymi oraz nowym 
obliczem wojen i technologiami, które potencjalnie mogłyby zakończyć 
świat, to zagrożenia biologiczne sprowadzały się raczej do scenariuszy 
mniej prawdopodobnych. Pandemia? „Jesteśmy na wszystko przygoto-
wani” – brzmiały zapewnienia. Zresztą nie tylko moich rozmówców ze 
służb mundurowych – 30 stycznia główny inspektor sanitarny Jarosław 
Pinkas deklarował, że COVID-19 nie jest zagrożeniem dla Polski. Wi-
rus siał wówczas spustoszenie w Chinach, ale –  jak podkreślał szef GIS 
w rozmowie z Robertem Mazurkiem w RMF FM:  

Polska jest daleko od Chin (…). Wiemy, jak ten wirus się zachowuje. Mamy kilka 
przypadków w Europie, jeden w Finlandii, przypadki we Francji i w Niemczech. 
Mamy wiedzę, jak pacjenci są leczeni, że zdrowieją, że nie ma wśród europej-
skich pacjentów zagrożenia co do ich stanu zdrowia i życia, czyli że oni przejdą 
ten wirus tak, jak pewnie jakąś infekcję zapalną górnych dróg oddechowych. Być 
może z jakimś powikłaniem, być może nie. W Europie, tak jak i w Polsce, jest 
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dobrze zorganizowana opieka zdrowotna. Na tego wirusa nie ma specyficznego 
lekarstwa, nie ma też szczepionki. (…) Leczymy objawowo, tak jak każde inne 
zapalenie płuc, np. zapalenie płuc spowodowane grypą. Znacznie większym pro-
blemem dla nas jest coroczna epidemia grypowa, która dotyka Polskę. (…) Ja 
się w tej chwili bardziej boję wirusa grypy niż koronawirusa, ponieważ on jest 
obecny w Polsce (Pinkas 2020).

Z kolei 3 lutego gościem Roberta Mazurka był Minister Zdrowia Łu-
kasz Szumowski, który zapytany, czy mamy się czego bać, uspokajał, że 
Polska osiągnęła stan gotowości, mając laboratoria referencyjne i instruk-
cje wydane do oddziałów zakaźnych, a pojawienie się wirusa nie wpłynie 
na działanie polskiej służby zdrowia1. W opublikowanym 27 lutego na 
łamach „Gazety Wyborczej” wywiadzie z wirusologiem i doradcą głów-
nego inspektora sanitarnego prof. Włodzimierzem Gutem padły zapew-
nienia: „Chociaż bardziej boimy się koronawirusa, groźniejsza jest grypa. 
Tylko w ostatnich tygodniach zachorowało na nią ponad 200 tys. osób, 
a dziewięć zmarło. Na koronawirusa na razie nie zachorował nikt” (Kar-
wowska 2020).

4 marca Ministerstwo Zdrowia poinformowało o pierwszym w Pol-
sce oficjalnym przypadku zarażenia COVID-192. Od wprowadzenia ob-
ostrzeń związanych z przemieszczaniem się, zamknięcia szkół, uczelni, 
instytucji kultury i rozpoczęcia pracy zdalnej minęły trzy miesiące. Staty-
styki na dziś (27 maja 2020, godz. 10:00) – 22 964 zdiagnozowane przy-
padki zarażenia COVID-19, w tym 1043 śmiertelne3.

Metodologia w czasach społecznej izolacji

Jak zaznacza Mary Catherine Batson (2012), obserwacja uczestnicząca 
jest sposobem życia. Nie da się jej zatem unikać. Inspiracje antropologicz-
ne mogą pojawić się znienacka. W tym przypadku była nią moja mama, 
od 30 lat pracująca w handlu, która w ostatnich miesiącach z ekspedientki 
w sklepie spożywczym stała się „niezbędnym pracownikiem”, zapewnia-

1 https://www.rmf.fm/movies/show,4659,lukasz-szumowski-nie-ma-w-polsce-w-tej-
chwili-ani-jednego-przypadku-zarazenia-koronawirusem.html

2 https://www.gov.pl/web/zdrowie/pierwszy-przypadek-koronawirusa-w-polsce
3 https://tvn24.pl/polska/koronawirus-w-polsce-ile-osob-nie-zyje-kim-byly-dane-z-

31-maja-2020-4514590
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jącym ciągłość dostępu do żywności. Codzienne rozmowy z nią stały się 
przyczynkiem do podjęcia rozważań na temat bezpieczeństwa w miejscu 
pracy, niepewności oraz oczekiwań pracowników w handlu.

Vida Bajc, opisując swoje badania w Jerozolimie, zwraca uwagę na 
niespodziewane sytuacje napotykane przez badacza w terenie: 

Wysoce kontekstualna natura badań etnograficznych pozwala badaczowi roz-
wijać i dostosowywać gromadzenie i analizę danych do konkretnych sytuacji 
społecznych. Ta elastyczność metodologiczna daje również możliwość wyboru 
konkretnych przypadków ludzkiej działalności i doświadczeń, które to pokazują 
potencjał do wyjaśnienia konceptów lub zmiany naszych teoretycznych interpre-
tacji. (…) W terenie badacz docenia przypadkowość i intuicję. Analiza danych 
nie zaczyna się od rozumowania indukcyjnego czy też dedukcyjnego. Początko-
wo oddzielając dane od kontekstu, konkretnych debat teoretycznych i doświad-
czeń związanych z gromadzeniem danych w terenie, etnograf może swobodnie 
żonglować materiałami i pozwolić, by proces ten wygenerował zaskakujące 
odkrycie. Odkrycie to jest następnie wyrażane przez dialog z wiedzą pochodzą-
cą z wglądu w daną rzeczywistość, kontekstualnymi dowodami empiryczny-
mi i wiedzą teoretyczną (Bajc 2012: 72).

Przypadkowość i elastyczność metodologiczna odegrały olbrzymią 
rolę w moim procesie badawczym w czasie narodowej izolacji. Ograni-
czona możliwość wychodzenia, nakaz zachowywania fizycznego dystan-
su i wszechogarniający lęk przed drugim człowiekiem sprawiły, że więk-
szość rozmów stanowi zdecydowanie bardziej pocztówki z terenu niż 
wywiady. Zakupy stały się dla mnie przepustką do tymczasowych miejsc 
(Hannerz 2003), w których obserwacja i krótkie wymiany zdań były moż-
liwe. Bohaterkami poniższych rozważań są zarówno kobiety pracujące 
w sklepach spożywczych i drogeriach, jak i farmaceutki.

W swoich rozważaniach staram się z pojawiających się wątków upleść 
opowieść o antycypacji przyszłości i związanych z nią niepewnościach 
oraz o samozarządzaniu bezpieczeństwem. Na potrzeby tego krótkiego 
wprowadzenia zasadne wydaje się zdefiniowanie tych trzech kluczowych 
pojęć. Antycypacja nie jest tu rozumiana jako przewidywanie przyszło-
ści, lecz zjawisko bardziej skomplikowane. Cytując za Rebeccą Bryant 
i Danielem M. Knightem (2019: 28), antycypacja „jest aktem spoglądania 
w przód, który pociąga w kierunku przyszłości i przygotowuje grunt pod 
jej nastanie”. Niepewność (ang. uncertainty), stan związany z nieokreślo-
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nością sytuacji, jest w to spoglądanie w przyszłość wpisana. Staje się spo-
sobem działania umożliwiającym zarządzania potencjalnymi przyszło-
ściami. Natomiast samozarządzanie bezpieczeństwem – w kontekście, 
który zostanie przeze mnie zarysowany – definiuję jako praktyki w ży-
ciu codziennym, które mają na celu osiągnięcie poczucia bezpieczeństwa 
oraz utrzymywanie go na określonym poziomie. Praktyki te są odzwier-
ciedleniem podmiotowości i sprawczości moich rozmówczyń. Cytując 
Shery B. Ortner (1996: 186): „Każda kultura, każda subkultura, każdy 
historyczny moment tworzy swoje własne formy sprawczości, swoje wła-
sne sposoby refleksji nad samym sobą i nad światem oraz działania jed-
nocześnie w obrębie i ponad tym, co w tym świecie znajduje”. W innym 
tekście (Ortner 2006: 110), badaczka ta zauważa jednak, że „sprawczość 
nie jest jakąś naturalną lub pierwotną wolą; przybiera formę określonych 
pragnień i intencji w obrębie matrycy podmiotowości – uczuć, myśli 
i znaczeń (ukonstytuowanych kulturowo)”.

W artykule tym przyjrzę się, w jaki sposób pandemia SARS-CoV-2 
wpłynęła na postrzeganie przyszłości przez osoby pracujące w handlu 
oraz jaki miała wpływ na ich poczucie bezpieczeństwa i sposoby budo-
wania go. 

Przytaczana literatura ma na celu próbę podjęcia dyskusji ze sposoba-
mi postrzegania i radzenia sobie z niepewną przyszłością, zagadnieniami 
coraz chętniej podejmowanymi przez antropolożki i antropologów (zob. 
Appadurai 2013; Bryant, Knight 2019; Calkins 2019). 

Wszystko jest pod kontrolą

Jolanta4 mieszka w Poznaniu i od trzech lat pracuje w sklepie mięsnym. 
Pozostało jej kilka lat do osiągnięcia wieku emerytalnego, więc chciała-
by dotrwać do tego czasu, mając stabilne zatrudnienie. Szybko wbiła się 
w rytm pracy i zgrała z resztą zespołu. Załogę stanowią same kobiety. 
Wie, że może polegać na koleżankach, sama też czuje się za nie odpowie-
dzialna. „Ta praca nie jest idealna i wysoko płatna, ale atmosfera w pracy 
jest dla mnie ważna, a lepszych towarzyszek nie znajdę. Poza tym cenię 
sobie wolne weekendy”. Ile zarabia? Najniższą krajową plus premię. Pre-
mia zależy od sprzedaży – według opracowanego algorytmu, ale kobiety 
nie do końca go rozumieją: 

4 Imiona wszystkich rozmówczyń zostały zmienione.
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Za sprzedaż konkretnych produktów wchodzi premia. W jednym miesiącu kieł-
basa, jakieś szynki, w innym karkówka… Trudno się w tym połapać. Zresztą 
nikt nam tego nie wytłumaczył. Sucha wypłata na niewiele wystarczyłaby, więc 
premia jest dla nas ważna (Jolanta). 

Kiedy 4 marca Minister Zdrowia Łukasz Szumowski informował 
o pierwszym w Polsce zdiagnozowanym pacjencie z koronawirusem, 
Anna była na urlopie. Rozkoszowała się słonecznym marcem, a jej myśli 
zajmowały rabaty w przydomowym ogródku. „Słyszałam o koronawiru-
sie, ale wszyscy mówili, że my nie mamy się czym przejmować, że grypa 
jest gorsza. Nie zaprzątałam sobie tym głowy”. Mimo że urlop Anny miał 
trwać do 9 marca, już 6 pojawiła się w pracy. „Dziewczyny dały mi znać, 
że nie dają rady, taki mamy ruch. Nie wyobrażałam sobie, że zostawię je 
z tym same” tłumaczyła. Następny tydzień pamięta przez mgłę:

Miałyśmy bardzo duży ruch. Ludzie robili zapasy jak przed świętami albo week-
endem majowym. Codziennie miałyśmy utarg rzędu kilkunastu tysięcy złotych. 
Maseczki? Nie dostałyśmy żadnego sprzętu zabezpieczającego. Jak zawsze mia-
łyśmy płyn do dezynfekcji i rękawiczki do codziennego użytku. Ale nic poza tym. 
W radio i telewizji pojawiały się coraz to nowsze informacje. Szpital w Poznaniu 
przerabiano na jednoimienny. Zaczęło się robić nerwowo, ale chodzić do pracy 
trzeba było (Anna).

10 marca Urząd Miasta Poznania poinformował, że rekomenduje, by 
od środy 11 marca przynajmniej na dwa tygodnie zamknięte zostały szko-
ły, przedszkola, baseny i instytucje miejskie5. Jak wyjaśniał Jędrzej Solar-
ski, zastępca prezydenta odpowiedzialny za Zespół ds. monitorowania za-
grożeń związanych z koronawirusem SARS-CoV-2 na terenie Poznania: 

O decyzji poinformowaliśmy wojewodę wielkopolskiego, niewykluczone, że 
wkrótce takie decyzje będą podjęte w całej Polsce. Być może dmuchamy na zim-
ne, ale profilaktyka jest łatwiejsza od późniejszego leczenia, co pokazuje sytuacja 
we Włoszech (Szkoły, przedszkola i żłobki…). 

5 https://bip.poznan.pl/bip/aktualnosci/szkoly-przedszkola-i-zlobki-miasto-
rekomenduje-zamkniecie,144541.html
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Jolanta wyjaśniała, że po zamknięciu szkół w Poznaniu przybyło klien-
tów: „Ludzie zaczęli traktować koronawirusa jeszcze poważniej. Córki 
prosiły, żebym codziennie dawała znać, co u mnie. Na początku nie mar-
twiłam się, co będzie. Nie myślałam o tym zbyt wiele”. 

11 marca polski rząd podjął decyzję, by od 12 marca zawiesić zajęcia 
na uczelniach wyższych, a od 16 marca zamknąć w całym kraju placówki 
oświatowe (Zawieszenie zajęć…). 15 marca zamknięto granice (Zamyka-
my granice przed koronawirusem). „To chyba poważniejsze, niż wszyscy 
na początku mówili. Ale wszystko jest pod kontrolą” – skomentowała te 
decyzje Anna. „W wiadomościach mówili o sytuacji we Włoszech. Strasz-
ne, co tam się dzieje. U nas ludzie zakupy robią, jakby na koniec świata 
się przygotowywali. Ale ja ich rozumiem. Każdy chce być przygotowany, 
bo kto wie, co to u nas będzie” – tłumaczyła sąsiadce z czwartego piętra 
Renia, ekspedientka w osiedlowym sklepie. 

Niepewność wkradła się w życie moich rozmówczyń. Jak zaznacza 
Sandra Calkins w Who knows tomorrow? Uncertainty in North-Eastern 
Sudan, mimo że pojęcia „niepewność” używa się w literaturze dotyczącej 
bezpieczeństwa często zamiennie z „ryzykiem” i „brakiem bezpieczeń-
stwa”, to różni się ono od tych konceptów, zakłada bowiem różne pozio-
my refleksyjności jednostki. Jej zdaniem:

(...) stopień refleksyjności, z jakim ludzie nadają sens oraz radzą sobie z nieokre-
ślonością i zagrożeniami w danej sytuacji, pozwala określić powiązania pomię-
dzy niepewnościami i sposobami ich przetwarzania. Im większa refleksyjność 
tym mocniejsze poczucie niepewności. Natomiast im mniejsza refleksyjność 
i więcej elementów traktowanych jako pewne, tym mniejsza niepewność podej-
mowanych działań (Calkins 2019: 52-53).

Koncepcja ta wydaje się użyteczna w kontekście deklaracji ekspedien-
tek. Nie zastanawiając się nad zagrożeniami wynikającymi z rozprze-
strzeniającego się w Chinach koronawirusa, nie widziały większego sen-
su w skupianiu się na jego konsekwencjach i tym, w jaki sposób zmieni 
ich życie. Początkowo wirus nie wpływał bowiem na ich codzienność. 
Przyszłość w miejscu pracy postrzegały jako swego rodzaju powtarzalną 
teraźniejszość. Sytuacja zaczęła zmieniać się wraz z doniesieniami me-
dialnymi z Włoch i Hiszpani oraz wprowadzaniem pierwszych obostrzeń. 
Procedury związane z zarządzaniem kryzysowym w obliczu pandemii na 
poziomie krajowym odcisnęły piętno na sposobie postrzegania przez nie 
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ryzyka zarażenia się koronawirusem, a co za tym idzie – także na ich 
codzienności. Tak konceptualizowana niepewność nierozerwalnie wiąże 
się wyobrażeniami na temat przyszłości i – jak zauważa Limor Samimian-
-Darash (2013: 3) – jest odzwierciedleniem sposobu jej obserwowania 
i reagowania na nią.

Kto wie, co przyniesie jutro

Gdy w Internecie zaczęły pojawiać się coraz to nowsze doniesienia o pu-
stych półkach sklepowych i wykupywaniu środków czystości oraz osła-
wionego już papieru toaletowego, mięso również stało się pożądanym 
towarem. „Niektórzy kupowali takie ilości, że zastanawiałam się, gdzie 
oni to pomieszczą. Po kilka kilogramów szynki, piersi z kurczaka czy 
karkówki” – opowiadała Jolanta. Wraz z popytem zaczęły rosnąć ceny:

To nie tak, że tylko u nas. Zresztą zawsze tak jest. Sprawdzamy w konkurencyj-
nych sklepach, jakie są ceny, i jeśli oni podnieśli, to my też. Wszyscy podnosili, 
to i u nas [ceny] poszły w górę. Koleżanka dzwoniła i pytała, po ile u nas jest 
pierś z kurczaka, bo u niej w sklepie na wsi cena skoczyła do 45 zł za kilogram! 
(Jolanta).

Media informowały o podwyżkach cen produktów nieżywnościowych, 
takich jak maseczki i płyny do dezynfekcji, oraz żywnościowych. Z tego 
powodu już 17 marca Urząd Ochrony Konkurencji i Konsumentów za-
powiedział kontrole w sklepach stacjonarnych i internetowych, by zapo-
biegać nieuczciwym działaniom przedsiębiorców (Cenowy efekt korona-
wirusa). „U nas podwyżki nie były tak ogromne, raptem kilka złotych” 
– tłumaczyła mi Ela, ekspedientka w spożywczym – „Ale i tak człowieko-
wi głupio, bo przecież to nie tak, że nagle koszty wzrosły”. Nie przekłada-
ło się to jednak na mniejsze zainteresowanie produktami. W pierwszych 
dwóch tygodniach kolejki w sklepach nie malały.

Duże sieci handlowe deklarowały częstsze dezynfekcje koszyków i do-
datkowe środki bezpieczeństwa, w tym montaż pleksi przy kasach (Kniaź 
2020). W mięsnym Jolanty, należącym do średniej wielkości przedsię-
biorstwa, zmiany nie zachodziły tak szybko. Odpowiedzialność za bezpie-
czeństwo klientów i ich własne spadła na barki ekspedientek. Jolanta ma-
seczki dostała od córki. Na wszelki wypadek. Pracodawca obiecał montaż 
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pleksi przy kasie, żeby ograniczyć ryzyko zarażenia. Na pytanie, kiedy 
to nastąpi, padła deklaracja, że wkrótce. Żadnych innych rekomendacji. 
Jolanta wraz z koleżankami nie miały zamiaru czekać i wzięły sprawy 
w swoje ręce. Już od 7 marca przed otwarciem sklepu prosiły tłoczących 
się przed drzwiami klientów, by wchodzili pojedynczo, maksymalnie po 
3 osoby (tyle ile obsługujących ekspedientek) i zachowywali dystans ok 
1,5 metra. Rekomendowały też płatności kartą. „Widziałam, że w skle-
pie obok tak zrobili, więc my też cierpliwie tłumaczyłyśmy klientom, że 
to dla ich i naszego bezpieczeństwa” – wyjaśniała. Podkreślała, że tylko 
pojedyncze osoby oburzały się, większość dostosowała się bez najmniej-
szych problemów, a nawet doceniała ich starania. Obsługiwały jak do-
tychczas – w rękawiczkach. Ucieszyły się, kiedy klienci zaczęli przycho-
dzić w maseczkach.

Choć 13 marca wprowadzono ograniczenia dotyczące funkcjonowania 
galerii handlowych, to nie dotyczyły one sklepów spożywczych, aptek, 
drogerii i pralni (Ograniczenia działalności). 12 marca Naczelna Izba Ap-
tekarska w reakcji na sytuację epidemiologiczną wydała rekomendacje 
dotyczące sprzedaży w aptekach:

Naczelna Izba Aptekarska rekomenduje aptekom ogólnodostępnym i punktom 
aptecznym wydawanie pacjentom wszystkich produktów w wyznaczonych stre-
fach lub za pośrednictwem okienek do sprzedaży nocnej. W ocenie samorządu 
aptekarskiego zachodzi uzasadniona konieczność ograniczenia bezpośredniej 
styczności personelu aptek w kontaktach z pacjentami celem uniknięcia dalszego 
rozprzestrzeniania się zakażenia COVID-19. Wprowadzenie takiego rozwiązania 
pozwoli pacjentom na zachowanie stałego dostępu do leków ratujących zdrowie 
i życie, przy jednoczesnym ograniczeniu potencjalnego ryzyka dla fachowego 
personelu aptek (NIA: obsługa pacjentów).

Już następnego dnia, kierując oficjalny komunikat do przedsiębiorców, 
zwracała uwagę na docierające do niej sygnały o niezastosowaniu się do 
rekomendacji i braku wdrożenia działań zabezpieczających (Zabezpiecze-
nie personelu aptek). 16 marca Związek Zawodowy Techników Farma-
ceutycznych RP alarmował:

Sprzedaż przez okienko to pocałunek ŚMIERCI. Wielu z Was traktuje sprawę 
zabezpieczeń aptek tak jakby ich to nie dotyczyło. W sumie dla większości spo-
łeczeństwa to racja, ich szansa na kontakt z osobą zarażoną jest minimalna. Jed-
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nak w przypadku aptek jest zupełnie inaczej. (…) Tutaj naprawdę idzie o życie 
wasze i waszych rodzin, bo jeżeli wy złapiecie infekcje, to jest wielka szansa, że 
podzielicie się nią z całą rodziną. Tymczasem ministerstwo nie tylko ignoruje 
nas zupełnie, no bo po co wydawać parę groszy na szyby ale wręcz wprowadza 
zalecenia, które są dla nas śmiertelnym zagrożeniem (Technicy Farmaceutyczni).

Nie tylko ZZTF RP w swoich komunikatach podkreślał poczucie bez-
radności pracowników i braku wsparcia ze strony rządzących. 14 kwiet-
nia Alfred Bujara, przewodniczący Sekcji Krajowej Pracowników Handlu 
NSZZ „Solidarność” skierował do minister rodziny, pracy i polityki spo-
łecznej Marleny Maląg list, w którym prosił o wprowadzenie ogólnokra-
jowych ograniczeń dotyczących liczby osób przebywających w sklepach, 
podkreślając:

Pragniemy nadmienić, że skoro w obecnej sytuacji organy administracji samorzą-
dowej, placówki oświatowe, sądy i wiele innych instytucji zawiesza lub ogranicza 
swoje funkcjonowanie, to tym bardziej powinny to uczynić placówki handlowe, 
poprzez ustalenie limitu klientów oraz obniżenie wymiaru czasu pracowników. 
Docierają do nas głosy od pracowników, że w przypadku braku wdrożenia za-
pisów chroniących zarówno pracowników, klientów, jak i dostawców placówek 
handlowych przed zagrożeniem epidemicznym może dojść do masowych prote-
stów. Grupa ta nie może być zdaniem Rady Sekcji Handlu NSZZ „Solidarność” 
dyskryminowania w kontekście świadczenia pracy w warunkach wzmożonego 
zagrożenia (List do Minister).

O strajku czy „chorobowym” moje rozmówczynie nawet nie myślały. 
Nie ze względu na lojalność wobec firmy, ale przez lęk o zatrudnienie 
i poczucie solidarności z resztą zespołu. „Dziewczyny zajechałyby się, 
gdybym została w domu” tłumaczyła Jolanta. „Strajk? Ja nie mogę so-
bie na to pozwolić, szczególnie teraz” – odpowiedziała na moje pytanie 
Krystyna, farmaceutka w pobliskiej aptece. Czuły się odpowiedzialne za 
siebie i klientów:

Zaczęłam mierzyć sobie temperaturę. Codziennie przewijały się tabuny ludzi, 
więc nigdy nic nie wiadomo. Jednego dnia bardzo źle się czułam, miałam nawet 
temperaturę. Poszłam wcześniej spać, rano było już wszystko ok. To z wyczer-
pania. Natalia [druga ekspedientka] też miała jeden gorszy wieczór. Mówiła, że 
gdyby jej nie przeszło do rana, to dzwoniłaby do nas od razu. Wszystkie o tym 



289

Pomiędzy teraźniejszością a przyszłością …

rozmawiałyśmy, że gdyby u nas zdarzyło się zarażenie wirusem, to byłaby ma-
sakra (Anna).

Moje rozmówczynie podkreślały, że starają się mieć pod kontrolą te 
aspekty, które są zależne od nich, a tak właśnie postrzegały swoje środo-
wisko pracy w tym trudnym czasie. Próbowały przygotować się najlepiej 
jak potrafią na to, co może nadejść, zakładając, że mogą liczyć tylko na 
siebie. Jak zauważa Andrew Lakoff (2008), w przypadku zagrożeń epide-
miologicznych nie chodzi już tylko o prewencję, ale właśnie o gotowość 
(Tamże: 400). Choć jego rozważania dotyczą służby zdrowia i służb bez-
pieczeństwa w USA, to uważam, że mechanizmy przygotowania się na 
zagrożenia są podobne. Zakładają bowiem opracowywanie scenariuszy, 
czyli spoglądanie w przyszłość i reagowanie na nią poprzez wdrażanie 
konkretnych rozwiązań. Wszelkie działania związane z osiągnięciem po-
czucia bezpieczeństwa w miejscu pracy, które stosowały moje partnerki 
badawcze, definiuję jako samozarządzanie bezpieczeństwem. Praktyki te 
były bowiem inicjowane i realizowane przez nie same, w zakresie, na 
który pozwalały ramy funkcjonowania ich miejsca pracy.

Zarządzanie przyszłością

W obawie przed „scenariuszem włoskim”6 24 marca wprowadzono ogra-
niczenia związane z przemieszczaniem się (Nowe zasady bezpieczeń-
stwa). Było ono możliwe w przypadku docierania do pracy, przy wyko-
nywaniu wolontariatu związanego z pandemią czy też w celu załatwienia 
niezbędnych spraw. Dopiero 1 kwietnia ograniczenia rozszerzono o zmia-
ny w funkcjonowaniu sklepów, między innymi: 

• wprowadzono limity osób – maksymalnie trzy osoby na jedną kasę;
• w godzinach od 10:00 do 12:00 w sklepach mogli przebywać tylko 

seniorzy (osoby powyżej 65 roku życia); 
• wszyscy klienci sklepów zostali zobowiązani do robienia zakupów 

w jednorazowych rękawiczkach. Rękawiczki powinien zagwaran-
tować sklep (Kolejne kroki).

6 Scenariuszem włoskim nazywano sytuację, w której służba zdrowia staje się nie-
wydolna ze względu na nagłą, rosnącą liczbę zachorowań na koronawirusa. Nazwa wią-
zała się bezpośrednio z sytuacją, która miała miejsce we Włoszech podczas epidemii 
COVID-19.
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Renia przyjęła tę informację, wzruszając ramionami: „U nas od począt-
ku ludzie na zakupy tylko po dwie, trzy osoby wchodzili. Ciasno w sklepie 
i każdy się bał. Wie pani, ludzie muszą się szanować”. 

W związku z obostrzeniami wydłużono godziny funkcjonowania skle-
pów. Przed Wielkanocą wybrane sklepy sieci Biedronka i Lidl czynne były 
całą dobę. Deklarowano przy tym, że wydłużenie działania sklepów nie 
przełoży się na wydłużenia czasu pracy. W przypadku sklepów Biedronka 
sieć deklarowała: „Dzięki Akcji 24 pracownicy mają styczność z mniej-
szą liczbą klientów. W Akcji 24 udział bierze znacznie ponad 80 procent 
sklepów Biedronka” (Sklepy Biedronka). Przeżywające oblężenie sklepy, 
szczególnie z branży spożywczej, nie mogły narzekać na spadek obrotów 
(Polacy ruszyli na zakupy). Jedna z moich partnerek badawczych, pra-
cująca w dyskoncie spożywczym, sytuację tę relacjonowała następująco: 

Ludzie przychodzą na okrągło. Są tacy, co robią duże zakupy, ale też tacy, co 
o 2 w nocy potrafią po piwo i chipsy przyjść. Mamy pleksi, ale wie Pani, jak 
człowiek będzie miał się zarazić, to taka pleksi nie pomoże. Człowiek wyobraża 
sobie, co będzie i stara się kontrolować swoje otoczenie, ale ja kontaktów z klien-
tami nie jestem z stanie uniknąć (Magda).

Przeświadczenie o pewnej nieuniknioności zarażenia się koronawi-
rusem przewija się przez większość prowadzonych rozmów. Przyszłość 
wydawała się jednak nadal niewyobrażalna. Nastała rzeczywistość była 
bowiem bez precedensu. W artykule Governing Future Potential Bioth-
reats. Toward an Anthropology of Uncertainty, dotyczącym zarządzania 
przyszłością na przykładzie wdrażanych i projektowanych działań zapo-
biegających epidemii grypy w Izraelu, Limor Samimian-Darash wprowa-
dza koncepcję potencjalnej niepewności (ang. potential uncertainty). Wy-
jaśnia, że ten rodzaj niepewności różni się od możliwej niepewności (ang. 
possible uncertainty) i wymaga charakterystycznej perspektywy na przy-
szłość, teraźniejszość i relacje między nimi. Możliwa niepewność wyra-
sta z potrzeby zastosowania wiedzy na temat znanych możliwości, czyli 
informacji dostępnych na podstawie przeszłych wydarzeń. Potencjalna 
niepewność wynika z różnorodności faktów dotyczących wirtualnego 
wydarzenia, które może zaistnieć, ale żadne znane dane nie są wystarcza-
jące, by wydarzeniu temu przeciwdziałać (Samimian-Darash 2013: 2). By 
niepewność stała się możliwą niepewnością, wydarzenie musi najpierw 
zaistnieć.
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Życie codzienne moich rozmówczyń przepełnione było potencjalną 
niepewnością. Starały się one gromadzić niezbędną wiedzę dotyczącą 
koronawirusa, by móc w jakikolwiek sposób mu przeciwdziałać, mając 
jednocześnie świadomość, że żadne znane im rozwiązanie może nie za-
działać. Nigdy wcześniej nie mierzyły się bowiem z takim wyzwaniem. 
Potencjalna niepewność jest bliska ryzyku w ujęciu Urlicha Becka (1992, 
2012). W książce Społeczeństwo światowego ryzyka podkreśla on: „kate-
goria ryzyka obejmuje więc obcowanie z niepewnością, której przyrost 
wiedzy często nie tylko nie potrafi dziś przezwyciężyć, lecz ją właśnie po-
woduje” (2012: 17). Beck, podobnie jak Anthony Giddens (1999), ryzyko 
uważa za produkt współczesnego społeczeństwa, które chce kontrolować 
swoją przyszłość. Natomiast według Niklasa Luhmanna (1993) ryzyko 
jest sposobem, w jaki przyszłość wpływa na teraźniejszość. Zgadzam się 
z nim w tej kwestii.

Tak antycypowana przyszłość, podobnie jak postulują Bryant i Knight, 
znajduje odzwierciedlenie w teraźniejszości. Kształtuje ją. Autorzy The 
Anthropology of the Future wyjaśniają przenikanie przyszłości w teraź-
niejszość na przykładzie antycypacji deszczu: „[antycypować deszcz] to 
czuć go w powietrzu, zamknąć okna i przykryć meble ogrodowe, wy-
obrażając sobie przyszłość w teraźniejszości. Antycypacja zawęża teraź-
niejszość, często całkowicie zrywając z przeszłością, wciągając teraźniej-
szość i przyszłość do tej samej aktywności czasoprzestrzennej” (Bryant, 
Knight 2019: 22).

Antycypacja nie jest zatem po prostu oczekiwaniem, jest wyobraża-
niem sobie przyszłości, analizowaniem potencjalnych scenariuszy i od-
grywaniem w głowie potencjalnych przyszłości. Przyszłości, które – pa-
rafrazując Helgę Nowotny – są rozszerzoną teraźniejszością, wpływającą 
na teraźniejszość i decyzje w niej podejmowane (1994). Scenariusze te 
jednak biorą pod uwagę tylko znane nam fakty i wymagają ciągłej aktu-
alizacji – obserwowania i reagowania na potencjalną przyszłość.

Lepsze jutro

Thomas Hylland Eriksen (2012) we wstępie do A World of Insecurity pod-
kreśla, że pytanie o sposoby, w jakie ludzie w różnych okolicznościach 
dążą do bezpieczeństwa i identyfikują czynniki sprawiające, że nie czują 
się bezpiecznie, stanowi obiecujące ramy dla badań antropologicznych 
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(Tamże: 2). Zaznacza on jednocześnie, że choć większość dyskursów 
poświęconych bezpieczeństwu skupia się na pytaniach o wydarzenia 
i miejsca, to równie ważna jest temporalność. Rozwijając obserwacje do-
tyczące dyskursów bezpieczeństwa poczynione przez Barrego Buzana, 
Ole Wævera i Jaapa de Wilde, których osią jest uwikłanie bezpieczeństwa 
w często hipotetyczne, alternatywne przyszłości, zachęca do multiplikacji 
czasów bezpieczeństwa (ang. times of security) (Tamże: 17). Eriksen, od-
nosząc się do artykułu Richarda Kernaghana, podkreśla: „Są różne rodza-
je bycia zagrożonym, nie tylko dlatego, że (nie)bezpieczeństwo oznacza 
inne rzeczy dla różnych ludzi, ale dlatego, że natura »istnienia« i »czasu« 
same w sobie różnią się tak wyraźnie w różnych okolicznościach” (Tam-
że: 20).

Annie przyszłość wydawała się abstrakcyjna. Coraz częściej zastana-
wiała się, jak dalej będzie wyglądać jej świat. Małą buteleczkę płynu do 
dezynfekcji nosiła ze sobą wszędzie. Z córkami miała jechać na urlop 
w maju. Od początku marca widywała się z nimi tylko na Skype. „Przy-
jechała rejonowa i powiedziała, że teraz już nie będzie urlopów kiedy 
chcemy, tylko oni będą decydować”. Początkowo nie widziała w tym 
nic złego, jednak po rozmowie z koleżankami zaczęła się zastanawiać, 
czy nie była to forma zastraszenia ich – „przygotowywali sobie grunt”. 
W Wielki Piątek Anna dostała maila, że po Wielkanocy firma wysyłają ją 
na dwa tygodnie urlopu. „Córki ucieszyły się, że nie będę miała kontaktu 
z klientami. Ludzie już się obkupili, więc uznali, że dziewczyny we dwie 
sobie poradzą”. Urlop spędziła, szyjąc maseczki dla rodziny. Po powrocie 
dostała wynagrodzenie o 400 zł niższe. Wyjaśniono jej, że podczas urlopu 
nie sprzedawała, więc nie przysługuje jej pełna premia. 

My u siebie zawsze mamy wysoki utarg. Może nie był tak wysoki jak na po-
czątku koronawirusa, ale bywało gorzej. Rejonowa powiedziała, że może i my 
zarabiamy, ale inne sklepy przynoszą im straty. Reszta dziewczyn też dostała po 
kieszeni. Tego się nie spodziewałam (Anna).

Poczuła się oszukana. Szczególnie że w ostatnich tygodniach dawała 
z siebie wszystko i każdego dnia przychodziła do pracy, nie wiedząc, co 
może się wydarzyć. Na to nie była gotowa.

W pierwszym tygodniu kwietnia Polska Izba Handlowa alarmowała, 
że w sklepach spożywczych zaczęło brakować pracowników, jako powo-
dy tego stanu rzeczy podając między innymi przebywanie pracownic na 
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urlopach związanych z opieką nad dziećmi, a także objęcie części perso-
nelu kwarantanną (W sklepach zaczyna brakować pracowników). Chcąc 
zachęcić pracowników i pracownice do pracy pomimo pandemii, sieci 
takie jak Biedronka, Lidl, ALDI, Kaufland, Makro, Netto i Tesco zade-
klarowały przyznawanie premii wszystkim tym, którzy zdecydowali się 
pracować dalej. Przedstawiciele sieci podkreślali, że pragną nagrodzić 
personel za lojalność (Turek 2020). „Nie narzekam. Słyszałam, że u pry-
waciarzy jest gorzej” – skwitowała moje pytanie o warunki pracy Sylwia, 
pracująca w sklepie jednej z sieci oferujących dodatkowe premie, dodając 
po chwili: „Dziękują nam na banerach. Szkoda, że kiedyś to minie i znów 
wszyscy będą na nas narzekać”.

Kiedy minął pierwszy zakupowy szał, sklepy zaczęły prześcigać się 
w promocjach, by przyciągnąć klientów.

Dlaczego niektóre półki są puste? Bo promocje zrobili. Jakby bez tego ludzie 
mało chemii kupowali. Chociaż powiem Pani, że czasem to człowieka krew za-
lewa, bo wokół szaleje choroba, a ludzie po jedną kostkę mydła potrafią przyjść 
i chodzą pół godziny po sklepie, jakby szczęścia szukali. W ogóle nie pomyślą 
o człowieku, który tu pracuje (Marta).

Na moje pytanie, czy pojawiają się klienci bez maseczek, odpowie-
działa, że ochrona nie wpuszcza lub wyprasza takich klientów, ale „są 
tacy agenci, co okaszleć potrafią, tak sobie, na złość. A ja późnej do domu 
wracam i udaję, że wszystko jest w porządku”. Nie zdecydowała się jed-
nak na urlop czy „chorobowe” w obawie o swoje zatrudnienie. „Cały 
czas ręce dezynfekuję, aż mam popękane” (Marta). Dodała też, że sie-
dząc w domu, za dużo myśli, a tak przychodzi do pracy i dzień szybciej 
mija. Nadmierne rozmyślanie o przyszłości sprawia, że czuje zbyt duży 
lęk o swoich najbliższych. „Na szczęście nie jestem w grupie ryzyka” – 
dorzuciła na koniec.

Podobnie jak podczas wcześniejszych rozmów, nadzieja, że stosując 
się do wytycznych i opierając się o „zdrowy rozsądek” uda się uniknąć 
zakażenia, była bardzo silna. Nadzieja ta opierała się na oficjalnych da-
nych statystycznych dotyczących przyrostu zachorowań, śmiertelności 
i przede wszystkim – grup ryzyka. Powtarzając za Ernstem Blochem: na-
dzieję możemy znaleźć w codziennych momentach, w których pojawia 
się potencjał, w miejscu gdzie nie został on jeszcze pokonany, ani też 
nie zwyciężył (Bloch 1986: 340-341). Nadzieja jest nierozłącznie zwią-
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zana z niepewnością potencjalnych przyszłości. Pcha w ich kierunku, 
pozwala je sobie wyobrazić i utwierdza w przekonaniu, że przyszłości 
te są możliwe (Bryant, Knight 2019: 137). Moje rozmówczynie podkre-
ślały, że muszą same o siebie zadbać, gdyż na pewno nie uczyni tego ich 
pracodawca, któremu zależy głownie na zarobku. Najdrobniejszy objaw 
chorobowy traktowały prawie jak wyrok. Jolanta żartowała, że przeczyta-
ła już wszystko na temat koronawirusa, żeby nic jej nie zaskoczyło „Ro-
bimy wszystko, żeby się nie zarazić. Pracujemy razem, ale nawet kawy 
razem nie pijemy po dostawie. Koleżanka opiekuje się starszą mamą, tym 
bardziej uważa. My musimy być odpowiedzialne. Nikt o nas nie zadba” 
(Jolanta). Choć pod koniec marca usłyszałam od Anny: „Ja jestem opty-
mistką, że wszystko ułoży się dobrze”. 

7 kwietnia w audycji Głos pracownika na antenie Radia Gdańsk Alfred 
Bujara wyraził ubolewanie nad stanowiskiem rządu w sprawie skrócenia 
godzin pracy w handlu:

Niestety rząd nie przychylił się do naszego postulatu. Jesteśmy niepocieszeni 
tym, co się stało. A sami pracownicy uważają, że to bezduszność pracodawców. 
Bo sklepy są czynne do godziny 24. Ale potem trzeba je jeszcze posprzątać, zde-
zynfekować, dołożyć towar, itd. A są także sklepy, które funkcjonują jako całodo-
bowe. To już zdecydowana przesada. Pracownicy są zdecydowanie zbyt obciąże-
ni obowiązkami (Głos pracownika).

Jak twierdziły moje partnerki badawcze, obowiązków rzeczywiście 
przybyło, choć zanim zostały one zakomunikowane przez pracodawcę, to 
na własną rękę wprowadzały je same. Po każdym kliencie czyściły blat, 
kilkanaście razy dziennie przecierały klamki, czyściły też pleksi. „Nikt 
nie musiał nam mówić, żeby jeszcze dokładniej dbać o sterylność” (Jo-
lanta). Chciały czuć się bezpieczne i gotowe. Wytworzyły w ten sposób 
swego rodzaju technologię gotowości, umożliwiającą im reagowanie na 
pojawiające się zagrożenia. Starały się radzić sobie w ten sposób z nie-
przewidywalną przyszłością. 

Z początkiem kwietnia Jolanta z koleżankami doczekały się zamon-
towania pleksi. Obiecano im także przyłbice. Dostały je przed świętami 
wielkanocnymi. „Noszę okulary i w tej przyłbicy nic nie widzę. Muszę ją 
mieć podniesioną, bo nie ma żadnego dystansu i zahacza o okulary. Próbo-
wałyśmy je przerobić, ale niespecjalnie da się to zrobić. Nie ochronią nas 
przed wirusem, ale klienci przynajmniej widzą, że u nas jest bezpiecznie”. 
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Wnioski

Renia od początku marca obsługuje klientów przez pleksi. Przyłbicy nie 
nosi. Bolała ją od niej głowa. Mówi, że zawsze ma założoną maseczkę, 
choć po 10 godzinach w pracy bolą ją od niej uszy. Używanie płynu do 
dezynfekcji weszło jej w nawyk i twierdzi, że nawet polubiła ten zapach.

Anna podziwia lekarzy i pielęgniarki, że potrafią wiele godzin chodzić 
w przyłbicach i maseczkach. Dla niej obsługiwanie w nich klientów jest 
bardzo trudne. Przez pleksi i w maseczce musi mówić głośno, żeby ją 
usłyszeli. Przyznaje, że oswoiła się już z nową, koronawirusową rzeczy-
wistością. 

Jolanta obawia się znoszenia obostrzeń. Woli, gdy klienci przychodzą 
w maseczkach i zachowują dystans. Uważa, że koronawirus pozytywnie 
wpłynął na relacje z klientami – „są cierpliwsi”. Klientów bez maseczek 
nie obsługuje.

Pandemia SARS-CoV-2 niezaprzeczalnie zachwiała poczuciem bez-
pieczeństwa Polek i Polaków. Szczególnie doświadczyły tego moje part-
nerki badawcze – ekspedientki w sklepach, drogeriach oraz farmaceutki. 
W powyższym artykule starałam się, rozważając pojęcia niepewności 
i antycypacji przyszłości, ukazać, jak wizje przyszłości wpływają na 
kształtowanie ich codziennych praktyk w miejscu pracy.

Jeszcze w lutym, kiedy to przedstawiciele rządu oraz Głównego In-
spektoratu Sanitarnego zapewniali, że koronawirus nie stanowi dla Polski 
zagrożenia, moje rozmówczynie nie zastanawiały się nad tym, jak COVID 
19 wpłynie na ich życie. Niepewność pojawiła się wraz z pierwszymi zdia-
gnozowanymi przypadkami wirusa w Polsce. Posiłkując się konceptami 
„potencjalnej niepewności” oraz „możliwej niepewności” (Samimian-Da-
rash 2013), starałam się ukazać, w jaki sposób niepewność związana z pan-
demią SARS-CoV-2 przenikała do życia codziennego moich rozmówczyń. 
Potencjalna niepewność, związana z brakiem wystarczającej wiedzy, by 
przeciwdziałać przyszłemu zagrożeniu, wpływała nie tylko na ich praktyki 
w miejscu pracy, ale także na sposób postrzegania przez nie przyszłości. 
Niepewne tego, co przyniesie kolejny dzień, wykorzystywały wszystkie 
dostępne im sposoby zabezpieczenia się przed potencjalnym zachorowa-
niem. W swoich rozważaniach wskazuję, że tak antycypowana przyszłość 
bezpośrednio wpływa na decyzje podejmowane w teraźniejszości.

Moje rozmówczynie w obawie o zdrowie swoje, klientów, najbliż-
szych oraz w imię koleżeńskiej solidarności samozarządzały swoim bez-
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pieczeństwem – na własną rękę wprowadzały rozwiązania umożliwiające 
im „bezpieczne” obsługiwanie klientów oraz przebywanie w miejscu pra-
cy. Starały się minimalizować ryzyko zarażenia się koronawirusem. Pod-
kreślały przy tym, że wprowadzane przez nie rozwiązania są „zdrowo-
rozsądkowe” i mają na celu zbudowanie poczucia bezpieczeństwa. Choć 
w pewnych aspektach ich działania były uzależnione od decyzji właści-
cieli czy zarządzających sklepami (np. kwestia cen czy montażu pleksi), 
to starały się działać i nie pozostawać bierne wobec opieszałości rządu 
i ich bezpośrednich przełożonych, zaznaczając wielokrotnie, że w obliczu 
zagrożenia zarażeniem się koronawirusem mogą liczyć tylko na siebie. 
Taka logika gotowości (Lakoff 2008) zakłada spoglądanie w przyszłość 
i reagowanie na nią, temporalność czyniąc istotnym elementem analizy.

Kwestie związane z potencjalnymi zagrożeniami oraz sposobami, 
w jakie jednostki samozarządzają swoim bezpieczeństwem w reakcji na 
te zagrożenia, stanowią ciekawy punkt wyjścia do dalszych rozważań an-
tropologicznych.
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