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COVID-19, NIEPEWNOŚĆ, LĘK I NADZIEJA. 
W POSZUKIWANIU SKUTECZNEGO LEKU

COVID-19, uncertainty, fear and hope. In search of an 
effective medicine

Streszczenie. W artykule skupiam się na aspektach pandemii COVID-19 
związanych ze słabościami polityki „zdrowia globalnego”, niedostatecz-
nym przygotowaniem na zagrożenia zdrowotne tej skali oraz poszukiwa-
niem skutecznego leku mogącego powstrzymać rozprzestrzenianie się 
choroby. Interesuje mnie społeczne postrzeganie ryzyka, odmienne w róż-
nych kontekstach społeczno-kulturowych, lecz często prowadzące do nie-
pewności, lęku, a nawet paniki. Źródłem nadziei może być wytworzenie 
szczepionki – co jest jednak odległą perspektywą – oraz znalezienie sku-
tecznego leku. Pokazuję próby wykorzystania w terapii pacjentów z CO-
VID-19 specyfików stosowanych uprzednio w przypadku innych chorób 
wirusowych; kolejne fale nadziei i rozczarowań. Szczególne zagrożenie 
prowadzi także ludzi do poszukiwania leków i środków zapobiegawczych 
„na własną rękę”, przy czym ważne są emocjonalne aspekty postrzegania 
pandemii oraz postępująca mediatyzacja, ale także stan opieki zdrowotnej 
w danym kraju. W samoleczeniu stosowane są dostępne farmaceutyki, 
lokalne środki medycyny ludowej, a także nowe „cudowne” leki, pro-
pagowane głównie przez media społecznościowe. Znaczenia nabierają 
ponadto leki tradycyjnej medycyny chińskiej i tybetańskiej, w Chinach 
oficjalnie akceptowane w leczeniu COVID-19. Jednak, jak podkreślają 
antropolodzy, nawet wobec wyjątkowego zagrożenia biomedycyna wy-
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kazuje silny opór przed odmiennymi systemami wiedzy i strzeże swych 
epistemicznych granic.

Słowa kluczowe: COVID-19, pandemia, niepewność, lęk, nadzieja, leki, 
samoleczenie, tradycyjna medycyna chińska

Abstract: In this article, I focus on the aspects of the COVID-19 pan-
demic which are connected with the deficiencies of the politics of global 
health, unsatisfactory preparedness for global health emergencies, and the 
quest for an effective medicine which could stop the spread of the disease. 
I am interested in the perception of risk, which is different in particular 
socio-cultural contexts, but often leads to uncertainty, fear and even panic. 
Hope may lie in developing a vaccine – which is a distant perspective – 
and finding an effective medicine. I describe the attempts to apply several 
previously used antiviral pharmaceuticals in the treatment of COVID-19 
patients; the successive waves of hope and disappointment. The feeling 
of emergency results also in people’s individual search for medicines and 
protective means, which is influenced by the emotional aspects of the 
pandemic perceptions, by the increasing mediatisation, as well as by the 
situation of healthcare systems in particular countries. In addition to self-
-medication with available pharmaceuticals, people use the resources of 
local traditional medicines and new “miraculous” remedies promoted in 
popular social media. Also remedies of Chinese and Tibetan traditional 
medicines, officially accepted in China for treatment of the COVID-19 
patients, gain importance. However, as anthropologists point out, even in 
the state of emergency Western biomedicine resists against other know-
ledge systems and guards its epistemic borders.

Key words: COVID-19, pandemic, uncertainty, fear, hope, medicines, 
self-medication, traditional Chinese medicine

Wprowadzenie

W styczniu 2020 r. Światowa Organizacja Zdrowia określiła COVID-19 
mianem „globalnego zagrożenia dla zdrowia publicznego”, a 11 marca 
ogłosiła stan pandemii, czyli „najwyższy stopień alertu”. Choroba na-
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zwana COVID-19, wywołana nowym koronawirusem SARS-CoV-2, rze-
czywiście opanowała cały świat, nie tylko jako epidemia o globalnym 
zasięgu, lecz także przez to, że głęboko wniknęła w życie ludzi. Ma na 
to ogromny wpływ mediatyzacja życia społecznego, ale przede wszyst-
kim konkretne, zmienne w czasie działania, restrykcje i stosowne sankcje 
wprowadzane przez rządy poszczególnych państw dotkniętych epidemią, 
regulujące życie codzienne obywateli. Pandemia wzbudziła niepewność, 
lęki egzystencjalne, obawy dotyczące spodziewanych negatywnych czy 
wręcz katastroficznych skutków ekonomicznych i społecznych oraz in-
nych, nieprzewidywalnych konsekwencji. Wzmaga te lęki generalne nie-
przygotowanie do takiego wydarzenia, niepoznana jeszcze dostatecznie 
przez naukowców natura samego wirusa, nikłe perspektywy szybkiego 
opracowania szczepionki, wymagającej prowadzenia wielomiesięcznych 
badań. Obecna sytuacja przyczynia się, z jednej strony, do wzrostu zna-
czenia ekspertyz naukowców. Z drugiej jednak strony niepewność i lęk, 
czy nawet panika, często prowadzą do poszukiwania winnych, do prób 
znalezienia prostych wyjaśnień i sposobów radzenia sobie z epidemią – 
pojawiają się, jak zwykle w czasie kryzysu, teorie spiskowe i zalew fał-
szywych informacji.

Rozlicznymi problemami, które zrodziła bądź wyostrzyła pandemia 
COVID-19, zaczęli „na gorąco” zajmować się badacze społeczni, w tym 
antropolodzy1. Pojawiają się liczne publikacje – głównie wpisy na blo-
gach, ale także artykuły naukowe, tematykę pandemii porusza wiele za-
powiadanych konferencji czy paneli konferencyjnych i bieżące webinary. 
Poruszane są m.in. takie zagadnienia jak wpływ epidemii na wzrost nie-
równości ekonomicznych i społecznych, na pozycję kobiet; skutki CO-
VID-19 dla antropocenu; „koronawirus a migracje” i sytuacja w obozach 
uchodźców; stygmatyzacja, obwinianie Obcego; biopolityka, kontrola, 
ograniczenie wolności w imię ochrony życia i zdrowia. Szczególne zna-
czenie w analizach mają rozpoznania antropologów medycznych, jako 
kompetentnych badaczy zagadnień leżących na styku medycyny, społe-
czeństwa i kultury, do których z pewnością należy pandemia2.

W niniejszym artykule, przyjmując perspektywę antropologiczną, sku-
piam się na tych aspektach pandemii COVID-19, które wiążą się z poszu-
kiwaniem leków powstrzymujących rozwój choroby. Za bardzo ważny 

1 Artykuł pisałam w czerwcu 2020 r., oddaje on zatem ówczesny stan rzeczy.
2 Również polskie antropolożki medyczne podjęły tematy związane z pandemią 

(Main, Witeska 2020; Rajtar 2020).
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uważam szeroki kontekst tych zagadnień, a szczególnie politykę zdrowia 
globalnego i jej krytykę oraz związane z tym problemy przygotowania 
państw i społeczeństw na pandemię. Ze względu na kluczowe znaczenie 
emocji w percepcji pandemii, uwzględniam w analizie afektywne aspekty 
reakcji na zagrożenie, takie jak niepewność, lęk i nadzieja, rozważam też 
powiązane z nimi kwestie postrzegania ryzyka. Wiele innych czynników 
wpływa na przebieg opisywanych w tekście procesów i zjawisk, w tym 
medykalizacja i, zwłaszcza, farmaceutykalizacja, niemniej ze względu na 
ramy artykułu nie mogłam poświęcić im więcej uwagi. Interesują mnie 
zarówno próby stosowania u chorych farmaceutyków, które opracowano 
do zwalczania innych chorób, jak i wykorzystanie w leczeniu COVID-19 
preparatów medycyny chińskiej, oficjalnie zaaprobowanych i propago-
wanych przez władze Chin. Istotne jest również samodzielne użycie far-
maceutyków, a także innych, alternatywnych środków zapobiegawczych 
i leczniczych. W sytuacji obecnej pandemii w wielu miejscach świata lu-
dzie sięgają po leki i metody lokalnej medycyny tradycyjnej. Odnoszę się 
do tych leków i środków zapobiegawczych, które mają postać materialną, 
nie omawiam natomiast takich sposobów radzenia sobie z chorobą jak 
zaklęcia czy modlitwy, choć oczywiście mogą one towarzyszyć stosowa-
niu leków. W ostatniej części tekstu, w oparciu o przykłady wykorzy-
stania w Azji zasobów tradycyjnych „wielkich” systemów medycznych 
w obliczu COVID-19, rozpatruję relacje między tymi systemami wiedzy 
i praktyki a biomedycyną. 

Uwagi o źródłach i metodach

Artykuł ma charakter przeglądowy, przy czym korzystałam z różnego 
rodzaju źródeł. Spośród antropologicznych publikacji o pandemii CO-
VID-19 jedynie niewiele porusza interesujący mnie temat leków i środ-
ków zapobiegawczych. Najbardziej przydatne okazały się krótkie, lecz 
wartościowe, oparte na przeprowadzonych „na gorąco” badaniach etno-
graficznych opracowania opublikowane na stronie Society for Cultural 
Anthropology, w serii Responding to an unfolding pandemic: Asian Me-
dicines and Covid-19 (Craig, Gerke, van der Valk 2020b). Wykorzystuję 
także teksty publikowane w blogach antropologicznych. W dużej mierze 
opieram się na informacjach medialnych, głównie z artykułów i bieżących 
doniesień publikowanych w źródłach polskich i zagranicznych (w jęz. 
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angielskim i rosyjskim) dostępnych w Internecie3. Nie przyglądałam się 
natomiast mediom społecznościowym i nie prowadziłam badań wśród 
ich użytkowników. Korzystałam z bogatej literatury dotyczącej zdrowia 
globalnego i jego zagrożeń, metod prewencji i gotowości na podobne 
obecnemu kryzysy (Collier, Lakoff 2008; Fassin 2012; Lakoff 2017) oraz 
z prac analizujących zagadnienia emocji takich jak niepewność i lęk oraz 
percepcji ryzyka (Zinn 2006; Grimen 2008; Lupton 2013; Brown 2020). 
Ponadto sięgałam do badań antropologii farmaceutycznej, skupiającej się 
na sprawstwie leków, ich „życiu społecznym” (Whyte, Van der Geest, 
Hardon 2006) oraz do analiz procesów medykalizacji i farmaceutykali-
zacji (zob. Petryna, Lakoff, Kleinman 2006; Nowakowski 2015; Penkala-
-Gawęcka 2017), a także samoleczenia (Fainzang 2017). Podjęta w tym 
tekście tematyka niewątpliwie wymaga dalszych, pogłębionych badań 
etnograficznych, z uwzględnieniem konkretnych, zróżnicowanych uwa-
runkowań społeczno-kulturowych, politycznych i ekonomicznych.

Zdrowie globalne, epidemie i (nie)przygotowanie na pandemię

Zastanawiając się nad kwestiami (nie)przygotowania państw i społe-
czeństw do pandemii COVID-19, należy sięgnąć do rozważań antropolo-
gów i innych badaczy społecznych nad zdrowiem globalnym i sposobami 
reagowania w sytuacji jego zagrożenia. Krytyczną analizę tych zagad-
nień można znaleźć w pracach antropologów medycznych (zob. Adams 
2016). Didier Fassin (2012) zwraca uwagę na niejasność pojęcia zdrowia 
globalnego, podkreśla ekspansję zachodnich modeli zdrowia i choroby, 
wraz z towarzyszącymi im normami moralnymi, wpływ nierówności 
społecznych na zdrowie i dostęp do opieki medycznej. Pośród różnych 
form i praktyk, w których przejawia się idea zdrowia globalnego, Fassin 
wymienia produkcję i obieg leków związane z działaniami międzynaro-
dowych koncernów farmaceutycznych, kontrowersjami wokół badań kli-
nicznych i walkami o patenty (zob. Petryna i in. 2006). Mimo przyjęcia 
pewnych zasad obrotu farmaceutykami, które umożliwiły szerszy dostęp 
do podstawowych leków w krajach Globalnego Południa, te zasady są 
kontestowane przez firmy farmaceutyczne i niektóre państwa. Jak pisze 

3 Odsyłając do źródeł tego rodzaju, pomijałam niekiedy szczegółowe dokumento-
wanie pochodzenia informacji, które były wielokrotnie powielane, jak np. wypowiedzi 
niektórych prominentnych polityków.
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Fassin (2012: 99), „globalizacja zdrowia jako dobra publicznego (...) oka-
zuje się procesem zawsze możliwym do odwrócenia”. Zaznacza (tam-
że: 95-100), że idea zdrowia globalnego nie przekłada się na praktykę 
– większość problemów zdrowotnych rozwiązywana jest w ramach poli-
tyk zdrowotnych na poziomie lokalnym. Zauważmy, że obecna pandemia, 
wymagająca odpowiedzi w skali światowej, dobrze pokazuje, jak trudno 
o takie transnarodowe czy ponadpaństwowe, globalne i dobrze skoordy-
nowane działania.

Zajęcie się zdrowiem globalnym wymaga szukania odpowiedzi na 
globalne zagrożenia, w tym pandemie. Zagadnienia bezpieczeństwa zdro-
wotnego czy „biobezpieczeństwa” (biosecurity), rozpoznania ryzyka 
i przygotowania do zagrożeń zdrowia globalnego leżą w centrum zainte-
resowań Stephena Colliera i Andrew Lakoffa (2008). Omawiają oni ini-
cjatywy organizacji międzynarodowych – przede wszystkim Światowej 
Organizacji Zdrowia (WHO)4 – i narodowych, których celem było ostrze-
żenie państw i społeczeństw przed „globalnymi zagrożeniami biolo-
gicznymi”, a zwłaszcza pandemiami, oraz opracowanie planów działań 
zapewniających biobezpieczeństwo. Krytycznie analizując te przedsię-
wzięcia, autorzy ukazują rozbieżności między politykami, ekspertami 
i innymi aktorami co do istniejącego ryzyka oraz właściwych strategii 
i środków zabezpieczenia. Co istotne, Collier i Lakoff (tamże: 16-18) za-
znaczają, że owe programy koncentrowały się na szybkim „reagowaniu 
kryzysowym” i niekosztownych metodach, bez uwzględnienia lokalnych 
kontekstów, społecznych i kulturowych uwarunkowań chorób. 

Wspomniane tarcia i sprzeczności interesów niewątpliwie przyczyniły 
się do słabego przygotowania państw i społeczeństw na pojawienie się 
obecnej pandemii. Globalne zagrożenie nie spotkało się z globalną, so-
lidarną odpowiedzią. Przeciwnie, pandemia nasiliła konflikty, zwłaszcza 
między USA i Chinami, czemu towarzyszyły oskarżenia wysuwane przez 
prezydenta Trumpa pod adresem WHO i zawieszenie finansowego wspar-
cia dla tej organizacji. 

W książce pod znamiennym tytułem Unprepared, która obecnie zyska-
ła szczególny rozgłos, Lakoff (2017) rozważa przyczyny braku gotowo-
ści państw na takie globalne zagrożenia jak pandemie. Dostrzega je m.in. 
w braku regulacji, które pozwalałyby WHO nie tylko wysuwać rekomenda-

4 W 2007 r. WHO opublikowała raport A safer future: global public health security 
in the 21st century (The world health report 2007), wskazujący na coraz większe ryzyko 
wybuchu epidemii chorób zakaźnych. 
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cje i pełnić rolę administracyjnego koordynatora, ale także mieć wpływ na 
konkretne działania państw. W przypadku epidemii gorączki ebola w opinii 
specjalistów zbyt późno ogłoszono stan zagrożenia zdrowia o znaczeniu 
międzynarodowym. Z kolei w odniesieniu do epidemii zika w 2016 r. za-
rzucano WHO nadmiernie szybką reakcję; podobnie wcześniej, w 2009 
r., poddano krytyce ogłoszenie świńskiej grypy H1N1 pandemią. Autor 
wiąże te problemy z właściwościami systemu globalnego bezpieczeństwa 
zdrowotnego jako schematu czy planu, który trudno adekwatnie zasto-
sować w odniesieniu do konkretnego zagrożenia. Chociaż obowiązującą 
stała się norma „gotowości” na przyszłe pandemie (Lakoff 2017: 12), ta 
obecna ujawniła brak dostatecznego przygotowania. Carlo Caduff (2015) 
w krytycznej analizie „proroctw” ekspertów i paniki medialnej w Stanach 
Zjednoczonych w związku z epidemią ptasiej grypy w 2005 r. wykazał, że 
podjęte tam wówczas działania na rzecz „gotowości pandemicznej” nie 
przyniosły pozytywnych rezultatów. Przeciwnie – przesunięcia funduszy 
na owe cele z innych programów zdrowia i opieki społecznej doprowadzi-
ły do osłabienia tamtejszego systemu ochrony zdrowia.

Dla antropologów bardzo interesujące są pytania dotyczące gotowości 
na pandemię w perspektywie mikrospołecznej. Zwraca się często uwagę 
na fakt, że w świecie euroamerykańskim ostatnią wielką epidemią była, 
przed ponad stu laty, grypa zwana hiszpanką; inne epidemie, jak ptasia 
czy świńska grypa i SARS, nie okazały groźne. Do zlekceważenia nie-
bezpieczeństwa mogło się też przyczynić postrzeganie epidemii w Wuhan 
jako zjawiska dalekiego, egzotycznego, związanego z obcymi mieszkań-
com Globalnej Północy zachowaniami kulturowymi (niesławne „mokre 
targi”5). Przekonanie o inności, obcości kulturowej zapewne przeważyło 
nad świadomością siły globalnych przepływów i połączeń. Jak pisze Bet-
tina Bildhauer (2020), w Wielkiej Brytanii jeszcze w lutym z niedowierza-
niem i „kolonialną arogancją” odnoszono się do możliwości przeniesienia 
wirusa z odległych Chin. Niemniej oczywiste jest, iż dla wyjaśnienia tych 
zagadnień konieczne byłyby pogłębione badania, prowadzone w różnych 
kontekstach społeczno-kulturowych.

Pouczające mogą być antropologiczne studia nad chorobami zakaź-
nymi, w tym również epidemiami (Kelly, Kock, Lynteris 2019), które 

5 O kulturowej konstrukcji „dziwacznego” i rozpowszechnieniu sinofobicznego języ-
ka w mediach (a także nauce), w związku z epidemią COVID-19, pisze D. Mahr (2020). 
Znaczące jest, że prezydent Trump przez długi czas nazywał koronawirusa powodujące-
go COVID-19 „chińskim wirusem”.
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ukazują zróżnicowane uwarunkowania społeczno-kulturowe, a przede 
wszystkim wpływ nierówności społecznych i ekonomicznych na dostęp 
do opieki medycznej. Ważny okazał się praktyczny wymiar ekspertyz 
antropologicznych, szczególnie podczas epidemii gorączki krwotocznej 
ebola w Afryce Zachodniej w latach 2014-2016. Zaangażowanie antro-
pologów pomogło epidemiologom i lekarzom w opanowaniu epidemii, 
głównie dzięki rozpoznaniu lokalnej perspektywy i złożonych uwarun-
kowań, nie tylko kulturowych, lecz także politycznych i społeczno-go-
spodarczych6. Antropolodzy medyczni pełnili również rolę mediatorów 
między miejscową ludnością i pracownikami medycznymi. Relacje z tych 
doświadczeń, opisujące wyzwania etyczne, metodyczne i logistyczne ba-
dań prowadzonych w takim kontekście oraz wskazujące na możliwe pola 
działań antropologów, mogą być użyteczne w przypadku różnych sytuacji 
epidemicznych (Abramovitz 2014; Venables, Pellecchia 2017), rozma-
itych zagrożeń zdrowia publicznego oraz innych kryzysów (Stellmach, 
Beshar 2016)7. 

Ryzyko, niepewność, lęk i nadzieja – w sytuacji pandemii COVID-19

Rozpatrywane wyżej kwestie zagrożeń zdrowotnych wiążą się z zagad-
nieniami ryzyka. Odcinając się od rozważania ryzyka w kategoriach 
kalkulacji i sposobów właściwego reagowania, antropolodzy są zainte-
resowani tym, jak jest ono – jak podkreślała już Mary Douglas (1992) 
– konstruowane społecznie i kulturowo. Badacze słusznie zwracają przy 
tym uwagę na znaczenie czynników emocjonalnych (Zinn 2006; Lupton 
2013). Według Jensa Zinna (2006) należy badać „jak emocje i ryzyko/
niepewność pojawiają się, zmieniają i są negocjowane w [danym] kontek-
ście społeczno-kulturowym i komunikacji międzyludzkiej”. Na percepcję 
ryzyka niewątpliwie wpływa postępująca mediatyzacja. Z tymi proble-

6 Jak podkreślają Ch. Lynteris i B. Poleykett (2018: 436), antropolodzy dostarczają 
wiedzy o społecznych etiologiach chorób i wskazują na te aspekty epidemii, których 
nie dostrzegają inni specjaliści i które nie pojawiają się w przekazach medialnych. Zob. 
Manderson, Levine 2020.

7 Niemniej jednak w nowym artykule na temat współpracy antropologów z pracow-
nikami organizacji pomocy humanitarnej w czasie epidemii eboli autorzy (Lees, Palmer, 
Procureur, Blanchet 2020) pokazują, jak trudno uzyskać antropologom legitymizację 
dla swoich pogłębionych i krytycznych badań, gdy oczekuje się szybkiego reagowania 
w sytuacji kryzysowej.
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mami wiąże się rozwijana m.in. przez Charlesa Briggsa (2011) koncep-
cja biokomunikowalności (biocommunicability), odnosząca się do relacji 
między biopolityką a informacją i komunikacją, do procesów tworzenia 
i przepływu wiedzy biomedycznej8. 

Ryzyko ściśle wiąże się z niepewnością, charakterystyczną tak dla pro-
cesu terapeutycznego, jak i dla percepcji i postaw ludzi, którzy stykają 
się z problemami zdrowotnymi. Z niepewnością z kolei powiązane jest 
zaufanie bądź brak zaufania, wpływające na wybory zdrowotne. Zaufa-
nie niejako przezwycięża niepewność (Parkin 2013). Wobec COVID-19 
splecenie ryzyka z niepewnością, różne sposoby postrzegania i „zarzą-
dzania ryzykiem” przez poszczególne państwa – kulturowo, społecznie 
i politycznie warunkowane – są szczególnie jaskrawo widoczne (Brown 
2020). Zwraca się uwagę np. na zaufanie społeczne do instytucji państwa 
i autorytetu nauki (w osobie głównego epidemiologa kraju) w Szwecji 
jako na czynnik sprzyjający powodzeniu w radzeniu sobie z epidemią 
(zob. Siegień 2020). Zaufanie zawsze jednak może podlegać fluktuacjom, 
zwłaszcza w sytuacji dużej niepewności, która towarzyszy COVID-19. 
Należy również pamiętać o różnicach różnych grup i podgrup społecz-
nych w podejściu do ryzyka. Deborah Lupton (2013) pisze o różnych for-
mach asamblażu „emocje-ryzyko”, które wyraźnie uwidoczniają się także 
w przypadku obecnej pandemii.

Niepewność leży u podłoża lęku. Wzmaga go charakter „nowego 
koronawirusa”, SARS-CoV-2, o którym wciąż jeszcze mało wiadomo, 
a naukowcy ostrzegają przed jego możliwymi dalekosiężnymi, destruk-
cyjnymi dla zdrowia skutkami. Jak podkreśla Patrick Brown, lęk budzi 
także niepewność co do wpływu, jaki choroba wywrze na „różne lokalne 
populacje, kultury i konteksty opieki zdrowotnej” (2020: 4), na życie spo-
łeczne i gospodarcze. Lęk, strach, wybuchy paniki zawsze towarzyszyły 
epidemiom – emocje te z kolei wzmagały myślenie magiczne i zwią-
zane z nim praktyki, o czym pisała m.in. Monika Sznajderman (1994) 
w odniesieniu do dawnych epidemii i do współczesnej „mitologii” AIDS. 
Także zdaniem Browna (2020: 9-10), który szuka inspiracji w koncep-
cjach Mary Douglas, dla zrozumienia reakcji ludzi na COVID-19 należy 
uwzględnić aspekty magiczne radzenia sobie z ryzykiem i niepewnością.

8 Briggs (2011: 468) nawiązuje do koncepcji biomedykalizacji, wskazującej, iż me-
dykalizacja przybiera współcześnie nowe oblicze m.in. wskutek wielkiego przyrostu in-
formacji medialnych dotyczących zdrowia i choroby, które wpływają także na percepcję 
epidemii. 
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Postępująca mediatyzacja pandemii przyczynia się do potęgowania 
strachu. Badacze społeczni rozwijający pojęcie współczesnej „kultury 
strachu” dogłębnie analizują relacje medialne o epidemiach i pandemiach, 
pokazując, w jaki sposób podsycają one lęk. Na przykład Magdalena 
Hodalska (2014), opierając się głównie na wiadomościach medialnych 
o eboli, stwierdza wręcz, że powielany masowo schemat takich donie-
sień prowadzi do wybuchu kolejnej epidemii – epidemii strachu. Dodaje 
jednak, że stan alarmu wzbudzanego przez media trwa zwykle kilka ty-
godni, po czym nowe sytuacje kryzysowe przyciągają uwagę dziennika-
rzy9. W wypadku COVID-19 wprawdzie pandemia trwa już długo i zda-
niem specjalistów nie widać jej końca, ale z początkiem lata można było 
w Polsce zaobserwować opadanie poziomu alertu. Niemniej według ba-
dań CBOS z drugiej połowy czerwca ponad trzy piąte badanych deklaro-
wało, że boi się zarażenia koronawirusem (64%), z tego jedna piąta (20%) 
określiła swoje obawy jako duże (Poczucie zagrożenia... 2020). Poziom 
lęku był podobny jak na początku fali zachorowań. Jak twierdzą badacze, 
to strach prowadzi do rozprzestrzeniania plotek i teorii spiskowych (Ali 
2020), może też powodować reakcje zaprzeczania, negacjonizmu.

 Z powyżej naświetlonymi zagadnieniami łączy się zjawisko okre-
ślane jako infodemia, czyli ogromna nadwyżka informacji, zarówno praw-
dziwych, jak i nieprawdziwych. Termin ten został po raz pierwszy użyty 
w 2003 r. w odniesieniu do eksplozji wiadomości związanych z epidemią 
SARS. W oficjalnych deklaracjach WHO stwierdza, że infodemia może 
zagrażać zdrowiu ludzi przez zalecanie nieskutecznych, a nawet szkodli-
wych metod i środków przeciw COVID-19, a pośrednio – przez propa-
gowanie teorii spiskowych o pochodzeniu i rozprzestrzenianiu koronawi-
rusa (Johnstone 2020). Dlatego WHO podejmuje wysiłek dementowania 
fałszywych informacji, ukazując, w ramach inicjatywy pod nazwą „Po-
gromcy mitów” (Myth busters), które przekonania o „nowym koronawi-
rusie” i praktyki chronienia się przed nim są fałszywe czy wręcz szko-
dliwe dla zdrowia. Informuje się, na przykład, że komary ani muchy nie 
przenoszą tego wirusa; nie chronią przed nim takie sposoby jak smarowa-
nie się bądź wprowadzanie do organizmu wybielacza czy innych środków  

9 Zob. artykuł tejże autorki o retoryce stosowanej w prasowych relacjach na temat 
ptasiej i świńskiej grypy (Hodalska 2018), a także tekst antropolożki A. Pietrzyk (2012) 
o przedstawieniach świńskiej grypy w przekazach internetowych.
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dezynfekujących10. Należy jednak pamiętać, że wiedza o SARS-CoV-2 
i COVID-19 jest jeszcze bardzo niepełna i wciąż niepewna. Wskutek tego 
często pojawiają się sprzeczne informacje, a to, co było przedstawiane 
jako pewnik, może zostać wkrótce podważone i odrzucone (dotyczy to 
np. leków, o czym piszę w dalszej części tekstu). Jest to jeszcze jeden 
czynnik wzmagający społeczne poczucie niepewności. W ujęciu Galiny 
Lindquist jednym z aspektów niepewności, jej jasną stroną jest nadzieja, 
podczas gdy „strach jest jej przeciwną, ciemną stroną”; obie wyłaniają 
się, gdy zagrożony staje się świat życia (life-world) ludzi (2006: 127-
128). Niewątpliwie nadzieja na opanowanie pandemii wiąże się przede 
wszystkim z oczekiwaniem na szybkie wytworzenie szczepionki i/albo 
znalezienie skutecznego11 leku. 

Lek na COVID-19?

Zdaniem specjalistów, jeśli uda się stworzyć szczepionkę przeciw CO-
VID-19, to mogłaby ona być dostępna nie wcześniej niż w połowie 2021 
roku, nawet przy obecnym, nienotowanym dotąd w tej skali wysiłku wie-
lu grup badawczych nad jej opracowaniem. W tej sytuacji nadzieję budzą 
próby znalezienia leku, który mógłby powstrzymywać namnażanie się 
wirusa w ludzkim organizmie. Odpowiedź na pytanie, czy istnieją jakieś 
specyficzne leki mogące zapobiegać bądź leczyć COVID-19, wciąż pozo-
staje negatywna. Yifeng Cai (2020) zauważa w odniesieniu do Chin, że pra-
gnienie pozyskania „specjalnego” lekarstwa i przekonanie o możliwości 
jego „wynalezienia” jest tam powszechne; jego rozmówcy wyrażali zdzi-
wienie, że jeszcze ono nie istnieje, że nie stworzono go „nawet w Stanach 
Zjednoczonych”. Nadzieja na pojawienie się takiego „dedykowanego” 
leku na pewno nie jest charakterystyczna jedynie dla mieszkańców Chin. 

10 Coronavirus disease (COVID-19) advice for the public: Mythbusters,
https://www.who.int/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public/
myth-busters (dostęp: 28.05.2020). WHO zorganizowała również konferencję poświę-
coną „infodemiologii”, z udziałem epidemiologów, specjalistów zdrowia publicznego 
i nauk społecznych (https://www.who.int/news-room/events/detail/2020/06/29/default-
-calendar/pre-conference-1st-who-infodemiology-conference).

11 Ramy artykułu nie pozwalają na omówienie dysput antropologicznych na temat 
skuteczności leków czy metod terapeutycznych, która rozumiana jest odmiennie niż 
w biomedycynie. Niemniej w kolejnej części, dotyczącej poszukiwań farmaceutyków, 
pojęcie skuteczności odnosi się do perspektywy biomedycznej. 
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Można rozważać, na ile jest to efekt medykalizacji, przekonania o mocach 
naprawczych współczesnej medycyny12. Niewątpliwie społeczne roszcze-
nia do otrzymania skutecznego leku wzmaga postępująca farmaceutyka-
lizacja, postrzegana przez badaczy jako ważny aspekt biomedykalizacji. 
Jednak naukowcy, w związku ze ścisłymi reżimami badań nad nowymi 
farmaceutykami, poszukują pomocnych środków wśród znanych, stoso-
wanych na inne choroby leków, przede wszystkim przeciwwirusowych. 
Zarejestrowane lekarstwa, sprawdzone uprzednio pod względem bezpie-
czeństwa, mogą od razu wejść w trzecią fazę badań. 

Próby wykorzystania już istniejących leków są zrozumiałe także ze 
względu na presję społeczną, szczególnie wobec dramatycznego, przy-
noszącego wielką liczbę ofiar przebiegu epidemii w takich krajach jak 
Włochy i Hiszpania. Harald Grimen, rozpatrując relacje między władzą, 
zaufaniem i ryzykiem w kontekście medycznym, podkreśla, że medycyna 
stosuje zrutynizowaną ocenę ryzyka, a „to co sprawia, że rutyny są po-
mocne, jednocześnie czyni je niebezpiecznymi” (2009: 20). W przypadku 
„nowego koronawirusa” działania nie mogą być tak zrutynizowane, z ra-
cji zbyt małej wiedzy o nim i niepewności z tym związanej. Nie z powodu 
rutyny, a niewiedzy znaczne ryzyko towarzyszy leczeniu, które podejmu-
je się, by ratować chorych. Grimen trafnie stwierdza, że „opieka zdrowot-
na jest często oparta na niepewnej i kontestowanej wiedzy” (2009: 21) 
– pandemia COVID-19 jaskrawo pokazuje niepewność wiedzy biome-
dycznej. Autorytet tej wiedzy i zaufanie do jej „posiadaczy” mogą zostać 
zachwiane, do czego przyczynia się szum medialny wokół pojawiających 
się „nowych”, rzekomo skutecznych leków, po którym następują kolejne 
fale rozczarowań.

Wyrazistym przykładem ujawniającym zarysowane mechanizmy jest 
historia chlorochiny i hydroksychlorochiny (pochodnej chlorochiny) – 
stosowanych przeciw malarii oraz w przypadku chorób autoimmunolo-
gicznych – szeroko nagłaśniana w mediach (np. Lipiec 2020). W marcu 
i kwietniu 2020 r. prezentowano te leki jako budzące wielkie nadzieje, 
a nawet o już udowodnionej skuteczności. Stosowane były w terapii 
chorych zakażonych koronawirusem m.in. w Chinach, we Włoszech, 
w Hiszpanii, Francji i USA. Jednak wskazania dla lekarzy w poszczegól-

12 Wiara w to, że uda się znaleźć skuteczny lek, może też wiązać się z przekonaniami 
religijnymi. Na przykład wyznawcy islamu utrzymują, iż Allah zapewnia lek na każdą 
chorobę, którą zsyła, co przypominał Diyanet – Dyrektoriat do Spraw Religii po wybu-
chu epidemii COVID-19 w Turcji (Alyanak 2020).
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nych krajach różniły się, na przykład ze względu na słabe dowody sku-
teczności chlorochiny i ryzyko poważnych skutków ubocznych lekarzom 
w szpitalach w Szwecji zalecono, by nie stosowali jej w leczeniu pacjen-
tów z COVID-19 (Lipiec 2020). W Polsce Urząd Rejestracji Produktów 
Leczniczych, Wyrobów Medycznych i Produktów Biobójczych wydał de-
cyzję poszerzającą wskazania stosowania chlorochiny o „leczenie wspo-
magające” w zakażeniach SARS-CoV-2. Mimo że było ono wdrażane we 
wszystkich szpitalach jednoimiennych, zaznaczano, że ma charakter eks-
perymentalny i może prowadzić do powikłań, przede wszystkim ciężkiej 
niemiarowości serca. W kwietniu prezes Urzędu ostrzegał: „Zaleca się, 
by fachowi pracownicy opieki zdrowotnej ściśle monitorowali pacjentów 
z COVID-19, otrzymujących chlorochinę lub hydroksychlorochinę i brali 
pod uwagę już istniejące u nich problemy kardiologiczne”13. Niemniej, 
jak pisze Małgorzata Rajtar (2020), podjęta decyzja spowodowała, że 
wszystkie zapasy leku Arechin (pod tą nazwą chlorochina jest produko-
wana i sprzedawana w Polsce) przekazano do szpitali, a chorzy na to-
czeń, reumatoidalne zapalenie stawów i inne choroby autoimmunologicz-
ne zostali na pewien czas pozbawieni dostępu do niezbędnych im leków. 
Podobna sytuacja miała miejsce w Wielkiej Brytanii i na Węgrzech14. 
W drugiej połowie maja WHO ogłosiła, że chlorochina i hydroksychloro-
china nie okazały się skuteczne w leczeniu bądź profilaktyce COVID-19. 
Następnie podjęto decyzję o wstrzymaniu ich stosowania oraz badań kli-
nicznych u pacjentów hospitalizowanych, ze względu na skutki ubocz-
ne i obserwowany wzrost śmiertelności chorych15. Jednak w Stanach 
Zjednoczonych nie zaprzestano jej wykorzystywania.

Również inne farmaceutyki przedstawiane jako skuteczne w leczeniu 
COVID-19 stawały się na krótszy bądź dłuższy czas bohaterami donie-
sień medialnych. Wśród nich były leki antyretrowirusowe przeznaczone 
dla osób zakażonych HIV, jak Kaletra, stosowana w Chinach już od stycz-
nia. Lek ten jednak okazał się nieskuteczny i dawał efekty uboczne (Cai 
2020). Zdaniem ekspertów europejskich leki na HIV mogą być pomocne 

13 http://www.urpl.gov.pl/pl/informacja-prezesa-urz%C4%99du-z-dnia-24-kwietnia-
2020-r-w-sprawie-komunikatu-europejskiej-agencji-ds (dostęp: 30.04.2020).

14 Na Węgrzech, jak donoszono, popyt na chlorochinę wzrósł w marcu czterokrotnie, 
co sprawiło, że nie zawsze mogli ten lek zdobyć chorzy, którzy muszą go regularnie 
przyjmować (Majewska 2020).

15 https://www.who.int/news/item/04-07-2020-who-discontinues-hydroxychloroquin
e-and-lopinavir-ritonavir-treatment-arms-for-covid-19 (dostęp: 5.07.2020).
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jedynie we wczesnych etapach COVID-19; WHO wstrzymała badania 
kliniczne nad nimi u pacjentów hospitalizowanych16. 

Liczne doniesienia informowały o wielkich nadziejach pokładanych 
w leku antywirusowym Remdesivir, uprzednio testowanym w terapii ebo-
li, SARS i MERS (z niezadowalającym rezultatem) i użytym do leczenia 
pacjentów z COVID-19 w USA; jednak niewielka próba nie pozwalała na 
jednoznaczne stwierdzenie skuteczności17. Instytut Wirusologii w Wuhan 
rozpoczął następnie własne badania kliniczne i jak podaje Cai (2020) lek 
ten wzbudził takie emocje, że w Chinach zaczęto go powszechnie nazy-
wać „Nadzieją Ludu” (przyczyniła się do tego zbliżona wymowa tej frazy 
do nazwy leku).

Oprócz leków, które zyskiwały globalne znaczenie jako „obiecujący 
kandydaci” do roli skutecznego środka przeciw COVID-19, w niektó-
rych krajach pojawiają się środki terapeutyczne ogłaszane jako lokalne 
osiągnięcie. Na przykład w Rosji farmaceutyk o nazwie Avifavir nagło-
śniono jako „nową nadzieję” i sukces rosyjskich naukowców. Okazało 
się jednak, że jest on oparty na „nieco” zmienionej formule leku przeciw-
grypowego Favipiravir zarejestrowanego w Japonii w 2014 r. pod nazwą 
Avigan, określanego jako „japońska wersja Remdesiviru” i używanego 
tam obecnie do leczenia pacjentów z COVID-19. Avifavir został zareje-
strowany w Rosji i jest tam stosowany, a lek japoński sprowadzono m.in. 
do Niemiec i Izraela, niemniej lekarze niemieccy ostrożnie wypowiadali 
się o jego działaniu i ostrzegali przed skutkami ubocznymi (Gončarenko 
2020). Takie globalne krążenie leków i przybieranie przez nie różnych 
postaci, a także ich polityczne wykorzystywanie to niewątpliwie waż-
ne i interesujące tematy do badań dla antropologów zajmujących się „ryn-
kowym życiem farmaceutyków” (zob. Petryna i in. 2006). 

 Badania nad lekami prowadzone w obrębie antropologii medycz-
nej, a zwłaszcza jej gałęzi zwanej antropologią farmaceutyczną, ujmują je 
jako zjawiska społeczne i kulturowe, analizują ich różnorakie znaczenia, 
ich „życie społeczne” (Whyte i in. 2006). Z tej perspektywy obserwo-
wane przypadki pokazują przerwane „trajektorie życia” poszczególnych 
lekarstw, które były tworzone, badane w trakcie długich i żmudnych te-

16 j.w.
17 Niemniej prezydent Trump triumfalnie ogłosił sukces terapii tym lekiem, produ-

kowanym przez amerykańską firmę Gilead, a następnie zabezpieczono zapasy Rem-
desiviru dla amerykańskich pacjentów (https://www.hhs.gov/about/news/2020/06/29/
trump-administration-secures-new-supplies-remdesivir-united-states.html) (dostęp: 
30.06.2020).
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stów i produkowane z przeznaczeniem do innych zastosowań niż zwal-
czanie SARS-CoV-2. To nowe, ad hoc czy „ratunkowe”, pozarejestracyj-
ne ich zastosowanie często kończy się przegraną, a dokładna obserwacja 
ich życia społecznego ujawnia również niepewności, konflikty, załama-
nia i zwroty charakterystyczne dla rozwoju wiedzy biomedycznej, która 
jednak w „normalnych” warunkach zwykła je ukrywać, eksponując swój 
naukowy autorytet. Działania związane z poszukiwaniem leku w sytuacji 
pandemii ukazują naruszenia panującego „reżimu wiedzy”, niemożność 
utrzymywania pryncypiów „medycyny opartej na dowodach” (evidence 
based medicine – EBM). Ryzyko podejmowane jest w obliczu niepew-
ności i lęku. Wielkie nadzieje społeczne na stworzenie celowanego leku 
mogą się nie spełnić, natomiast – jak podkreśla m.in. Cai (2020) – należy 
brać pod uwagę koszty ludzkie i społeczne związane z tym, że gorączko-
we poszukiwania specyficznego leku „czynią inne formy cierpienia przy-
ziemnymi i zwyczajnymi”18.

Samoleczenie, tradycyjne i nowe komplementarne środki lecznicze

Samoleczenie jest powszechnym sposobem radzenia sobie z różnymi do-
legliwościami i chorobami, a specyficzne jego formy badane są przez an-
tropologów medycznych w różnych kontekstach społeczno-kulturowych 
(np. Fainzang 2017 – o samoleczeniu we Francji). W sytuacji pandemii 
jego podłożem były często reakcje ludzi na pojawiające się doniesienia 
medialne o „skutecznych” farmaceutykach. Tam, gdzie takie środki były 
dostępne w aptekach, często szybko je wykupywano. Na przykład we Fran-
cji, na skutek doniesień o działaniu nikotyny mogącej jakoby blokować 
wnikanie wirusa do komórek organizmu, zaczęto masowo wykupywać 
z aptek plastry i inne preparaty z jej zawartością. Natomiast w Chinach, po 
ogłoszeniu w końcu stycznia przez Instytut Wirusologii w Wuhan i szan-
ghajski Instytut Materia Medica, że lek tradycyjnej medycyny chińskiej 
Shuang Huang Lian (zawierający m.in. wiciokrzew, tarczycę bajkalską 
i forsycję) powstrzymuje replikację wirusa SARS-CoV-2, błyskawicznie 
zniknął on z aptek (Cai 2000). Do wzmożonego popytu na dany lek przy-
czyniały się także wystąpienia polityków i innych osób publicznych, cze-

18 Dla przykładu, pandemia doprowadziła w wielu krajach (zwłaszcza w Afryce sub-
saharyjskiej) do znacznego ograniczenia dostępu do leków antyretrowirusowych poda-
wanych osobom zakażonym HIV.
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go przykładem może być znana wypowiedź prezydenta Donalda Trumpa, 
który ogłosił w maju, że codziennie bierze dawkę hydroksychlorochiny 
w celach profilaktycznych19. Informowano, iż w Stanach Zjednoczonych 
na szeroką skalę prowadzony był handel niezatwierdzonymi lekami na 
COVID-19. Amerykańska Agencja ds. Żywności i Leków (FDA) ostrze-
gała przed skutkami ich przyjmowania, wskazywała na nielegalność 
i nieetyczność działań firm żerujących na wysokim poziomie lęku wśród 
ludności. Do około połowy marca usunięto z rynku 36 takich produk-
tów (Świdrak 2020). Natomiast w Polsce Główny Inspektorat Sanitarny 
alarmował, by nie zażywać „antywirusowych” produktów, zwłaszcza 
suplementów diety, reklamowanych jako chroniące przed SARS-CoV-2 
(Wołodko 2020). Według doniesień z Kirgistanu panika towarzysząca dra-
matycznemu wzrostowi zachorowań spowodowała wykupywanie z aptek 
różnych leków, w tym antybiotyków (dostępnych tam bez recepty) i hepa-
ryny, a także witaminy C i innych środków do wlewów dożylnych, mimo 
ostrzeżeń lekarzy przed ich aplikowaniem (Džumašova 2020). Bardzo zła 
sytuacja epidemiczna w Kirgistanie w połączeniu z niedostatkiem lekarzy 
i innego personelu medycznego20 oraz wyposażenia i leków powodowała, 
że chorzy i ich rodziny byli często zdani na samych siebie.

W samoleczeniu, a także w prewencji oraz terapiach zalecanych na CO-
VID-19 przez uzdrowicieli, w różnych krajach sięga się do tradycyjnych 
zasobów leczniczych, w tym często do środków ziołowych. Na przykład 
w Sudanie strąków akacji nilowej (Acacia nilotica), znanej w medycynie 
ludowej jako środek przeciw grypie, w czasie pandemii zaczęto używać 
w postaci odwaru do mycia ciała, dla ochrony przed koronawirusem (Mu-
stafa 2020). W Azji Środkowej okadzanie dymem rośliny adraspan, ju-
zarlik (poganek rutowaty – Peganum harmala), szeroko stosowane w celu 
odganiania złych duchów, a współcześnie także usuwania mikrobów, zy-
skało nową funkcję – zabezpieczenia przed COVID-19. W Turkmenistanie 
oficjalnie propagował ten środek przeciw „różnym chorobom zakaźnym” 
prezydent Berdimuhamedow, nie przyznając zresztą , że w kraju tym wy-
stępuje koronawirus21. Mając na uwadze różnorodność czynników wpły-
wających na popularność tradycyjnych środków leczniczych w poszcze-

19 https://www.rynekaptek.pl/po-godzinach/donald-trump-profilaktycznie-
przyjmuje-hydroksychlorochine,38060.html (dostęp: 20.05.2020).

20 Więcej o stanie opieki medycznej w Kirgistanie oraz braku zaufania do lekarzy – 
zob. Penkala-Gawęcka 2014.

21 https://business.com.tm/post/5245/harmala-used-against-respiratory-infectious-
diseases-in-turkmen-traditional-medicine (dostęp: 17.03.2020).
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gólnych kontekstach społeczno-kulturowych, należy jednak pamiętać, 
że wskutek złego stanu opieki zdrowotnej w wielu krajach Globalnego 
Południa dostęp do leków biomedycznych jest ograniczony, a sytuację tę 
jeszcze bardziej pogarsza pandemia.

Przykładem działania mechanizmów infodemii jest błyskawiczne roz-
przestrzenianie się informacji o różnych „cudownych” lekach i metodach 
ochrony przed koronawirusem za pośrednictwem mediów społeczno-
ściowych. O popularności niektórych środków może świadczyć demen-
towanie ich rzekomej skuteczności przez WHO w ramach wspomnianej 
inicjatywy „Pogromcy mitów”. Wymieniono m.in. czosnek, który jest tra-
dycyjnym lekiem medycyny ludowej w różnych krajach, oraz alkohol, na 
obszarze postsowieckim nadal często traktowany niemal jako panaceum. 
Interesującym przykładem jest krążenie w mediach społecznościowych 
informacji o zbawiennym działaniu obranej cebuli, którą należy rozkładać 
w mieszkaniu, bowiem do niej „przykleja się” wirus. Co znaczące, obli-
cza się, że politycy i celebryci rozpowszechniają około 20% fałszywych 
informacji o obecnej pandemii (Rotkiewicz 2020). Jak podawała kwiet-
niowa „Polityka” choć z platform cyfrowych usunięto film, w którym Je-
rzy Zięba doradzał wlewy z witaminy C jako odtrutkę na koronawirusa, 
to nadal w mediach społecznościowych pojawiały się jego pogadanki, 
w których przekonywał, że pandemia COVID-19 to światowe oszustwo 
(Walewski 2020).

Niepewność i strach skłaniają do poszukiwania środków zaradczych, 
a wobec nikłych perspektyw szybkiego wytworzenia szczepionki czy 
skutecznego leku ludzie sięgają często do dostępnego „repertuaru” trady-
cyjnych leków medycyny ludowej, znanych i budzących zaufanie, przy 
czym przybiera na sile myślenie magiczne. Jak pisała Lindquist w odnie-
sieniu do popularności magii w Rosji w okresie transformacji ustrojowo-
-gospodarczej, „magia radzi sobie z niepewnością (...), neutralizując jej 
destrukcyjny potencjał i czyniąc na nowo możliwą nadzieję” (2006: 21; 
por. Brown 2020: 9-10).

Tradycyjna medycyna chińska i tybetańska wobec COVID-19

W sytuacji pandemii COVID-19 szczególnego znaczenia nabrała trady-
cyjna medycyna chińska (traditional Chinese medicine – TCM)22. Wraz 

22 Mimo że oparta jest na tradycjach sięgających kilku tysiącleci, „tradycyjna” medy-
cyna chińska podlega procesom modernizacji i wykorzystuje nowe technologie. 
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z innymi „wielkimi” tradycjami medycznymi, takimi jak medycyna ty-
betańska czy ajurweda, cieszy się ona od dawna popularnością zarówno 
w krajach Globalnej Północy, jak i Globalnego Południa, w różny sposób 
sytuując się w odniesieniu do biomedycyny w ramach poszczególnych 
systemów opieki zdrowotnej23. Choć akupunktura w wielu państwach 
została dopuszczona w obręb czy na obrzeża oficjalnego systemu me-
dycznego, leki medycyny chińskiej nie zyskały dotąd takiej akceptacji. 
Nieliczne wyjątki dotyczą wykorzystania substancji aktywnych pocho-
dzących z roślin stosowanych w TCM. Bylica roczna (Artemisia annua), 
używana w TCM przeciw gorączkom, w tym malarii, została wykorzysta-
na do produkcji nowej generacji leków antymalarycznych, zawierających 
artemisinin. Terapia tymi lekami jest od 2001 r. rekomendowana przez 
WHO (Meier zu Biesen 2010). 

Od początku epidemii COVID-19 w Chinach używano obok środków 
biomedycznych także leków TCM, a według danych z oficjalnych rapor-
tów leczono w ten sposób ponad 90% chorych. Narodowy Komitet Higie-
ny i Zdrowia ChRL wydał w lutym rekomendacje dotyczące terapii lekami 
TCM, opublikowano również on-line wersje uwzględniające specyfikę 
poszczególnych regionów (Sun, Hsu 2020). Do preparatów złożonych za-
lecanych na najwcześniejszych etapach choroby należą Huoxiang zhen-
gqi oraz Lianhua qingwen, zawierający 13 składników roślinnych, w tym 
forsycję zwisłą (Forsythia suspensa) i różeniec górski (Rhodiola rosea) 
(Jakhar 2020; Sun, Hsu 2020). Przywołuje się także formuły, w których 
zasadniczym składnikiem jest wspomniana wyżej bylica roczna (Arte-
misia annua) – qinghao (Peng, Hsu 2020). Oficjalne wsparcie dla TCM 
w sytuacji pandemii COVID-19 jest znacznie silniejsze niż podczas epi-
demii SARS w latach 2002-2003, choć i wówczas ponad połowę chorych 
w Chinach leczono środkami tradycyjnej medycyny chińskiej w połączeniu 
z lekami biomedycyny (Hanson 2010) i obecnie przypomina się, że meto-
dy te przyniosły dobre rezultaty (Yang, Islam, Wang, Li, Chen 2020).

Tradycyjna medycyna chińska stała się ważnym aktorem w politycz-
nych rozgrywkach Chin, starających się ukryć swoje błędy w początkach 
walki z epidemią i pokazać, że ich podejście terapeutyczne, z wykorzy-
staniem leków tradycyjnych, okazało się skuteczniejsze niż zachodnie. 

23 Nie mogę w ramach tego artykułu ukazać szerszego kontekstu problematyki CAM 
(medycyny komplementarnej i alternatywnej) oraz pluralizmu medycznego. Bogata lite-
ratura pokazuje różne pluralistyczne „krajobrazy medyczne” w różnych krajach i pozy-
cję CAM w relacjach z biomedycyną. 
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Prezydent Xi Jinping jest zagorzałym zwolennikiem TCM i propaguje ją 
jako „skarb chińskiej cywilizacji”, który Chiny pragną udostępnić całemu 
światu (Mai, Lo 2020; Jakhar 2020). Odrzucane są oskarżenia o wyko-
rzystywanie pandemii do propagowania medycyny chińskiej za granicą, 
jednak wraz z „konwencjonalnymi” medykamentami i wyposażeniem 
Chiny wysyłają do Afryki, Azji Środkowej i Europy także specyfiki TCM. 
Specjalne „zestawy zdrowotne” zawierające maseczki, środki do dezyn-
fekcji oraz leki TCM przesłano wszystkim studentom chińskim uczącym 
się za granicą. Niemniej jednak głosy zalecające ostrożność w stosowaniu 
leków TCM w terapii chorych na COVID-19 oraz wskazujące na koniecz-
ność dokładnych badań nad ich bezpieczeństwem i skutecznością odzy-
wają się również w samych Chinach. Być może to właśnie przyczyniło 
się do zapowiedzi rządu, że za „zniesławianie” TCM będą nakładane kary 
(Jakhar 2020). 

Zachodnie środowisko biomedyczne w większości bardzo krytycznie 
ocenia próby włączenia do terapii pacjentów z COVID-19 leków trady-
cyjnej medycyny chińskiej, które nie były poddane nie tylko rygorystycz-
nym procedurom badania skuteczności, ale także testom bezpieczeństwa 
stosowania. Przy okazji ostrzeżeń przed propagowanymi przez Chiny 
lekami TCM niektórzy eksperci przypominają również niefortunną, ich 
zdaniem, decyzję WHO, która do opracowanej w 2019 r. jedenastej wer-
sji Międzynarodowej Klasyfikacji Chorób (ICD-11) włączyła dodatko-
wy rozdział dotyczący zaburzeń wyróżnianych w tradycyjnej medycy-
nie chińskiej (Gordon 2019). Przełamanie granicy między odmiennymi 
systemami wiedzy, którego dokonano w dokumencie o takim znaczeniu, 
napotkało silny opór środowiska broniącego hegemonii biomedycyny. 
Warto zauważyć, że właśnie ICD dotyczyła tak ostra reakcja, z którą nie 
spotkały się wcześniejsze dokumenty, takie jak WHO Traditional Medi-
cine Strategy 2014-2023 (2013), zalecające włączanie – przy odpowied-
nich regulacjach i kontroli – medycyny tradycyjnej i komplementarnej 
(T&CM) do systemów opieki zdrowotnej.

Należy podkreślić, że część zwolenników TCM uważa, iż testy odpo-
wiednie dla farmaceutyków zachodnich nie mogą być stosowane do ich 
ewaluacji. Inni natomiast opowiadają się za prowadzeniem badań nauko- 
wych dla sprawdzenia ich bezpieczeństwa i działania (Jakhar 2020)24. Ba-

24 Ponadto nasilona krytyka wobec wykorzystywania w TCM produktów zwierzę-
cych doprowadziła do wydania zakazu używania niektórych gatunków, m.in. zagrożo-
nego wyginięciem łuskowca. O spodziewanych przeformułowaniach tradycyjnych re-
ceptur w związku z zakazami handlu produktami zwierzęcymi piszą Craig i in. (2020a).
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zując na doświadczeniach w leczeniu SARS, podejmuje się już ekspery-
mentalne badania; naukowcy wskazują na ich pozytywne wyniki i apelują 
o dalsze studia z zastosowaniem ścisłych naukowych procedur (Yang 
i in. 2020). Niezależnie od tego liczni lekarze praktykujący TCM w Niem-
czech i Austrii zaczęli stosować receptury, zalecane przedtem w Chinach, 
do zapobiegania COVID-19 oraz wspomagania pacjentów zakażonych 
nowym koronawirusem zanim otrzymają leczenie biomedyczne w szpi-
talu (Ploberger 2020).

Również medycyna tybetańska, sowa rigpa, zyskała silniejszą pozycję 
w Chinach w czasie obecnej pandemii. Lekarze tybetańscy pomagali chiń-
skim kolegom jeszcze nim COVID-19 dotarł do Tybetu, a licencjonowa-
ne leki medycyny tybetańskiej wysyłano do szpitali w Wuhan i Pekinie. 
Według badaczy oficjalne wsparcie dla TCM zaowocowało również bar-
dziej przychylnym podejściem do medycyny tybetańskiej, tak że stanowi 
ona obecnie trzon systemu opieki medycznej w Tybecie. Wskazuje się też 
na pozytywne rezultaty współpracy praktyków sowa rigpa z medykami 
w leczeniu COVID-19 (Tidwell 2020). Niemniej, wzajemne oddziaływa-
nia i przepływy wiedzy pomiędzy medycyną tybetańską i biomedycyną 
miały miejsce już wcześniej, co pokazuje literatura antropologiczna (np. 
Adams, Schrempf, Craig 2011). 

Odmienna jest obecnie sytuacja medycyny tybetańskiej w Indiach. Jak 
pisze Barbara Gerke (2020a, 2020b), w Dharamsali już w lutym zaczę-
to wprowadzać środki prewencji, spodziewając się nadejścia COVID-19, 
lokalna administracja medyczna zabroniła natomiast klinikom medycyny 
tybetańskiej rozprowadzania rimsung – „ochronnych pigułek” noszonych 
w zawiniątkach jako amulety na szyi, mających zabezpieczać przed in-
fekcją dzięki silnemu zapachowi25. Cieszyły się one ogromnym powodze-
niem, jednakże władze uznały, że tworzące się kolejki powodują zakłóca-
nie porządku publicznego i wzbudzają panikę. Zdaniem antropolożki było 
odwrotnie – tradycyjne metody mogły pomóc w przezwyciężaniu nie-
pewności i lęku wobec zbliżającej się epidemii (Gerke 2020b: 206–207). 
Badaczki (Banerjee 2020; Gerke 2020a) naświetlają politykę Indii w sto-
sunku do „tradycyjnych systemów medycznych” określanych akronimem 
AYUSH (ajurweda, joga, junani, siddha, sowa rigpa i homeopatia), uwi-
kłaną, z jednej strony, w tarcia między różnymi frakcjami politycznymi, 
a z drugiej – w długotrwały antagonizm między AYUSH i dominującym 
systemem biomedycyny. Sytuacja ta nie pozwoliła na wykorzystanie po-

25 Zawierają one m.in. czosnek, siarkę, mirrę i tojad (Aconitum).
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tencjału ajurwedy i innych tradycyjnych systemów medycznych w walce 
z pandemią. 

Ukazując relacje między ajurwedą i biomedycyną w Indiach, Madhu-
lika Banerjee (2020) podkreśliła konflikt na płaszczyźnie polityki sys-
temów wiedzy, nasilony w sytuacji kryzysu zdrowotnego COVID-19. 
Zwróciła uwagę na pozycjonowanie ajurwedy przez biomedycynę jako 
„Innego” oraz wysiłki przedstawicieli ajurwedy, by „uczynić ją medycy-
ną”, spełniającą standardy naukowe i godną legitymizacji. Zdaniem ba-
daczki biomedycyna kładzie nacisk na leczenie, a ajurweda – na podtrzy-
manie zdrowia, zatem pożądane byłoby ich komplementarne stosowanie. 
Przy tym, „jej [ajurwedy] epistemologia pozwala na odmienną etiologię 
choroby i leczenie, które mogą być odnoszone do nowej choroby z takim 
samym przekonaniem, jak czynią praktycy biomedycyny w odniesieniu 
do pandemii” (Banerjee 2020). W podobnym duchu piszą o stosunkach 
między zachodnią biomedycyną i azjatyckimi systemami medycznymi 
Craig i in. (2020a), wskazując na konieczność krytycznej refleksji nad 
dynamiką sił oraz przemocą epistemiczną kryjącą się w wymogach stoso-
wania w stosunku do medycyn azjatyckich pryncypiów „medycyny opar-
tej na dowodach” (EBM). Zastanawiają się, co liczy się jako „dowody”, 
szczególnie w czasach dotkliwego kryzysu zdrowotnego. Rozważania te 
wpisują się w szerszą, krytyczną debatę nad EBM, prowadzoną przez an-
tropologów medycznych.

Wykorzystanie leków TCM do zapobiegania zachorowaniom i lecze-
nia chorych podczas epidemii SARS, o czym była mowa wyżej, nie przy-
czyniło się do pogłębionych studiów naukowych nad ich potencjałem. 
Marta Hanson (2010) w artykule opisującym szczegółowo owe kwestie 
zaznacza, że choć wszczęto próby kliniczne zaraz po zakończeniu epi-
demii, wkrótce je zarzucono, czemu towarzyszyło „zapomnienie” tych 
wydarzeń przez media, a także przez WHO. Wydaje się to znaczące, jako 
przejaw dążeń do wyznaczania i obrony granic biomedycyny (boundary 
work – zob. Gieryn 1983). Jednak obecnie WHO wypowiada się pozy-
tywnie o współpracy z lokalnymi medycynami tradycyjnymi w poszu-
kiwaniu środków wspomagających leczenie COVID-19, pod warunkiem 
poddawania tych leków badaniom klinicznym26.

26 https://www.afro.who.int/news/who-supports-scientifically-proven-traditional-
medicine (dostęp: 20.05.2020). 
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Uwagi końcowe

W artykule pokazałam, jak polityka „zdrowia globalnego” i niedostatecz-
na gotowość, w skali globalnej, na pandemię – której pojawienia się, we-
dług specjalistów, od dawna należało oczekiwać – przełożyła się na oceny 
ryzyka i reakcje państw na COVID-19 oraz, przede wszystkim, na spo-
łeczne poczucie ryzyka, niepewności i lęku. Emocjonalne aspekty postrze-
gania i odczuwania zagrożenia, zupełnie nowego w takiej skali, niezna-
nego, o nieprzewidywalnych konsekwencjach, są niezwykle ważne. Do 
potęgowania niepewności i strachu przyczyniają się decyzje i działania 
rządów państw, często doraźnie podejmowane i niekonsekwentne, moty-
wowane różnymi interesami – zwłaszcza politycznymi i ekonomicznymi, 
stojącymi nieraz w sprzeczności z dbałością o zdrowie i życie obywateli. 
Zaufanie do podejmowanych decyzji jest niewątpliwie większe w krajach, 
w których oparte są one na autorytecie ekspertów. Jak podkreślałam, me-
diatyzacja, która zwiększa biokomunikowalność, ma również negatywne 
skutki, w tym szczególnie szerzenie fałszywych informacji, które dodatko-
wo wzmagają niepewność i lęk. 

Poszukiwanie oparcia i nadziei w autorytecie nauki często zawodzi, 
gdy okazuje się, że nie jest możliwe szybkie stworzenie szczepionki ani 
specyficznego leku antywirusowego, a naukowcy nie kryją swej niewie-
dzy i niepewności odnośnie do natury nowego wirusa, który jest dopiero 
stopniowo poznawany. Nadzieję budzą więc doniesienia o próbach wyko-
rzystania w leczeniu innych, znanych specyfików antywirusowych, jednak 
kolejne rozczarowania nie mogą przyczynić się do wzrostu ufności w siłę 
współczesnej biomedycyny. W kryzysowej sytuacji ludzie uciekają się 
zarówno do samoleczenia farmaceutykami, jak i tradycyjnymi metodami 
medycyny ludowej – w różnych miejscach świata i kontekstach społeczno-
-kulturowych. Sięgają też do nowych, rzekomo skutecznych środków, po-
pularyzowanych głównie przez media społecznościowe. Zjawiska te, tutaj 
jedynie wstępnie naszkicowane, niewątpliwie wymagają pogłębionych ba-
dań, które zapewne będą w przyszłości prowadzone przez antropologów 
medycznych, z uwzględnieniem tak ważnych determinantów jak nierów-
ności społeczne, bieda, stan opieki medycznej i ograniczenia w dostępie 
do leków i usług biomedycyny, tak częste w krajach Globalnego Południa.

Za istotne uważam podkreślenie roli tradycyjnych, „wielkich” syste-
mów medycznych, spośród których tradycyjna medycyna chińska wzmoc-
niła swój prestiż w okresie pandemii, a preparaty TCM stosowano w dużym 
zakresie w procedurach leczenia COVID-19 w Chinach, obok środków 
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biomedycznych. Niezależnie od tego, że TCM jest wykorzystywana poli-
tycznie przez rząd Chin, jej receptury, które okazały się pomocne w terapii 
SARS, choroby powodowanej wirusem pokrewnym obecnemu, zasługują 
na uwagę – tym bardziej że nadal nie ma specyficznego, celowanego leku 
przeciw wirusowi SARS-CoV-2. Sądzę, że można zgodzić się z Barbarą 
Gerke (2020a), iż w środku kryzysu, gdy trzeba działać w trudnych wa-
runkach, także w miejscach, gdzie dostęp do biomedycyny jest ograniczo-
ny, szczególnie ważne jest stworzenie warunków dla wspomagania przez 
państwa tradycyjnych systemów medycznych, tak by mogły one aktywnie 
i w bezpieczny sposób współdziałać z biomedycyną w opanowaniu epide-
mii. Wymaga to jednak większego otwarcia biomedycyny na inne systemy 
wiedzy.
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