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Deportation as Liberation: Narratives from the Hutsul region,
Ukraine

Streszczenie: Artykut oparty na badaniach przeprowadzonych na Hu-
culszczyznie koncentruje si¢ na narracjach osob zestanych na Sybir
w latach 1946-1952. Wyrdzniam konstruowany przez rozméwcow sche-
mat narracyjny: (1) ukazanie zycia przed wywozka jako bardzo cigzkiego
1 pozbawionego sprawczo$ci ze wzglgdu na zmagania ruchu partyzanc-
kiego z radzieckim okupantem, (2) moment wywozki opisywany zdaw-
kowo, jako ,,ucigcie nozem™ i przeniesienie do nowej rzeczywistosci,
(3) przedstawienie codzienno$ci na zeslaniu jako z poczatku niezwykle
trudnej, ale z czasem, dzigki pracy, okietznanej, gdzie mozna wies¢ jak
najbardziej ,,normalne®, a nawet dostatnie zycie. Wskazuje rowniez przy-
czyny, ze wzgledu na ktore te narracje sg tak odmienne od opowiesci
o represjach sowieckich spotykanych na gruncie polskim, skupiajacych
si¢ na traumie i martyrologii.

Stowa kluczowe: zestania, deportacje, Huculszczyzna, Sybir, narracja,
praca, pamig¢, trajektoria.

Abstract: This article, based on my fieldwork conducted in the Hutsul
region (Ukraine), focuses on narrations of people deported to Siberia be-
tween 1946 and 1952. I propose the following scheme of their narrati-
ve: (1) showing the life before the deportation as extremely difficult and
depriving of agency due to the struggle of the partisan movement with
the Russian occupying power, (2) the moment of deportation described
succinctly, as a definite and abrupt end of one reality and beginning of
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another, (3) portraying the every-day life after the deportation as initially
extraordinarily hard, but tamed with time (life led after the deportation be-
came ‘normal’ and even affluent). I also indicate why these narrations are
so different from the Polish stories of the Soviet oppression which focus
on trauma and martyrology.

Keywords: deportations, repressions, the Hutsul region, Siberia, narra-
tions, memory, trajectory.
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Wstep — kontekst polski

W polskim dyskursie historycznym oraz przekazie kulturowym przymu-
sowe przesiedlenia' na Sybir?® sg silnie obecne. Wyobrazenia o zestaniach
tworzone sg juz na etapie edukacji szkolnej i ksztattujg je zaréwno trzecia
cz¢$¢ Dziadow Adama Mickiewicza, jak 1 Inny swiat Herlinga Grudzin-
skiego®. CzeScig tego dyskursu sg rowniez rozmaite instytucje zajmujace
si¢ upamigtnianiem, archiwizacjg czy promowaniem wiedzy o represjach
ZSRR wobec Polakow* oraz oczywiscie naukowcy. Polscy antropolodzy
1 antropolozki, badajac narracje zwigzane z deportacjami na Sybir (Kos¢

L, W trakcie prowadzonych dotychczas badan nad przymusowymi przesiedleniami
wypracowany zostat jednolity korpus poje¢ shuzacych do opisu tego zjawiska [...] Za-
cznijmy od oméwienia problemu specyfikacji rozmaitych form przesiedlenia [...]. Naj-
czgsciej wyodrebnia si¢ trzy takie formy — sa to deportacje, zestania oraz wystania. Co
do deportacji to jest ona definiowana jako zespot zjawisk obejmujacych przymusowe
wysiedlenia wielkich grup ludnos$ci do wyznaczonych [...] miejsc pobytu w trybie posta-
nowienia administracyjnego badz sadowego w rezultacie zastosowania terroru. Zeslania
to przymusowe osiedlenia we wskazanym miejscu, cz¢sto polaczone z obowigzkiem
pracy, bedace nastepstwem wyroku sadowego albo decyzji administracyjnej. Wyslania
za$ s3 [...] charakteryzowane jako »przymusowe wydalenia z miejsc dotychczasowe-
go zamieszkania osdb uznanych za niebezpieczne, potaczone z nakazem przebywania
w pewnych miejscowosciach« (Ciesielski, Hryciuk, Srebrakowski 2003:8). Wszystkie
trzy formy przesiedlenia moga obejmowac pobyt staly lub tylko okresowy, obliczony
na okreslona liczbe miesiecy lub lat. [...] Omawiane przeze mnie zjawisko - ze wzgledu
na jego masowy charakter - uznaé by zatem nalezato za deportacje. Swiadoma tych dys-
tynkcji pojeciowych okreslenia »deportacja« bede jednak uzywaé wymiennie z innymi
terminami, takimi wlasnie jak »zestanie«, »wystanie«, a takze »wywodzka«, »zsytka«,
»wygnanie«, »wysiedlenie«, »przesiedlenie« itp.” (Rzepkowska 2009: 10-11). Wszyst-
kie powyzsze uwagi odnosza rowniez do mojego terenu badan i niniejszej publikacji.

2 Pojecia ,,Sybir” uzywam zgodnie z definicja Aleksandry Rzepkowskiej, ktora pi-
sala o do$wiadczeniu polskich zestancow: ,,Termin ten nie jest takze rownoznaczny
z geograficznie rozumiang Syberia, oznacza bowiem terytorium o duzo wigkszej po-
wierzchni, obejmujace na przyklad Kazachstan czy Uzbekistan, a wigc obszary, ktore
stanowity - obok péocnych rejonéw Rosji — miejsce przymusowego pobytu polskich
zestancow. Ze wzgledu na wymienione réznice znaczeniowe bed¢ si¢ konsekwentnie
postugiwata nazwa »Sybir« a nie »Syberia«, tak w sensie przestrzennym, jak i symbo-
licznym - odnoszacym si¢ do biograficznego wymiaru do§wiadczenia deportacji” (Rzep-
kowska 2009:9).

3 Cho¢ jest to przyktad literatury tagrowej, a nie zestanczej, na lekcjach jezyka pol-
skiego w liceum zazwyczaj mowi si¢ zbiorczo o represjach systemu sowieckiego, nie
wprowadzajac szczegdlnego rozrdznienia na tagry i zestania.

4 M.in. Zwiazek Sybirakow, Centrum Dokumentacji Zsytek, Wypedzen i Przesiedlen,
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze oraz Osrodek ,,Karta“.
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2008; Kudela-Swiatek 2013; Rzepkowska 2009), podkreslaja gtéwnie ich
wymiar martyrologiczny, traum¢ zwigzang z tym do$wiadczeniem oraz
religijnos¢ jako kluczowy aspekt kreowania tozsamosci Zestancow”.

W aspekcie patriotycznym i martyrologicznym przywiazanie do miejsc zamiesz-
kiwanych na wygnaniu jest zawsze oceniane nieprzychylnie jako zwatpienie
w mozliwos$¢ powrotu do ojczyzny oraz akceptacja nowej sytuacji, a co znacznie
gorsze, jako przyznanie, ze na Sybirze mozna zy¢ i to catkiem zno$nie. Obie po-
stawy sa niezgodne z etosem Polaka-zestanca, nakazujacym bunt jako kardynalng
postawe zyciowa. Przystosowanie do nowych warunkéw oznacza bowiem zgode¢ na
swoj los, oznacza procz tego stabilizacje - zamiast marzenia o powrocie do ojczyzny
oraz, w konsekwencji, bycia ciagle gotowym do drogi (Rzepkowska 2009: 145).

Podobnie pisze o tym Katarzyna Ko$¢-Ryzko:

Przywiazanie do wiary katolickiej oraz religijnos¢ deportowanych niejedno-
krotnie stanowita gtéwne zrodto uzasadnien celowosci i sensownosci ich losow.
W trudnych warunkach zycia stosunkowo czesto budzita si¢ potrzeba od$wieze-
nia mitu Polaka-meczennika (bojownika za wolnos$¢ i niepodleglos¢ ojczyzny)
oraz Polski jako narodu wybranego (Kos¢ 2008: 104).

Istotna jest réwniez rola ,$wiadka historii” — rozumiana zaréwno
jako obowigzek wobec tych, ktdrzy nie przezyli, aby zostali zapamig-
tani, jak 1 wobec przyszlych pokolen, dzigki ktorym przetrwa pamigc.
Ta specyfika polskich narracji zwigzana jest rowniez z pozycja klaso-
wa opowiadajacych. Deportowani Polacy wywodzili si¢ przewaznie
z warstw urzedniczo-inteligenckich/ziemianskich, i to ich glos ksztattuje
dyskurs o zestaniu. To klasa wyzsza naznacza sama siebie jako ostoje¢
polskiego patriotyzmu, powtarzajac romantyczny model Polski i Polakow
jako Chrystusa narodow. Jest to opowies¢ ludzi z wysokim kapitatem
kulturowym 1 symbolicznym, ktérzy nierzadko dopiero na zestaniu
zetkneli si¢ po raz pierwszy z pracg fizyczng. Do$wiadczenie zestania jest
(1 niejako musi by¢) opisywane negatywnie. W narracjach dotyczacych
okresu II Wojny Swiatowej Rokuszewska-Pawelek wskazuje na:

> W niniejszej pracy, okreslajac moich rozméwcoOw mianem Zestancow czy Lagierni-
koéw, uzywam wielkiej litery - wybor ten podyktowany jest gldwnie szacunkiem do oséb,
ktore podzielily si¢ ze mna swoimi historiami, jak rowniez stosowaniem tego okreslenia
jako pewnej kategorii analitycznej (patrz nizej).
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monolityczno§¢ martyrologicznego obrazu, w ktorym celebrowana jest war-
to$¢ ofiary, nieztomny opoér i walka oraz wiara w czlowieka, ale takze jego
jednostronno$¢ z punktu widzenia ocen moralnych: jednoznacznego podzia-
hu na kata i ofiar¢, z jasng granica migdzy dobrem i zlem, ,,nami” i ,,nimi”
(Rokuszewska-Pawetek, 2002: 105).

Jednak w trakcie moich badan® na Huculszczyznie’ musiatam zwery-
fikowa¢ moje dotychczasowe wyobrazenia o zestaniach na Sybir. Roz-
moéwcey uswiadomili mi, Ze narracja dotyczaca zeslania moze by¢ kon-
struowana radykalnie odmiennie; pokazali, ze istnieje zgota inny sposob
przezywania i pami¢tania tych doswiadczen. Taki, w ktorym jest miejsce
na to, co dobre i co zte, na cierpienie i na szczg$cie, tzy 1 Smiech. Taki,
w ktérym pobyt na Sybirze nie jest czasem straconym, biernym czeka-
niem i negacja, lecz dziataniem, samo-konstytuowaniem si¢ przez prace,
czasem odkrywania nowych mozliwosci. Te rozwazania doprowadzity
mnie do trzech pytan: jak swoje do§wiadczenie rozumiejg sami Zestan-
cy; dlaczego to samo do$wiadczenie tak odmiennie zachowato si¢ w pa-
migci dwoch réznych narodow; dlaczego dla Polakow Sybir byl trauma,
a dla Hucutow wyzwoleniem? Na nie postaram si¢ odpowiedzie¢ w ni-
niejszym artykule.

Rys historyczny

II Wojna Swiatowa nie skonczyla si¢ dla Ukrainy Zachodniej® w 1945
roku. Cho¢ propaganda ZSRR przedstawiala to wydarzenie jako ,,zjedno-
czenie” z Ukraing Radzieckq i ,,bratnim” narodem rosyjskim, przyniosto
ono nowg fale represji i cierpien. ,,Srednio na kazdy dzien z pierwszych

¢ Niniejsza praca jest wynikiem badan terenowych prowadzonych od lipca 2014 roku
do listopada 2015 r. w ramach laboratorium: ,,Huculszczyzna - obszary pamigci” pod
kierownictwem dr Tadeusza Baraniuka oraz mgr Barttomieja Chromika. Podczas 5 wy-
jazdow spedzitam lacznie 10 tygodni w terenie i przeprowadzitam trzydziesci siedem
pogtebionych wywiaddéw etnograficznych.

7 Region okreslany przez etnografow jako Huculszczyzna znajduje sie¢ w srodkowe;j
i wschodniej czgsci ukrainskich Karpat. Przecina granice obwodow Iwano-Frankow-
skiego, Zakarpackiego i Czerniowieckiego. Moje badania skupity si¢ w ,,sercu” galicyj-
skiej Huculszczyny - miasteczku Wierchowina oraz okolicznych wsiach.

8 Huculszczyzna jest cze¢$cig Ukrainy Zachodniej. Piszac o historii tej drugiej, odno-
sze si¢ wigc rowniez do terenu moich badan.
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dwudziestu miesiecy wladzy radzieckiej na Ukrainie Zachodniej przypa-
dato 500 potyczek migedzy UPA i wojskiem radzieckim” (Hrycak 2000:
278). Wladza Zwiazku Radzieckiego, cho¢ obejmowata cate terytorium
wspoiczesnej Ukrainy, na wsi byta nierzadko pozorna — ruch partyzancki,
czesto wspierany przez ludnos¢ wiejska, zszedt do glebokiego podzie-
mia, nie zaprzestajac walki zbrojnej, chowajac si¢ w lasach. Sowietyzacja
przeprowadzana byla z wykorzystaniem terroru i przemocy: aresztowa-
nia, tagry, kolektywizacja, ,,samolikwidacja” Kosciota greckokatolickie-
g0’ oraz masowe deportacje na Sybir byly elementami stalinowskiego
rezimu (Hrycak 2000, s. 276- 281). Masowe deportacje' po zakonczeniu
II Wojny Swiatowej obejmujace Ukraine Zachodnig odbywaty sie w try-
bie administracyjnym'' i miaty charakter falowy: po najwickszej z nich
(Akcji Zachod 21.10.1947) tempo wywodzek spadto, jednak ich strumien
ptynal nieustannie az do 1952 roku.

Lacznie w latach 1944-1952 wywieziono z terendw Zachodniej Ukrainy 65906
rodzin — 203 622 osoby, z czego z obwodu wotynskiego — 21966 0s6b, drohobyc-
kiego — 35623, lwowskiego — 42883, rowenskiego — 26131, stanistawowskiego
(obecnie obwod Iwano-Frankowski) — 40692, tarnopolskiego — 32069, czernio-
wieckiego — 4298 (Stecenko 2007: 125).

Wedhug oficjalnych dokumentoéw wysiedlenie na specposlenie [ros.]"
z Ukrainy Zachodniej (w latach 1944-1952) wraz z konfiskata majatku
objeto nastepujace grupy:

9 Zostala ogloszona na zorganizowanym przez NKWD Soborze Lwowskim
(8-10.03.946) wraz z ,,dobrowolnym* przytaczeniem do Rosyjskiej Cerkwi Prawostawne;.

10 Oczywiscie deportacje w ZSRR zaczely si¢ o wiele wezedniej niz te omawia-
ne przeze mnie i nie dotyczyly tylko terendéw obecnej zachodniej Ukrainy. Pierw-
sze, w 1930 roku, tzw. zsylka kutacka, zwigzane byly z przymusowa kolektywizacja
w ZSRR. Historiografia tematu jest niezwykle szeroka, jednak ze wzgledu na potrzeby
niniejszego tekstu postuzy¢é moze jedynie do zarysowania historycznego tla wydarzen.
Szersze omowienie problemu deportacji w ZSRR zob. m.in. Masowe Deportacje Lud-
nosci w Zwigzku Radzieckim (Ciesielski, Hryciuk, Srebrakowski 2004), Narody Ukrainy
w ,, Osoboj papke Stalina”’(Bugaj 2006), Ukrajina 1920-1980-ch. deportaciji, zastan-
nia, wystannia (Wynnyczenko 1994), Against Their Will. The History and Geography of
Forced Migrations in the USSR (Polian 2003, tabela ze spisem przymusowych deportacji
w ZSSR tamze: 327-334).

'O prawnych podstawach zob. Ciesielski 2001, Wronska 2007.

2.0 specyfice statusow Zestancéw mozna przeczyta¢ np. w: Masowe deportacje
w ZSRR - charakterystyka wybranych aspektow zjawiska (Ciesielski 2001).
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a) rodziny ,,ounowcow”" lub ,,aktywnych powstancow”;

b) rodziny powstancow aresztowanych oraz zabitych w starciach;

¢) rodziny osob ukrywajacych sig;

d) ,,pomocnikéw bandytow”;

e) kutakow oraz kutakow-nacjonalistow wraz z rodzinami (kurkuli-na-
cjonalisci);

f) swiadkow Jehowy;

2) ,,andersowcoéw” - bytych zotierzy Polskich Sit Zbrojnych z rodzi-
nami;

h) ,,elementy wrogie i szkodliwe”/,,antyradzieckie elementy”.

Tak szeroko zakrojone kategorie sprawialy, ze mozna byto w nie wpi-
sa¢ prawie kazdego obywatela ZSRR, od inteligenta jako wroga klaso-
wego, przez ludzi wierzacych, az po osoby po prostu z punktu widzenia
wladzy niewygodne.

Cho¢ istnial szereg wytycznych okreslajacych przebieg akcji
przesiedlenczych —instrukcje okreslajace ,,normy” bagazowe, jedzeniowe,
transportowe — praktyka czesto rozmijata si¢ z duchem dokumentow
1 sprowadzala si¢ do decyzji funkcjonariuszy kierujacych wysiedleniem
(Ciesielski 2001: 53). Aresztowania odbywaty si¢ zazwyczaj w nocy
lub wczesnych godzinach porannych. Funkcjonariusze sowieccy
przychodzili do chaty z nakazem wysiedlenia, dawali rodzinie czas na
zebranie najpotrzebniejszych rzeczy, po czym zwozili wszystkich do
punktu zbiorczego w danej wsi — najczesciej sil s kiej rady lub szkoty.
Nastgpnym etapem drogi byly pereselens’ki punkty', zorganizowane
w wiekszych miastach, na przyklad w Kotomyi. Zgromadzeni tam lu-
dzie niekiedy musieli czeka¢ kilka tygodni, a nawet miesigcy, na trans-
port na Sybir. Po zebraniu kontyngentu Zestaficow tadowano do wago-
néw towarowych [towarniaki], ktorych wyposazenie sprowadzalo sig¢
do prycz, piecyka i wycietej] w podilodze dziury shuzacej potrzebom fi-
zjologicznym - warunki te szczegdlnie dawaty si¢ we znaki w okresie
wysytek jesienno-zimowych. Norma jedzeniowa wynosita 500 g chleba,
60 g ryby, 10 g tluszczu 1 10 g cukru — w praktyce sprowadzato si¢ to

13 Okre$lenie ,ounowiec’ stosowane bylto (bardzo rozciagliwie) zasadniczo w sto-
sunku do czlonkdéw i sympatykow dziatajacej w podziemiu Organizacji Ukrainskich
Nacjonalistow oraz partyzantow Ukrainskiej Powstanczej Armii” (Ciesielski, Hryciuk,
Srebrakowski 2004: 279).

4 Punkty zborne utworzono w styczniu 1949 r. (Ciesielski, Hryciuk, Srebrakowski
2004: 299).
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do zupy gotowanej na rybich glowach zwanej balanda lub pochlupka,
wydawanej w czasie rzadkich postojow (Stecenko 2007: 124). W tych
ekstremalnie ciezkich warunkach, w ttoku i glodzie, przychodzito spedzi¢
Zestancom cate tygodnie. Wielu z nich umierato po drodze. Zwloki wy-
rzucano z pociaggéw w srodku stepu. Do dzi$ wielu z rozméwcow nie wie,
gdzie — 1 czy w ogoble — pochowano ich bliskich.

Przestrzen zsytek byla ogromna. Miejsca zeslania rozciagaja si¢ od
Uralu po Kamczatke. Wigkszo$¢ rozmoéwcow zostala deportowana do
Chabarowska, obwodu irkuckiego i Karagandy (dzisiejszy Kazachstan).
Zestani trafiali w miejsca, ktoére mozna podzieli¢ na trzy typy: wies$, mia-
sto lub tajga. Po przyjezdzie byli osiedlani zazwyczaj w barakach lub
ziemiankach. Nastgpnie musieli zglosi¢ si¢ do lokalnej komendantury,
gdzie podpisywali o§wiadczenie o przesiedleniu na wieczno$¢'® — rozpis
na vichnist’. Obejmowat ich zakaz opuszczania miejsca osiedlania, obo-
wigzek meldowania si¢ [vidmichatysya] w lokalnym oddziale NKWD
oraz obowigzek pracy. Kiedy po $mierci Stalina i upadku Berii rezim
zelzat, z czasem zniesiono niektére ograniczenia (np. czestotliwos¢ mel-
dowania si¢) oraz pozwolono wraca¢ na Ukraine — z poczatku w celach
odwiedzin, a w 1957 roku na state, przy czym nadal z zakazem powrotu
do rodzinnej wsi.

Na wsiach deportacje pozwolily osiggnaé rezimowi radzieckiemu
czworakie cele. Po pierwsze, byty ogromnym ciosem zadanym ruchowi
partyzanckiemu, dla ktérego wie$ stanowita oparcie (opieka lekarska,
nowi rekruci, tacznos$¢) oraz zaplecze materialne (jedzenie, odziez), byty
tez sposobem zastraszenia lokalnych mieszkancéw i zniechecania ich
do wspierania partyzantow. Po drugie, rozkulaczenie wsi pozbawito ja
naturalnych lideréw. Najbardziej aktywni gospodarze, ktorzy potencjalnie
mogliby stawia¢ opdr kolektywizacji, zostali zestani. Po trzecie, konfisko-
wane majatki Zestancéw — ziemie, trzoda, inwentarz, budynki — objete
zostaly kolektywizacja i weszly do systemu kotchozowego. Po czwarte,
masowe wysiedlenia byly réwniez swoistg strategiag ekonomiczna, ktora
kierowata sile robocza w nieprzystepne i odlegte miejsca ZSRR, umozli-
wiajac ich eksploatacje i ,,r0zw0;”.

15,6 kwietnia 1950 r. Rada Ministréw ZSRR wydata rozporzadzenie, na mocy kto-
rego wszystkim specjalnym przesiedleficom z tzw. Ukrainy Zachodniej, wywozonym
dotad na okreslony czas, zmieniono termin zestania na dozywotni” (Ciesielski, Hryciuk,
Srebrakowski 2004: 298).
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Badania

Podczas badan na HuculszczyZnie prowadzitam rozmowy zar6wno z oso-
bami, ktore znalazly si¢ na Sybirze w wyniku masowych deportacji, jak
1z tymi, ktore byly skazane na przymusowe roboty w tagrach. Im bardziej
zagtebialam si¢ w kolejne rozmowy, tym bardziej ukazywata mi si¢ od-
mienno$¢ tych dwoch typow doswiadczen. Cho¢ poczatkowo sadzitam,
ze mozna je rozpatrywac tacznie, teraz uwazam to za btad. Opierajac si¢
na zebranym materiale, moge stwierdzi¢, ze do§wiadczenia Lagiernikow
1 Zestancow sg odmienne i w zasadzie nieporownywalne, a rozpatrywanie
ich w kontekscie licytacji cierpienia réwniez wydaje si¢ nieadekwatne.
Laczenie tych dwoch grup i zakwalifikowanie ich do jednej kategorii ,,Sy-
birakéw” jest, moim zdaniem, biedem.

Wigkszo$¢ Lagiernikow, z ktorymi rozmawialam, walczyta w UPA
1 to wlasnie za te dziatalnos$¢ zostali przez Rosjan skazani na przymusowa
prace w obozach. Ich los byl wynikiem podejmowanych przez nich
samych dziatan:

Bog jak stworzyl cztowieka, to dat mu rozum i wolng wolg. Bog, mowig, nie Sta-
lin, nie Hitler - co tylko ,.tak rob, jak ja powiedziatem, a dalej nie” - krok w lewo,
krok w prawo, nie ma. A Bog dat rozum i wolng wole. My przeciez wiedzieliSmy
dobrze, co nas czeka - jak nas nie zabija, to czeka nas wigzienie. Ale my to robi-
lismy, szli$my. Bog nie wezmie ci¢ za szyj¢, nie odciagnie i nie powie: ,,gdzie ty
dziewczyno si¢ pchasz?” [smiech]'S.

To wlasnie owo poczucie sprawczos$ci oraz idacej za nig odpowie-
dzialno$ci za wlasne decyzje jest jednym z podstawowych czynnikéw
roznigcych wymienione wyzej grupy. Szerzej opisze to zjawisko dalej,
tu pragne¢ jedynie zaznaczy¢, ze Zestancy takiego poczucia nie maja.
Kategorie kwalifikujace ludzi do zestania byly tak szerokie i nieokre-
$lone, ze praktycznie kazdy mogl by¢ nim objety. Stad tez czgste wsrod
nich przekonanie, Ze: ,,po prostu za nic nas wzi¢li tu. Za nic, za nic to
nie tatwo .

16 Wszystkie cytaty, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodza z przeprowadzonych
przeze mnie wywiadow od lipca 2014 do listopada 2015 roku. Zostaty one nagrane na
dyktafon, przetranskrybowane z jezyka ukrainskiego na polski alfabetem tacinskim, od-
dajac fonetyczne brzmienie ukrainskich stéw, a nastgpnie przettumaczone na jezyk pol-
ski. Pelny spis wywiadow znajduje si¢ w Archiwum [EiAK UW.
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Lagier byl specyficzng forma wigzienia, a przebywajacy w nim ludzie
byli pod statym nadzorem i kontrolg komendantéw. Codzienno$¢ stano-
wily skrajne warunki bytowe, wyniszczajaca ponad sity praca i glodowe
porcje jedzenia. Zestancy na Sybirze, szczegodlnie w pierwszych latach,
réwniez zmagali si¢ z gtodem i ciezkimi warunkami zyciowymi, jednak
nie odebrano im wolnosci oraz czlowieczenstwa w tak wielkim stopniu
jak Lagiernikom. Jedyng forma nadzoru bylo meldowanie w komendan-
turze, jedynym zakazem — zakaz opuszczania miejsca pobytu.

Przywiezli w taka tajge, lasy, i oni [Rosjanie - I.T.] gdzie$ pojechali jeszcze, tak...
Przywiezli do lasu (...) na ziemi zostawili. - ,,Siadajcie. Robcie co chcecie.” Kto
mial jakie$ jedzenie to jadl, a jak nie miat to zdychali, umierali ludzie z glodu. Ale
ludzie jedni drugim dawali, dzielili sig.

Tam to juz ludzie byli wolni. To nie tak jak w fagrze. Tam czlowiek jest wolny,
robi co chce.

Zdecydowatam si¢ poswigci¢ niniejszg prace Zestancom, gdyz
moja uwage zwrocita ich nieoczywistos¢ jako grupy. O ile Lagiernikow
rozmaite dyskursy wpisuja w kategorie ,,bohateréw”, ,.bojownikow
o wolnos$¢”, ,ofiar stalinowskiego rezimu”, a =z drugiej strony:
,bandytow”, | wrogdw ojczyzny”, ,,zbrodniarzy”, o tyle Zeslancow
trudniej jest sklasyfikowac. Stanowig oni bardzo duza, a jednoczesnie
niezidentyfikowang grupe. Zsylki osiagnety tak masowa skale (por. Ste-
cencko 2007), ze trudno znalez¢ wie$, z ktorej nikt nie bylby deporto-
wany'”. Prowadzi to do paradoksalnej sytuacji, gdzie zestani byli ,,wszy-
scy 1 nikt”. Z jednej strony bycie na zestaniu przyjmowane jest przez
wspotmieszkancéw wsi jako ,,normalne”, nierdznicujgce, powszechne
doswiadczenie, z drugiej za$ nie ma potrzeby mowienia i pamig¢tania
o tym (zestanie nie musiato by¢ najcigzszym dos§wiadczeniem w zyciu
moich rozméwcow). Brak rowniez badan na ten temat, szczegolnie badan
antropologicznych'®.

17Spotkatam sie tylko z jednym takim miejscu na Huculszczyznie — wsig Babin.
18 Oczywiscie historiografia przedmiotu jest ogromna, patrz przypis 10.
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Narracje

Cho¢ podjete przeze mnie badania sg zwigzane z waznymi wydarze-
niami historycznymi XX wieku, celem artykutu nie jest ich rekon-
strukcja ani poszukiwanie prawdy historycznej. Obracam si¢ w sferze
interpretacji odczu€ i przezy¢ moich rozmoéwcow, a nie w sferze fak-
tow historycznych. Przedmiotem moich badan byl sposéb rozumienia
oraz przedstawiania tych wydarzen w narracjach ksztattujacych ludz-
ka tozsamo$¢. Narracje rozumiem zaréwno jako sam sposdb opo-
wiadania, jak i

rozumienia §wiata przez ludzi. [...] Ta naturalno$¢ formy opowiadania, jako §rod-
ka wyrazania mysli i przezy¢, nie wynika z natury samego procesu komunikacji,
lecz jest efektem narracyjnego sposobu pojmowania $§wiata, ktory z kolei wynika
z narracyjnej struktury ludzkiej wiedzy o §wiecie (Trzebinski 2002: 17).

Za posrednictwem narracji jednostka konstruuje $wiat zna-
czen, chaos bodzcow wynikajacy z bycia zanurzonym w $wiecie
musi zosta¢ jako$ nazwany i1 usensowiony — przekuty w doswiad-
czenie. To konstruowanie odbywa si¢ na zasadzie relacji zwrot-
nej: podmiot-§wiat. Z jednej strony chaos zostaje ujety w strukture,
z drugiej — sposob jego ujecia jest rowniez zrodtem informacji na te-
mat podmiotu dla odbiorcy, do ktérego kierowana jest narracja (przy
czym tym odbiorca moze by¢ rowniez sam podmiot). Za posrednic-
twem autonarracji — opowiesci biograficznej —nadajemy sens swoim
przezyciom, przeksztalcajac je w doswiadczenia, ktore z kolei staja
sie¢ markerami naszej indywidualnos$ci. Narracje sg wiec rowniez
forma wyrazania pamie¢ci indywidualnej, a raczej jej (re)konstru-
owania wobec wtlasnej tozsamosci. ,,Relacja pomiedzy tozsamoscia
1 pamigcig ma charakter cyrkularny: z jednej strony to, co pamigtamy,
zalezy od tego, kim jestesmy 1 za kogo si¢ uwazamy, z drugiej za$
nasza tozsamo$¢ uwarunkowana jest przez nasze wizje przesztosci”
(Saryusz-Wolska, Traba 2014: 493).

W niniejszym artykule podagzam za tropem wyznaczonym przez
Aleksandre Rzepkowska, ktora znajduje wspolny mianownik dla wie-
lu poszczegolnych opowiesci o zestaniu dzigki kategorii meganarracji
o doswiadczeniu zsyitki. Pisze ona:
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Rzecz jasna kazda z tych relacji stanowi ze swej natury zjawisko jedyne i niepo-
wtarzalne (wyznaczane przez konkretng sytuacj¢ egzystencjalng jej autora oraz
utrwalajace jego subiektywny sposéb widzenia i odczuwania $wiata). Zarazem
jednak kazda z nich wyraza tez pewna prawd¢ ponadindywidualna, wynikaja-
ca z masowego charakteru tych wydarzen, jakimi byty deportacje Polakéw na
Sybir. Rozpatrywane we wzajemnych interakcjach i powigzaniach, wszystkie
te relacje sktadaja si¢ przeto na jedna i t¢ samg ,,wielka opowies¢”, ewokujaca
wspolnote losu oraz pamieci cztonkow zbiorowosci sybirackiej, ich wspolne uwi-
ktanie w dzieje. (Rzepkowska 2009: 14).

Okreslajac rozméwcoOw mianem Zestancoéw czy Lagiernikow, daleka
jestem od ich esencjalizowania. Zdaje sobie sprawg, ze wszystkie zebra-
ne przeze mnie narracje sg unikatowe, niemniej postanowitam skupi¢ si¢
na wymiarze grupowym ich opowiesci, totez te okreslenia sg dla mnie
pewna kategorig analityczng zwigzang z wspomniang wyzej meganarra-
cja. Z tego wzgledu nie przeprowadzam szczegotowej analizy pojedyn-
czych biografii, tylko stosuje podejscie problemowe, rozpatrujac konkret-
ne zagadnienia, aspekty dos§wiadczenia wywozki, szukajac ogolniejszego
schematu narracyjnego.

Z kilku wzgledow rezygnuje w mojej analizie z uzywania kategorii
traumy. Po pierwsze, narracje zawsze sg konstruowane przez narratoréw
z perspektywy wspolczesnej 1 watek przebytych cierpien nie jest tym,
ktory chcieli w swoich opowieSciach wyeksponowa¢, znajdujac dla
nich inny sens. Skupiali si¢ raczej na kreowaniu wizerunku pracowitego
Hucuta zdolnego znie$¢ wszelkie przeciwnosci losu. Nie twierdze, ze na
Huculszczyznie — czy, szerzej, na Ukrainie — nie ma osob, ktore swoje
doswiadczenia rozumieja w sposob zblizony do wywiezionych Polakow,
jednak w trakcie moich badan takich osob nie spotkatam. Po drugie,
nie mam kompetencji by ocenia¢, w jakim stopniu przezycia zwigzane
z wywo6zka byly ranigce, trudne, czy tez odbily si¢ na psychice moich
rozmowcow. Zdaje sobie sprawe, ze sytuacja wywiadu narracyjnego czgsto
jest przedstawiana jako majaca réwniez swoj terapeutyczny wymiar, lecz,
poniewaz nie jestem ani psychologiem ani terapeuta, nie roszcz¢ sobie
prawa do wypowiedzi dotyczacych 6wczesnych stanéw psychicznych
0s0b, ktore poznatam. Podczas wywiadow oczywiscie wspotodczuwatam
z moimi rozméwcami, cho¢ jest dla mnie oczywiste, ze nikt, kto sam nie
przezyt zestania, nie bedzie w stanie w petni zrozumie¢ tego doswiadcze-
nia. Wpisana jest w nie immanentna nieprzekazywalno$¢, podobnie jak

350



Zestanie jako wyzwolenie — narracje z Huculszczyzny

we wszystkie do§wiadczenia zwigzane z wielkim cierpieniem. Sadze, ze
nie jest to kwestia ograniczenia zdolnosci intelektualnych badacza, ale po
prostu bariera wynikajaca z braku takich przezy¢.

Waznym aspektem dla rozumienia zebranego przeze mnie materialu
jest fakt, ze rozmowcy w momencie deportacji mieli od 5 do 17 lat. Byli
dzie¢mi i tak funkcjonowali w relacjach z innymi. O tym konteks$cie nie
nalezy zapomina¢, gdyz ma on ogromny wplyw na narracje, szczegol-
nie na kwesti¢ powrotu na Ukraing'. Rozmoéwcy nie czuli tak silnego
zwiazku z ojczyzna, jak starsze pokolenie, zazwyczaj nie chcieli do niej
wracaé, a robili to glownie ze wzgledu na swoich rodzicéw. Niestety
dostep do relacji ,,gtow rodzin” nie jest juz mozliwy. Badania porow-
nawcze tych dwoéch grup byltyby nieocenionym wktadem w rozwazania
na temat pamigci i narracji. Aleksandra Rzepkowska podczas swoich
badan nad zestaniami w Polsce rozmawiata z osobami, ktore rowniez
przezyly je w bardzo mtodym wieku. Okre$la to pokolenie (za Susan
Rubin Suleiman) jako pokolenie 1,5 - pomi¢dzy pamigcig autobiogra-
ficzng a postpamigcia.

Suleiman wprowadzita to okre$lenie na uzytek analiz, ktorych przedmiotem byly
wspomnienia dzieci ocalatych z Holocaustu. Wyjatkowos¢ ich sytuacji biogra-
ficznej 1 egzystencjalnej polegata na tym, ze mimo iz byly one bezposrednimi
swiadkami Zagtady, byly zbyt niedojrzale, by w pelni zapamigtac oraz pojac sens
tego, co si¢ wowczas dziato. W ich postrzeganiu tamtego okresu perspektywa
pamigci autobiograficznej (wlasciwej pierwszemu pokoleniu $wiadkow Zagta-
dy) nieuchronnie miesza si¢ zatem z perspektywa pamigci przejetej czy zapo-
zyczonej, odpowiadajacej drugiemu pokoleniu narodu zydowskiego, ktore bez-
posrednio nie doswiadczyto Szoah (Suleiman 2002: 277-282). Moi rozmowcy
znajdowali si¢ w analogicznym potozeniu, co pozwala sadzi¢, iz liczne zawarte w
ich relacjach tresci maja charakter pozaautopsyjny, a wigc ze pochodza nie z ich
wlasnej pamigci, lecz zostaty zaczerpnigte od innych (por. Kowalska-Leder 2005)
(Rzepkowska 2008: 18).

W moim artykule nie poshuguj¢ si¢ jednak pojgciem pokolenia 1,5.
Cho¢ jest ono adekwatne dla rozmoéwcow todzkiej badaczki, ktérzy de-
portowani byli w latach 1940-41, a powrdcili w 1946 roku, to jednak nie

19 Ze wzgledu na ograniczong obj¢tosé tego artykulu pomijam w nim kwesti¢ powro-
tow Zestancow na Ukraing.
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wydaje mi si¢ przystajace do opowiesci moich rozméwcow, ktdrzy - chocd
byli wywiezieni jako dzieci - na Sybirze stali si¢ dorostymi. Wigkszos¢
z moich rozmoéwcow spedzita tam okoto 10 lat, wigc trudno w tym wy-
padku mowi¢ o ,,pozaautopsyjnym charakterze” ich do§wiadczen.

Drugim bardzo istotnym aspektem, ktory nalezy wzig¢ pod uwage,
jest sytuacja ekonomiczna oséb zyjacych na wsi huculskiej w pierwszej
potowie XX wieku. Roznice majatkowe migdzy ludzmi byly ogromne.
Cho¢ niewielu z nich bylo bardzo bogatych, w oczach tych skrajnie
biednych nawet ci, ktorzy posiadali niewiele wigcej, juz byli bardzo
zamozni.

(A za co was przesiedlili?)*® Za to, ze bylismy kutakami. Mielismy dwadziescia
owiec, trzy krowy i konia.

Moi rozmowcy wspominaja ten okres jako szczegolnie ci¢zki; przypa-
dal na ich dziecinstwo, z ktérego wyzuta ich bieda. Czg¢sto wigzato sig to z
niemozno$cig chodzenia do szkoty i zdobycia edukacji, gdyz trzeba byto
pomagac przy gospodarstwie.

Kiedys zycie byto cigzkie. Biedowalismy, paslismy owce, bydto. Wiecie, nikt nie
zatowatl dzieci, aby tak jak teraz mogly pospac, posiedzie¢, pobawi¢ si¢... Mu-
sieliSmy rano, ze wschodem stonca i$¢ [na potoning, pas¢ - I.T.]. Rosa nie rosa,
deszcz nie deszcz - musieliSmy pdjs¢. Zaczegtam chodzi¢ do szkoty jak miatam 6
lat, ale trzeba bylo pas¢ owce, wigc [rodzice - I.T.] zabrali mnie ze szkoty.

Kontekst huculski

Zebrany przeze mnie material mozna analizowa¢ postugujac si¢ kategorig
trajektorii, a raczej jej specyficznego przepracowywania. Samo pojecie
przedstawil Anselm Strauss, ktory rozumiat je bardzo konkretnie — jako
trajektori¢ choroby — i wykorzystywal w swoich badaniach nad umie-
rajagcymi (Rokuszewska-Pawetek 2002: 71-75). Fritz Schiitze stwo-
rzyl uogolniong koncepcje trajektorii, rozszerzajac ja na rézne typy do-
swiadczen biograficznych — niekoniecznie zwigzanych z kontekstem

20W nawiasach okraglych umieszczam pytania zadawane przeze mnie w czasie 10z-
mowy.
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medycznym — ktére jednak wigza si¢ z cierpieniem i utratg kontroli nad
swoim zyciem. Niemiecki socjolog wyr6znit rowniez strukture sekwen-
cyjng procesOw trajektoryjnych, ktora Alicja Rokuszewska-Pawelek uj-
muje nastepujaco:

(1) gromadzenie si¢ potencjatu trajektoryjnego; (2) przekraczanie granicy po-
miedzy intencjonalnym i uwarunkowanym stanem psychicznym; (3) proba
osiagnigcia nowej, chwiejnej rownowagi radzenia sobie z zyciem codzien-
nym; (4) destabilizacja chwiejnej rownowagi zycia codziennego (,,wpad-
nigcie w wir); (5) zalamanie si¢ organizacji zycia codziennego i orientacji
wobec samego siebie; (6) proby teoretycznego przepracowania trajektorii
- proby racjonalizacji i pogodzenia si¢ z nig; (7) praktyczna praca nad tra-
jektoria 1 uzyskaniem nad nig kontroli oraz/lub préby uwolnienia si¢ od niej
(Rokuszewska-Pawetek 2002, 80-82).

Sama koncepcja nie jest wolna od prob psychologizacji (czego
w niniejszym artykule pragne unikng¢), niemniej dobrze opisuje
doswiadczenie zestania. W zebranym przeze mnie materiale wyrézniam
trzy najwazniejsze elementy schematu narracyjnego huculskich opowie-
$ci o zestaniach: (1) ukazanie zycia przed wywozka jako bardzo cigz-
kiego i pozbawionego sprawczos$ci ze wzgledu na zmagania ruchu par-
tyzanckiego z radzieckim okupantem, (2) moment wywdzki opisywany
zdawkowo, jako ,,uciecie nozem* i przeniesienie do nowej rzeczywisto-
$ci, (3) przedstawienie codzienno$ci na zestaniu jako z poczatku réwniez
niezwykle trudnej, ale z czasem, poprzez prace, okietznanej, gdzie moz-
na wie$¢ jak najbardziej ,,normalne”, a nawet dostatnie Zycie.

Dla interpretowania narracji Zestancow kluczowe jest zrozumienie
atmosfery powojennej wsi huculskiej. Walki na Ukrainie Zachodniej
nie zakonczyly sie¢, a wladza Zwigzku Radzieckiego na tym obszarze
byta ograniczona. Ukrainska Powstancza Armia stawiala aktywny
opor okupantom. W narracjach rozmowcoOw okres ten przedstawiany
jest jako niezwykle ci¢zki. Nie angazujac si¢ po zadnej ze stron,
przedstawiajg wizj¢ dwoch zewnetrznych, wrogich sit, pomigdzy
ktérymi znalazta si¢ ukrainska wies. W narracjach huculskich
Zestancow ten konflikt nie nosi znamion ideologicznych: to nie
Ukrainiec walczy z Rosjaninem ani nacjonalista z komunista, tylko
dwie blizej nieokre$lone grupy. Obie wykorzystuja mieszkancoéw wsi
do walki z przeciwnikiem.
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Ruskim daj, tym daj. To nie bylo tak, ze ,,prosz¢”. To teraz jest w porzadku.
Teraz mowia, ze bieda. Jaka teraz bieda niby? Kto ci w okna stuka? Potozytes
si¢ spac to spokojnie sobie $pisz i nic. A wtedy, jak tylko dom zamknates, to juz
stukaja, nie wiesz nawet ktorzy. Przyszli ci, to stukaja. A potem przyjda tamci.
A jak zejda si¢ wszyscy razem, to juz si¢ bija. To niebezpiecznie byto. Bardzo
niebezpiecznie byto.

Rozmoéwecey nie czujg si¢ traktowani podmiotowo, jako jednostki mo-
gace opowiedziec si¢ po ktorej$ ze stron. Sg postrzegani raczej jako zro-
dlo zasobow:

Bandyci przyszli jes¢ - to co? Ty mu nie dasz? On sam bierze! [...] Tak. Oni sami
biorg. Wtedy byto tak, ze mama miata duzo dzieci, a oni juz... Mama jedzenie
chowata. O tak, wiecie, piece byly takie, to tak tam chowali$my jedzenie. I dzigki
temu zostato trochg jedzenia. A tak to przyjda, biora sato, biora buzenicg, biora
wszystko. To nie byto tak, zeby nie wzigli. Sami biora.

Dziatania partyzantdw nie ograniczaty si¢ to tylko do zabierania je-
dzenia. Rowniez ludzie byli postrzegani jako co$, co mozna byto wzigé
1 wykorzysta¢ do swoich celow.

To m¢j brat byt [w UPA - L.T.]. Obaj byli w partyzantce - to nie byto tak, ze ty
chcesz albo nie chcesz; zabrali - poszli. Nie cheesz - strzelaja w... To przymuso-
we bylo. To nie byto tak dobrowolnie.

Codzienno$¢ tamtych czasow przedstawiana jest jako zycie w ciaglym
strachu o swoj los. Banderowcy przedstawiani sg jako nie ponoszacy od-
powiedzialno$ci za swoje czyny. To nie oni muszg si¢ mierzy¢ z kon-
sekwencjami wlasnych dziatan; odpowiedzialno$¢ za nie spada na calg
wie$, ktora spotykaja represje ze strony moskali.
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Tak. Tam co... no na przyktad przyszedl, ale bandyci przyszli jes¢ - to co? Ty
mu nie dasz? On sam bierze! Widzicie. A to tacy byli... oni mieli i$¢, a... jak oni
mieli czym wykupi€ si¢ to prostych ludzi [posytali - I. T..] Prosci oni byli, niepi-
$mienni. Gdzie oni by do tego?

To prosci ludzie — nehramotni — byli karani przez rezim.
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W zebranych przeze mnie narracjach obrazu zycia przed wysytka do-
pelniajg sposoby przedstawiania sgsiadow. Wies jawi si¢ jako pelna do-
nosicieli — kogo$ mozna bylo obhovoryt’, zardbwno przed banderowca-
mi, jak 1 moskalami. W przypadku informowania sowietow podaje si¢
gldwnie motywacje ekonomiczne. Wojna zadata wsi ogromny cios i wiele
0s6b liczylo na to, ze dostanie co$ z ziemi czy dobytku po wysiedlonych.
Wskazuje si¢ roéwniez prywatne uklady, ktore sprawialy, ze niektore oso-
by byly chronione przed wywozka, a zamiast nich brano — zazwyczaj
losowo — inne, dopisujac im wymyslone lub cudze przewinienia.

Niczym nie zawiniliSmy. A po prostu powiedzieli, oni tak napisali, Ze tata nosit
jajka banderom do lasu. Ale to wcale tak nie byto. My nie wiedzieliSmy [ze beda
wysiedla¢ - I.T.]. Nie, nie, nie. Nie uprzedzali, nie. Tu mieli wysiedli¢ jednego
mezczyzng. On pracowat w sklepie. Miat sklep 1 osmioro dzieci. A jego rodzony
brat byt w [wigzieniu - .T.] ... w banderach, jego rodzony brat. A oni mieli tego
Iwana wysiedli¢, Ilka, nazywat si¢ Ilko. Mieli go wysiedli¢, ale przewodniczacy
wiejskiej rady byt z nim w dobrych stosunkach. Przyjaznit si¢ z nim. Powiedziat
wigc, aby wysiedlili mojego tate¢ zamiast niego. A jego zostawit, cho¢ jego rodzo-
ny brat byt w banderach, a moj tata niewinny byl. Ale wystal, wystat nieszczg-

$nika 1 wsio.

W opowiesciach o latach powojennych na Huculszczyznie rozgrywa
si¢ konflikt dwoch sit zewngtrznych, bezosobowych, rdznigcych si¢ tylko
nazwa. Wie$ jest w tym konflikcie jedynie tlem, a ludzie w niej mieszka-
jacy tylko pionkami. Koszmar, w jakim przyszlo zy¢ rozméwcom, jest
wynikiem calkowitego odebrania im poczucia sprawczos$ci oraz podmio-
towosci.

To opowies¢ nieheroiczna o ludziach, ktorzy nie walczyli zbrojnie w imi¢ wyzna-
wanych przez wspoélnote wartosci - jak w bohaterskich mitach narodowych - lecz
cierpieli jako niewinne ofiary w scenariuszach realizowanych przez zewngtrzne

wobec nich sity i ideologie (Engelking 2012: 760).

Zycie przedstawiane jest jako tragiczne w dostownym sensie tego
stowa. Niczym bohaterowie Ajschylosa czy Eurypidesa, przyszli Zestancy
w starciu z partyzantka i moskalami skazani sg na porazke. Kazdy wybor
prowadzi do kleski, a zadnego de facto nie mozna podjac¢. Nie opowia-
dajac si¢ po zadnej ze stron, mozna by liczy¢ na spokoj, jednak nie byto
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to dane rozmowcom, ktorzy nolens volnes wciggani byli w wir historii.
Upowcom przychodzacym w nocy do chaty nie mozna odmowic jedze-
nia, jesli chece si¢ zy¢. Podpisuje si¢ tym samym wyrok na samych siebie
u sowietdow, ktorzy za t¢ pomoc przesiedlajg na Sybir. Bezsilno$¢ i strach
o wlasne zycie, wylaniajace si¢ z tych narracji, to ogromny ci¢zar, przy-
gniatajacy rozmowcow kazdego dnia.

To jak nas wysiedlili, nie nas, ale wszystkich ludzi, ktorych wysiedlali, to my
bylismy zadowoleni, ze nas wysiedlili. Dzien jeszcze jak dzien, ale jak przyjdzie

noc, to nie wiesz czy rana dozyjesz.

Wywozka uruchamia caty proces trajektoryjny - odpowiada punktowi
(4) w Schiitzowskim schemacie. Moment aresztowania jest opisywany
przez wiekszo$¢ moich rozméwcow dos¢ zdawkowo - moskale przycho-
dza, mowia: ,,zbierajcie si¢*, daja chwile na spakowanie, po czym zawoza
do punktu zbornego. Aresztowanie jest niczym cigcie nozem - wyrywa
z zawieszenia, bezsilnosci 1 czekania. Nadeszto jakie$ rozwigzanie - mo-
skale przyszli do chaty, a wraz z nimi nieznane.

Tak. Bardzo przykre byto zycie. Bardzo zte. A tak, jak nas wysiedlili, to my juz
bylismy wolni. Nie smucili$my si¢. Przyjdzie noc, moga stukac, a jak wyjdziecie

z domu, to moze ciebie zabi¢ albo zabrac i gdzies tam zabije.

Aresztowanie jest rOwniez momentem, w ktorym uwidaczniajg si¢ roz-
nice majatkowe. Jedni odczuwaja zal za zostawionymi dobrami, ktérych
juz nie zobaczg. Inni z kolei nie majg niczego do zabrania ze soba.

Przyszli w nocy i powiedzieli: ,,Zbierajcie si¢”. A co my mieliSmy wzia¢? No
co byto do zabrania? To ani siebie nie odziejesz, ani nie masz co ze sobg wziac.
Nawet nie byto zadnego koca.

Dziatania sg $cisle okreslone: aresztowanie, pereselens ki punkt, podroz
towarniakami. Gtdwnym zadaniem staje si¢ przezycie i na nim skupiona
jest cala energia wysiedlonych. Po przybyciu na miejsce zestania ich ,,nowe
zycie” zaczyna si¢ od podpisania dokumentu o wiecznym wysiedleniu. Ten
symboliczny rozpis na vichnist’ pojawia si¢ w kazdej wystuchanej przeze
mnie opowiesci, tak samo jak niewyobrazalnie cigzkie warunki pierw-
szych miesigcy — a czasem lat — na zestaniu. Sg one kontynuacja procesu
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trajektoryjnego — prébami budowania nowej codziennos$ci i odzyskiwania
rownowagi (etap 5 i 6 procesu opisanego przez Schiitzego). Te lata to nie-
ustanna walka z glodem, chlodem, ci¢zkimi warunkami materialnymi,
chorobami, widmem wszechobecnej $mierci.

Pewnego razu mama wrocita z pracy, i nie ma co da¢ dzieciom do jedzenia. Opo-
wiadata mi potem, ze wyszla i ptakala. A tam byta taka wielka rzeka Czutym.
Ona powiedziata: ,,Skocz¢ w Czutym, niech dzieje si¢ boza wola.* Spotkata swo-
jego naczelnika, ktory powiedziat: ,,Gdzie ty tak idziesz i ptaczesz?* ,,Wrocitam
z pracy i nie mam czym dzieci nakarmic.” ,,Wracaj si¢.” Zaprowadzit ja do siebie
do domu i powiedzial zonie: ,,Zapakuj jedzenie do torby, ona nie ma czego da¢é

dzieciom”.

Ta poruszajaca historia wskazuje rowniez, w jakim tragicznym poto-
zeniu znajdowato si¢ ,,pokolenie rodzicow”. To na nich spoczywata od-
powiedzialno$¢ za dzieci. To oni gléwnie doswiadczali poczucia bezsil-
nosci, gdy nie mozna byto wszystkim zapewni¢ jedzenia. Rozmowcy tej
odpowiedzialnosci nie doswiadczali. Kolejng rdznice migdzy tymi dwo-
ma pokoleniami obrazuje ponizsza historia:

Opowiem wam o jednej babie. Taka staruszka, stad z gor - Rozen, jest taka wie$
Rozen. Ona kazdego dnia przychodzita do centrum wsi. Tam byto radio. Radio,
ktore na catg wies si¢ roznosito. Przekazywato nowiny, co$ takiego. A ona biedna
przychodzita, siadata i zawsze tego radia stuchata. I szta dalej, a potem wracala
do swojej chaty i mowita: ,,Styszatam, w radio powiedzieli, ze b¢da nas puszczaé
do domu. My wreszcie pojedziemy do domu”. A wtedy jeszcze nas nie puszcza-
li. Dopiero nas puscili, jak szlag bozy trafit tego Stalina, czy kogo... No a ona
biedna - jej si¢ przywidywato. Jej si¢ tak przywidywato, ze ona u nas jest. I ona
umarta tam taka biedna, na Sybirze umarta. I maz jej umart i ona tez. Ona caty
czas ptakata, tak bardzo tgsknita za domem. Nie puszczali. Bardzo chciata wrocié

do domu. Joj, jak ona ptakata za swoimi gorami.

Tesknota rozmoéwcezyni za Ukraing byla tak wielka, ze paralizowata
jej wszelkie dzialanie. Bierno$¢, nieprzystosowanie do nowej rzeczywi-
stosci, stato si¢ przyczyna jej Smierci. Interlokutorzy rzadko wspominaja,
ze tesknili za ojczyzng. Zabrani z niej jako dzieci mogli jej po prostu nie
pamigta¢. Na pierwszy plan ich narracji wysuwa si¢ raczej pozytywny
autostereotyp, a mianowicie pracowito$¢ Ukraincéw czy Huculow. Aby
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przezy¢, trzeba zmierzy¢ si¢ z rzeczywistoscig tu i teraz. Pozostawa-
nie my$lami w przeszlo$ci, ogladanie si¢ wstecz, rOwnoznaczne jest ze
$miercig. W narracjach rozméwcow to wiasnie praca staje si¢ glownym
sposobem okietznania nowej rzeczywistosci, a przez to $rodkiem do
normalnego zZycia.

Przywiezli nas tutaj, pamigtam, do posiotka Pinia. Finskie domki, w ktorych nie
byto ani podtogi, ani piecy, niczego. Przywiezli i powiedzieli, ze tu bedziemy
zy¢. I Ukraincy ruszyli do roboty. Dostownie za miesigc oni tam wszystko zrobili
- 1 podtogi, i piece postawili. I zaczgli zy¢.

Najbardziej interesujacym aspektem zestanczych narracji jest ich
»pozytywny” wydzwigk. Oto mozolny, gigantyczny wysitek codzienne;j,
zmudnej pracy przynosi realne sukcesy i prowadzi do przywrocenia
kontroli nad wtasnym zyciem. Jako moment przej$cia od okresu biedy do
czasu, kiedy ,latwiej si¢ zyje”, podaje si¢ fakt zakupu krowy. Zestancy
trzymali rozne zwierzeta gospodarskie, kupowali réwniez ziemig. Posia-
danie tej ostatniej jest bardzo waznym elementem chtopskiej tozsamosci.
Te poczatkowo przydomowe dziatki z czasem rozrastajg si¢ w cate go-
spodarstwa. Amerykanski mit ,,od pucybuta do milionera” przybiera na
Sybirze realng formg.

Jedno wam powiem - Ukraincy to ludzie bardzo pracowici. Na przyktad my mie-
lismy krowe i konia, dwadziescia cztery godziny na dobe, siedem dni w tygodniu
moj tata obrabiat trzy hektary ziemi. Podatkoéw my tam zadnych nie placilismy.
Wyobrazcie sobie, ile to jest trzy hektary. No, tutaj to nikt tyle nie ma, chyba ze
jacy$ farmerzy. I pracowici bylismy. Moj ojciec mowit: ,,0 tu, jak jestem na Sy-
birze, to statem si¢ kutakiem”.

Nieograniczami zewngtrznymi czynnikami Zestancy, a przynajmniej
wielu z nich, wlasng cigzka pracg wywalczyli sobie nie tylko zycie, ale
rowniez bogactwo.

W koncu zycie byto, w koncu pienigdze, juz pracowalismy duzo, unas. .. Uprawia-
lismy ziemig, sadzilismy kapuste, marchew, buraki, cebule, rzodkiewke. To drogo
sprzedawalismy. Mieli$my mnostwo pieni¢dzy. Nawet stajnie postawilismy, juz
mieliémy gesi 1 krowy. To Huculi tak lubia, aby wszystko byto i byto. To z tego
juz... A tam tak nie... kto pracuje ten ma. No my bardzo ci¢zko pracowali$my.
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No ale wszystko mielismy. Wszystko mieli$my i z tego tam zylismy. Tak, ze mie-
liSmy mnostwo pieniedzy. Tak, Ze juz nic, niczym si¢ nie martwili$my. No i dzieci

takie jak my, to nie chciaty jecha¢. Mama powiedziata: ,,jedziemy”, no i wsio.

Codzienne zycie bez glodu i biedy przywraca jednostkom sprawczos$¢,
budujac ich nowg tozsamo$¢ jako kowali swojego losu. Stajg si¢ ludzmi,
ktorzy wlasnymi rekami odcisngli $lad w otaczajacej ich przestrzeni.

Kolej w tajdze robili Iudzie. O tak. Zrobili. To taki byl ten posiotek po 9 latach,
tam gdzie ten las rabali, tajge. To taki posiolek — 12 ulic bylo, szkota, wszystko
byto, sklepy. Ja nie moge powiedzieé¢, ze to byto tylko tak ze... pienigdzy nie
byto. Bo jak kobieta sama, to ona nie moze zarobi¢ na te dzieci. Ale ludzie, ci
ktorzy byli pelnymi rodzinami [wysiedleni - I.T.], to oni wracali z pieni¢gdzmi.
Z zapasami stamtad jechali. Zyé mozna byto.

Narracje te, ujmujac w kategoriach Fritza Schiitzego, sa zdecydo-
wanie opowieSciami o (etap 7 w jego schemacie) uzyskaniu kontroli
nad trajektorig. Pomimo bezwolnego wrzucenia w bieg wydarzen, odpo-
wiedzig na chaos losu nie jest milczace cierpienie, biernos¢ czy podda-
nie si¢, ale walka - i to nie tylko z zewngtrznymi okoliczno$ciami, lecz
rowniez z samym sobg. Moi rozmowcy wywalczyli sobie dostatnie zy-
cie na Sybirze. Nierzadko zdobyli tam wyksztatcenie 1 majatki. Chcieli
zy¢ 1 doswiadczaé zycia w jego pelni - nie tylko przetrwaé, ale rowniez
kreowac, tworzy¢, zmienia¢, by¢ we wspdlnocie. Wedlug Rocha Sulimy
,jest to obraz spotecznosci [...] nieustannie gotowej do odtworzenia sie,
a wigc wyrazajacej si¢ w akcie »niszczenia« 1 »budowania«, akcie »utra-
ty« 1 »odzyskania«” (cyt. za: Engelking 2012: 760).

Ten akt odtworzenia i budowania dokonuje si¢ na Sybirze, gdzie
Zestancy moga wyzwoli¢ si¢ z poprzedniej sytuacji i gdzie zostaje im
przywrdcone poczucie sprawczosci. Rozmoéwcy wiasnymi rgkami
zbudowali cale miasteczka. Ich wysitek odzwierciedla si¢ i materializuje
w przestrzeni. I cho¢ jest to budowanie dostownie z niczego
1 w niewyobrazalnie ci¢zkich warunkach, to jednak stanowi dowod, ze
dzigki ogromnemu wysitkowi 1 pracowito$ci mozna sobie wywalczy¢
normalne zycie. Samoodtworzenie spolecznos$ci nie konczy si¢ na mate-
rialnym dobrobycie. Na Sybirze Zestancy stworzyli swoja wlasng ,,matg
Huculszczyzng”, wraz z jej bogatymi tradycjami, tylko nie tak biedna,
jak ja zapamigtali z dziecinstwa.
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W swoich autobiografiach, cho¢ opisujacych wiele cigzkich przezy¢,
Zestancy nie opowiadajg o traumie. Kluczowy sens ich narracji nie sprowa-
dza si¢ do postrzegania siebie jako ofiar, a na pewno nie jako ofiary zestania.
Ich tozsamo$¢ zasadza si¢ na glebokim przekonaniu o wtasnej pracowitosci
oraz wyrastajacym z niej poczuciu sprawczosci: walczyli z zewnetrznymi
okoliczno$ciami, aktywnie je zmieniajac. Byto to jednak mozliwe dopiero
na Sybirze, co prowadzi do negatywnej oceny okresu przed wysytka. Nar-
racje (i oparte na nich poczucie tozsamos$ci) wptywaja na pamig¢¢ indywidu-
alng. Okres sprzed wywozki musi by¢ skonstruowany w jednoznacznie ne-
gatywny sposob, aby ukaza¢ wieloznaczno$¢ doswiadczenia sybirskiego.

Ich zbiorowej tozsamosci w zadnym wypadku nie mozna sprowadza¢ do po-
czucia krzywdy. Ma ona bowiem niezwykle istotny drugi biegun: realizowany
dzigki pracy sakralny wzor chtopa-gospodarza. Dzisiejszy kotchoznik, tak samo
jak dawny gospodarz, spehnia si¢, dazac do tego fundamentalnego dla chtopskiej
podmiotowosci ideatu. Ideat ten zostat wprawdzie ustanowiony przez mityczny
i spoleczny ,,los”, lecz jego urzeczywistnianie zalezy od woli, a takze aktywnoSci
jednostek (Engelking 2012: 761).

Cho¢ Anna Engelking prowadzila swoje wieloletnie badania na
Biatorusi, skupiajac si¢ na doswiadczeniu kofchoznikéw, sadze, ze
jej stowa mozna réwniez odnies¢ do terenu Huculszczyzny i narracji
zestanczych. Rozpatrywanie opowiesci oséb deportowanych na Sybir w
kontekscie religijnosci i etosu chtopskiego zdecydowanie wymaga szerzej
zakrojonych badan, gdyz kwestie te daleko wykraczaja poza doswiadczenie
zestania 1 dotycza tozsamosci chlopskiej jako takiej. Niemniej to wtasnie
sprawczo$¢, praca oraz wkladany w zmiang rzeczywisto$ci wysilek sa
gldwnymi rysami w narracjach moich rozmowcow.

Proba odpowiedzi

Znajac odpowiedz na pierwsze z postawionych przeze mnie na po-
czatku pytan — jak swoje doswiadczenie rozumieja sami Zestancy
z huculszczyzny — mozemy pokusi¢ si¢ o proby odpowiedzi na kolejne
dwa: dlaczego podobne do$wiadczenia tak odmiennie zachowaty si¢ w
pamieci dwoch narodéw i dlaczego dla Polakow Sybir byt trauma, a dla
Huculéw wyzwoleniem?
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Odpowiadajac na pierwsze z nich, musimy odwota¢ si¢ do kategorii
pamieci. Cho¢ napisano o niej wiele?!, szczegdlnie pomocne tu beda ka-
tegorie wypracowane przez Jana i Aleide Assmann (Assmann A. 2009,
Assmann J. 2008): pami¢¢ komunikatywna, pokoleniowa, pamig¢¢ zbio-
rowa, pami¢¢ kulturowa. O ile dwa pierwsze typy pamigci sg w teorii
niemieckich badaczy rozumiane jako bedace na jednym poziomie — two-
rzone w sposob spontaniczny i oddolny, oparte na komunikacji mi¢dzy-
ludzkiej, znikajace wraz ze $Smiercig ich przekazicieli, o tyle dwa ostatnie
sa juz niejako kolejnymi poziomami — pami¢¢ zbiorowa to upolityczniona
dlugoterminowa pamig¢¢ spoteczna, a pamig¢ kulturowa jest konstruowa-
na w oparciu o media i instytucje.

Pamig¢ i zbiorowos$¢ wspierajg si¢ nawzajem: zbiorowos¢ jest no$nikiem pamig-
ci, a pamig¢ stabilizuje zbiorowos¢. [...] Pamig¢ zbiorowa jest pamigcia politycz-
ng. W przeciwienstwie do rozproszonej pami¢ci komunikatywnej, ktora sama si¢
ksztattuje i sama si¢ rozpada, pami¢¢ zbiorowa kierowana jest z zewnatrz i cha-

rakteryzuje si¢ wysokim stopniem jednolitosci (Assmann 2009: 163).

Roéznica pomigdzy huculskimi narracjami a polskim dyskursem doty-
czacym zestan polega wedtug mnie wtasnie na tym: pierwsze to narracje,
pamig¢ pokolenia, w ktorej ,,odmienne wspomnienia jednostkowe usred-
niajg si¢ do zbiorowego tta doswiadczeniowego” (Assmann 2009: 160),
sa spontanicznym wyrazem tozsamos$ci grupowej kreowanej oddolnie
przez samych Zestancow, a druga to pami¢¢ zbiorowa i kulturowa, kto-
ra jest upolityczniona, wspierana przez szereg instytucji i zaangazowana
w tworzenie polskiego dyskursu historycznego. Odpowiednika polskiej
pamigci zbiorowej czy kulturowej na Ukrainie mozna szuka¢ w pamigci
Lagiernikow, ktorych wigkszo$¢ trafita do obozow ze wzgledu na swoja
dziatalnos$¢ w Ukrainskiej Powstanczej Armii, ale oczywiscie wymaga to
szerzej zakrojonych badan ukrainskiego dyskursu historycznego. Cieka-
wym tropem bytaby roéwniez proba poréwnania huculskich narracji o ze-
staniu z narracjami o tych wydarzeniach z innych regionéw Ukrainy.

Pamig¢ Zestancow, ktora, jak sadzg, obraca si¢ na poziomie pamieci
pokoleniowej czy grupowej, pozostawia rozmoOwcom przestrzen na
alternatywng wersj¢ opowiesci o zestaniu — opowies¢ o zeslaniu bez

2l Obszerny przeglad literatury na ten temat przedstawiaja: Ratkowska-Widlarz
(2011), Kaniowska (2003), Saryusz-Wolska (2009), Wylegata (2014).
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traumy. [ tu nasuwa si¢ odpowiedZ na ostatnie pytanie, o rdéznicg
w rozumieniu zestania jako traumy lub jako wyzwolenia. Polskie narracje
o zestaniu sg bardzo silnie zinstytucjonalizowane, wpisujac si¢ w szerszy
proces historycznego konstruowania polskiej tozsamosci, opartej gtownie
na poczuciu narodowej misji i martyrologicznym utozsamieniu si¢
z Chrystusem narodow. Cierpienie stanowi w nich watek przewodni, tak
samo jak w ,tradycyjnych” wyobrazeniach i konstrukcjach polskosci
jako takiej*?. Czynnikiem wyznaczajacym roznice migdzy tymi dwiema
opowiesciami jest rowniez potencjalna mozliwos¢ powrotu z zestania.
W polskich narracjach podkresla si¢ state dagzenie do powrotu, tesknote,
widoczna jest ich koncentracja na utraconym domu. Te huculskie zawie-
raja w sobie symboliczng cezurg [rozpis na vichnist’], ktora sprawia, ze
powrdt przestaje by¢ rozwazany jako realna mozliwos¢.

A nas po dziesigciu latach puscili. Ale jak nas przywiezli, to byty takie wielkie
arkusze u komendanta i musieliSmy podpisa¢, ze na cate zycie. Na wiecznosc¢.

Tak, ze my bedziemy wiecznie wysiedleni. Rozumiesz?

Kolejnym poziomem tworzacym roéznice pomi¢dzy odmiennymi przed-
stawieniami zestania — traumy badz wyzwolenia — jest kontekst klasowy.
Polacy wywozeni na Sybir byli przewaznie inteligentami, urzednikami,
post-ziemianami, reprezentantami klasy $redniej i wyzszej. Ich opowiesci
przedstawiajg tragedie¢ wyrwania z ,,idylli zycia kresowego”, catkowitg
destrukcj¢ tego $wiata oraz wrzucenie w obcg, nieprzyjazng przestrzen,
ktora wydaje si¢ piektem. Zestanie czesto jest tez dla nich miejscem, gdzie
po raz pierwszy stykaja si¢ z ciezka, niekiedy ponad sity, praca fizyczna.

Opowiesci huculskie to opowiesci chtopskie, dla ktorych praca i ziemia
sa jednymi z podstawowych kategorii. Praca postrzegana jest jako
wyzwolenie od biedy, do§wiadczanej zarowno przed, jak i na poczatku
zestania. To ona diametralnie zmienia zycie Zestancow, przywracajac
im poczucie sprawczos$ci, ktorego byli pozbawieni na (tuzpowojennej)
Ukrainie. Stajg si¢ - w dostownym sensie - kowalami wlasnego losu.
Wylacznie od nich zalezy, czy zdobeda pienigdze, a wraz z nimi za-
pewnig sobie lepszy byt. Dla moich rozméwcow, ktdrzy wczesniejsze
zycie przedstawiaja jako zwigzane z cigglym strachem, pozbawieniem

22 Oczywiscie absolutnie nie neguje tu tragedii i cigzaru wydarzen, ktore spotkaty
zestancow.
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poczucia podmiotowosci 1 brakiem jakichkolwiek mozliwosci dziata-
nia — to wilasnie Sybir, cho¢ wydaje si¢ to moze paradoksalne, stal si¢
wyzwoleniem — szansg na ,,normalne” zycie.

Wszystko jedno, ze nas wysiedlili. Ja $wiat zobaczytam. A tak to bym zyla tutaj
w Z., w tym katku, cate Zycie, nic bym nie wiedziata. A tak nazytam sig, nabawi-
fam si¢ - zewszad. I nie bylo biedy, nam bardzo dobrze tam byto.
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